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LE  VOCI  DELLA  VILLA 


Odo  tra  il  sonno.  A  la  casetta  intorno    ' 
e'  è  qualcuno  che  gira  e  che  bisbiglia.  •' 
Dalla  finestra  ancor  non  filtra  il  giorno. 

Poi  segue  un  lento  cigolio  di  ru'ote, 
e  il  bronzino  tinnir  d'  una  cavigl'ia. 
I  buoi  pesanti  muovono  le  piote^ 

e  verso  la  carraia  il  traino  scsende. 
Odo  gridar  la  vecchia  :  —  0  Lui.^ella, 
su,  che  il  bifolco  strepita  !  —  Rishleo'le 

alta,  nunzio  del  di,  la  Gallinella  (ìi] 


L'  Alba,  col  capo  fuor  dall'  Adriatico, 
ha  cominciato  a  stendere 
i  lucidi  capelli. 

Gli  alberi  vecchi  e  gli  alberi  novelli 
hanno  un  diverso  brivido  ; 
e  stormendo  salutano. 

Ave.  Pei  fior  che  schiudono 
le  corolle  fragranti, 
pei  murmuri,  pei  canti 
che  il  tuo  venir  salutano  ; 

1)  Cos'i  i  nostri  contadini  chiamano  nn  gruppo  di  stelle  che  .«i  alza 
sull'orizzonte,  nei  mesi  estivi,  alquanto  prima  del  giorno. 


\ 
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per  tutte  le  bellezze, 
per  tutte  le  dolcezze, 
per  tutte  le  allegrezze 
che  il  tuo  ritorno  adduce, 
sii  benedetta,  mattutina  luce! 


* 


\ 

\  Verso  i  lidi  del  Po,  la  Zena  e  l'Idige 

(al  novo  di  le  chiare  acque  scintillano 
t?  fuma  una  sottil  nebbia  da  li  argini) 
peiiKyla  vasta  pianura  si  distendono. 
Diraiiiano  le  vie,  candide  arterie, 
rompen'lo  il  verde.  Ecco  é  levato  il  Sole 
dall'  orizz'onte.  Il  vasto  orbe  di  fuoco 
indugia,  tr.a  i  vapor,  su  la  profonda 
valle  Padus^a;  poi,  come  un  gigante 
vittorioso,  i  1  puro  ciel  guadagna. 

Dal  camfpanil  della  piccola  pieve 
erompe  up'I  improvviso  scampanio 
per  le  cif''^ie  echeggiante  :  e  paion  mistiche 
voci,  eh  e  verso  il  Sole  i  colli  mandano: 
—  Od  atore  di  gioia  !  Tu  interrompi, 
uon-  faticato  artefice,  le  fredde 

pere  della  Notte  e  della  Morte, 


/ 


-^  e  la  purpurea  Vita,  più  possente 


per  te,  circola  in  petto  agli  animali. 
Vibra  la  Terra  nel  tuo  rafforio  e  t'ama  !  — 


*oo' 


y 


E  rispondono  a  valle  i  primi  sibili 
de'  fumanti  traravia,  che  verso  Ozzano, 
lieto  di  vigne,  verso  Molinella, 
verso  le  torri  tue,  forte  Vignola, 
portano  all'opra,  alle  gioconde  cure 
i  vigilanti.  Arrivano  le  voci 
d'una  fanfara  per  distanza  rauche, 
e  su  la  dritta  via,  eh'  ebbe  dal  Console 
Romano  il  nome  che  traversa  i  secoli, 
bianco  di  lava  un  nugolo  di  polvere. 
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MerioTixio.  La  macchina  trebbia 
ansando  con  rombo  profondo. 
Il  grano,  rigagnolo  biondo, 
giù  scorre.  Neil'  aria  è  una  nebbia 

sottile.  Sogguarda  per  1'  aia 
il  nonno  con  faccia  rubizza. 
Dall'  alto  una  rondine  guizza 
radendo  la  fida  grondaia. 

E  intanto  che  ressa  sul  ponte 
tra  i  mucchi  di  spighe  e  di  paglia, 
col  sole  che  gli  occhi  abbarbaglia, 
col  sole  che  affuoca  ogni  fronte  ! 

Le  donne  alle  treccie  sudanti 
annodan  le  rosse  pezzuole. 
Non  s'  odon  né  risa  né  canti. 
Ma  il  nonno  :  —  Su,  allegre  figliole  !  — 

E  cantano  : 

Son  nata  in  mezzo  ai  fiori, 

in  mezzo  ai  fiori  io  voglio  morire  ! 

Piglia  quattro  cavalli  corridori 

perchè  ti  veda  presto  comparire. 

Piglia  quattro  cavalli  e  tocca  via, 
se  no  ini  trovi  in  mala  compagnia. 
Piglia  quattro  cavalli  e  corri  forte, 
se  no  mi  trovi  in  braccio  della  morie. 

Cantano  ancora  : 

Siamo  in  tre  sorelle, 

in  tre  sorelle  e  tutte  e  Ire  d'amore'. 

Fila  Ginevra  con  le  mani  snelle 

una  camicia  al  giovane  signore. 

Calar inelld,  che  le  siede  accanlo, 
attorce  il  fuso  con  le  bianche  dita. 
Versa  Marina  un  rivolo  di  pianto 
per  lavarla,  qìinndn  sarà  finita. 
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Silenzio,  è  1'  ora  tua.  Nella  bassura, 
sotto  le  grandi  querele,  a  meriggiare 
stan  le  giovenche.  Passa  da  la  scura 

volta  dei  rami  il  di  caniculare, 
e  per  l' interior  selva  difonde 
un  barlume  di  verde  alba  lunare. 

Sento  una  dolce  vita  che  s'  asconde 
qui  dentro  :  tocca  1'  alte  cime,  e  tiene 
le  radici  degli  alberi  profonde. 

Al  cuore  io  dico  :  qui  posar  conviene, 
come  posò,  già  un  tempo,  Edipo  cieco 
nel  sacro  bosco  prossimo  ad  Atene, 

e  r  occhio  dell'  Erinni  era  men  bieco  ! 
Non  io  di  Tebe  sul  cammin  1'  edace 
mostro  scontrai  ;  ma  il  suo  pensiero  è  meco 

grande  avversario  della  nostra  pace. 

—  Il  tasso  è  nel  granturco.  —  A  rosicchiare 
r  han  sentito.  —  La  luna  tardi  s'  alza.  — 

E  ci  andiam  cautamente  ad  appostare 
presso  il  campo,  laggiù,  sotto  la  balza. 

(Ma  s'  è  levato  un  vento  di  Garbino... 
Dicon  che  il  tasso  ha  l'odorato  fino). 

—  Silenzio,  è  qui.  —  Tuonan  due  colpi.  —  Evviva 
Corre  il  bifolco  e  brontola  :  —  Accidenti  !  — 
Giace  stesa  la  volpe  :  è  ancora  viva, 

e  mostra  digrignando  i  bianchi  denti. 

Povera  vecchia  volpe  !  Dunque  e'  é 
qualcuno  che  ti  passa  in  furberia  ; 
e  quel  che  raccontavano  di  te 
neir  apologo  antico  era  bugia. 

(Dopo  il  ritorno  con  la  «  spoglia  opima,  » 
s'  ode  nel  campo  a  roder  come  prima). 
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Dietro  i  monti,  una  raggiera 
fan  le  nubi.  È  sceso  il  Sole 
ne  la  sua  gloria  tranquilla. 

Vau  per  1'  aria  della  sera 
risa  e  garrule  parole 
sovra  gli  usci  de  la  villa. 

Da  ponente  un  lume  roggio 
muor  sui  vetri.  Vola  un  cheto 
pipistrello  a  torno  a  torno. 

La  casetta  in  cima  al  poggio 
serba  sempre  un  volto  lieto, 
tra  il  finir  mesto  del  giorno. 

Sul  balcone,  odo  un  momento 
canticchiar  la  Luisella  ; 
poi  si  chiude  ogni  finestra. 

Dolce  amor  del  firmamento, 
guarda  là  Venere  bella  ! 
L'aria  odora  di  ginestra. 


Lieve  come  una  clàmide  di  bisso 
la  dolcezza  dell'  ora  mi  circonda. 

Dorme  nell'ombre  de  la  notte  involta 
l'anima  deile  cose?  llan  tregua,  al  blando 
raggio  d'Arturo  e  di  Cassiopea, 
1(5  cure  de'  mortali?... 

Una  sottile 
polifonia  di  murinuri,  di  tremiti, 
di  sospiri,  di  trilli,  di  ronzii, 
sovra  l'immobil  sonno  della  Terra 
ondeggia:  e  l'inno  del  Silenzio  pare. 
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Di  là  dal  monticel  di  selenite, 
che  il  fioco  lume  de  le  stelle  accoglie 
più  vivo  (alti  nereggiano  i  cipressi), 
nel  confuso  orizzonte,  a  pie  del  colle 
di  San  Michele,  la  città  si  asconde 
agli  occhi  miei.  Ma  su  nell'aer  buio, 
dai  frequenti  quadrivi  e  dalle  piazze 
e  dalle  torri  illuminate,  sale 
e  in  vastissimo  cerchio  si  distende 
come  un  riflesso  d' incendio  lontano. 

Montecalvo,  luglio-settembre  1898. 

Enrico  Panzagchi. 


LA  PROPOSTA  DELLO  CZAR 

E  IL  MOVIMENTO  ANGLO-SASSONE  PER  LA  PACE 


§  1. 

Vi  hanno  dei  periodi  nei  quali  coloro  che  nutrono  fede  in  un 
progressivo  avanzare  dell'umanità  verso  la  pace,  sono  messi  a  ben 
duro  cimento.  Tristi  segui  d'un  rifiorire  d'intolleranza  antisemi- 
tica; manomissione  delle  libertà  private  per  parte  dei  pubblici  po- 
teri, e,  d'altronde,  impeti  di  rivoluzioni  violente,  come  i  recenti 
d' Italia;  poi  l'esplosione  lungamente  trattenuta  della  guerra  ispano- 
americana e  la  minaccia  più  recente  di  ostilità  tra  l'Inghilterra  e 
la  Fi-ancia;  notizie  di  cresciuti  armamenti  dell'Inghilterra,  della 
Germania  e  della  Russia;  l'avvenuta  annessione  di  Cuba  e  delle 
Filippine  agli  Stati  Uniti,  la  quale  dimostra  in  questi,  indubitabile 
oramai,  la  tendenza  all'espansione  territoriale;  sono  tutti  fenomeni 
dai  quali  deriva  un  severo  ammonimento  per  gl'improvvidi  che 
credessero  prossimo  l'avvento  d'  un'era  umana  di  giustizia  e  di 
pace  e  già  cantassero  prematuri  inni  di  trionfo. 

Ma  per  questo  non  è  detto  che  le  eterne  Cassandre  vaticinanti 
sventure,  e  gli  uomini  di  poca  fede  i  quali,  convinti  dover  essere  im- 
mutabile Io  stato  sociale  presente,  sorridono  di  commiserazione  al- 
l'utopia della  pace,  abbiano  pronunziata  l'ultima  parola  in  questa  fine 
di  .secolo.  Vero  è  che  quando  la  corrente  bellicosa  di  una  parte  della 
popolazione  trascinò  il  Governo  degli  Stati  Uniti,  repuguante,  alla 
guerra,  alcuni  di  quei  pessimisti  e  scettici  per  proposito,  parvero 
sorridere  d'acre  e  mal  dissimulato  compiacimento  per  questa 
smentita  che  sembrò  loro  venire  da  quel  giovine  popolo,  alle  spe- 
ranze da  altri  nutrite  ed  espresse  di  pacificazione  internazionale. 
Pure,  per  chi  guardi  a  fondo,  gli  avvenimenti,  nei  loro  ultimi  efl'etti, 
hanno  piutto.sto  confermata  che  smentita  quella  fede:  tanto  ò  vero 
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che  per  giudicare  d'  un  componimento  musicale  bisogna  che  l'ul- 
tima nota  abbia  risuonato  al  nostro  orecchio,  e  per  giudicare  d'  un 
quadro  che  sia  data  l'ultima  pennellata  (1).  Senza  aver  codesta  pru- 
dente e  comprensiva  visuale,  è  facile  cadere  in  quella  stessa  illu- 
sione, di  che  codesti  denigratori  dell'  idee  della  pace  bandiscono  ad 
ogni  momento  esser  vittime  i  loro  contraddittori. 

Imperocché  la  vera  importanza  d'  un  fatto  storico  si  misura 
dalle  sue  conseguenze  morali  e  civili.  Ora  noi  non  abbiamo  mai 
creduto  di  asserire  con  un  acuto  critico  nostro  (2)  che  «  la  guerra 
non  ha  più  alcuna  funzione  da  compiere  e  che  perciò  va  spa- 
rendo; anzi  é  già  morta,  e  sopravvive  solo  nell'immaginazione 
degli  uomini,  troppo  lenta  a  seguire  i  rapidi  rivolgimenti  delle 
cose».  Pur  troppo  l'ora  non  è  suonata  per  la  fine  assoluta  della 
guerra,  e,  in  un  certo  senso,  forse  non  suonerà  mai.  Ma  abbiamo 
detto  e  crediamo  che  essa  vada  decadendo  sempre  più,  perchè  la 
ragione  massima  della  sua  esistenza  e  funzione  civile,  la  costitu- 
zione delle  libertà  nazionali,  ha  quasi  dappertutto  conseguito  il  suo 
intento  (3).  Il  che  non  esclude  che  dove  rimane  ancora  codesta 
cagione  e  motivo,  il  solo  che  giustifichi  codesto  fatto  sociale,  non 
possa  e  non  debba  ripresentarsi  quel  doloroso  fenomeno.  Tale  era 
appunto  il  caso  del  conflitto  ispano-americano.  11  triste  sistema 
secolare  di  oppressione  esercitata  dalla  Spagna  nelle  sue  colonie, 
provocò  l'insurrezione  cubana,  primo  incentivo  alla  guerra  recente. 
Che  se  l'intervento  degli  Stati  Uniti  rappresentò  dapprima  per  questo 
rispetto  la  voce  della  libertà  e  della  giustizia,  per  un  altro  invece 
confermava  quello  che  già  altra  volta  notammo  :  il  pericolo  di  una 
perturbazione  della  pace  venire  non  tanto  dagli  Stati  civili  della 
vecchia  Europa,  quanto  dalle  nazioni  ancor  giovani  che  anelano  a 
far  valere  la  loro  azione  internazionale  e  ad  affermare  la  loro 
potenza  e  il  loro  prestigio.  E  d'altronde  nessuno  vorrà  discono- 
scere quante  e  da  quante  parti  venissero  le  resistenze  alla  guerra, 
prima  della  dichiarazione  ufficiale,  non  solo  dalle  Potenze  europee  e 
dal  Pontefice,  si  anche  dalla  parte  migliore  della  cittadinanza  mede- 

(1)  V.  le  sensate  osservazioni  della  Yita  internazionale  nei  numeri 
del  .")  e  20  agosto  1898. 

(2)  V.  il  Ferrerò  nella  prefazione  al  bel  libro  Sulìnilitarismo,  1S98; 
cf.  il  nostro  scritto  Sulle  idee  della  x>ace  internazionale  e  i  suoi  pro- 
gressi recenti. 

(3)  V.  De  Molinari,  La  décadence  de  la  guerre.,  Paris  1898. 
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sima  degli  Stati  Uniti,  e  quante  titubanze  trattenessero  il  presi- 
dente Mac-Kinley  prima  di  consentire  la  dichiarazione  di  guerra; 
resistenze  e  titubanze  quali  forse  non  si  videro  mai  in  altre  circo- 
stanze consimili  o  in  altri  tempi. 

Ad  ogni  modo  ora  gli  effetti  prevedibili  della  pace  di  Washin- 
gton, e  dello  stesso  trattato  di  pace  testé  sancito  a  Parigi,  sono 
ben  lungi  dallo  sconfessare  coloro  che  credono  nell'avvenire  della 
pace.  Nel  momento  in  cui  sembrava  che  il  dispotismo  e  l'autocrazia, 
per  opera  della  Russia  estendente  il  suo  protettorato  e  il  suo  ter- 
ritorio nell'Asia  coli' intento  di  resistere  alla  civile  espansione 
inglese,  minacciasse  di  far  sentire  ripercossa  la  sua  azione  nell'  Eu- 
ropa, ecco,  per  effetto  della  guerra,  sorgere  al  di  là  dell'Atlantico  una 
nuova  forza,  la  quale  ravvicinandosi  all'  Inghilterra  e  preparando 
l'unione  dei  popoli  anglo-sassoni,  tende  ora  a  bilanciare  l' oltrepo- 
tenza dell'elemento  slavo  e  consiglia  la  Russia  alla  prudenza.  Il 
contraccolpo  di  codesto  avvenimento  è  stato,  per  un  certo  rispetto, 
il  rescritto  dello  Czar  per  la  pace,  del  quale  più  innanzi  diremo. 
Cosi  è  avvenuto  che  la  pace  di  Washington  è  stata  anche  una  pace 
fatta  coir  Europa,  come  quella  che  ha  dileguato  o  allontanato  il 
pericolo  di  un  conflitto  fra  la  Russia  e  l' Inghilterra,  che  poteva 
temersi  per  la  crescente  preponderanza  di  quella;  e  la  guerra  che 
di  per  sé  è  un  male,  è  riescita  cosi  feconda  di  un  grande  benefìcio, 
quasi  a  ricordare  i  versi  immortali  del  Poeta  : 

Io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 
II  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
Poscia  portar  hi  rosa  in  sulla  cima. 

E  vero  bensi  che,  secondo  i  timori  espressi  da  qualcuno  anche 
in  queste  pagine  (1),  gli  Stati  Uniti  si  lasciarono  traviare  dalle  lu- 
singhe della  vittoria,  e  sospingere  da  un  pugnace  spirito  d'espan- 
sione territoriale;  che,  questo  popolo,  adusato  ad  una  vita  secolare 
di  commerci  e  d'industrie,  ed  educato  ad  un  senso  alto  di  libertà 
civile,  non  .sembra  ora  voler  perseverare  nella  sua  via  gloriosa  di 
lavoro  e  di  pace.  Ma  conviene  riconoscere  che  se  anche  gli  Stati 

(1)  V.  r  articolo  del  Palma  nolla  Nuova  Anlolof/ia  del  15  settembre 
piis.sato.  Si  consultino  invece  le  opiiiioiii  espresse  nella  Norlh  American 
lieview  deira;,'(jst(),  dei  Ccntanj  Mayazine  del  settembre  e  del  Biivct 
ni.'ir  llarper's  Mayazine  dello  stesso  mese,  contro  alla  via  politica  nella 
quale  sembrano  volere  entrare  gli  Stati  Uniti. 
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Uniti,  dopo  aver  della  loro  vittoria  riportati  assai  più  frutti  che 
non  avesser  promesso  di  voler  cogliere  al  cominciar  della  guerra, 
si  sentiranno  attratti  a  proseguire  nella  via  dell'espansione  conqui- 
statrice, questo  pure  potrebbe  giovare  alla  causa  dell'  equilibrio, 
determinando  la  formazione  degli  Stati  Uniti  europei  i  quali  fac- 
ciano argine  e  resistenza  alla  espansione  americana  (1),  e  cosi  a 
conseguire  lo  stesso  intento,  come  suole  avvenire  nella  storia,  per 
una  via  indiretta,  e  per  quella  anzi  che  pareva  la  meno  propria  a 
condurre  verso  un  tal  segno. 


Ma  erano  appena  avviate  le  trattative  di  pace  fra  l'America 
e  la  Spagna,  quando  una  voce  d' invito  alla  pace  si  levava  donde  pa- 
reva meu  lecito  aspettarsela,  dalla  Russia,  per  iniziativa  diplomatica 
dello  czar  Niccolò  II.  Non  è  a  dire  la  meraviglia  onde  fu  percosso 
il  mondo  civile  all'incredibile  annunzio.  La  circolare  indirizzata 
dal  conte  Muravieff  alle  Potenze  in  nome  dello  Czar,  colla  data 
del  24  agosto  decorso,  parve  documento  di  novità  cosi  inaudita  che 
l'opinione  pubblica  e  la  stampasi  diedero  ai  più  disparati  commenti. 
Sembrava  davvero  che  la  predicazione  di  Leone  Tolstoi  avesse  con- 
quistato r  animo  e  la  mente  del  più  potente  monarca  dell'  Europa. 
E  mentre  da  molte  parti  si  levarono  inni  d'entusiasmo  e  plausi  di 
riconoscenza  e  d'ammirazione,  da  molte  altre  non  mancarono,  anzi 
vennero  crescendo  di  giorno  in  giorno,  le  manifestazioni  di  diffi- 
denza, e  si  moltiplicarono  in  una  parte  della  stampa  sospettose  e 
perfino  ironiche  denigrazioni  del  solenne  documento.  Al  primo 
fremito  di  gioia  onde  venne  accolto  e  salutato  il  manifesto  impe- 
riale, è  succeduto  quindi  un  periodo  di  dubbi  e  di  riserve  nella 
opinione  pubblica,  prima  ancora  che  1'  azione  diplomatica  si  sia 
determinata  e  la  risposta  dei  Gabinetti  all'invito  sia  venuta  a  pub- 
blica notizia.  Senza,  perciò,  abbandonarci  ai  facili  ed  incauti  entu- 
siasmi per  la  generosa  iniziativa,  ma  anche  senza  indulgere  alle 
più  facili  denegazioni  ispirate  sovente  dal  voler  sembrare  troppo 
accorti,  e  dalla  tema  di  esser  tacciati  di  ingenua  credulità  o  di  sen- 
timentalità morbosa  da  visionari,  par  lecito  fare  alcune  riflessioni 
sulla  entità  dell'atto   medesimo  e  sul  suo  significato  civile,  qua- 

(1)  Vedi,  a  questo  proposito,  le  assennate  osservazioni  del  giornale 
viennese  Die  Zeit,  12  novembre  1898. 
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luuque  possano  essere  le  conseguenze  pratiche  della  proposta  con- 
ferenza, o  anche  se  non  si  giunga,  come  molti  dubitano,  a  poter 
convocarla. 

Poiché  si  è  potuto  e  si  può  assottigliare  l' ingegno  nel  cercare 
le  recondite  ragioni  politiche  che  possono  aver  sollecitato  il  mo- 
narca russo  a  prendere  questa  iniziativa;  ma  una  cosa  innanzi 
tutto  convien  riconoscere:  che  cioè,  per  essa,  la  questione  della 
pace  e  della  riduzione  degli  eserciti  nazionali  è  uscita  dalla  sfera 
(iella  propaganda  ideale  di  scrittori,  di  apostoli  o  di  Società  e  di 
Congressi  per  la  pace,  ed  è  proposta  ufficialmente  a  coloro  i  quali 
possono  dare  opera  a  risolverla.  Non  si  tratta  più,  per  la  Russia 
moderna,  delle  censure  sociologiche  del  Novicow  sul  gravame  degli 
armamenti  né  delle  profetiche  esortazioni  del  veggente  di  Guerra 
e  Pace,  contro  l'oppressione  del  militarismo.  Dal  paese  ove  ancora  la 
libertà  è  un  nome,  e  donde  il  nichilismo  dette  a  tutti  gli  altri  paesi 
il  consiglio,  r  esempio  e  il  metodo  dei  più  audaci  impeti  di  ribel- 
lione, è  mirabile  che  ora  sia  venuto  al  mondo  moderno  il  consiglio 
e  l'esempio  e  la  parola  di  pacificazione  sociale.  Le  parole  dette  da 
Guglielmo  li  nel  1890  a  Jules  Simon,  le  previsioni  del  Goluchowski 
nel  discorso  alla  Delegazione  ungherese  del  1897  sulla  forma  futura 
della  concorrenza  internazionale,  non  sono  che  pallidi  ed  incerti  pre- 
ludi a  questa  iniziativa  solenne.  Né  è  meraviglia  che  quella  parte 
della  stampa  anche  tra  noi,  la  quale  per  segreti  interessi  locali  e 
personali  è  legata  al  mantenimento  degli  attuali  eserciti,  e  a  cui 
la  parola  di  pace  sembra  sempre  uno  dei  soliti  luoghi  comuni  di 
apostolato  umanitario  o  di  una  sociologia  sentimentale  da  mettere 
sulla  stessa  linea  della  Repubblica  di  Platone,  della  Città  del  Sole 
del  Campanella  o  dell'  Utopia  del  Moro,  qual  vana  chimera  o  quale 
inutile  esortazione  agli  uomini  e  ai  Governi  di  cattiva  volontà,  al- 
l' udire  che  dalla  maggior  Potenza  d'  Europa  si  levava  la  protesta 
contro  la  presente  condizione  militare  onde  sono  oppresse  le  na- 
zioni europee,  s'industriasse  con  ogni  mezzo  di  attenuare  il  signi- 
ficato di  tale  avvenimento,  di  screditarne  la  possibile  efficacia  pratica, 
e  di  far  sentire  la  scarsa  opportunità  politica  della  filantropica  e 
generosa  proposta.  Era  difficile,  infatti,  il  chiuder  gli  occhi,  all'im- 
portanza di  questo  fatto:  non  potersi  sospettare,  come  scrisse  ì\ Daily 
News,  che  lo  Czar  abbia  fatta  di  necessità  virtù,  e  che  se  da  altro 
monarca  mai  poteva  partire  un  invito  efficace,  questo  era  proprio 
l'autocrate  Imperatore  di  cento  milioni  di  sudditi. 
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Né  della  lealtà  di  tale  invito  par  ragionevolmente  lecito  du- 
bitare, anche  ammettendo,  come  crediamo  doversi  ammettere,  che 
le  speciali  condizioni  in  cui  la  Russia  trovasi  di  fronte  alle  sin- 
gole questioni  internazionali,  vi  abbiano  anche  avuto  la  loro  parte, 
e  che  agl'interessi  dell'  Impero  slavo  verrebbero,  dalla  pacificazione 
internazionale,  speciali  e  molto  più  notevoli  vantaggi  politici  e  finan- 
ziari che  non  agli  altri  Stati  civili  (1).  La  Russia,  s'  è  detto,  cerca 
di  guadagnar  tempo  per  meglio  prepararsi  a  colorire  i  suoi  vasti 
disegui  di  dominio  universale  :  essa  vuol  trovare  i  fondi  necessari 
a  condurre  a  termine  imprese,  segnatamente  in  Asia,  che  la  rende- 
ranno padrona  del  mondo,  mediante  1'  economia  da  farsi  sulle  spese 
militari.  La  ferrovia  transiberiana,  l'espansione  nella  Cina,  il  ca- 
nale Riga-Kherson,  i  porti  navali,  sono  tutte  opere  grandiose  alle 
quali  la  Russia  intende,  e  per  le  quali  ha  bisogno  di  denari  e  di  pace. 
E  poiché,  come  osservava  un  giornale  inglese,  il  Daily  Clironicle, 
la  Russia  si  é  ormai  assicurata  vantaggi  territoriali  e  diplomatici 
superiori  alle  sue  stesse  speranze,  essa  é  obbligata  ora  a  sostare,  onde 
assimilarsi  contrade  e  popolazioni  aggregatesi  e  ristorare  le  con- 
dizioni economiche  dei  suoi  domini  europei.  Il  manifesto  dello  Czar, 
altri  ha  detto,  e  specialmente  un  foglio  socialista  tedesco,  il  Vor- 
waerts,  non  è  che  una  finta  della  diplomazia  russa.  La  Russia  pre- 
para la  guerra  colla  Granbretagna:  ma  vuole  aggiornarla  perchè 
non  è  ancor  pronta. 

Ora  chi  esamina  con  animo  spregiudicato  il  testo  del  rescritto  im- 
periale non  può  disconoscere  che  ne  spira  una  fede  verace  ed  una  ener- 
gia come  da  nessun  altro  documento  consimile;  specie  se  lo  confronti 
con  quello  che,  nel  1815,  bandiva  col  nome  di  Santa  Alleanza  l'an- 
tenato dell'  Imperatore,  Alessandro  I.La  necessità  del  mantenimento 
della  pace  e  della  riduzione  degli  armamenti  non  è  qui  derivata 
dall'alto,  da  un  principio  mistico,  da  un  precetto  religioso;  bensì 
da  una  diagnosi  delle  presenti  condizioni  politiche  e  sociali.  Da 
un  lato  la  tendenza  verso  la  pacificazione  generale  affermatasi  nella 
coscienza  civile  negli  ultimi  vent'anni,  e  la  conservazione  della 
pace  posta  a  fine  della  politica  internazionale;  onde  le  alleanze 
potenti  e  gli  armamenti,  guarentigia  della  pace.  Ma  dall'altro,  il 
gravame  che  da  questo  consumo  improduttivo  di  forze  e  di  ca- 
ci) Vedi  un  importante  ed  equanime  scritto  del  Dillon,  The  Tzar's 
Eirenicon,  nella  Contemporary  Revietc,  novembre  1898. 
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pitale  viene  alla  prosperità  pubblica,  il  peso  opprimente  degli 
eserciti  odierni  che  i  popoli  sempre  più  penano  a  portare.  E  poiché 
non  solo  l' intento  della  pace  non  è  conseguito,  ma  si  corre  il  ri- 
schio, per  questa  via,  di  andare  incontro  a  quel  cataclisma  che  si 
vuole  appunto  scongiurare,  di  qui  la  convenienza  evidente  di  in- 
tendersi sui  mezzi  efficaci  ad  assicurare  ai  popoli  i  benefici  di  una 
pace  durevole,  mediante  una  conferenza  internazionale  ove  si  di- 
batta questo  argomento  di  cosi  vitale  importanza.  Non  sono  più 
dunque  gli  Stati,  i  cui  Governi  ripongono  solo  la  loro  fiducia  nella 
divina  Provvidenza,  che  cercano  d' imporre  la  pace  ai  popoli  in 
nome  d'una  religione  ufficiale  ;  bensi  è  la  voce  che  si  leva  dall'anima 
dei  popoli  quella  cui  porge  ascolto  il  Sovrano,  e  suona  per  lui  corno 
voce  di  equità  e  di  giustizia.  E  l'eco  di  quella  voce  si  riproduce  in 
formule  semplici  e  chiare,  senza  sottintesi  che  oscurino  o  annebbino 
il  senso  della  parola  espressa,  e  tutte  quante  poi  facenti  capo  ad 
un  concetto  civilmente  moderno,  il  principio  dell'equità  e  del  di- 
ritto, su  cui  riposa  la  sicurezza  degli  Stati  e  il  benessere  dei  popoli, 
e  alla  cui  consacrazione  solidale  e  concorde  intende  appunto  l'ap- 
pello del  monarca  russo. 

Gran  cammino,  dunque,  nelle  vie  della  civiltà  si  é  fatto  da 
chi  regge  i  destini  del  più  vasto  Impero  d'  Occidente.  E  lo  con- 
ferma la  recente  politica  estera  della  Russia.  L'espressione  del 
documento  imperiale  «  il  momento  presente  par  favorevolissimo  » 
a  questa  impresa  di  pacificazione,  può  bensi  riferirsi  alla  necessità 
di  contrabilanciare  la  tendenza  e  l' influenza  pan-anglosassone,  cre- 
sciuta dopo  la  vittoria  degli  Stati  Uniti,  e  per  la  Russia  special- 
mente, di  far  fronte  all'  Inghilterra,  rivale  sua  nell'Asia  e  in  tutto 
l'estremo  Oriente;  anche  senza  credere  ad  una  supposta  alleanza 
della  Russia  colla  Germania  e  colla  Francia,  della  quale  hanno  par- 
lato alcuni  giornali  stranieri,  e  smentita,  se  non  altro,  anche  dal 
recente  accordo  auglo-germanico.  Ma  il  vero  è  che  tutta  la  poli- 
tica russa  nell'Asia,  specie  negli  ultimi  anni,  é  ispirata  ad  un  vi- 
sibile senso  di  moderazione,  onde  si  distingue  dalla  politica  spesso 
audace  ed  invadente  dell'Inghilterra;  e  che  per  esso  è  riuscito  ad 
evitare  fin  a  qui  i  conflitti  che  ad  ora  ad  ora  si  presentavano  mi- 
nacciosi ed  imminenti  (1).  Tuttavia  per  ora   le  cattive  previsioni 


(1)  Vedi  un   notevole    articolo  di  L.  Meillac  nella  Revue  Encyclo- 
pédiqiie,  19  marzo  1898. 
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non  si  avverarono,  come  non  s'avverarono  quelle  che  da  oltre  un 
ventennio  ci  funestano  nell'  opinione  pubblica  e  nella  stampa,  in- 
torno una  imminente  spaventosa  conflagrazione  europea  che  mai 
non  accade,  non  ostante  la  gravità  di  certi  momenti  e  di  certe 
questioni  internazionali.  Come  i  discorsi  testé  pronunciati  dai  più 
eminenti  uomini  politici  inglesi  accennano  anzi  ad  uq  probabile 
accordo  della  politica  britannica  colla  russa  e  spirano  un  alto  ideale 
di  prudenza  e  di  moderazione,  alimentato  dal  sentimento  della 
responsabilità  d'una  guerra,  cosi,  d'altra  parte,  la  determinazione 
della  frontiera  russo-afgana,  la  convenzione  di  Simla  del  1894  sulla 
sfera  reciproca  di  influenza  delle  due  Potenze  nel  Pamir,  i  metodi 
abilmente  pacifici  con  cui  il  Governo  russo  conduce  la  sua  opera 
coloniale  uell'Asia  centrale,  dimostrano  in  esso  intendimenti  e  pro- 
positi che  rispondono  allo  spirito  del  rescritto  imperiale.  Politica 
energica  ma  pacifica,  onde  il  giovane  Imperatore  ha  saputo  affer- 
mare la  preponderanza  del  suo  Impero  nei  Consigli  d'  Europa;  ha 
ottenuta,  se  non  imposta,  la  pace  greco-turca,  e  colla  occupazione 
di  Porto  Arturo  ha  assicurata  alla  Russia  una  parte  principale 
nell'equilibrio  europeo  nell'  estremo  Oriente.  Ed  ora  da  tale  trono, 
cosi  potente  e  indipendente,  si  è  inalzato  il  vessillo  della  pace! 
Può  ben  essere,  dicevamo,  che  a  muovere  questo  passo  la  diplomazia 
russa  sia  stata  indotta  dal  nuovo  equilibrio,  a  cui  i  risultati  della 
guerra  ispano-americana  hanno  condotto,  fra  l'elemento  anglo-sas- 
st)ne  e  lo  slavo;  ed  è  a  credere  che  il  sagace  ministro  russo  traduca 
gl'ideali  del  suo  sovrano  nei  limiti  consentiti  dagl'interessi  poli- 
tici del  suo  paese.  Ma  tutte  le  vie,  dice  il  proverbio,  menano  a  Roma; 
e  se  l'equilibrio  nasce  dal  bilanciarsi  delle  forze  contrastanti,  dal- 
l' equilibrio  medesimo  nasce  la  quiete,  cosi  nella  natura  come  nella 
dinamica  sociale.  La  politica  delle  grandi  alleanze  intende  appunto 
a  questo  fine;  di  rendere  sempre  più  diflJìcile  il  perturbamento 
dell'equilibrio  internazionale. 

Noi  sappiamo  oggi,  d'  altronde,  per  le  rivelazioni  di  un  perio- 
dico inglese,  la  Coniemporary  Rei'ieio,  donde  sia  venuta  l'  ultima 
spinta  che  decise  il  monarca  russo  alla  proclamazione  del  mani- 
ft'sto.  Oltre  ai  suggerimenti  che  gli  erano  venuti,  come  vedremo, 
dall'Inghilterra  durante  gli  ultimi  anni,  fu  la  lettura  di  un'opera 
ingente  d'un  pubblicista  polacco,  il  Bliokh,  che  lo  indusse  a  quel- 
l'atto. In  quell'opera  voluminosa,  intilolata  La  Querra  fatava 
nei  suoi  aspetti  tecnici,  economici  e  politici,  con  un  lavoro  mi- 
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rabilmente  sagace  di  statistica  comparata,  1'  autore  mette  in  cosi 
chiara  luce  le  spaventevoli  conseguenze  d' una  guerra,  i  danni 
immensurabili  degli  armamenti  progressivi  delle  nazioni  europee, 
e  l'inevitabile  conseguenza  dell'invasione  americana  che  l'animo 
dello  Czar  a  quella  lettura  rimase  profondamente  turbato;  e  di  qui 
la  determinazione  sua,  consenziente  già,  come  sembra,  l' Impera- 
tore di  Germania. 

«  Nulla  è  più  facile  »,  ha  scritto  uno  dei  grandi  pensatori 
americani,  il  Bryce,  l'autore  deìV American  Comiìionwealth^  «  che 
il  supporre  dei  motivi  interessati  alla  proposta  della  Russia,  e  il 
mettere  in  vista  le  difficoltà  dell'impresa»;  ma  giova  osservare, 
secondo  il  mio  avviso,  quanto  al  primo  punto,  che  lo  Czar,  quale 
capo  politico  di  una  gran  religione,  vedrebbe  menomata  o  distrutta 
la  sua  autorità  ove  i  suoi  intendimenti  non  fossero  onesti  e  sin- 
ceri, e  la  sua  parola  venisse  smentita  dagli  atti  della  politica 
eh'  egli  dirige. 

§3. 

Ma  data  anche  1'  onesta  sincerità  degl'  intendimenti,  ricono- 
sciuta anche  da  coloro  ai  quali  parve  inopportuno  il  momento 
scelto  dallo  Czar  (l),  altri  soggiunge,  riman  sempre  evidente  l' inat- 
tuabilità di  questo  proposito  di  disarmaraento  e  di  pace  nelle  pre- 
senti condizioni  politiche  e  sociali.  Le  parole  dell'  imperatore 
Guglielmo  a  Waterloo,  si  è  detto  da  qualche  foglio  politico  auto- 
revole, sono  un  inno  di  guerra  e  un  saluto  all'  Inghilterra  vin- 
citrice a  Ondurmann  :  la  catastrofe  del  dramma  politico  francese 
del  processo  Drej^fus  ha  risposto  sinistramente  alla  dolce  invoca- 
zione di  Niccolò  ;  r  Ingliilterra  ha  dichiarato  che,  pure  aderendo 
al  principio  della  pace  e  della  riduzione  degli  eserciti,  non  vuole 
si  parli  dei  confini  delle  Indie  e  tanto  meno  si  discuta  l'occu- 
pazione dell'  Egitto.  Il  seme,  dunque,  della  pace,  non  poteva  cadere 
in  terreno  più  arido  e  ribelle  ;  ed  è  bastato  che  la  parola  di  pace 
partisse  da  Pietroburgo  perchè  tutti  gli  appetiti  finora  dissimulati, 
si  rivelassero  in  forma  brutale,  perché  si  rinfocolassero  i  rancori 
sopiti  e  gli  odi  accumulati  e  repressi  erompessero  in  forma  nuova. 
Dato,  dunque,  clie  la  Conferenza  invocata  dallo  Czar  abbia  luogo  -  e 

(1)  Cfr.  un  nobile  articolo  del  Rogers  nella  Nmeteenth  Century  del 
novembre  scorso. 

Voi.  LXXIX,  Sarie  IV—  io  Gennaio  1899.  2 
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molti  ora  ne  dubitano  -  avverrà  probabilmente  che,  appena  radu- 
nati i  plenipotenziari  d'  Europa,  ciascuno  di  essi  metterà  innanzi 
delle  pregiudiziali  di  tal  natura  da  rendere  ufficiali,  e  quindi  ben 
più  gravi  e  pericolose,  le  differenze  esistenti  fra  varie  nazioni,  cui 
l'opera  assidua  e  faticosa  della  diplomazia,  in  quest'  ultimo  ven- 
tennio, era  riescita  in  qualche  modo  a  dissimulare. 

Or  tutto  questo  a  noi  non  pare  risulti  da  una  sincera  e  spre- 
giudicata visione  ed  interpretazione  dei  fatti.  Già  non  è  esatto  che 
simili  convegni  dei  rappresentanti  dei  Governi  valgano  ad  acuire 
i  dissensi  anziché  ad  appianare  le  divergenze  o  dirimere  le  con- 
troversie internazionali.  Basterebbe  a  provarlo  il  recente  concerto 
europeo  per  la  questione  di  Creta,  la  quale  pareva  dovesse  far  di- 
vampare una  guerra  europea,  seguito  dalla  dimostrazione  interna- 
zionale delle  flotte  nelle  acque  di  Candia:  un  evento  che,  nonostante 
le  incertezze  e  gli  scarsi  effetti,  racchiude  pure  un  alto  significato 
politico  e  civile  (1).  Sembra,  è  vero,  che  sulla  proposta  diplomatica 
nessuno  dei  Gabinetti  europei,  e  nemmeno  1'  alleata  Francia,  sia 
stato  interrogato  o  preavvisato.  Ma  l'adesione  delle  Potenze  della 
Triplice  alla  proposta  è  fuori  d'ogni  dubbio  :  e  l'Italia  fu  tra  i  primi 
Stati  a  formulare  e  trasmettere  una  sua  risposta  adesiva  all'  invito 
imperiale,  probabilmente  concordata  colle  altre  due  Potenze.  Che  se 
a  qualcuno  parve  le  parole  pronunziate  dall'  Imperatore  di  Ger- 
mania in  Vestfalia  ed  inneggianti  all'esercito  suonassero  risposta  ne- 
gativa e  fossero  squillo  di  guerra,  questo  é  confondere  cose  e  cir- 
costanze, e  dimenticare  che  all'esercito  il  Sovrano  tedesco  non 
avrebbe  potuto  parlare  altrimenti  ;  mentre  tutta  la  stampa  più  au- 
torevole asseverava  concordemente  che  la  Germania  faceva  causa 
comune  colla  Russia  e  che  perfino  lo  Czar  aveva  ottenuta  promessa 
e  impegno  di  cooperazione  dall'  imperatore  Guglielmo.  E  intanto 
questi  felicitava  V  Inghilterra  amica  per  i  suoi  successi  africani, 
ed  annunziava  al  mondo,  meravigliato  di  tanto  succedersi  d'eventi, 
un  trattato  di  alleanza  anglo-germanico:  di  guisa  che,  mentre  la 
Russia,  da  un  lato,  per  mediazione  della  Germania  chiamava  dalla 
sua  le  compagne  della  Triplice,  dall'  altro  stendeva  per  mezzo  di 
essa  una  mano  all'  Inghilterra. 

Non   par  credibile,  adunque,  come  altri  ha  supposto,  che  la 

(1)  Riconosciuto  anche  in  questa  Rivista.  Vedi  L' iniziativa  dello 
Czar  e  la  sua  attuazione  pratica,  nella  Nuova  Aìitologia  del  16  settem- 
bre, 1898,  pag.  339  e  gli  altri  articoli  precedenti  ivi  citati. 
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Russia  miri,  colla  proposta  della  Conferenza,  a  completare  l' isola- 
mento dell'  Inghilterra,  in  nome  degl'  interessi  generali,  che  poi 
sarebbero  in  principal  misura  interessi  suoi.  L' imperatore  Guglielmo 
avrebbe  reso,  in  tal  caso,  al  Sovrano  suo  amico  un  ben  cattivo  ser- 
vigio collo  stringere  un  trattato  d'  alleanza  coli'  Inghilterra.  Ora 
questa  non  era  punto  estranea  a  quel  movimento  d' idee  e  di  cose 
che  ha  indotto  l' Imperatore  russo  a  bandire  la  Conferenza.  Anche 
quando  il  Gladstone,  poco  prima  di  lasciare  il  potere,  nel  febbraio 
del  1894,  asseriva  pubblicamente  di  dubitare  se  fosse  ancor  giunto 
il  momento  propizio  per  iniziare  negoziati  fra  le  Potenze  europee 
con  intento  di  trattare  del  disarmamento,  è  lecito  credere  ch'egli 
avesse  contezza  che  pratiche  consimili  si  preparavano  o  si  medi- 
tavano da  qualche  Stato.  Due  mesi  dopo  appena,  una  delle  più  au- 
torevoli Riviste  inglesi,  la  Review  of  Revieios,  annunziava  d'aver 
sicura  notizia  che  l' Imperatore  stava  raccogliendo  la  sua  attenzione 
sul  problema  della  possibilità  di  provvedere  ad  alleviare  il  peso 
degli  armamenti  militari  ;  e  riferiva  un  colloquio  fra  il  Re  di  Da- 
nimarca con  un  uomo  politico  spagnolo,  nel  quale  il  Re  di  Dani- 
marca diceva  :  «  Io  spero  di  vivere  abbastanza  per  veder  1'  Europa 
entrare  nella  via  della  riduzione  militare,  e  i  Sovrani  d'  Europa 
raccogliersi  al  fine  di  proteggere  i  loro  popoli  contro  il  gravame 
continuamente  crescente  delle  spese  militari.  Il  mio  caro  amico  lo 
Tsar  di  Russia,  la  cui  missione  consiste  nel  mantener  la  pace,  è 
risolutamente  deciso  d'entrare  in  questa  via,  e  il  mio  grande  e  buon 
amico,  l'Imperatore  d'Austria,  è  parimente  disposto  a  fare  il  pos- 
sibile per  raggiungere  questo  fine  ». 

E  in  un  numero  successivo  (15  maggio)  lo  stesso  periodico 
inglese  proponeva  formalmente  la  questione,  e  suggeriva  un  Con- 
gresso degli  Stati  al  fine  d' impedire  almeno  che  i  limiti  dei  presenti 
bilanci  militari  potessero  venir  superati  nell'avvenire,  ove  non  si 
potesse  ottenere  di  ridurli  concordemente  anche  d'  una  minima 
parte  ;  ed  aggiungeva  :  «  Spetta  alla  responsabilità  della  democrazia 
inglese  il  prendere  l' iniziativa  ;  consapevoli,  come  siamo,  che  lo 
Czar  è  vivamente  desideroso  di  muovere  in  questa  direzione,  ap- 
pena che  gli  se  ne  presenti  l'opportunità  »  (1). 

(1)  Derivo  questi  ed  altri  particolari  dalla  Revieio  of  Reviews  del 
15  settembre,  ove  leggesi  un  notevole  articolo  sulFargomento  che  ci  oc- 
cupa :  The  Tsar's  Manifesto  io  the  Nations.  Cfr.  anche  dello  stesso  pe- 
riodico il  numero  di  novembre  e  quello  di  dicembre. 


20  LA  PROPOSTA  DELLO   CZAR 

Né  questa  era  voce  isolata  in  Inghilterra.  Nel  numero  di  giu- 
gno la  Coniemporary  Remew,  in  un  articolo  intitolato  Hali,  an- 
nunziava che  il  soggetto  occupava  allora  due  Gabinetti  d'  Europa, 
e  che  si  trattava  di  determinare  i  limiti  esistenti  dell'armamento 
navale  e  militare,  come  limite  massimo,  E  già  prima  in  una  Con- 
ferenza dei  rappresentanti  di  tutte  le  libere  Chiese  del  Regno  Unito 
era  stato  pubblicato  un  Manifesto  nel  quale  si  asseriva  essere  «  dif- 
fusa opinione  che  l' iniziativa  l'avrebbe  presa  il  Governo  di  S.  M. 
la  Regina  d' Inghilterra.  La  politica  neutrale  di  questo  paese,  la 
relativa  piccolezza  degli  armamenti  offensivi,  la  sua  postura  insu- 
lare, r  autorità  e  l' influenza  personale  di  S.  M.  e  le  amichevoli  re- 
lazioni in  cui  trovasi  con  tutti  gli  Stati  europei,  sembrano  offrirgli 
una  opportunità  speciale  e  imporgli  una  speciale  responsabilità  »  (1), 
e  si  aggiungeva:  non  dissimularsi  le  difficoltà  pratiche  che  si  na- 
scondono nell'esecuzione  d'un  disegno  di  simil  natura  ;  ma  confidare 
che  il  Governo  della  Regina  sarà  pari  alla  grandezza  dell'opera  e 
dell'azione  che  può  esercitare  l' Inghilterra  nel  promuovere  la  pace 
internazionale.  Non  altrimenti  si  esprimeva  un  Memorandum  na- 
zionale, da  presentarsi  al  Governo  britannico,  in  termini  sui  quali 
pare  esemplato  il  rescritto  dell'  Imperatore  russo.  Anch'  esso  con- 
statava che  il  continuo  e  incessante  accrescersi  dell'  Europa  ar- 
mata ha  raggiunto  un  limite  estremo  e  minaccioso  non  tanto  di  una 
guerra  quanto  di  una  crisi  economica  e  sociale  ;  e  rispettosamente 
proponeva  si  aprissero  trattative  tra  i  Governi  per  accertare  (no- 
tisi bene)  se  un  passo  potesse  farsi  per  frenare  1'  aumento  degli 
eserciti  nazionali  e  per  concordare,  almeno,  in  questa  convenzione  ; 
che  fino  alla  fine  del  secolo  nessuno  Stato  decreti  un  aumento  dei 
bilanci  navali  e  militari  oltre  la  somma  stanziata  nell'anno  presente. 

Questo  Memorando,  pubblicato  nella  Review  of  Reviews  di  giu- 
gno, raccoglieva  subito  adesioni  da  ogni  parte  della  cittadinanza 
inglese.  Uomini  di  Chiesa,  di  Stato,  di  scienze,  di  lettere,  non  esi- 
tarono a  sottoscriverlo,  o,  non  potendo,  ad  esprimere  il  loro  per- 
fetto consentimento  :  e  le  firme,  a  capo  delle  quali  quelle  di  Her- 
bert Spencer,  salirono  ben  presto  a  trentacinquemila.  Mentre  queste 
segnature  si  raccoglievano,  lord  Rosebery  manifestava  il  desiderio 
che  r  iniziativa  su  questo  argomento  fosse  presa  dallo  Czar.  E  già 
eran  corse  delle  trattative  per  le  quali,  come  notava  la  Wesimin- 

(1)  V.  la  Revieio  of  Revieios  cit. 
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ster  Gazette,  la  proposta  dello  Czar  poteva  ben  chiamarsi  inglese 
per  V  origine  sua.  Imperocché,  come  narrava  lo  stesso  giornale, 
«  pochi  anni  prima  un  primo  ministro  d' Inghilterra  aveva  pro- 
posto al  Governo  di  Pietroburgo  una  Conferenza  intesa  ad  arrestare 
o  ridurre  gli  armamenti  e  riconosciuto  che  la  persona  più  designata 
a  convocarla  era  lo  Czar  di  Russia.  Il  suggerimento  era  stato  cor- 
dialmente accettato,  salvochè  si  dubitava  che  il  tempo  non  fosse 
ancora  maturo  ».  L' inopportunità  parve  manifesta  allo  scoppiar 
della  guerra  fra  la  Cina  e  il  Giappone.  Ma  la  morte  di  Alessan- 
dro III  venne  ad  affrettare  l'ulteriore  discussione.  E  se  questi  aveva 
compiuta  l'opera  della  liberazione  degli  schiavi,  il  nuovo  Sovrano 
accennava  a  prendere  una  più  larga  iniziativa  umanitaria.  Né  d'al- 
tronde il  movimento  anglo-sassone  inteso  alla  pacificazione  inter- 
nazionale é  venuto  meno,  poiché  la  proposta  del  monarca  russo  si 
è  annunziata  al  mondo  civile.  Sembra  anzi,  come  era  naturale,  sia 
divenuto  più  intenso  e  animoso.  Nel  momento  in  cui  scrivo,  i  gior- 
nali annunziano  un  grandioso  comizio  tenutosi  testé  a  Londra,  per 
iniziativa  di  William  Stead,  direttore  della  Revieio  of  Reviews, 
onde  costituire  un  Comitato  anglo-americano,  che,  ottenuta  l'ade- 
sione dei  principali  uomini  di  Stato  europei,  arrechi  allo  Czar  il 
plauso  del  mondo  civile,  prima  che  il  Congresso  si  aduni,  e  ai  rap- 
presentanti delle  Potenze  in  esso,  i  voti  ed  i  desideri  del  Comitato. 
La  relazione  che  lo  Stead  fa  ora  del  colloquio  da  lui  avuto  collo 
Czar  nello  scorso  ottobre,  dimostra  che  nell'  animo  del  Sovrano 
russo  non  è  venuta  meno  la  fede  nell'opera  iniziata  (1).  E  quello 
che  più  monta,  come  segno  dei  tempi,  si  é  che  al  comizio  aderirono 
per  lettera  il  Balfour,  il  Eryce,  lord  Spencer,  sir  John  Morley  ed 
altri  fra  i  più  notevoli  uomini  d' Inghilterra  e  d'America, 

§  4. 

Per  quanto,  dunque,  la  stampa  politica  inglese  possa  aver  talora 
accolto  con  misurate  e  prudenti  parole  di  riserva  per  gl'interessi  na- 
zionali e  anche  talora  con  veementi  censure  (2)  l' invito  imperiale, 
non  è  a  dire  che  l' opinione  pubblica  inglese  gli  si  sia  mostrata  in 
alcun  modo  ostile.  L' Inghilterra  é  ben  consapevole  dell'  ufficio  che 
le  serba  1'  avvenire,  di  naturale  mediatrice  fra  1'  Europa  disunita  e 

(1)  V.  la  Revieio  of  Revieio s  del  15  dicembre. 

(2)  Cfr.  Tarticolo  di  Sidney  Low  in  Nineteentìi  Century,  ottobre  1898. 
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gli  Stati  Uniti  d'America,  cui  la  congiungono  comunanza  di  stirpe, 
di  lingua  e  d' interessi.  E  come  l'iniziativa  britannica  del  1894  sol- 
lecitò la  presente  azione  del  monarca  russo,  cosi  è  naturale  che, 
avendo  ora  la  più  gran  Potenza  militare  pubblicamente  e  solenne- 
mente rilevata  in  faccia  al  mondo  la  necessità  del  ridurre  gli  eser- 
citi, anche  la  maggior  Potenza  navale  debba  secondarla  nella  magna- 
nima proposta.  Nessun'  altra  cosa  potrebbe  forse  imprimere  maggior 
forza  morale  al  movimento  iniziato  di  questo  spettacolo  :  che  la  più 
civile  e  liberale  delle  democrazie  cospiri  col  più  grande  dei  Sovrani 
assoluti. 

Né  pareva  lecito  dubitare  della  simpatia  onde  il  Governo  bri- 
tannico dovesse  accogliere  1'  appello  imperiale.  Alla  prima  risposta 
nella  quale  il  Balfour,  che  suppliva  lord  Salisbury,  allora  assente,  nella 
direzione  del  Foreign  Office,  espresse  i  voti  del  Governo  inglese 
pel  buon  esito  dell'impresa  dello  Czar  in  termini  quali  era  lecito 
aspettarsi  da  chi  si  era  pubblicamente  espresso  fautore  della  causa 
della  pace  (1),  doveva  seguire  la  nota  ufficiale,  della  quale  non  è 
difficile  indovinare  i  sensi.  L' interessamento  profondo  di  lord  Sa- 
lisbury per  la  questione  della  riduzione  degli  armamenti,  scriveva 
poco  fa  un  giornale  inglese,  il  Daily  Graphic,  è  nota  ad  ogni  uomo 
politico.  Per  suo  desiderio,  sette  anni  fa,  fu  compilata  una  carta  in  cui 
erano  descritte  minutamente  le  spese  militari  d'  Europa  (2).  Questo 
prospetto,  comprendente  questi  ed  altri  non  meno  notevoli  fatti, 
era  stato  dapprima  destinato  ad  uso  esclusivo  del  Gabinetto  inglese; 
ma  lord  Salisbury  lo  comunicò  all'  Imperatore  di  Germania.  Questi 
ne  rimase  cosi  colpito  che  privatamente  significò  il  proposito  di 
promuovere  un  Congresso  europeo,  inteso  a  «  studiare  misure  pra- 
tiche che  assicurino  la  pace  generale  ».  A  questo  fine  la  stampa 
ufficiosa  di  Germania  fu  invitata  a  dibattere  la  questione,  e  durante 
r  estate  del  '91  i  fogli  politici  tedeschi  si  occuparono  largamente 
di  questo  soggetto.  Se  non  che  questi  disegni  incontrarono  poco  fa- 
vorevole accoglienza  in  Francia,  dove  pareva  che  una  proposta  di 
pace  venuta  dalla  Germania  volesse  significare  una  sanzione  inter- 
nazionale dello  stata  quo  territoriale,  e  precludesse  la  via  alla  ri- 
vendicazione sperata  delle  proviucie  renane.  E  allora  fu  che  l' Im- 
peratore di  Germania  abbandonò  il  vagheggiato  proposito. 

(1)V.  una  lettera  di  lui  allo  Stewart,  del  giugno '94,  aproposito  dell'Ar- 
bitration  Alliance,  pubblicata  dalla  Tieuiei/;  of  Rev.  del  15  settembre,  2'.)4. 

(-2)  Un  prospetto  consimile  è  riferito  anche  nella  Nuova  Antologia 
del  IG  settembre  1898,  pag.  33Ó. 
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§5. 

Ma  se  la  Francia,  che  sembra  il  principale  pericolo,  oggi,  d'una 
perturbazione  europea,  e  dove  il  militarismo  sembra  aver  raggiunto 
ora  il  più  alto  grado  di  oltracotanza  aggressiva,  non  avrebbe  potuto 
accogliere  una  simile  proposta  dalla  sua  rivale,  ben  altra  dovrebbe 
suonare  alle  orecchie  francesi  questa  parola  ora  che  giunge  dall'amico 
ed  alleato  della  Repubblica.  L'accoglienza  che  dalla  stampa  francese 
le  venne  fatta  dapprima,  tradiva  nell'  opinione  pubblica  un  senti- 
mento di  profonda  delusione  e  di  diffidenza.  Il  Governo  francese, 
concludendo  1'  alleanza  colla  Russia,  era,  certo,  consapevole  che 
r  alleata  non  aveva  alcun  proposito  di  sostenere  una  sua  politica 
aggressiva  contro  la  Germania;  ed  era  manifesto  a  tutta  1'  Europa 
che  r  alleanza  franco-russa  equivaleva  realmente  ad  una  guaren- 
tigia internazionale  del  trattato  di  Francoforte.  La  Russia  era  en- 
trata in  quest'  alleanza  coli'  intento,  francamente  confessato  nelle 
alte  sfere  diplomatiche,  di  trattenere  la  Francia  dai  suoi  impeti  di 
rivendicazione.  Ma  il  sentimento  pubblico  francese  mirava  a  ben 
altro;  e  non  è  meraviglia  il  suo  erompere  In  parole  di  amara  pro- 
testa che  si  riassumono  in  quella  pronunciata  da  un  insigne  uomo 
francese:  «  non  per  questo  incontrammo  tanti  sacrifici,  nò  ci  rasse- 
gnammo a  tante  spese,  per  poi  essere  invitati  ad  abbandonare  ogni 
idea  di  conquista  ». 

Pure  il  turbine  passerà,  ed  accenna  già  a  declinare.  Forse  la  stessa 
animosità  recente  della  Francia  verso  l' Inghilterra,  la  costringerà  a 
pacificarsi  o  ad  intendersi  colla  Germania.  Quando  una  più  serena 
riflessione  sarà  sottentrata  all'  effervescenza  del  primo  momento, 
alla  coscienza  del  popolo  francese  apparirà  chiaro,  ad  ogni  modo, 
che  nel  Manifesto  imperiale  non  si  tratta  di  abbandonare  le  armi, 
bensì  solo  di  convocare  una  Conferenza  per  esaminare  qual  provve- 
dimento si  possa  prendere  concordemente  onde  prevenire  il  continuo 
aumento  delle  spese  militari.  Ora  la  Francia  ha  raggiunto  il  limite 
massimo  di  reclutamento  militare,  né  può  oltrepassarlo,  anche  vo- 
lendo, perché  la  popolazione  diminuisce.  Ben  altrimenti,  invece,  la 
cosa  va  per  la  Germania;  alla  quale  l'aumento  della  popolazione 
consente  un  progressivo  aumento  delle  forze  militari.  Una  con- 
venzione, adunque,  per  la  quale  si  stabilisse  di  non  eccedere,  come 
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limite  massimo,  il  bilancio  della  guerra  dell'  anno  corrente,  torne- 
rebbe veramente  a  profitto  della  Francia. 

E,  ad  ogni  modo,  poiché  la  questione  dell' Alsazia-Lorena  è  la 
sola  forse  che  non  sembra  possa  risolversi  pacificamente,  giova,  se 
è  possibile,  isolarla  dalle  altre  ancora  pendenti  e  più  agevolmente 
risolubili.  Se  un  autorevole  giornale  tedesco  disse  poco  fa  salutando 
la  proposta  imperiale,  che  né  la  Germania  per  causa  della  Russia, 
né  questa  per  causa  di  quella  formeranno  ostacolo  alla  pace,  il 
vero  è,  ad  ogni  modo,  più  generalmente,  che  importa  sia  messo  in 
chiara  luce  il  punto  d'  onde  questo  impedimento  potrebbe  derivare, 
e  da  quale  intransigenza  possa  esser  minacciato  1'  equilibrio  delle 
nazioni.  Non  senza  un  proposito  di  grave  ammonimento  Niccolò  II 
scelse  l'anniversario  della  proclamazione  dell'alleanza  franco-russa 
per  iniziare  l'opera  generosa.  Ed  é  a  sperare  che  un  popolo  come 
il  francese,  nonostante  i  suoi  periodi  di  perturbamento  come  il 
presente,  generoso  e  magnanimo,  riprenderà  il  suo  posto,  né  vorrà 
che  ricada  su  di  sé  quella  grave  responsabilità  di  spingere  esso  ad 
una  guerra,  della  quale  parlava  a  Giulio  Simon  l' imperatore  Gu- 
glielmo. 

§  6. 

Che  interessi  vulnerati  e  speranze  deluse  dalla  proposta  im- 
periale e  i  facili  entusiasmi  dei  generosi  ne  abbiano  travisato  il 
senso,  altri  ha  già  notato  in  Italia  e  fuori  (1).  Non  si  tratta  di  di- 
sarmamento universale:  proposito,  se  mai,  ineffettuabile  oggi;  né 
di  pace  fra  1  popoli,  lontano  sogno  ancora;  bensì  di  una  proposta 
pratica,  concreta  e  modesta,  sulla  possibilità  di  arrestare  il  cammino 
ascendente  delle  spese  militari,  e  di  proclamare  il  «  Non  più  oltre  », 
fermando,  per  qualche  tempo,  gli  stanziamenti  dei  bilanci  della  guerra 
di  questo  anno  come  il  limite  massimo  ;  colla  speranza  che,  conseguito 
questo,  si  possa  incominciare  a  retrocedere;  e  in  secondo  luogo, 
come  sembra,  di  concordare  le  modalità  onde  impedire  lo  scoppio 
improvviso  della  guerra,  quando  anche  ne  esistano  i  motivi.  Questo 
è  il  minimo  sperabile,  le  cui  modalità  poi  non  si  possono  deter- 
minare se  non  dai  competenti,  proporzionatamente  alla  possibilità 
e  alla  necessità  di  ciascuno  Stato.  Forse  un  metodo  più  semplice, 

(1)  V.  la  Xuova  Antologia  del  10  settembre  e  la  Revieto  of  Revieios 
del  15  settembre,  pag.  295  e  segg. 


E  IL  MOVIMENTO  ANGLO-SASSONE  PER  LA  PACE  25 

per  conseguire  il  primo  dei  due  intenti,  potrà  trovarsi  nel  limi- 
tare gli  assegni  militari  e  navali;  o  forse  l'esperienza  suggerirà  di 
combinare  i  due  metodi,  e  d' intendersi  sulla  convenienza  di  fis- 
sare il  modo  onde  circoscrivere  1'  assegno  del  bilancio  e  la  cifra 
del  reclutamento. 

Giova,  ad  ogni  modo,  il  non  dissimularsi  le  difficoltà  anche  di 
questo  «  programma  minimo  »  ;  e  di  ciò  sembrò  essere  consapevole 
il  Ministero  italiano  nella  sua  abile  Nota  di  risposta  alla  circolare 
del  conte  Muravieff.  Ma  le  difficoltà,  come  riconosce  la  stessa  Nota 
del  ministro  italiano,  non  sono  assolute  e  insuperabili;  e  il  valore 
degli  uomini  politici  si  misura  dalla  capacità  di  far  fronte  agli  osta- 
coli. Sono  le  difficoltà  che  cimentano  gli  uomini;  e  una  idea  come 
quella  meditatamente  proposta  dalla  diplomazia  russa,  è  di  quelle 
che  non  si  possono  abbandonare,  e  che  lasciano  dietro  di  sé  un  seme 
fecondo  per  l'avvenire.  Permodochè  sia  lecito  augurare  che  il  nuovo 
secolo  si  apra  sotto  migliori  auspici. 

E  il  dilatarsi  di  codesta  idea  nelle  sfere  diplomatiche  è  poi 
segno  dei  tempi  ;  poiché  solo  per  un'  azione  lenta  e  indiretta  si 
conseguono  i  più  grandi  fini  nella  storia,  nel  cammino  della  quale 
ciò  che  sembrava  il  più  inverosimile  diviene  talora  il  più  vero.  Eli- 
minate che  siano  le  questioni  multiple  e  complicate  (e  cosi  invoca 
anche  la  Nota  del  Ministero  italiano),  rimane  sempre  intera  la 
grandezza  sintomatica,  come  si  suol  dire,  di  questa  evocazione  di 
sentimenti  modernamente  umanitari  che  si  racchiude  nel  bando 
imperiale.  Certo,  lo  Czar  avanza  i  tempi.  Ma  é  indubitabile  che 
senza  queste  luminose  anticipazioni  dell'esperienza,  l'umanità  non 
procede  nelle  vie  della  storia. 

Né  deve  sorprendere  che  la  stampa  socialista  abbia  accolta,  in 
generale,  con  diffidente  durezza  quella  parola  inattesa.  Pur  plau- 
dendo a  questa  idea  di  pacificazione  e  di  riduzione  degli  arma- 
menti, che  è  uno  dei  capisaldi  del  programma  democratico-sociale, 
notava,  non  senza  certa  asprezza,  che  queste  medesime  cose  inse- 
gnano e  predicano  i  socialisti  da  lungo  tempo.  E,  d'  altronde,  ag- 
giungeva (cosi  il  Vorwaerts,  organo  dei  socialisti  tedeschi),  non 
essere  possibile  sperare  in  una  riduzione  o  trasformazione  degli 
eserciti  da  una  società  capitalista;  la  mala  pianta  doversi  recidere 
dalle  radici,  perchè  l'esercito  non  è  che  una  emanazione  necessaria 
e  un  presidio  del  capitalismo.   L' imperatore  Guglielmo  il  quale 
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convoca  la  Conferenza  del  lavoro  e  lo  Czar  che  indice  il  Congresso 
per  la  diminuzione  delle  armi,  sono  due  eloquenti  confessioni  dei 
vizi  dei  nostri  Stati  e  della  nostra  società. 

Se  non  che  questi  medesimi  fatti  dimostrano  invece  che  la 
società  presente  é  consapevole  dei  suoi  danni,  e  cura  di  sanarli; 
ciò  che  il  socialismo  non  sa  o  non  vuol  riconoscere.  Egli  è  che  la 
democrazia  sociale,  per  natura  esclusiva,  come  altrove  notammo  (1), 
non  intende  o  desidera  che  la  società  borghese  faccia  concessioni 
0  inizi  riforme,  sperando  essa  l'avvento  del  nuovo  ordine  di  cose 
dalla  dissoluzione  totale  della  società  odierna  per  effetto  del  disagio 
estremo  del  proletariato.  Ogni  passo  che  si  faccia  sulla  via  delle 
riforme  e  dei  rinnovamenti  è,  nel  parer  suo,  un  ostacolo  o  un  ri- 
tardo frapposto  a  quel  vaticinato  avvenimento,  mentre  essa,  d' al- 
tronde, presume  di  avere  come  il  monopolio  di  certe  idee  ed 
aspirazioni  umanitarie.  Il  qual  fatto  è  conferma  di  ciò  che  io  intesi 
dimostrare  altrove  ;  non  essere,  cioè,  il  socialismo  se  non  una  delle 
forme  o  espressioui  di  quel  più  largo  rinnovamento  civile  che  si 
va  operando  e  maturando  nella  coscienza  dei  popoli  e  nelle  dispo- 
sizioni dei  Governi. 

Alessandro  Chiappelll 

(1)  V.  il  mio  libro  :  Socialismo  e  pensiero  moderno,  Firenze,  Lemon- 
nier,  1897. 
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I. 
Elegia  dell'  abbandono. 

Ecco  son  solo.  Il  tetro  lamento  continua  il  fiume 
Giù,  nell'accidiosa  valle,  ròco;  e  spasima 

L'  anima  mia.  Son  solo,  e  mi  parlan  nel  vento, 
Come  a  Faust  moribondo,  le  voci  del  Passato  ! 

Dove  vai,  Lalla,  dai  capelli  di  seta  fluenti, 
Dagli  oblunghi  occhi  glauchi,  dalle  gelide  carni  ? 

I  baci,  seminati  nel  solco  vermiglio  del  labbro. 
Non  t'  hanno  germinato  novi  in  cor  desideri  ? 

E  i  desideri  novi,  fioriti  lontano,  non  hanno 
Incontro  a  me  rivolta  la  corolla  di  brage. 

Come  neir  aurora,  tra  gli  alti  silenzi  rosati, 
Gli  odorosi  eliotropi  torconsi  al  giovin  sole  ? 

0  Lalla,  attendi  !  Oh,  torna  !  Mi  s'ergono  già  nel  pensiero 
I  viventi  ricordi  dell'  effimero  amore, 

E  gridano,  e  vogliono...  Ma  in  tanto  la  fulgida  via 
Tu  segui  sorridendo,  immemore  fanciulla! 

In  cerca  d'  altre  terre,  di  nuove  fortune,  di  baci 
Diversi  e  d'  ebri  sogni,  infaticata  corri  ; 

Ed  or  ti  tenta  il  vasto  paese  dell'Alpe  serena. 
Tutto  di  neve  e  sole,  come  una  donna  bionda; 

Vai,  e  forse  non  pensi.  Rammenti?  Più  nulla!  Più  nulla! 
Io  son  morto  per  te;  peggio  che  morto,  ignoto. 
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. . .  Quando  senza  speranze,  risorgon  le  indocili  brame 
Ahi,  che  triste  impotenza  su  le  memorie  pesa!... 

Ebben,  no!  No,  va;  vola,  allodola  verso  la  luce! 
Io,  senz'  ali,  nel!'  ombra  ti  seguirò  con  gli  occhi. 

IL 

Elegia  dell' insonuio. 

Tarda  è  la  notte,  e  veglio.  Sul  cielo  infinite  pupille, 
Tra  palpebre  di  nubi,  guardano  e  sorridono. 

L'  odor  di  terra  arata  s'  effonde  dai  campi  remoti, 
Come  r  alito  denso  d'  un  rustico  dormente, 

E  il  soffio  della  notte  percorre  le  strade  deserte, 
Brivido  febbrile  in  accidiose  vene. 

Sbadiglia  la  finestra  mia,  schiusa,  un  bagliore  sinistro 
Tra  le  tenebre  folte.  Le  serpenti  pareti 

Delle  opposte  case  si  svolgono  cieche  nel  Tempo, 
E  il  Sonno  regna,  mite  Sovrano,  in  esse. 

0  Sonno,  o  dolce  amico  degli  uomini,  oh  !  vieni  e  mi  porta 
Su  l'ali  morbide  nel  mondo  dei  Fantasmi, 

Dove  non  già  il  pensiero,  che  cullano  imagini  vaghe. 
Rode  e  divora  il  freddo  verme  della  coscienza. 

Un  tempo  cosi,  o  Sonno,  non  venni  a  invocarti.  Rideva 
Nella  notte,  sul  bianco  guanciale,  all'ebra  luce 

Del  cero,  a  me  una  cara  ed  avida  bocca  ;  e  i  suoi  baci 
E  i  suoi  strilli  cadevan  fitti  su  le  mie  labbra, 

Pioggia  sopra  arsi  fiori.  Le  candide  spalle  e  la  bionda 
Testa  sporgevan,  sole,  fuor  dalle  coltri  ricche. 

Come  dai  flutti  emerge  un  torso  d'  arguta  Sirena  ; 
E  i  serpi  delle  braccia  m'  avvinghiavano  il  petto. 

Pulsavano  compressi  i  cuori;  le  labbra  convulse 
Avevano  parole  lente,  misteriose. 

Ricordi  ancora.  Anima?  L'Alba,  la  pallida  madre 
Del  Giorno,  penetrava  dalla  finestra  aperta, 
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E  sorprendeva  un  bacio,  1'  estremo,  su  le  nostre  bocche, 
Ardente  come  il  primo,  forse  ancora  più  dolce!.,. 

Tutto  passò.  Son  solo.  Lontana  da  me,  Lalla,  sei  ; 
E  la  nova  Alba  sorge  su  i  miei  rimpianti  amari. 

Oh,  Sonno,  o  dolce  amico  degli  uomini,  oh,  vieni  e  mi  strappa 
Pietoso  alle  memorie.  Vieni,  o  Sonno,  e  m'annienta! 

m. 

Elegia  del  lutto. 

La  tetra  notte  ha  fine.  La  pigra  coorte  dell'  ombre 
Si  rifugia  disfatta  nel  fumido  occidente; 

E  il  novo  di  s' inoltra.  Oh,  come  sorride  nell'  ora 
Solitaria  laggiù,  sopra  le  case  mute 

E  chiuse,  la  luce,  tra  un  serto  di  rose  e  di  gigli 
Imprigionando  l'ultima  stella  viva! 

Oh,  come  su  le  piante  cinguettan  giulivi  gli  uccelli 
Nella  deserta  piazza,  sotto  le  mie  finestre! 

10  veglio  ancora,  solo  (sì  solo,  si  solo  e  da  tanto 
Tempo!)  e  guardo  smarrito  con  gli  occhi  lacrimosi 

Là,  là  verso  la  luce,  che  cresce,  arrossando  gli  spazi. 
È  sangue?  È  foco?  È  sangue?...  Son  le  pupille  mie. 

Abbruciate  dal  pianto,  che  veggono  il  fuoco  ed  il  sangue?... 
Oh,  portento!  Ecco  il  Sole,..  Non  è  dunque  finito 

11  Mondo?  Non  ha  steso  la  Morte,  la  Morte,  la  Morte 
Sopra  tutta  la  Terra  la  sua  man  trionfante?... 

0  Madre,  o  Sola,  o  dolce  compagna  de'  miei  anni  primi, 
Ineffabil  ricordo,  desolato  rimpianto. 

Sorgi  e  mi  guarda.  Sorgi  dal  letto  ove  pallida  giaci, 
E  schiudi  le  pupille  dov'era  tanta  fiamma 

D'  amore...  E  la  tua  mano,  deh  !  leva  all'  usata  carezza. 
Povera  stanca  mano,  che  il  dolore  ha  consunta. 

Oh,  mi  ripeti,  o  Madre,  ancora  una  volta  quel  nome, 
Che  tu  mi  désti!  Oh,  ancora  mi  chiama  una  sol  volta!... 
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Tu  giaci  immota  e  muta.  Sei  fatta  di  gelo  e  silenzio. 
Più  non  mi  vedrai:  più  non  mi  chiamerai; 

Più  non  mi  solcherai  le  chiome  con  1'  esili  dita  ; 
Più  non  udrò  il  tuo  passo  nella  nostra  dimora, 

0  Madre,  o  Sola,  o  dolce  compagna  de'  miei  anni  primi, 
InefFabil  ricordo,  desolato  rimpianto  !... 

Il  sole  irrompe  nella  mia  stanza.  La  vita  riprende 
Dovunque  su  la  Terra...  Ma  la  mia  gioja  è  morta! 

E.  A.  Butti. 


—  •••  — 


IL  MAESTRO  DI  M  DITTATORE 


DOMENICO  ANTONIO  FARINI 

(1777-1834) 


Parte  prima. 

L'  ultima  notte  dell'  anno  1834,  quando  la  reazione  dei  san- 
fedisti cercava  in  Romagna  ogni  mezzo  per  distruggere  i  ricordi 
della  rivoluzione  del  1831,  e  soffocare  gli  spiriti  di  riforma 
che  l'esperimento  di  quei  brevi  giorni  aveva  diffuso  largamente 
nel  popolo,  Domenico  Antonio  Farini,  patriotta,  esule,  scrittore, 
insegnante,  magistrato,  direttore  beneamato  di  polizia  m  Forlì 
nella  fioritura  del  governo  costituzionale  delle  Provincie  Unite 
d' Italia  (febbraio  1831),  veniva  proditoriamente  spento  in  Russi, 
sua  patria,  mentre  rincasava.  Dopo  diecisette  ore  di  pena,  il  mar- 
tire nobilissimo  esalava  V  ultimo  respiro,  perdonando  agli  assas- 
sini e  confortando  l'unica  figlia  che  lo  assisteva  desolata.  La 
voce  pubblica  diede  subito  alla  setta  dei  sanfedisti  colpa  del 
truce  delitto:  il  Governo  di  Gregorio  XVI  non  si  curò  troppo  di 
mandare  innanzi  il  processo  per  iscoprire  e  punire  gli  autori  o  i 
mandanti  di  tanto  misfatto,  anzi  proibì  che  all'  illustre  estinto  si 
facessero  commemorazioni  od  onoranze. 

Il  giovane  e  prediletto  nepote  suo.  Luigi  Carlo  Farini,  che 
la  storia  d' Italia  doveva  poi  onorare  fra  i  principali  cooperatori 
dell'indipendenza  nazionale,  Luigi.  Carlo  Farini,  che  dallo  zio 
aveva  avuto  educazione  civile  e  politica,  scriveva  il  6  maggio 
del  1835  ad  Eugenio  Alberi  a  Bologna  :  «  E  sulla  morte  di  mio 
zio  quando  potremo  scrivere  qualcosa?  »  (1) 

La  domanda  rimase  -  pare  -  senza  risposta.  Solo  nel  1848, 
colle  riforme  liberali  di  Pio  IX,  quando  Luigi  Carlo  Farini  aveva 

(1)  V.  L.  0.  Farini,  Epistolario,  Ravenna,  Calderini,  1878,  pag.  3. 
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portato  al  Ministero  dell'  interno  in  Roma,  come  sostituto  prima 
del  ministro  Recchi  e  poi  del  Mamiani,  l'esperienza  acquistata 
nelle  agitazioni  della  vita  politica  e  la  freschezza  di  quegli  ideali 
che  a  lui  avevano  ispirato  il  Proclama  di  Rimini,  fu  possibile  dare 
risposta.  Infatti  al  Circolo  popolare  di  Russi,  l'ultima  sera  del  1848, 
Giuseppe  Orioli  fece  la  commemorazione  del  patriotta.  «Fratelli  », 
egli  disse  allora,  «  noi  fummo  ingrati.  La  nostra  pusillanimità  ci 
fece  tali,  che  fino  ad  oggi  non  è  sorto  fra  noi  chi  abbia  avuto 
ardimento  di  porre  sul  venerando  sepolcro  almeno  una  pietra 
dove  fosse  scritto  :  "  Qui  riposano  le  spoglie  mortali  di  D.  A.  Fa- 
rini.  "  No;  non  ci  fu  chi  1'  osasse  »   (1). 

Unico  ricordo,  il  breve  discorso  che  all'  Accademia  agraria 
di  Pesaro  G.  I.  Montanari  aveva  tenuto  Intorno  alla  vita  e  alle 
opere  di  Domenico  Antonio  Farini  (2),  che  fu  pubblicato  «  con 
superiore  approvazione  »  e  quindi  potè  trattare  solamente  di  cose 
letterarie. 

Dal  1848  al  1859  non  è  notizia  di  altre  commemorazioni  od 
onoranze.  Negli  anni  successivi,  la  patria  risorta  non  dimenticò 
ricordi  e  fiori  ed  onoranze;  ma  uno  studio  sulla  vita  e  sugli 
scritti  del  martire  romagnolo  non  vide  ancora  la  luce,  almeno 
col  modesto  proposito  di  raccogliere  le  notizie  biografiche  che 
dagli  scritti  suoi  si  ricavano,  e  ricordare  ai  nuovi  venuti  una 
così  bella  figura  morale  (3). 

Accingendomi  a  pubblicare,  per  la  prima  volta,  una  impor- 
tante Memoria  a  sintesi  storica  sulle  condizioni  della  Romagna 
dal  1797  al  1827  che  D.  A.  Farini  stava  scrivendo  quando  fu 

(1)  V.  Giuseppe  Orioli,  Anniversario  di  Domenico  Antonio  Farini, 
Parole  dette  nel  Circolo  popolare  di  Russi,  Ravenna,  1849,  in- 16,  tipo- 
grafia di  G.  Maricotti,  opuscolo  di  pag.  14. 

(2)  Pesaro,  tip.  Nobili,  1837,  in-16,  di  pag.  12. 

(3)  Nel  Dizionario  del  Tipaldo  (Venezia,  1835),  voi.  II,  si  legge 
una  breve  biografia  che  dopo  tante  mie  ricerche  nuove  debbo  riconoscere 
così  esatta,  da  far  dubitare  sia  stata  scritta  o  ispirata  da  L.  Carlo  Fa- 
rini, il  nipote  suo. 

Nel  1844  usci  a  Parigi  un  Commentario  della  vita  di  D.  A.  Farini, 
rarissimo  opuscolo  che  esiste  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  ma  che 
non  ho  potuto  avere,  perchè  la  legge  francese  non  consente  il  prestito 
dei  libri  all'estero. 

Atto  Vannucci,  nei  suoi  Martiri  dell'  indipendenza,  ricordò  fino 
dal  1848  il  Nostro.  E  cosi  il  Dizionario  biografico  del  Passigli. 
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spento  COSÌ  compassionevolmente,  mi  è  parso  doveroso  raccogliere 
notizie  sulla  vita  dell'  autore  e  fare  uno  studio  diligente  degli 
scritti  suoi,  così  difficili  a  rintracciare  anclie  nelle  biblioteche 
di  Romagna,  nessuna  delle  quali  ne  possiede  la  raccolta.  Molte 
notizie  biografiche  si  leggono  in  tali  scritti  e  opportunamente 
illuminate  servono  a  formare  quasi  una  autobiografia.  Le  note 
che  qui  presento  sono  il  frutto  di  codesto  lungo  e  diligente  la- 
voro, inteso  ad  onorare  chi  fu  negli  studii  e  nella  politica  il 
primo  maestro  di  Luigi  Carlo  Farini,  il  Dittatore  dell'  Emilia. 

L 
I  primi  anni. 

Domenico  Antonio  Farini  nacque  a  Russi,  antico  castello 
della  provincia  di  Ravenna,  il  25  febbraio  1777,  da  Marco  e  da 
Santa  Troncossi.  Domenico  Farini  era  fratello  di  Stefano  che 
fu  padre  di  Luigi  Carlo,  nato  nel  1812,  ed  educato  dallo  zio  il- 
lustre agli  studii  ed  alla  scuola  del  patriottismo. 

La  famiglia  Farini,  modesta,  ricca  di  ingegno  più  che  di  for- 
tuna, curò  l'educazione  del  figlio  e  lo  inviò  per  gli  studii  di  uma- 
nità al  seminario  di  Faenza,  che  godeva  allora  molta  fama  e 
raccoglieva  i  migliori  ingegni  della  Romagna,  fra  i  quali  primo 
Vincenzo  Monti. 

Domenico  Antonio  dimostrò  presto  grande  attitudine  agli 
sludi:  scrisse  versi  e  si  avviò  allo  studio  della  teologia  per  darsi, 
e  con  fede  serena,  alla  carriera  sacerdotale;  e  sostenne  pubbliche 
discussioni,  come  era  uso  dei  tempi. 

Nel  febbraio  del  1797  i  Francesi  occuparono  le  Romagne. 
Il  Farini  uscì  allora  dal  seminario  e  più  non  frequentò  scuole, 
né  pensò  a  sacerdozio;  studiò  da  sé  matematiche  e  leggi  e  filo- 
sofia e  s'  innamorò  delle  idee  di  libertà  ed  eguaglianza,  di  cui  i 
nuovi  conquistatori  si  mostravano  apostoli,  allo  scopo  di  meglio 
diffonderle  per  le  provincie  occupate,  favoriti  da  alcuni  nobili  e 
dall'  alta  borghesia,  in  parte,  ma  tenuti  in  grande  diffidenza  dal 
popolo,  che  era  sgomento  delle  novità,  giudicandole  avverse  alla 
religione.  Neil'  organizzazione  dei  nuovi  ordini  amministrativi, 
il  Farini  si  dedicò  alla  carriera  dei  pubblici  impieghi.  Costi- 
tuita da  Napoleone  l'amministrazione  centrale  dell'Emilia,  con 
Alessandro   Guiccioli    presidente,    il  Farini  fu  chiamato  all'  uf- 
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ficio  di  minutante,  o  segretario,  nella  Commissione  locale  che 
venne  stabilita  in  Faenza  nel  febbraio  1797.  Nel  contempo  egli 
faceva  studii  e  pratica  di  legge  nello  studio  di  don  Domenico 
Savorani  (avvocato?)  di  Faenza. 

II. 
Il  Farini  in  carcere. 

La  Repubblica  cisalpina  fu  soffocata  dalla  invasione  au- 
stro-russa; le  Romagne  occupate  dagli  Austriaci.  Il  Farini  si 
ritirò  a  Russi  e  venne  in  quei  tristi  giorni  di  violenze,  di  reazione 
e  di  vendette  perseguitato.  Si  nascose  nella  villa  di  Santerno  e 
ivi  fu  arrestato  nel  luglio  1799. 

In  un  libro  suo  assai  raro  e  oggi  quasi  sconosciuto  egli 
so'ive  : 

Arrestato  per  arbitrio  di  un  capo  sbirro,  che  mi  sottomise  ad  infi- 
nite villanie  e  neir  atto  dell'  arresto  e  nella  mia  traduzione  al  carcere, 
fui  dal  medesimo  accusato,  fra  le  altre  supposte  delinquenze,  di  aver 
pronunziate  alcune  espressioni  disonoranti  la  divinità.  Due  testimoni 
prezzolati  di  conosciuto  cattivo  carattere,  che  neppure  di  nome  mi  co- 
noscevano, furono  istigati  a  recarsi  alla  capitale,  che  in  allora  era  la 
città  di  Ravenna  {dopo,  come  è  noto,  la  sede  del  governo  fu  dai  Fran- 
cesi portata  a  Forlì),  in  cui  trovavami  in  mezzo  ai  malfattori  carcerato, 
a  deporre  contro  di  me.  Ebbero  il  coraggio  costoro  di  giurare  di  cono- 
scermi perfettamente  e  di  attestare  di  aver  sentito  proferirsi  da  me  si- 
mili proposizioni  in  luoghi  nei  quali  mai  in  tempo  di  mia  vita  ero  ca- 
pitato (1). 

E  in  una  nota  aggiunge: 

Furono  codesti  testimoni  sedotti  al  vile  prezzo  di  tre  scudi  romani 
per  recarsi  a  tal  uopo  a  Ravenna,  ed  un  infame  sbirro  fu  quegli  che 
li  istigò  accertandoli  che  potevano  tali  cose  deporre  e  convalidarne  la 
testim(mianza  con  un  giuramento,  sulla  coscienza  dello  stesso  indaga- 
tore; il  che  non  mi  negò  costui,  allorché  mi  lagnai  seco  lui  di  un  tale 
procedere,  ma  si  scusò  col  dire  che  egli  era  persuaso  di  poterlo  fare  in 

(1)  V.  Il  Criìninalista  del  Rubicone,  opuscolo  di  D.  A.  Farini,  can- 
celliere della  sezione  criminale  del  tribunale  d'appello  nel  dipartimento 
suddetto.  Forlì,  Roveri  e  Casali,  18U6,  a  pag.  146. 
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coscienza  giacché  avendo  molti  anni  servito  nel  suo  mestiere  alcuni 
uditori  criminali,  da  questi  stessi  veniva  comandato  a  rinvenire  simili 
testimoni,  e  farli  giurare  sulla  fede  altrui.  Che  nefande  barbarità  !  (1) 

Ho  potuto  leggere  il  processo  che  fu  fatto  allora,  e  il  con- 
stituto  del  Farini  in  data  20  luglio  1799,  che  conferma  le  di- 
chiarazioni sopra  ricordate.  Nelle  pagine  di  quello  scritto  -  che 
illustra  molto  eloquentemente  lo  stato  della  procedura  d'  allora  - 
si  leggono  altre  notizie  per  la  biografia  del  Nostro  (2). 

Buon  per  me  -  egli  continua  -  che  quanto  illegittimamente  fui 
carcerato,  altrettanto  illegalmente  fui  pure  dimesso,  dietro  lo  sborso  di 
poco  danaro,  altrimenti  avrei  fatto  numero  anch'  io  fra  quei  tanti,  che 
con  eguale  ingiustizia  arrestati,  furono  con  non  minore  barbarità  con- 
dannati ai  lavori  di  Bach,  alle  galere  di  Venezia,  e  fatti  tradurre  in  luoghi 
come  nelle  tombe  di  Sebenico.  che  metton  ribrezzo  al  sol  nominarli.  Luoghi 
adattati  a  servir  da  tane,  e  non  già  per  tutte  le  fiere,  ma  per  quelle  sol- 
tanto che  si  deliziano  di  vivere  sotterra,  che  sfuggono  la  luce  e  dove 
miseramente  e  per  la  paura  e  per  i  disagi  e  per  la  mancanza  della  vi- 
talità deir  aria  taluni  perirono  a  perpetuo  disdoro  di  quel  Governo  (S). 

Usci  dunque  il  Farini  di  carcere  per  virtù  di  poco  danaro. 

Sono  debitore  -  egli  racconta  -  della  mia  scarcerazione  ad  uno  zio 
materno.  Questi  si  interessò  a  mio  favore  col  più  vivo  impegno.  Egli 
col  cuore  a  quei  tempi  inaridito,  perchè  di  opinione  diversa  dalla  mia, 
fece  mille  sacrifici  per  liberarmi  e  Y  ottenne.  Ah,  forse  non  sarei  più 
vivo  se  egli  con  tanto  zelo  e  con  indefessa  cura  non  si  fosse  adoperato 
per  sottrarmi  a  quel  duro  carcere  ! 

Lo  zio  materno  era  don  Vincenzo  Troncossi  di  cui  riparle- 
remo. Un  altro  zio,  don  Mario,  che  lo  aveva  posto  in  seminario, 
lo  cacciò  invece  di  casa  appunto  per  le  opinioni  politiche! 

(1)  D,  A.  Farini,  op.  cit.,  nota  72,  pag.  241. 

(2)  Il  processo  manoscritto  si  conserva  dal  notaio  dott.  Luigi  Cal- 
deroni a  Russi.  Tale  processo  per  ateismo  e  disprezzo  alla  religione  gli 
fu  mosso  dal  commissario   imperiale   austriaco    sedente  in  Ravenna,  ad 
istigazione  di  alcuni  sanfedisti  di  Faenza  che  lo  accusarono  di  aver  par- 
,lato  contro  la  religione  nel  Circolo  costituzionale  di  Faenza  che  aveva 

sede  nella  chiesa  di  S.  Stefano. 

(3)  Op.  cit-,  pag.  148. 
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III. 

Il  primo  impiego. 

La  battaglia  di  Marengo  mutò  Io  stato  politico  della  Roma- 
gna e  il  Farini  tornò  a  Faenza  e  fu  segretario  della  guardia 
civica  ricostituita  e  come  tale  diede  opera  valorosa  a  reprimere 
il  brigantaggio  che  sui  colli  di  Romagna  s' era  manifestato. 
Uscito  di  carcere  il  Farini  volse  la  mente,  non  ignara  mali, 
a  studiare  le  condizioni  del  processo  criminale,  la  infelicità 
degli  accusati,  la  debolezza  della  difesa.  L'accusato  doveva  al- 
lora legittimare,  egli  stesso,  la  sua  carcerazione,  e  se  non  si 
prestava,  «  cacciavasi  in  un  fornello,  ove  lo  si  faceva  restare 
fintantoché  avesse  desistito  dalla  prima  sua  opinione,  il  che,  il 
più  delle  volte,  o  attediato  dal  soffrire,  o  indotto  dalla  dispe- 
razione, faceva  »  (pag.  47). 

Colle  leggi  della  Cisalpina,  le  cose  venivansi  subito  cam- 
biando e  migliorando  radicalmente  :  si  aspettava  un  Codice  che 
l'acuta  mente  di  Giuseppe  Luosi,  ministro,  aveva  visto  la  ne- 
cessità di  ordinare  e  che  doveva  essere  poi  vanto  sommo  del 
Romagnosi:  il  Farini,  spinto  da  quei  primi  suoi  casi  e  amante  di 
tali  studi,  pensò  di  cercar  impiego  nei  tribunali. 

Io  mi  gettai  in  una  tale  carriera,  eppure  igaoro  altri  mezzi  di  non 
minor  infamia  che  si  praticavano  e  perchè  non  ebbi  mai  a  veder  lungo 
tempo  operare  i  vecchi  criminalisti,  attaccati  alle  antiche  pratiche  come 
uno  sterpo  al  suolo;  e  perchè  un  uomo  ingenuo  ed  onesto,  fin  dagli 
esordi  mi  diresse  nella  carriera  intrapresa. 

Fu  questi  l'ottimo  Carlo  Bufloni,  giovane  pieno  di  cognizioni  anche 
filosofiche,  dotato  di  probità  e  della  piìi  sana  morale,  cui  tolse  a  questo 
dipartimento  un'  immatura  morte,  mentre  era  ancora  sul  fiore  degli 
anni  e  che  poteva  servir  di  mc-dello  a  tutti  i  pratici  criminalisti.  Sul 
principio  del  1801  venni  chiamato  in  qualità  di  attuario  presso  la  Com- 
missione criminale  militare,  allora  stabilita  in  questo  dipartimento,  a 
punizione  di  quei  scellerati  che  lo  avevano  sovvertito,  e  con  una  scon- 
sigliata rivoluzione  e  coi  delitti  II  signor  Giuseppe  Capolini  di  Faenza 
mi  raccomandò  al  medesimo  per  la  direzione  in  quell'impiego,  che  io 
niente  conosceva  e  che  afi'atto  era  disparato  da  quegli  studi  ai  quali 
fino  allora  io  mi-  ero  dedicato.  Fu  tale  infatti  la  di  lui  raccomandazione, 
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che  oltre  i  sani  precetti  riportati  dal  medesimo,  in  una  tale  carriera,  mi 
procurò  i  necessari  lumi  per  condurmi  in  essa  con  sufficiente  abilità, 
avendomi  sempre  considerato  qual  figlio  in  tutto  il  tempo  che  la  sorte 
mi  permise  di  agire  o  sotto  di  lui  qual  capo,  o  colla  scorta  del  mede- 
simo. Dovendo  questo  tratto  di  gratitudine  al  Capolini  che  mi  appoggiò 
al  più  integro  e  dotto  processante,  devo  poi  Y  elogio  del  Buffoni  air  a- 
micizia  che  seco  strinsi,  e  alle  rare  qualità  che  lo  distinguevano. 

La  legge  Cisalpina  del  22  luglio  1802  mise  freno  a  tanti  mali;  e 
statuì  ancora  (giova  notarlo)  che  i  giudici  e  i  processanti  non  potes- 
sero ricevere  regalucci,  che  nelle  piccole  Comuni  i  cittadini  osavano 
ofifrir  loro  per  le  feste  di  Pasqua  e  di  Natale  o  del  ferragosto  e  che  né 
a  voce,  né  in  iscritto  potessero  mai  ricevere  alcuna  informazione  o  al- 
ligatone dalle  parti  o  da  altri  per  esse,  fuori  dai  loro  tribunali. 

Abbiamo  cosi  visto,  sulle  stesse  confessioni  autobiografiche, 
i  primi  passi  di  D.  A.  Farini. 

L'antico  seminarista,  poi  segretario  della  guardia  civica  di 
Faenza  (1801),  dopo  costituito  il  nuovo  dipartimento  del  Rubicone 
a  Forlì,  fu  chiamato  alle  funzioni  di  cancelliere  della  Sezione 
criminale  del  tribunale  d'appello  e  poi  della  Corte  di  giustizia  in 
Forlì,  che  ebbe  per  primo  presidente  il  suo  concittadino  Lorenzo 
Orioli,  già  membro  della  Camera  dei  seniori.  Fu  in  tale  officio 
che  egli  pubblicò  per  le  stampe  nel  1806  il  suo  primo  scritto, 
e  cioè  appunto  il  Criminalista  del  Rubicone  che  è  uno  studio 
pratico  e  filosofico  sulla  procedura  penale,  e  dà  prova  della  col- 
tura del  giovane  autore  (aveva  allora  30  anni  appena),  che  ci 
mostra  molta  famigliarità  con  le  speciali  dottrine  in  argomento, 
dell'  Italia  e  della  Francia,  molto  amore  all'  ufficio  delicato  e 
qualche  conoscenza  insieme  della  letteratura  italiana. 

Nel  1803  il  Farini  da  Faenza  fu  mandato  a  Brisighella  per 
importanti  istruttorie  giudiziarie,  e  il  Metelli  -  lo  storico  emi- 
nente della  Valle  d'  Amone  -  lo  ricorda,  con  parole  che  ser- 
vono a  bene  illustrarne  il  carattere. 

Dimorava  allora  in  Brisighella  in  qualità  di  attuario  del  giusdicente, 
ossia  il  cancelliere,  come  anticamente  lo  chiamavano,  un  Domenico  An- 
tonio Farini,  del  quale,  per  la  sua  virtù  e  dottrina  e  per  la  lagrimevole 
fine  che  fece,  ci  sia  dolce  di  dirne  alcune  onorevoli  parole. 

Avendo  egli  richiesto  la  municipalità  che  facesse  fede  intorno  ai 
suoi  portamenti,  essa  ne  rese  in  carta  amplissimo  testimonio,  nel  quale 
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descrivendo  V  innocente  sua  vita  lodava  la  probità  delF  animo  e  V  amor 
suo  verso  gli  studi,  che  ritraendolo  da  ogni  sorta  di  giovanili  piaceri, 
lo  facevano  vivere  lontano  dai  pubblici  ritrovi  ed  in  molta  estimazione, 
dei  terrazzani.  Misera  condizione  della  feroce  Romagna,  che  su  di  un 
suolo  a  lui  estraneo  ed  in  una  età  così  rotta,  meglio  che  a  questa  no- 
stra e  nella  sua  patria  avessero  ad  essere  rispettate  la  sapienza  e  la 
virtìi.  Imperocché  tornatosene  egli  dopo  alcun  tempo  alla  terra  che  gli 
fu  madre  e  datovi  alla  luce  un  libro  di  materie  criminali  nelle  quali, 
come  nelle  matematiche,  era  assai  dotto...  mentre,  pieno  d' anni  (?)  e 
di  scienza,  in  pace  vi  dimorava,  vi  fu  ai  nostri  giorni  ucciso  di  pugnale, 
né  uomo  seppe  mai  la  cagione  di  sua  morte  (1). 

IV. 
Il  primo  libro  del  Farini. 

Per  dar  pubblica  prova  dell'esperienza  acquistata  nell'uf- 
ficio di  cancelliere  del  Tribunale  d'  appello  del  dipartimento  di 
Forlì  e  per  insegnamento  degli  altri,  D.  A.  Farini  pubblicò  nel  1806 
-  a  ventinove  anni  quindi  -  il  suo  primo,  ed  anche  il  più  esteso 
degli  scritti  suoi,  l'unico  che  egli  ricorda  nella  sua  Memoria 
storica  sullo  stato  politico  della  Roìnagna,  e  che  richiama  volen- 
tieri all'  attenzione  dei  lettori,  ai  quali  espone,  e  sempre  con 
amore,  le  varie  condizioni  della  giustizia  penale. 

È  un  manuale  di  procedura  penale  scritto  e  pubblicato 
quando  G.  Domenico  Romagnosi,  per  incarico  del  gran  giudice 
Luosi  -  ministro  della  giustizia  del  Regno  italico  -  attendeva  allo 
studio  del  Codice  di  procedura  penale  per  il  Regno,  e  preparava, 
con  alto  intelletto  giuridico  e  con  mirabile  modernità  ed  oppor- 
tunità di  vedute,  quel  Codice  che  il  Cambacérès  giudicava  (sia 
pure  con  esagerazione)  perfetto. 

Dell'  opera  legislativa  del  Romagnosi  e  del  Luosi,  suo  mi- 
nistro, ho  parlato,  sia  scusato  il  ricordo,  nella  Nuova  Antologia 
del  16  febbraio  1898. 

Vigeva  allora  la  Norma  interinale  criminale  e,  per  quanto 
non  fosse  immune  da  difetti,  pel  metodo  da  essa  ordinato,  pure 
poteva  considerarsi  un  grandissimo  progresso  rispetto  agli  arbi- 
trii 0  alle  venalità  del  regime  pontifìcio. 

(1)  V.  Metelli,  Storia  di  Brisighella  e   Val   d' Amone,    tomo    HI, 
pag.  470,  Faenza,  1892.  L' importante  opera  non  è  in  commercio. 
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Il  Farini  poneva  come  epigrafe  all'  opera  sua  una  bella 
massima  di  Seneca,  quasi  a  chiarire  la  liberalità  dei  suoi  in- 
tendimenti, ed  a  scusare  la  poca  eleganza  del  suo  stile:  Quere 
quid  scribas,  non  quemadmodum  ;  et  hoc  ipsum  non  ul  scribas, 
sed  ut  sentias. 

Egli  dirigeva  le  sue  osservazioni  ai  processanti  del  dipar- 
timento del  Rubicone,  dei  quali,  diceva,  «  ho  fatto  e  tutt'  ora  fo 
numero  anch'  io  »,  per  far  loro  conoscere  «  di  quanta  sublimità 
sia  la  professione  che  esercitano,  quanta  integrità  si  esiga  nella 
medesima,  con  quanta  accuratezza  abbiasi  a  trattare,  come  la 
prevenzione  debba  star  lungi  dai  loro  cuori  e  l'umanità  risieder 
qual  regina  fra  le  virtù  di  cui  esser  devono  fornite  ». 

Da  due  obbiezioni  difende  subito  l'opera  sua:  cioè  la  ripeti- 
zione d'  idee  già  da  altri  molte  volte  esposte;  e  la  intempestività 
di  quello  scritto,  stante  la  nuova  organizzazione  dei  tribunali  che 
va  ad  accadere  (come  egli  scrive),  e  che,  noi  sappiamo,  il  mini- 
stro Luosi  aveva  pensata  ed  affidata  agli  studi  del  Romagnosi. 

Ma,  ben  a  ragione  osserva  il  Farini,  non  sono  così  comuni 
quelle  idee  che  le  sappiano  tutti  i  pratici  processanti;  di  più  da 
pochi  sono  poste  in  uso  e  non  è  inutile  tornarle  a  ripetere  e  di- 
vulgare, e  renderle  più  popolari  che  sia  possibile  perchè  si  ese- 
guiscano: tanto  più  che  i  libri  che  contengono  tali  massime,  o 
sono  rari,  o  stesi  in  lingua  straniera  alla  nostra.  E,  quanto  alla 
intempestività,  egli  tendeva  a  far  conoscere  i  progressi  fatti 
verso  la  libertà  civile  coli'  introduzione  dell'  attuale  metodo,  e 
si  proponeva  di  presentare  quindi  «  un  parallelo  fra  quello 
(transitorio)  e  il  nuovo  che  si  produrrà,  onde  render  viemmag- 
giormente  pubblici  i  gradi  pei  quali  ci  avanziamo,  mercè  le  sagge 
cure  dell'  Eroe  del  secolo  che  ci  regge,  verso  la  stessa  libertà 
civile  ». 

Ed  ecco  fino  dalle  prime  pagine  del  primo  suo  scritto 
D.  A.  Farini  levar  lodi  a  Napoleone  I,  lodi  altamente  ripetute 
e  confermate  nei  lavori  seguenti. 

Il  libro  tratta  quindi  nei  vari  capitoli  delle  incombenze 
dell'  attuario,  della  sublimità  {sic)  di  tale  professione,  delle  cause 
del  discredito  onde,  nel  passato  regime,  era  colpita,  delle  norme 
d'  inquisizione,  della  probità  del  processante,  dell'  esattezza  ; 
delle  denuncie,  dei  testimoni,  dei  rei,  dei  correi,  della  nettezza 
degli  atti,  dell'  indifferenza,  della  prevenzione,  e  dei  pregiudizi 
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volgari.  In  questo  capitolo  anzi  offre  il  Farini  osservazioni  acu- 
tissinae. 

Per  le  piazze,  pei  caffè,  in  tutti  i  luoghi  di  pubblici  ridotti  o  adu 
nanze,  si  sente  generalmente  vociferare  aver  taluno  commesso  il  tal 
delitto,  esistervi  le  tali  e  tali  prove,  essere  stato  accusato  alla  giustizia, 
ed  essere  stato  tuttavia  assoluto.  E  fatta  pausa  sopra  di  quest'articolo 
si  sente  declamar  contro  i  tribunali,  con  ogni  sorte  d'ingiurie,  perchè 
un  uomo  così  iniquo,  contro  di  cui  esistevan  prove  tanto  luminose,  siasi 
sottratto  alla  pubblica  vendetta.  Eppure  se  si  esaminano  le  operazioni 
dei  tribunali,  se  quelle  dei  suoi  ministri,  si  riconosce  che  conformi  le 
prime  ad  una  retta  giustizia,  furono  le  seconde  dirette  con  lealtà,  esat- 
tezza ed  a  termini  del  dovere.  D'onde  dunque  nasce  questa  contraddi- 
zione ?  Eccovela  esposta  in  brevi  termini  :  da  quel  fatale  pregiudizio  che 
ha  la  maggior  parte  degli  uomini  di  comparire  davanti  ai  tribunali  a 
deporre  la  verità  ;  pregiudizio  che  tanto  più  si  fa  sentire  fra  i  ricchi  e 
le  persone  colte,  così  chiamate:  pregiudizio  che  un  immenso  danno  ar- 
reca alla  società,  e  che  è  contrario  affatto  ai  dettami  del  dovere.  Man 
loquaci  siate,  o  uomini,  nati  solo  per  censurar  gli  altri  in  mezzo  ad 
oziosi  bagordi,  e  non  per  adempiere  i  vostri  doveri.  E  perchè,  invece  di 
manifestar  segretamente  nei  vostri  crocchi  le  prove  di  un  tal  delitto,  non 
vi  fate  carico  di  dedurle  ai  magistrati,  che  registrar  le  devono,  e  che 
devon  giudicarle?... 

Si  sdegnano  di  comparir  al  tribunale;  rifiutano  di  aver  le  solite  ci 
tazioni;  si  fan  credere  impediti,  perchè  la  giustizia  s'incomodi    a   por- 
tarsi alle  loro  case.  Esaminati,  nulla   vogliono  dire.  È  loro  massima  il 
contenersi  in  modo  che  il  proprio  deposto    nulla   pregiudicando  all'  ac- 
cusato, stia  in  certo  modo  bilanciato  fra  la  verità  e  la  menzogna  ! 

Eccita  cosi  il  Farini,  con  belle  e  severe  parole,  a  dire  la 
verità  ai  giudici,  e  mostra  l' interesse  della  Repubblica  che  siano 
puniti  i  delitti  e  sia  purgata  la  società  dai  malfattori,  e  chia- 
risce che  sono  cambiati  i  tempi,  cessate  le  inquisizioni  secrete, 
e  che  un  lustro  maggiore  circonda  ora  1'  amministrazione  della 
giustizia.  Lo  studio  è  importante  e  pel  contenuto  e  per  le  idee, 
certo  non  tutte  originali,  ma  tutte  assai  discusse  a  quei  tempi. 

Il  Farini  fu  promosso  (1807)  a  cancelliere  dell'Alta  Corte  in 
Forlì  ed  ebbe  la  cattedra  di  matematiche  in  quel  ginnasio. 
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V. 
Altri  scritti  fino  al  1814 

Nel  1808  D.  A.  Farini,  che  sempre  attendeva  anche  agli 
studi,  pubblicava,  a  Forlì,  dal  Casali,  il  suo  secondo  lavoro, 
la  traduzione  degli  Elementi  della  morale  universale  ossia 
Catechismo  della  natura,  del  fu  signor  barone  di  Holbach, 
membro  delle   Accademie  di   Pietroburgo,  Manheim    e    Berlino. 

Sono  i  notissimi  Dialoghi  popolari  sui  principii  della  mo- 
rale, che  tanto  rumore  levarono  sulla  fine  del  secolo  scorso,  coi 
quali  il  filosofo,  famoso...  p^i  suoi  pranzi  agli  Enciclopedisti,  vo- 
leva dimostrare  che  la  morale  è  una  scienza,  i  cui  principii  sono 
suscettibili  di  dimostrazione  chiara  e  precisa  quanto  quella  del 
calcolo  e  della  geometria,  e  possono  essere  spiegati  in  modo  da 
venir  intesi  da  tutti  gli  uomini  e  anche  dai  fanciulli. 

Il  Farini  dedicava  lo  scritto  suo  al  signor  Giacomo  La- 
derchi,  segretario  del  Magistrato  dei  Savi  in  Faenza,  con  una 
lettera  del  15  luglio  1808  in  cui  diceva: 

Al  mio  più  caro  amico,  a  voi,  amabilissimo  Laderchi,  nel  cui  cuore 
soda  virtù,  costante  probità,  delicatezza  di  affetti  e  dolcezza  di  senti- 
mento posero  lor  seggio,  io  doveva  consacrare  la  traduzione  del  Cate- 
chismo della  natura,  operetta  da  cui  si  apprendono  le  migliori  massime 
di  morale,  che  F  uomo  onesto  è  in  dovere  di  osservare  L'  ardente  desi- 
derio che  vi  sprona  ad  incaminar  per  quella  strada,  che  voi  stesso  bat- 
tete, i  non  pochi  figli  che  attorno  vi  fan  bella  corona,  esigeva  da  me 
quale  incontrastabile  monumento  di  mia  stima  ed  ammirazione,  un  mezzo 
da  poter  imprimere  indelebilmente  nelle  giovani  loro  menti  dei  veri  prin- 
cipii virtuosi,  fonte  inesausta  di  felicità,  eredità  sola  che  un  buon  padre 
aver  dee  cura  di  lasciare  ai  suoi  discendenti. 

Voglia  il  Grande  Artefice  delF  universo  ispirare  nel  cuor  di  ciasche- 
duno egual  brama  alla  vostra,  di  ben  educare  i  propri  figli  sino  dai 
primi  anni . . .  vogliate  voi  gradire  il  mio  dono  e  voglia  la  società  saper 
buon  grado  alla  mia  avidità  di  esserle  utile,  se,  nelU  insufficienza  di  sa- 
per comporre  un  libro  che  soddisfar  la  potesse,  mi  sono  per  alcun  tempo 
occupato  della  traduzione  di  un  opuscolo  che  servir  può  al  miglior  in- 
tento dei  buoni. 

Così  nella  prefazione. 
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Si  dedicò  il  Farini  in  questi  anni,  per  distrazione  e  a  sol- 
lievo delle  sue  fatiche  di  ufficio,  anche  allo  studio  delle  scienze 
naturali,  sotto  la  guida  del  Maioli,  illustre  maestro  di  Forlì, 
tradusse  alcune  parti  del  Buffon  e  vi  appose  belle  annotazioni  per 
la  ristampa  che  ne  faceva  allora  l'editore  piacentino  Del  Maino. 

«  Intorno  a  questo  tempo  »,  scrive  G.  I.  Montanari,  nella 
biografia  del  nostro  che  lesse,  nel  1837,  all'  Accademia  agraria 
di  Pesaro,  «  egli  cominciò  a  porre  opera  diligentissima  al  gior- 
nale che  usciva  allora  in  Forlì  col  titolo  di  Giornale  del  Rubi- 
cone, e  si  occupò  principalmente  di  quanto  apparteneva  alle 
lettere  ed  alla  filosofìa.  Il  giornale  ottenne  plauso  e  durò  fino 
al  1817,  ma  fino  dal  1813  il  Farini,  per  le  cambiate  vicende 
politiche,  cessò  di  occuparsene  ». 

Di  questo  giornale  che  ebbe,  se  dice  esatto  il  Montanari, 
sette  anni  di  vita,  io  non  ho  potuto  ritrovare  nemmeno  un  nu- 
mero nelle  Biblioteche  di  Forlì,  di  Ravenna  e  di  Cesena,  né 
alla  raccolta  di  libri  e  giornali  del  Risorgimento  in  Roma. 

Che  però  il  Farini  scrivesse  il  Giornale  del  Rubicone,  si  sa 
da  lui  stesso:  «  Sul  conto  della  patria  del  Torricelli  ci  piace  di 
riprodurre  un  articolo  esteso  dall'erudito  abate  Andrea  Zannoni 
di  Faenza  che  sotto  la  data  di  quella  città,  nel  1810,  noi  abbiamo 
inserito  alla  pag.  13,  n.  14  del  Gioì^nale  del  Rubicone,  da  noi 
allora  compilato».  Così  il  Farini  alia  nota  quarta  della  sua  mo- 
nografia sul  Torricelli,  di  cui  si  parlerà  più  avanti  perchè  pub- 
blicata nel  1826. 

Nel  1811  uscì  a  Rimini  V Almanacco  del  dipartimento  del 
Rubicone  (1),  dedicato  al  signor  Leopoldo  Staurenghi,  «  meritis- 
simo  prefetto  del  dipartimento  del  Rubicone  e  cavaliere  del 
Real  Ordine  della  Corona  di  Ferro  »,  che  con  tanto  zelo  ed  at- 
tività aveva  ordinata  ogni  parte  dell'amministrazione.  Così  di- 
ceva l'editore  anonimo  nella  dedica;  e  nello  «Avvertimento  ai 
lettori  »  chiariva  1'  indole  dello  scritto:  un  almanacco,  cioè,  che 
trattenga  il  leggitore  quasi  ogni  giorno  dell'anno  col  ricordare 
i  «  fasti  dell'  immortale  Napoleone  I  »  o  «  la  vita  di  qualche 
celebre  nostro  Italiano  >-,  è  un'idea  nuova  e  deve  essere  gra- 
dita a  chiunque  nutra  sentimenti  di  venerazione  verso  il  Mo- 
narca e  di  amore  verso  la  sua  patria. 

(1)  Rimini,  dalle  stampe  di  Giacomo  Martoner,  in-ie",  di  pag.  242. 
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U Almanacco  conteneva  pure  opportune,  importanti  e  ben 
scelte  notizie  di  statistica,  relative  al  dipartimento,  e  indicava 
le  risorse  del  suolo  per  animare  la  buona  volontà  e  l'industria 
degli  abitanti  a  prevalersene.  E  dava  lo  stato  delle  industrie  e 
degli  studii,  e  la  relazione  dei  lavori  del  tribunale  e  l'elenco 
nominativo  dei  funzionari  ed  impiegati,  tanto  del  ramo  ammini- 
strativo che  del  giudiziario,  del  militare  e  del  finanziario.  E 
prometteva,  per  l'anno  seguente,  di  dare  nel  Diario  non  più  i 
nomi  di  letterati  italiani,  in  genere,  ma  di  quelli  che  onorano 
il  dipartimento.  'L'Almanacco  era  ben  fatto  e  manteneva  degna- 
mente le  promesse;  trattava  argomenti  svariati  e  presentava  uno 
specchio  delle  condizioni  della  provincia,  tanto  politiche  ed  ammi- 
nistrative quanto  economiche  ed  industriali,  assai  bene  fatto. 

All'elenco  del  personale  giudiziario  leggiamo:  «Orioli  Lo- 
renzo, primo  presidente  della  Corte  di  giustizia  civile  e  crimi- 
nale, e  Farini  Domenico  A.  cancelliere  criminale»;  e  al  perso- 
nale amministrativo  troviamo  il  famoso  Pietro  Brighenti,  vice- 
prefetto a  Cesena,  e  Strocchi  Dionigi  a  Faenza. 

V Almanacco  usciva  di  nuovo  nel  1812  e  si  presentava  dop- 
pio di  mole  e  anche  più  ricco  di  notizie  utili.  Era  dedicato,  questa 
volta,  dall'  editore  Casali,  al  presidente  Lorenzo  Orioli  ricordato. 

A  voi  r  offro  non  solo  per  darvi  un  attestato  della  stima  e  venera- 
zione mia,  quanto  perchè  son  sicuro  che  sarà  più  gradito  ad  ogni  ceto 
di  persone  e  specialmente  a  tutta  la  serie  de'  sacerdoti  di  Temi,  dei  quali 
con  tanto  onore  e  di  voi  e  della  vostra  patria  sostenete  il  primato. 

h' Almanacco  commemora  i  fasti  di  Napoleone  e  cronolo- 
gicamente ricorda  gli  uomini  illustri  di  Romagna  alle  rispettive 
date  con  cenni  biografici.  Le  notizie  sulle  condizioni  fisiche  ed 
economiche  del  dipartimento  sono  ricche  e  ben  ordinate;  molto 
materiale  statistico  -  cosa  rara  a  quei  tempi  -  vi  è  presentato  ; 
vi  si  ragiona  acutamente  dell'agricoltura;  si  propongono  nuove 
coltivazioni,  come  la  barbabietola  da  zucchero,  allora  favorita 
dal  Governo  francese;  vi  si  raccomanda  la  cura  delle  api  e  vi 
s'insegna  l'utilità  che  la  Romagna  può  ritrarne.  Anche  in  que- 
st'anno troviamo  come  cancelliere  criminale  alla  Corte  di  giu- 
stizia Domenico  Antonio  Farini.  Questi  almanacchi  dai  varii  bio- 
grafi sono  attribuiti  al  Farini,  che  li  compilava  per  conto  del 
Casali,  suo  editore  e  suo  amico  :  io  non  ho  trovato  prove  di  tale 
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asserzione:  ma  alcuni  articoli  e  notizie  paiono  veramente  opera 
del  nostro  autore. 

U Almanacco,  per  quanto  io  ne  sappia,  dà  la  migliore  de 
scrizione  delle  condizioni  di  Romagna;  esso  va  dall'  agricoltura 
all'istruzione;  dalla  statistica  criminale  a  quella  della  benefi- 
cenza; dallo  stato  delle  popolazioni  a  quello  delle  industrie,  e 
presenta  insomma,  anche  oggi,  un  utile  modello  di  monografìa 
di  provincia.  Mirabile  fu  1'  attività  del  Farini  in  quegli  anni. 
Scriveva,  insegnava  nel  liceo,  attendeva  all'  ufficio  suo  e  prepa- 
rava materiali  per  una  storia. 


VI. 
Dal  1815  al  1821. 

Gli  avvenimenti  del  1813  e  del  1814  cambiarono  le  condi- 
zioni politiche  d'Italia  e  specialmente  di  Romagna  che  dal  dicem- 
bre 181.3  alla  restaurazione  pontifìcia  del  1815  ebbe  cinque  mu- 
tazioni di  governo,  a  cominciare  da  quello  che  fu  chiamato  col 
titolo  veramente  strano  di  Regno  cV Italia  indipendente  -  annun- 
ziato ai  popoli  col  famoso  e  sempre  ricordato,  ma  da  pochissimi 
conosciuto,  proclama  del  generale  conte  Nugent  -  fino  alla  ces- 
sione delle  Romagne  fatta  in  Bologna  dal  generale  Steffanini 
al  delegato  del  Pontefice  nel  luglio  del  1815  (I). 

Il  Murat,  alleatosi  improvvisamente  agli  Austriaci,  aveva 
occupata  la  Romagna,  e  Napoleone  I  per  vendicarsene  liberò  papa 
Pio  VII  a  Fontainebleau  e  lo  lasciò  ritornare  negli  antichi  suoi 
Stati. 

Il  Farini,  dopo  il  1831,  non  più  così  entusiasta  di  ammira- 
zione napoleonica,  come  lo  era  stato  fino  al  1813,  scriveva  acute 
considerazioni  (inedite)  su  quel  periodo  : 

Una  nuova  guerra  -  non  so  se  cercata  dall'  Italiano  che  solo  poteva 
dominare  i  destini  dell'  Europa,  neir  animo  di  cui  si  sarebbe  desiderata 
ambizione  minore  e  carità  maggiore  della  terra  sua;  oppure  eccitato  da 
chi  voleva  sulla  rovina  di  lui  stabilire  gloria  ed  impero  a  sé  -  involse  i 
nostri  nei  destini  comuni,  con  tanto  furore,  che  mentre  alcuni  Stati  dalla 

(1)  Ilo  illustrato  questo  punto  nel  mio  stadio  La  restaurazione pon- 
lificia  in  Romagna,  nQÌV Antologia  del  15  luglio  1898. 
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ruina  poterono  conseguirne  utilità,  noi  fummo  da  tanto  danno  avvilup- 
pati che  la  nostra  sorte  divenne  peggiore  di  quella  che  prima  del  nuovo 
ordine  ci  tribolava.  L' Inghilterra  e  V  Austria  che  sul  nostro  litorale  po- 
sero piede  unirono  ai  loro  vesdiJli  i  soliti  facinorosi  paltonieri  malcon- 
teati  per  commovere  questi  paesi  ed  armare  i  cittadini  contro  i  citta- 
dini, spargendo  dovunque  i  semi  della  discordia. 

Le  Potenze,  intente  unicamente  a  scacciare  il  tiranno, 
avrebbero  concessa  V  indipendenza  a  questo  suolo  che  invano  da 
tanto  tempo  la  invocava  da'  suoi  Dei  tutelari.  Laonde  per  colorire 
maggiormente  le  insidie  costituirono  a  Ravenna  una  Reggenza  col 
titolo  lusinghiero  di  Italia  indipendente,  e  si  fece  correr  voce  che 
era  nella  mente  delle  alte  Potenze  di  render  questo  suolo  libero 
da  ogni  straniero  vincolo.  Queste  voci  si  fecero  correre  da  ogni 
angolo  dove  gì'  Inglesi  ponevano  piede  e  venivano  poi  accredi- 
tate da  proclami,  da  promesse  e  dai  discorsi  che  tenevano  i 
principali  personaggi  che  figuravano  in  questa  scena,  fra  i  quali 
merita  speciale  ricordanza  lord  Bentinck.  Credo  utile  riportar 
quel  proclama  del  Nugent  che  distruggeva  gli  ordini  finanziari  e 
militari  francesi  e  prometteva  intanto,  da  Ravenna,  e  subito,  l' in- 
dipendenza agli  Italiani  ! 

REGNO  D' ITALIA  INDIPENDENTE. 

Il  Conte  Nugent 
Generale  comandante  le  forze  Austro -Brilanne 

Ai  Popoli. 

Avete  abbastanza  gemuto  sotto  il  ferreo  giogo  delP  oppressione.  Le 
Nostre  Armi  sono  venute  a  liberarvene  affatto.  Si  apre  per  Voi  un 
nuov' ordine  di  cose  diretto  a  ripristinare,  e  stabilire  la  Vostra  felicità. 
Cominciate  a  gustarne  il  bene  della  Vostra  liberazione,  mediante  alcune 
benefiche  disposizioni,  che  per  ora  si  danno  in  Vostro  vantaggio  Queste 
hanno  il  loro  pieno  effetto  dovunque  sono  già  arrivate  le  forze  libera- 
trici. Ove  poi  non  lo  siano,  è  del  Vostro  interesse,  Coraggiosi  e  Bravi 
Italiani,  il  farvi  strada  colle  Armi  al  Vostro  risorgimento,  ed  al  Vostro 
ben'  essere.  Sarete  in  ciò  protetti  ed  assistiti,  onde  ribattere  V  ostinata 
resistenza  di  chi  attenti  al  Vostro  vantaggio.  Avete  tutti  a  divenire  una 
Nazione  indipendente  :  aaete  a  far  distinguere  il  vostro  zelo  pel  Pub  ■ 
-blico  bene.  Diverrete  felici  se  sarete  fidi  a  chi  vi  aina,  e  protegge.  In 
breve  sarà  invidiata  la  Vostra  sorte,  ed  ammirata  la  Vostra  situazione. 
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Dalla  data  pertanto  di  questo  Proclama  sortiranno  il  loro  pieno  ef- 
fetto le  seguenti  disposizioni: 

\°  È  abolita  la  Coscrizione; 

2°  È  abolita  la  Tassa  del  Registro,  d'Atti,  e  Contratti; 
3'  É  abolito  il  carico  del  Testatico; 

4°  Il  Dazio  Consumo  è  ridotto  ad  un  terzo    della  Tariffa  ultima- 
mente osservata; 

5"  Il  prezzo  del  Sale  è  ridotto  alla  meta  del  vigente  prezzo; 
6°  Sono  soppressi  i  Dazi  d'Importazione,  e  di  Esportazione  per  Mare; 
7"  È  tolto  1'  uso  della  Carta  Bollata. 
Ognuno   per    ciò    che    lo  riguarda   si   presterà    alF  adempimento  di 
queste  disposizioni  per  non  incorrere  in  contravvenzione. 

Dato  in  Ravenna  dal  nostro  Comando  Militare  questo  d'i  10  di- 
cembre 1813. 

Per  ordine  del  Sig.  Generale  Conte  Nugbnt 
Comandante  le  Forze  Austro-Brittaniche 

Ga VENDA  T.  Colonnello 

Cavaliere  della  Croce  Militare  di  Maria  Teresa 

e  Comandante  la  Van-guardia. 

Molti  corsero  dietro  alle  parole  dpgli  stranieri,  i  disgustati 
e  gli  scontenti  del  governo  francese  plaudirono;  il  Papa  tornava 
in  Romagna  (aprile  e  maggio);  monsignore  (non  ancora  cardi- 
nale) Rivarola,  incaricato  della  restaurazione,  aboliva  Codici  e 
leggi  del  Regno  italico  in  Romagna,  e,  per  non  perdersi  in  di- 
sposizioni transitorie,  riportava  lo  Stato  al   17961 

A  monsignor  Pacca,  delegato  del  Governo  delle  provincie 
di  Romagna,  successe  monsignor  Nembrini;  e  la  reazione,  mal- 
grado i  buoni  propositi  del  cardinale  Consalvi  ed  il  mite  animo 
di  Pio  VII,  trionfava.  D.  A.  Farini  non  mutò  allora,  come  tanti, 
bandiera,  e  perdette  l'ufficio,  e  si  recò  a  Russi.  Nel  1815  segui 
re  Giovacchino  Murat,  che  volle  nobilmente  correggere  l'errore 
del  1814  ed  ebbe  amici  favorevoli  e  seguaci  i  migliori  ingegni 
ed  i  cuori  più  saldi  della  Romagna.  11  Farini  fu  fatto  dal  Re 
cavaliere  delle  due  Sicilie,  e  del  titolo  si  onorò  sempre,  come 
Dionigi  Strocchi,  e  lo  volle  anzi  ricordato  nell'epitaffio  che  egli 
stesso  si  compose! 

Fallita  r  impresa  delle  armi  napolitane,  le  speranze  d' Italia 
decaddero,  ed  il  Farini  si  ritirò  di  nuovo  a  Russi,  dove  assunse 
ufficio  di  notaio.  Fece  subito  pubblicare,  dal  suo  solito   editore 
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Casali  di  Forlì,  una  memoria  sopra  Un  insello  roditore  del  grano, 
che  devastava  allora  i  fertili  campi  della  Romagna.  L'opuscolo 
-  diretto  in  forma  di  lettera  ad  una  signora,  da  Russi,  il  16  feb- 
braio 1816,  e  pubblicato  dalla  signora  stessa,  che  se  ne  scusa 
coir  autore  -  contiene  sapienti  ammaestramenti  di  agricoltura 
e  rimedi  pratici  e  ragionevoli  per  salvar  le  campagne. 

A  Russi  egli  attendeva  allora  ad  insegnare  privatamente 
matematiche  e  filosofia  a  giovani  volenterosi,  e  nel  1818  dedi- 
cava al  Magistrato  di  Forlì  le  Memorie  intorno  alla  vita  e  alle 
opere  del  padre  lettore  Cesare  Majoli  forlivese,  memorie  che 
ripubblicò  poi,  esule,  con  aggiunte  ed  emendazioni  dal  solito  suo 
editore,  nel  1824  (1),  dopo  la  morte  di  quel  valente  ingegno  che  fu 
uno  dei  più  illustri  botanici  del  secolo  xviii,  e  lasciò  a  prova 
della  sua  dottrina  ben  ventiquattro  volumi  manoscritti  con  la 
descrizione  di  seimila  piante.  Prodigio  vero  di  quella  età,  che 
appena  si  credeva  possibile  vent'  anni  or  sono  e  col  soccorso  di 
tutti  i  botanici  di  Europa. 

Senza  tale  scritto  la  memoria  di  tale  uomo  sarebbe  quasi 
perduta.  Neil'  Elogio  del  Majoli  lo  stile  del  Farini  è  assai  miglio- 
rato, la  lettura  e  lo  studio,  in  avanti  trascurato,  dei  classici  hanno 
corretto  in  lui  1'  imitazione  francese,  che  prima,  secondo  1'  uso 
prevalso  nel  secolo  xviii,  modellava  le  sue  scritture,  e  compiuta 
la  sua  educazione  letteraria.  Ormai  egli  entra  nel  bel  novero 
di  quegli  scrittori  romagnoli  che  tennero  alto  l'onore  della  lingua 
italiana  e  il  culto  delle  forme  classiche. 

VII. 
In    esilio. 

Vennero  le  rivoluzioni  di  Napoli  del  1820,  mosse  dall'  e- 
sempio  della  Spagna,  e  quelle  di  Piemonte  del  1821,  mosse  dal- 
l'esempio di  Napoli.  D.  A.  Farini  (lo  sappiamo  da  altri  patriotti,  e 
dalle  memorie  del  Frignani,  ad  esempio)  apparteneva  alla  so- 
cietà dei  Carbonari  che  provocarono  quei  moti  politici,  a  prova 
efficace  della  loro  potenza;  ma  si  adoperò  allora  -  lo  scrive  un 
suo  conterraneo  ed  amico  (2)  -  a  distogliere  l'animo  dei  Roma- 

(1)  Stava  allora  in  esilio  a  Ferrara  e  dedicò  la  ristampa  con  lettera 
'del  r  novembre  1823  al  suo  amico  forlivese  Mariano  Romagnoli. 

(2)  Giuseppe  Orioli,  nel  discorso  citato  del  1848  al  Circolo  di  Russi. 
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gnoli  da  qualsiasi  moto,  perchè  non  fidava  nelle  Costituzioni 
date  da  antiche  e  sempre  dispotiche  prosapie.  L'  Orioli  scriveva 
nel  1849  sotto  l'influenza  àeW ambiente,  ma  le  considerazioni 
politiche  del  Farini  (nella  sua  inedita  Memoria  slorica  sulla 
Romagna  dal  1790  al  1827)  non  confermano  tale  afferma- 
zione. Egli  anzi  voleva  muoversi.  Neil'  animo  suo  durava  il  ri- 
cordo di  Napoleone.  Certo  è  che,  sia  pel  consiglio  di  capi  auto- 
revoli, sia  per  discordie  intestine  sui  modi  di  agire,  sia  per 
qualche  fiducia  nelle  riforme  aspettate  dal  romagnolo  pontefice 
Pio  VII  e  promesse  dall'abilissimo  cardinale  Consalvi,  la  Ro- 
magna non  si  mosse. 

Le  Costituzioni  furono  ritirate;  i  potentati  si  raccolsero  nei 
famosi  congressi  di  Lubiana  -  dove,  ricorda  il  Pallavicino,  fu 
pescato  il  più  gran  granchio  che  la  storia  ricordi  -  e  di  Verona; 
vi  fu  cioè  accolto  l'intervento  austriaco,  rimedio  peggiore  del 
male,  come  il  Consalvi  stesso  scriveva  ad  un  cardinale  amico. 

Coir  intervento  austriaco  si  rincrudirono  le  persecuzioni  : 
Pietro  Maroncelli  di  Forlì  fu  mandato  a  Spilberga  con  Silvio 
Pellico.  La  Memoria  storica  del  Farini  bene  illustra  quei  giorni, 
dando  e  particolari  e  fatti  sulla  reazione  che  prima  mancavano 
e  sempre  mettendo  in  bella  evidenza  le  grandi  benemerenze  del- 
l'amministrazione  napoleonica.  Molli  furono  esiliati,  molti  an- 
darono piofughi  per  isfuggire  le  persecuzioni.  Il  Farini  andò  in 
esilio  e  vi  rimase  fino  al  1824  (ora  a  Firenze,  ora  a  Modigliana, 
ora  a  Ferrara,  ora  al  Boncellino)  e  si  consolò  cogli  studii 
filosofici  e  storici. 

Conoscendo  l'importanza  dell'italo  idioma,  si  die  a  coltivare 
le  amene  lettere.  Scrisse  alruni  opuscoli  che  gli  fruttarono  1'  a- 
micizia  «  del  robusto  Colletta  e  delTelegantissimo  Giordani  ».  Così 
l'Orioli.  Quali  fossero  codesti  opuscoli  non  sapevamo  bene,  che 
di  questi  anzi  a  stampa  (e  dopo  lunghe  ricerche)  si  trovavano 
soltanto  le  Prose  varie  (1)  che  contengono  la  Lettera  conso- 
latoria ad  Angela  Tamhur  ni  Bandini,  vedova  onoranda,  per 
la  perdita  del  figlio  don  Pietro.  Tale  lettera  è  dedicata  nella 
stampa  «  A  Rosa  Baccarini  -  moglie  soavissima  »,  con  parole 
cosi  affettuose  che  è  ben^^  siano  riprodotte.  Sono  datate  da  Fi- 
renze, il   19  dicembre  1823,  quindi  sono  del  tempo  dell'esilio. 

(1)  Forlì,  per  Matteo  Casali,  182  {,  di  pagg.  21.  Si  trova  nella  biblio- 
teca del  dott.  Carlo  l'iancastelli  a  Fusigiiano. 
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Il  Farini  aveva  condotto  in  moglie  un'  ottima  donna,  Rosa 
Baccarini  (non  so  se  di  Faenza  o  delle  Ville  del  Ravennate,  ma 
non  di  Russi),  da  cui  ebbe  una  figlia  sola,  Clelia,  che  andò  sposa 
nei  Zanzi,  e  mori  nel  1870  a  Macerata.  Egli  rimase  vedovo  il 
17  gennaio  del  1820  e  ricordò  sempre  e  pianse  con  vivissimo 
affetto  la  donna  amata  (1). 

Dovendo  consolare  una  madre  che  aveva  perduto  1'  ottimo 
figlio,  il  pensiero  corse  alla  sua  compagna  e  ad  essa  dedicò  la 
stampa  della  lettera  consolatoria.  Ecco  le  belle  parole: 

Ho  dovuto  scrivere  una  lettera  di  consolazione  ad  una  virtuosa 
madre,  la  quale  aveva  perduto  un  figlio  che  era  nelle  sue  delizie.  Io  mi 
sono  recato  alla  mente  il  fiero  dolore  che  la  straziava,  perchè  il  mio 
cuore  sentiva  quello  della  perdita  poco  prima  fatta  di  te  nel  fiore  degli 
anni,  e  lo  sentirà  asprissimo  finché  esso  in  me  respira.  E  per  questo 
mettendo  alla  stampa  detta  lettera  con  alcune  altre  tnie  cose,  le  inti- 
tolo a  te  che  sarai  beata  fra  coloro,  che  in  rettitudine  menarono  fra  noi 
i  giorni  e  anche  tu  eri  la  mia  delizia,  il  mio  amore.  Col  tuo  partir  da 
me,  rimasi  privo  di  quel  santissimo  conforto,  onde  F  amabile  tua  com- 
pagnia mi  ricreava  in  ogni  calamità.  Ed  ora  più  che  mai  ne  avrei  il 
bisogno.  Quanto  vigore  in  me  veniva  da  quella  fortezza  dell'animo  tuo 
che  perseverò  costante  fino  al  punto  in  cui  rendesti  lo  spirito  air  Eterno! 
Quanta  soavità  da  quella  tenerezza  congiunta  ad  ogni  ornamento  coniu- 
gale! Memorie  funeste  che  solamente  care  mi  possono  riuscire  per  il 
beir  esempio  che  a  me  porgesti.  Oh  !  te  felice  che  più  non  ti  aggrava  il 
peso  di  una  misera  vita.  Abbiti  dunque  pace  là  dove  sei,  e  gentile  qual 
sempre  fosti,  volgi  a  me,  ten  prego,  qualche  benigno  sguardo  che  av- 
vivi il  mio  valore. 

Questa  lettera  ci  fa  vedere  il  Farini  nel  1823  esule  a  Fi- 
renze e  vedovo,  ma  non  parla  della  figlia  Clelia.  La  Let- 
tera consolatoria  diretta  alla  Tamburini-Bandini  è  pur  datata 
da  Firenze  il  16  giugno  1822.  E  ora  ritorniamo  agli  scritti. 

11  Farini,  nel  1824,  voleva  sotto  il  titolo  di  Prose  varie 
pubblicare  diversi  suoi  lavori.  Ma  la  censura  dava  a  stento  V im- 
primatur a  ciascun  opuscolo  (ebbe  quella  lettera  1'  imprimatur 
solo  il  31  luglio  1824  dal  provicario  generale  a  Forlì  che  era  il 

(1)  L' avea  sposata  a  Faenza  quando  era  segretario    della   guardia 
civica  (v.  sopra,  p.  36).  Ho  visto  la  fede  di  morte. 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  1°  Gennaio  18P9.  4 
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Romagnoli),  e  cercava  impedire  che  il  proposito  avesse  seguito  (I); 
cosi  che  solo  nel  1825-26  altre  prose  varie  pubblicò  il  nostro,  e  cioè 
il  Discorso  sulV  idioma  parlato  e  la  Biografìa  del  Torricelli. 

Nell'esilio  di  Firenze  scrisse  pure  il  Farini  la  memoria  Sui 
grandi  vantaggi  di  una  buona  agricoltura,  dedicata  con  let- 
tera da  Firenze,  dell' 8  marzo  1823,  a  Matteo  Zauli  di  Modigliana 
e  pubblicata  nel  1825. 

E  scrisse  certo  nell'esilio  a  Firenze  il  discorso  Quale  sia 
V  amor  dei  Toscani  all'  idioma  parlato,  dedicato  a  Giovanni 
Gucci,  gentiluomo  ragguardevole  di  Faenza,  letterato  egregio  e 
patriotta,  con  lettera  del  28  settembre  1824,  e  pubblicato  a  Forlì 
dal  Casali  in  un  volumetto  che  ha  lo  stesso  titolo:  Prose  varie 
di  D.  A.  Farini  (2). 

L' amore  onde  siete  penetrato  per  Y  idioma  dell'  invidiato  nostro 
paese,  non  può  non  allettarvi  V  animo  verso  qualunque  scritto  che  in- 
tenda a  mostrare  1"  onoranza,  in  cui  si  deve  tenere,  e  la  sua  universalità. 
Mancando  la  quale,  quanti  legami  verrebbero  meno  per  popoli  diversi 
del  paese  stesso,  dei  quali  una  sola  dovrebbe  essere  la  mente,  come  la 
lingua!  E  questa  poi  è  sempre  T  ultima  che  si  perde  Perlocchè  l'amore 
ad  essa  vuoisi  reputare  un  sicuro  argomento  della  carità  alla  terra  nativa; 
carità  la  quale  dove  è  più  grande,  imprese  più  magnanime  si  ammi- 
rano. Voi  siete  chiaro  per  lo  studio,  che  santamente  ponete  a  questo 
idioma,  ed  a  fare  che  rettamente,  come  in  ogni  maniera  di  dottrine,  vi 
sia  insegnata  la  gioventù  italiana.  Lo  siete  non  meno  per  volere  nobil- 
mente che  venga  sostenuto  in  quel  dignitoso  contegno,  in  cui  ci  fu  tra- 
mandato dai  nostri  avi.  come  che  miserandi  in  sembianza,  pieni  di  grandi 
e  virtuose  azioni.  Le  quali  quanto  bello  sarebbe  si  emulassero,  mentre 

(1)  La  Lettera  consolatoria  fu  letta  all'Accademia  degli  Incammi- 
nati di  Modigliana.  ove  erano  soci  tanto  il  Farini  quanto  il  Bandini,  nella 
riunione  del  0  giugno  1S22.  Il  Farini  era  stato  ospite  del  parroco  Ban- 
dini in  esilio  a  Modigliana. 

(2)  Forlì,  per  Matteo  Casali,  1826,  di  pagg.  85  in-16.  Mentre  rivedo 
le  prove  di  stampa,  mi  viene  favorito  da  S.  E.  D.  Farini  un  volume  di 
Prose  varie  contenente  gli  scritti  diversi  del  Farini,  stampato  a  Forlì 
nel  1826.  Esso  veramente  è  una  raccolta  di  sei  opuscoli,  rilegati  insieme 
sotto  una  sola  copertina,  ma  numerati  separatamente  e  stampati  dal  1824 
al  1826,  a  mano  a  mano  cioè  che  la  censura  concedeva  V  imprimatur. 
Contiene  tale  volume:  V Elogio  del  Maioli  -  il  Discorso  sulle  scuole  -  lo 
Studio  sull'agricoltura  -  la  Lettera  consolatoria  -  il  Discorso  sull'idioma 
parlato  -  la  Yita  del  Torricelli.  È  rarissimo. 
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si  seguono  le  orme  loro  nella  nobiltà  del  dire  !  Io  ne  fo  voti  ardentissimi 
quanto  più  so  e  posso. 

Questa  lettera  è  datata  da  Russi  (1),  28  settembre  1824; 
era  dunque  tornato  dall'esilio;  Rivarola  lo  aveva  lasciato  rim- 
patriare. 11  Farini  tratta  la  tanto  dibattuta  questione,  se  la  bella 
lingua,  propria,  come  dice  Ariosto, 

A.1  paese  gentil  che  Apennin  fende 
E  FAlpe  e  il  mar  difende, 

debbasi  chiamare  col  nome  di  italiana,  o  piuttosto  di  toscana,  o 
magari  fiorentina. 

Il  Farini,  con  bella  erudizione  letteraria  e  ricca  conoscenza 
degli  scrittori  migliori,  mostra  la  necessità  di  curare  la  lingua 
e  ricorda  molti  esempi  in  cui  questo  amore  pare  venga  meno 
nella  stessa  Firenze.  Egli  chiudo  il  suo  scritto  citando  la  deli- 
berazione del  popolo  di  Firenze  per  la  fabbrica  del  Duomo, 
quando  si  ordina  ad  Arnolfo,  «  capomastro  del  nostro  Comune  », 
«  che  faccia  il  modello  e  disegno  con  quella  più  alta  e  sontuosa 
magnificenza,  che  inventar  non  si  possa  né  maggiore,  né  più 
bella...  non  dovendosi  intraprendere  le  cose  del  Comune,  se  il 
concerto  non  è  di  parte  corrispondente  ad  un  cuore  che  vien 
fatto  grandissimo  perchè  composto  dell'  animo  dei  suoi  concit- 
tadini riuniti  insieme  ».  11  Farini  consente  col  Perticari,  nel 
concludere  lo  scritto  suo,  e  cioè  che  Dante  non  prese  lite  giammai 
intorno  al  titolo  della  favella;  che  questa  lite  fu  mossa,  duecento 
anni  dopo  la  morte  di  lui,  da  alcuni  scolastici  del  Cinquecento 
pei  quali  era  bello  il  disputare  dei  nomi.  «  E  allora  l' italiana 
e  fiorentina  orrevole  fierezza  cominciava  a  declinare,  pie-gando 
a  costumi  più  miti  e  più  umili  ». 

Lo  scritto  ebbe  forse  anche  un  assunto  civile  e  politico  :  e 
cioè,  io  penso,  protestare  contro  l'ordine  di  Leone  XII  che  resti- 
tuiva l'obbligo  pei  tribunali  di  quella  barbara  lingua  latina  atta 
solo  a  rendere  anche  più  oscure  le  procedure. 

Nello  stesso  anno  indirizzò  ai  suoi  concittadini  uno  scritto 
Sulle  scuole  prime  (2),  dove  egli  propugna  1'  officio  educativo 

(1)  'L'imprimatur  è  del  10  aprile  1826,  ma  il  discorso  fu  scritto 
negli  anni  d'  esilio  in  Toscana  e  specialmente  a  Firenze,  perchè  ricorda 
cose  di  Firenze. 

(2)  Forlì,  1824,  di  pagg.  61. 
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e  geniale  della  scuola  e  la  sua  corrispondenza  colle  necessità 
della  vita  reale.  «Vuoisi  a  mio  avviso  »,  dice  egli,  «  che  le  scuole 
tutte,  e  private  e  pubbliche,  siano  regolate  secondo  un  dato  piano, 
stabilito  sopra  massime  che  si  stimino  le  più  conducenti  ad  in- 
formare la  gioventù  in  ciò  che  più  le  conviene  ed  a  renderla 
civile  ad  un  tempo  e  più  costumata».  Luigi  Valeriani  d'Imola, 
il  sagacissimo  intelletto  che  insegnò  economia  politica  a  Bologna, 
aveva  scritto  in  quel  tempo  eguali  pensieri  nel  ragionamento 
critico  preposto  alla  traduzione  degli  Avvertimenti  morali  a 
Demonico,  di  Isocrate. 

Nel  1825  pubblicò  pure  il  Farini  il  breve  ma  ottimo  Ragio- 
namento sui  vantaggi  di  una  buona  agricoltura,  racconto  mi- 
rabile dell'  operosità  di  un  bravo  contadino  tutta  svolta  sopra 
un  piccolo  terreno  con  felicissimi  risultati,  anche  oggi  degno  di 
nota. 

Vili. 
La  reazione. 

Assai  gravi  avvenimenti  si  maturavano  in  quel  tempo.  Morto 
Pio  VII,  era  salito  sulla  catt^-dra  di  san  Pietro  Leone  XII,  rea- 
zionario bieco  e  intransigente,  che  ricostituiva  l'Inquisizione,  la 
censura,  la  polizia  alleata  alla  Chiesa,  la  scuola  sottoposta  al 
dogma,  in  una  parola  il  medioevo.  Era  naturale  che  il  nuovo 
Papa  non  dovesse  essere  contento  dell'opera  del  cardinale  Ru- 
sconi (detto  Coccardinal],  Legato  a  Ravenna,  il  quale  non  de- 
finiva mai  i  molti  proc  -ssi  cominciati  contro  i  liberali. 

Il  gonfaloniere  di  Ravenna  conte  C.  Arrigoni,  finalmente,  con 
pubblico  bando  del  IO  maggio  1824,  annunziava  al  pubblico  «  l'ar- 
rivo per  domani  di^ll'  eminentissimo  e  reverendissimo  cardinale 
Rivarola,  cui  la  Santità  di  Nostro  Signore  L<^one  XII  si  è  degnata 
inviare  Legato  nella  provincia.  Non  pot^^va  il  clementissimo  So- 
vrano mostrarci  segno  più  chiaro  del  suo  animo  paterno,  quanto 
col  darci  questo  porporato  chiarissimo  per  le  sue  eccelse  virtù. 
Son  certo  che  un  tale  annunzio  desterà  in  tutti  il  più  vivo  sen- 
timento di  ossequio  e  di  reverenza  verso  il  nuovo  Legato,  non 
che  di  esultanza,  della  quale  abbiamo  ancora  una  molto  singolare 
ragione  per  essere  la  nobilissima  Casa  di  questo  insigne  porporato 
annoverata  già  da  due  secoli  fra  le  patrizie  di  Ravenna»  (I).  E 

(1)  Dom.  Rivarola  era  stato  Legato  a  Ravenna  per  Paolo  V,  dal  1612. 
Per   le   feste   del    1824,    vedasi   un   raro  opuscolo   (dell"  archivio    Mise- 
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finiva  invitando  tutti  i  cittadini  a  festeggiare  il  porporato,  il  cui 
arrivo  per  porta  Adriana  sarebbe  annunziato  col  suono  della 
campana  della  pubblica  torre,  e  ad  illuminare  la  sera  l'esterno 
di  tutte  le  abitazioni. 

Il  Papa  aveva  dato  al  Legato  non  solo  le  ampie  facoltà  che 
i  cardinali  Legati  godevano  nelle  vicine  provincie,  ma  poteri  assai 
più  estesi  intorno  a  ciò  che  concerne  la  polizia,  onde  egli  potesse 
«  economicamente  »  (curiosa  parola!)  procedere  tanto  contro  le 
persone  laiche  che  contro  le  ecclesiastiche,  benché  siano  regolari, 
ed  «  in  qualunque  luogo  immune  »  si  nascondano.  Tale  facoltà 
affidava  anche  ppr  le  altre  Legazioni,  non  che  sulla  Delegazione 
di  Pesaro.  E  gli  dava  facoltà  di  cambiare  tutti  gì'  impiegati,  e 
sospenderli  e  traslocarli,  e  infine  gli  commetteva  di  giudicare  di 
tutte  le  cause  egli  consentiva  fino  le  «  facoltà  cosidette  leonine  », 
inventate  dai  biechi  criminalisti  di  Leone  X  per  torturare  e  per- 
seguitare i  sospetti.  Così  col  presidio  della  celeste  grazia  avrebbe 
potuto  finalmente  far  godere  Ravenna  di  una  perfetta  tranquillità! 

Il  cardinale  pubblicava  i  suoi  editti,  citati  da  tutti  gli  sto 
rici  come  il  più  bel  saggio  dei  pazzi  metodi  del  governo  assoluto: 
istituiva  la  «  cassetta  »  delle  denunzie  segrete,  faceva  consegnare 
tutte  le  armi,  riformava  le  amministrazioni  a  suo  arbitrio,  rego 
lava  giuochi  e  bettole,  celebrava  matrimoni  forzati  per  metter 
pace  nelle  città  e  nei  partiti,  e  fino  ordinava  a  tutti  i  cittadini 
di  girare  di  sera  colle  lanterne  (1).  Co.sì  l'editto  del  19  mag- 
gio 1824,  che  fu  seguito  da  altri  sul  genere. 

Il  31  agosto  1825  il  cardinale  pubblicava  la  sua  famosa 
sentenza  colla  quale  condannava  a  morte,  alla  reclusione  per- 
petua, al  carcere,  all'esilio  513  persone  sospette  di  reati  politici. 
Fra  coloro  che,  «  atteso  il  difetto  di  prove  e  la  tenuità  degli  indizi, 
venivano  messi  in  piena  libertà»,  eravi  D.  Antonio  Farini  notaio 
di  Russi  (2);  che  noi  abbiamo  visto  già  tornato  nel  suo  luogo  nativo. 
Questa  sentenza  ci  mostra  che  il  Farini  era  stato  in  esilio  ed  aveva 

rocchi),  Raccolta  di  editti,  notificazioni  e  avvisi  pubblicati  dalla  Lega- 
zione di  Ravenna,  dal  maggio  al  dicembre  1824,  Ravenna,  dalla  stam- 
peria Roveri. 

(1)  Ho  raccontato  questi  fatti  nella  mia  prefazione  storica  alle  Me- 
morie  del  Frignani,  ed.  Zanichelli,  1898. 

(2)  La  Reggenza  indipendente  del  1815  austro-britannia,  sedente  in 
Ravenna,  aveva  autorizzato  il  Farini  air  esercizio  del  notariato. 
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cominciato  ad  esercitare  l'ufficio  di  notaio;  non  si  dice  però  che 
egli  era  stato  sospeso  dall'  esercizio  della  professione.  Le  notizie 
precise  del  ritorno  dall'esilio  ci  mancano,  né  è  facile  ricostituire 
con  esattezza  il  racconto.  Certo,  il  cardinale  Rivarola  ricono- 
sceva colla  sua  sentenza  un  ordine  già  emanato,  pel  ritorno  del 
Farini  in  patria,  e  ottenuto  per  calda  preghiera  della  figlia  sua 
e  del  fratello  Stefano,  e  forse  ad  insaputa  dell'esule. 

Altre  cose  sappiamo;  così,  ad  esempio,  che  il  Granduca  di 
Toscana  -  fedele  a  quella  norma  del  lasciar  correre,  che  Massimo 
D'Azeglio  ha  posta  così  argutamente  come  base  del  governo  suo  - 
gli  aveva  consentito  di  stabilirsi  a  Modigliana,  ai  confini,  cioè, 
della  Romagna,  dove  poteva  facilmente  vedere  amici  e  concitta- 
dini. Là  egli  strinse  amicizia  coi  Bandi  ni  su  ricordati  e  col  pa- 
triotta  Francesco  Verità,  dottore,  già  capitano  napoleonico  e 
decorato  della  Legione  d' onore,  e  padre  di  quel  Giovanni  Verità, 
il  buon  prete,  che  fu  poi  chiamato  Vangelo  custode  dei  patriotti 
romagnoli  e  che  doveva,  nel  1843,  aiutare  lo  scampo  di  un  altro 
esule.  Luigi  Carlo  nipote  del  profugo,  amico  di  suo  padre!  (1) 

A  Modigliana  ancora  potè  attendere  agli  studi  e  leggere 
discorsi  nell'Accademia  degli  Incamminati.  La  polizia  s'insospettì 
della  popolarità  che  a  Modigliana  s'  acquistava  il  Farini  e  lo 
confinò  a  Ferrara,  dove  strinse  amicizia  (si  dice)  coli' illustre  Ci- 
cognara,  l'amico  di  Canova  e  storico  insigne  dell'  arte  italiana. 
Da  Ferrara  si  recò  -  scrive  un  biografo  -  a  dimorare  in  pros- 
simità della  sinistra  sponda  del  Lamone,  non  lungi  dalla  sua  terra, 
e  credo  si  alluda  al  Boncellino,  di  dove  il  Farini,  nel  marzo  1824, 
dirigeva  al  suoi  concittadini  la  Lettera  sulle  scuole  prime. 

Fu  quello  il  suo  ultimo  asilo. 

Non  saprei  bene  indicare  il  giorno  in  cui  gli  fu  concesso 
di  rimpatriare.  Del  1824  egli  era  a  Russi,  come  risulta  dalla 
lettera  al  Gucci  citata,  e  vi  era  del  1825  come  lo  mostra  la 
lettera  da  lui  diretta  (Russi,  15  ottobre  1825)  al  dott.  Bernardino 
Sacchi,  m'^dico  esimio,  per  offrirgli  il  Discorso  sulla  vita  e  sugli 
scritti  di  Evangelista  Torricelli,  stampato  a  Forlì  dal  Casali 
nel  1826  (di  pag.  90). 

Quando  mi  passò  per  V  animo  di  pubblicare    questo  discorso    sulla 
vita  e  sulle  opere  di  Evangelista  Torricelli,  mi  venne  anche  il  pensiero 

(1)  Nel  recente  volume  sul   Frignani  ho  detto  per  errore  parroco. 


DOMENICO   ANTONIO   FARINI    (1777-1834)  55 

di  intitolarlo  a  voi,  amico  mio  ragguardevolissimo.  Imperciocché  voi 
nella  città  che  fu  patria  dell'uomo  prestantissimo,  avete  pigliato  stanza, 
quivi  voi  tenete  sublime  loco  fra  tanti  dotti  medici,  che  la  onorano; 
quivi  lodatamente  leggeste  fisica,  quando  vi  fioriva  un  riputatissimo 
liceo,  e  quivi  siete  caro  per  le  dottrine  di  ogni  ragione,  che  adornano 
il  vostro  spirito  e  per  tante  virtù  domestiche  e  civili,  onde  splendete 
fra  gli  onesti  ed  illibati  cittadini;  altra  ragione  per  intitolarlo  a  voi,  si 
è  pure  che  voi  traete  origine  da  questo  mio  piccolo  paese.  Il  quale  -  in 
secoli  non  molto  lontani  dai  nostri  quando  ogni  luogo  di  Romagna,  anzi 
d' Italia  parteggiava  -  edificato  come  da  baluardo  a  difesa  di  qualche 
signore  in  sito  pantanoso,  è  poi  cresciuto  alla  forma  in  cui  si  vede.  E  i 
suoi  cittadini,  che  forti  uomini  erano  dapprima,  in  cui  rallignata  era 
forse  la  fortezza  di  Guido  da  Prata,  poscia  pel  cangiar  de' costumi  tra- 
passarono a  industriosi,  si  che  ora  è,  quanto  mai  può  essere  popolato, 
ed  è  bello  per  fertili  campagne,  e  l'aria  purissima  vi  si  respira..  Non  può 
quindi  vantarsi  d'antichità,  che  tante  volte  di  corpo  fatto  già  vile  è  ve- 
stimento prezioso  (sebbene  io  vorrei,  che  quanto  ha  di  più  antico,  o 
piuttosto  di  meno  recente  gli  fosse  al  futuro  tempo  sempre  da'  suoi  con 
amore  conservato).  Né  può  vantarsi  di  nobiltà,  che  da  quella  proceda, 
la  quale,  come  per  virtù  s'  acquista,  viene  a  mancare  d"  ogni  merito  e 
splendore,  se  da  virtù  non  si  ristora.  Laonde  questo  mio  loco  nativo 
pone  suo  vanto  unicamente  in  que'  suoi  figliuoli,  che  lo  vanno  illustrando 
cogli  studi  e  colle  azioni  onorevoli;  e  in  quella  industria,  che  per  ri- 
spetto alla  picciolezza  di  esso  vince  il  desiderio,  e  per  cui  pare  sbandita 
da  ogni  petto  quell'  ignavia,  nella  quale  marciscono  città  un  giorno  fa- 
mosissime, ignominia  della  divisa  Terra  nostra  Tra  i  quali  figliuoli  suoi, 
come  i  Ferretti,  i  Farini,  i  Sacchi,  gli  Orioli,  i  Maccabelli,  mi  duole 
rammemorare  un  Giovanni  Farini,  amico  dolcissimo,  ornamento  nostro, 
uomo  tanto  ricco  di  sapere  quanto  d'amor  patrio,  il  quale,  caro  ai  col- 
leghi, riverito  dagli  uditori,  stimato  da  tutti,  mori,  va  per  tre  anni,  in 
Padova,  ove  in  quella  celebratissima  Università  aveva  dettate  varie  di- 
scipline; ed  abbandonandoci  nel  mezzo  di  sua  vita,  ci  ha  lasciato  grande 
cagione  di  lagrimare  la  sua  perdita  immatura.  Ah!  la  possano  riparare 
i  viventi,  e  quelli  che  verranno.  E  voi,  che  del  vostro  nativo  loco  siete 
onore  e  decoro,  e  che  vostro  il  nomate,  e  che  l'amate,  comechè  piccolo 
sia,  né  per  disonesta  vanità  lo  schifate,  come  sogliono  fare  alcuni,  quando 
in  fortuna  o  in  gloria  si  vedano  saliti,  proteggete  il  mio  lavoro,  perchè 
chi  fa  quello  che  sa,  soddisfa  almeno  coll'animo  ad  ogni  suo  debito.  E 
.vivete  lunghi  giorni,  ma  più  felici. 
Di  Russi,  15  ottobre  1825. 
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Questo  discorso  sul  Torricelli  fu  tenuto  -  pare  -  dal  Farini 
nel  1814,  «  per  l'inaugurazione  del  corso  degli  studi  nel  ginnasio 
di  Forlì»,  riformato  dopo  la  caduta  dell'  ordinamento  ammini- 
strativo del  Regno  italico.  11  discorso  fu  rifatto  e  pubblicato  solo 
nel  1826.  Onorò  l' illustre  matematico  romagnolo,  e  con  molto 
amore  ne  l'accolsp?  le  notizie  biografiche,  ne  illustrò  le  scoperte  e  le 
opere  e  ne  ricercò  documenti  nuovi  nelle  biblioteche  di  Firenze 
durante  1'  esilio.  Nessun'  altra  biografia  del  Torricelli  è,  come 
questa,  così  ricca  di  cognizioni,  così  corredata  di  autentici  do- 
cumenti, così  criticamente  disputata,  e  dettata  con  tanta  niti- 
dezza di  stile,  nella  stessa  sua  semplicità  gravemente  adorno, 
da  meritare  di  essere  indicata  ad  esempio  (1). 

Il  Farini  aveva  anche  pubblicato  un  anonimo  Volgarizza- 
mento di  due  sermoni  di  sant'  Agostino  di  cui  faremo  parola 
più  avanti  (2).  Lo  scritto  ebbe  tre  edizioni  e  gli  valse  persecuzioni. 
Forse  per  esso  il  cardinale  Legato  proibì  al  Comune  di  Russi  di 
accettare  il  dono  che  il  Farini  gli  faceva  gf^nerosamente  della  sua 
biblioteca.  In  questi  anni  egli  attendeva  volenteroso  all'esercizio 
della  professione  di  notaio  e  ad  insegnare  privatamente  ai  giovani 
filosofia  e  matematiche.  Il  nipote  Luigi  Carlo  allora  cominciò 
ad  essergli  allievo. 

Compose  ancora  e  recitò  nella  sacrestia  dei  Servi  un'ora- 
zione in  onore  dei  Beati  sette  fondatori  e  più  tardi  (1829)  pro- 
nunciò nella  sala  del  Comune  Y elogio  funebre  dell'amato  suo  zio 
materno  don  Troncossi.  La  polizia  lo  sorvegliava. 

Le  crudezze,  le  violenze,  gli  arbitrii  del  Rivarola  provoca- 
rono l'attentato  del  26  agosto  1826.  11  papa  Leone  XII  mandò 
a  Ravenna,  per  ricercarne  gli  autori  e  per  punire  i  liberali  in 
genere,  la  famosa  Commissione  Invernizzi,  che  si  valse  delle 
spontanee,  delle  spie  e  di  mastro  Titta  carnefice,  venuto  da  Roma 
colla  forca  che  l'invasione  francese  aveva  abolita  in  Romagna. 

Non  racconterò  i  fatti  del  tempo  e  le  nuove  persecuzioni; 
che  a  queste  andasse  soggetto  il  Farini  è  certo,  ma  non  ho 
trovato  notizia  alcuna  nei  documenti  del  tempo. 

Luigi  Rava. 

(1)  Ved.  Montanari,  Cenni  sul  Farini  cit,  pag.  8. 

(2)  Lugo,  Melandri,  1822,  di  pag.  16. 
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A  PROPOSITO  DI  ALCUNE  NUOVE  RICERCHE 

Più  che  gli  studiosi  del  Petrarca  quelli  del  Chaucer  si  sono 
occupati  della  questione  se  questi  si  sia  mai  incontrato  o  no  con 
l'autore  del  Canzoniere',  e  l'hanno  dibattuta,  se  non  profonda- 
mente, certo  assai  vivamente.  Essa  non  nasce,  come  in  sulle  prime 
potrebbe  parere,  da  quella  vana  curiosità  di  erudito,  che  è  fine  a 
sé  stessa,  che  al  di  là  delle  difficoltà  superate  non  ha  più  né  oriz- 
zonti né  luce,  ma  risponde  a  un  desiderio  nobile  e  largo  del  nostro 
animo.  Il  Chaucer  é  stato  senza  dubbio  il  più  grande  poeta  stra- 
niero, che  sia  vissuto  ai  tempi  del  Petrarca.  In  una  Inghilterra, 
che  usciva  a  pena  dalle  tetre  nebbie  del  medio  evo,  in  cui  ancora, 
quando  egli  era  fanciullo,  Riccardo  di  Bury  scongiurava  la  gente 
di  chiesa  di  non  affidare  libri  nelle  mani  dei  laici,  perchè  questi 
non  sapevano  distinguere  una  pagina  dall'altra  (1),  egli  ha  por- 
tato i  primi  fiori  giocondi  di  quella  primavera  spirituale,  che  già 
rideva  sul  suolo  italiano.  L'influenza  della  nostra  letteratura  su 
l'indirizzo  del  suo  pensiero  è  stata  potente;  forse,  in  taluni  casi, 
prepotente.  Le  idee  del  Boccaccio,  le  sentenze  di  Dante  sono  spesso 
passate  nei  suoi  versi  fluenti,  sono  spesso  entrate  nei  quadri  va- 
riopinti e  luminosi  nati  dalla  sua  fantasia.  Lo  studio  della  nostra 
lingua,  la  famigliarità  con  i  nostri  poeti,  il  gusto  della  cultura 
classica,  che  noi  gli  abbiamo  innestato,  l'hanno  tolto  dalla  per- 
niciosa imitazione  dei  modelli  francesi,  hanno  sviluppato  la  sua 
sana  personalità  d'artista  :  l'Italia  ha  cangiato  il  Chaucer  degli  anni 
giovanili,  il  molle  traduttore  del  Roman  de  la  Rose,  nel  Chaucer 
vigoroso,  geniale  dei  Cantey^ury  Tales.  Ebbene,  non  è  egli  bello 

(])  H.  Hallam.  Introduction  to  the  literature  of  Europe,  I,  42. 
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scorgere  per  un  istante  questo  facile  cantore  dell'  idioma  inglese 
rinnovellato,  questo  felice  campione  di  una  letteratura,  in  cui  s'ele- 
veranno Shakespeare,  Milton  e  Burns,  vicino  al  rappresentante 
sommo  di  un  moto  intellettuale,  che  è  stato  la  molla  di  ogni  no- 
stro rincivilimento  ?  Non  è  bello  pensare  per  un  poco  questo  stra- 
niero di  una  terra  lontana,  abitata  da  gente  che  il  Certaldese  chia- 
mava allora  «  stadiis  tarda  »  (1),  ascoltare  rapito  la  voce  del  primo 
uomo  moderno,  che  gli  apriva  la  visione  di  nuovi  cieli,  di  nuovi 
tesori,  gli  schiudeva  la  fonte  di  nuove  glorie  ?  La  mente,  che  si 
compiace  ricostruirsi  la  scena  dei  colloqui  fra  Gibbon  e  Voltaire, 
fra  Goethe  o  Beethowen  e  Napoleone,  trova  forse  un  campo  più 
ampio  di  riflessioni,  più  fertile  di  grandiose,  per  quanto  indefinite, 
sensazioni,  nel  raffigurarsi  quest'  ora,  velata  dalle  ombre  del  tempo, 
che  vide  l'uno  accosto  all'altro  quegli  illustri  trapassati. 


In  due  occasioni,  è  stato  affermato,  il  Chaucer  e  il  Petrarca  pos- 
sono essersi  incontrati:  l' una  quando,  nel  1368,  il  duca  di  Cla- 
rence  andò  a  Milano  per  torre  in  moglie  Violante,  figlia  di  Ga- 
leazzo Visconti  ;  l'altra,  nel  1373,  quando  il  Chaucer  venne  in  Italia, 
per  incarico  di  Edoardo  III. 

Il  primo  di  tali  incontri,  che  ben  pochi  hanno  ritenuto  per 
vero  e  che  il  Ward  dichiara  senz'altro  una  congettura  «priva  di 
qualsiasi  storica  evidenza  »  (2),  sembrava  oramai  dal  consentimento 
generale  relegato  tra  le  favole  della  critica.  Se  non  che  di  recente 
il  signor  Charles  Hamilton  Bromby  in  una  serie  di  notevoli  arti- 
coli apparsi  neW Athenaeiim  ha  per  la  storicità  di  esso  spezzato 
una  gagliarda  e  coraggiosa  lancia  (3). 

Il  presupposto  necessario  di  questa  presunta  intermsla  fra  i 
due  poeti  si  è  naturalmente  che  il  Chaucer  abbia  accompagnato  il 
duca  di  Clarence  nel  suo  viaggio  a  Milano:  né  ciò  sarebbe  stato 
singolare  in  quanto  che  il  Chaucer  aveva  appartenuto  alla  casa  di 
quel  principe,  ed  era  anche  in  su  quel  tempo,  nel  1368,  addetto 

(1)  Boccaccio,  Lettere  (ed.  Corazzini),  pag.  243. 

(2)  Speght,  Life  of  Chaucer;  Ward,  Chaucer.  pag.  74.  Trai  soste- 
nitori si  possono  citare  il  Feillet,  Biographie  universelle  (all' articolo 
Froissart),  ed  il  Baret,  Les  troubadours  et  leur  in/luence  sur  la  littè- 
rature  du  Midi  de  l'Europe^  pag.  262. 

(3)  Athenaeum,  17,24  sept.  ;  19  nov.  1898. 
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alla  Corte  in  qualità  di  valletto  della  camera  del  Re,  «  valetlus 
camerae  Regis  ».  Siccome  s'è  ammesso,  accogliendo  la  tradizione 
comune,  che  il  Petrarca  sia  intervenuto,  insieme  al  Froissart,  per 
speciale  invito  del  Visconti,  alle  feste  delle  nozze,  nulla  di  più  sem- 
plice, di  più  naturale  che  il  grande  Inglese  abbia  conosciuto  allora 
da  vicino  il  cantore  di  Laura,  e  abbia  udito  da  lui  la  confortante 
e  feconda  parola  rivolta  da  Virgilio  a  Stazio  : 

E  come  amico  ornai  meco  ragiona. 

Contro  tale  giudizio  i  più  autorevoli  studiosi  del  Chaucer  hanno 
opposto  questo  convincente  argomento,  che  aveva  in  realtà  acque- 
tato ogni  disputa  :  il  Chaucer  si  trovava  in  Inghilterra  nella  prima- 
vera del  1368,  proprio  quando  avrebbe  dovuto  attraversar  l'Europa 
al  seguito  del  duca.  E  che  questo  fosse,  provano  due  diverse  cir- 
costanze :  innanzi  tutto,  che  in  una  lista  pubblicata  nei  Foedera 
del  Rymer  il  nome  suo  non  è  compreso  tra  quelli  dei  compagni 
del  principe;  in  secondo  luogo,  che  v'è  una  registrazione  negli 
Issue  Rolls,  la  quale  dimostra  ch'egli  andò  ad  esigere  durante  quel 
periodo  in  Londra  la  pensione  di  venti  marchi  accordatagli  dal  Re 
nel  giugno  dell'anno  innanzi  (1).  Oggi  però  l'Hamilton  Bromby 
insorge,  e  forse  vittoriosamente,  a  ribattere  l'attendibilità  di  questi 
dati  di  fatto.  Egli  s'è  accorto  che  lo  Skeat,  il  Furnivall  e  gli  altri 
hanno  tolto  l' informazione  riguardante  gli  Issue  Rolls  non  per 
via  diretta  dalle  note  di  quei  registri,  ma  dalla  citazione  riportata 
nel  suo  lavoro  sul  Chaucer  da  sir  Nicolas  Harris.  Ora,  riesaminando 
con  diligenza  i  fogli  degli  Issue  Rolls,  egli  ha  potuto  assodare  che  è 
bensì  vero  che  il  25  maggio  1368,  quando  il  duca  di  Clarence  viag- 
giava verso  la  Lombardia  o  già  v'era  arrivato,  è  indicato  l'ordine  di 
pagamento  di  un  semestre  della  pensione  in  favore  di  «  Galfridus 
Chaucer  unus  valettorura  camerae  Regis»;  ma,  a  differenza  di  un 
altro  pagamento  fattogli  più  tardi,  nel  novembre,  della  seconda 
rata  della  stessa  pensione  e  dei  più  segnati  nei  medesimi  libri, 
questo,  di  cui  si  tratta,  non  è  accompagnato  dalla  clausola  «per 
manus  proprias  »  ;  non  è  quindi  stato  compiuto  nelle  fnani  23ro- 
prie,  con  consegna  immediata  alla  persona  del  poeta.  Tale  singo- 
larità, che  non  può  esser  casuale,  rivela,  secondo  l'Hamilton  Bromby, 
che  il  Chaucer,  non   essendo  in  Inghilterra  nel  maggio  -  seguiva 

(1)  Skeat,  Life  of  Chaucer,  pag.  22. 
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forse  il  principe  nella  sua  spedizione  matrimoniale  -,  aveva  inca- 
ricato qualcun  altro  di  ritirare  la  somma  che  gli  spettava,  mentre 
nel  novembre,  già  da  un  pezzo  di  ritorno,  era  in  grado  di  riscuo- 
tere il  danaro  personalmente  alle  casse  dell'erario.  In  quanto  alla 
lista  del  Rymer,  l'Hamilton  Bromby  osserva  che  in  essa  pochis- 
simi tra  i  seguaci  del  duca  son  nominati,  mentre  è  noto  che  questi 
furon  in  gran  numero  ;  e  sarebbe  strano  che  tra  i  pochissimi  si 
trovasse  il  Chaucer,  le  cui  funzioni  di  valeitus  gli  attribuivano  un 
posto  abbastanza  umile  tra  i  cortigiani. 

La  confutazione  del  critico  inglese  è  di  grande  valore,  ed  in- 
debolisce, se  non  rovescia  del  tutto,  le  ragioni  più  salde  della  tesi 
contraria.  Però  ci  piace  notare  che  se  la  sua  conclusione  può  in- 
durci a  credere  che  il  Chaucer  sia  andato  con  il  duca  di  Clarence 
a  Milano,  non  ci  fornisce  la  prova  che  una  gita  simile  abbia  com- 
piuta per  suo  conto  il  Petrarca.  Ora,  la  tradizione,  che  il  De  Sade, 
il  BaUielli  e  i  biografi  antichi  e   moderni  del  Petrarca  hanno  ac- 
colta,   eh'  egli   abbia  partecipato   alle   feste    nuziali    di    Violante, 
sembra  tuttavia  a  noi,  come  è  sembrata  al    Koerting.  assai    dub- 
bia (1);  essa  s'appoggia  sopra  un  passo  del  Cerio  pieno  di  eviden- 
tissimi errori  (2),  e  non  riceve  nessuna  conferma,  anzi  é  piuttosto 
scossa  dagli  scritti  del  poeta.    Si  sarebbe,  secondo  tal    tradizione, 
questi  recato  a  Milano  da  Pavia,  dove  in  quel  periodo  si  trovava 
chiamato  da  Galeazzo  per  assistere  alle  trattative  di  pace  fra  i  Vi- 
sconti e  la  Chiesa.  Egli  aveva  lasciato  Padova  ai  25  di  maggio,  e 
vi  ritornò  verso  il  20  di  luglio.   Noi  abbiamo   una  lettera  da  lui, 
appena  rincasato,  indirizzata  a  Francesco   Bruni,  nella  quale  gli 
dà    dei   ragguagli   abbastanza    particolareggiati    del    suo    recente 
viaggio.  Ebbene,  in  questa  lettera  non  v'è  la  più  lontana  allusione 
alle  cerimonie  di  Milano.  Da  essa  invece  traspare  che  il  Petrarca, 
a  cui  il  muoversi,  specie  in  quei  tempi  di  guerre  e  di  turbolenze, 
cominciava  un  poco  a  pesare,  era  partito  a  malincuore  da  Padova, 
e  solo  per  non  parere  ingrato  verso  il  Visconti;  che,  giunto  a  Pavia, 
aveva  di  continuo  anelato  al  ritorno,  e  che  senza  indugio  avrebbe 
ripreso  la  via  di  casa,  anche  a  malgrado  di  una  tormentosa  stin- 
catura, che,    poco  dopo   arrivato,  lo  aveva  costretto  a  ricorrere 
all'aborrito  consiglio  dei  medici,  pur  che  le  strade  sgombre  da  sol- 
datesche e  da  malandrini  gli  avessero  lasciato  libero  il  passo.  Queste 

(1)  KoERTiNO,  Petrarca' s  Leben  und   Werhe^  pag   437. 

(2)  CoRio,  Historia  di  Milano,  pag.  .jIO. 


CHAUCER   E    PETRARCA  61 

righe  dirette  al  Bruni  non  sono  che  la  ricordanza,  l'eco  di  giorni 
trascorsi  tra  gì'  incomodi  di  un  male  fastidioso  e  le  noie  dell'attesa. 
Se  poi  egli  fosse  andato  a  Milano  e,  come  dice  il  Beccadelli,  fosse 
stato  «  ammesso  alla  tavola  dei  principi  »,  non  l'avrebbe  taciuto, 
come  nella  descrizione  fatta  qualche  anno  prima  a  Pietro  da  Bo- 
logna dei  giuochi  celebratisi  a  S.  Marco  per  la  vittoria  di  Creta 
non  aveva  taciuto  dell'onore  d'essere  stato  invitato  a  contemplarli 
alla  destra  del  Doge.  Per  quanto  modesto  ei  si  professasse,  e  avvezzo 
ormai  alle  onoranze  tributategli  dai  grandi,  egli  non  era  tale  da 
passar  sotto  silenzio  una  simile  circostanza,  in  ispecie  con  un  uomo 
qual'era  il  Bruni  e  in  una  lettera,  in  cui  pur  si  compiace  di  rac- 
contare la  festosa  quasi  fraterna  accoglienza  ricevuta  al  suo  arrivo 
in  Padova  dal  Signore  della  città,  che  non  aveva  sdegnato  di  assi- 
stere alla  frugale  cena  del  suo  ritorno  (1). 

Può  darsi,  adunque,  che  il  Chaucer  sia  stato  al  seguito  del 
duca  di  Clareuce;  ma,  in  ogni  modo  questo,  almeno  assai  proba- 
bilmente, non  gli  ha  giovato  ad  entrare  in  rapporti  personali  col 
nostro  poeta. 


Se  però  l'assenza  o  d'entrambi  i  personaggi,  o  d' uno  d'essi,  rende 
infondato  l' incontro  di  Milano,  è  innegabile,  a  mio  avviso,  la  realtà 
storica  dell'altro  avvenuto  più  tardi,  nel  1378,  a  Padova.  Di  questo 
abbiamo  una  testimonianza  autentica  nella  Novella  del  Chierico  di 
Oxford,  tolta,  come  si  sa,  dalla  versione  latina  fatta  dal  Petrarca 
della  Griselda  del  Boccaccio,  in  quel  luogo  del  prologo,  dove  il 
Chaucer  per  bocca  del  Chierico  esclama:  «  Vi  racconterò  una  novella 
che  imparai  a  Padova  da  un  degno  letterato,  oratore  e  scrittore 
famoso,  il  quale  ora,  Dio  l'abbia  in  gloria,  é  morto.  Francesco  Pe- 
trarca si  chiamava  costui,  il  poeta  laureato,  che  con  la  sua  parola 
illuminò  l'Italia  tutta  di  poesia  ».  Pare  strano  che  dinanzi  a  una 
dichiarazione  cosi  esplicita  alcuni  critici,  come  l'Hertzberg,  il  Ward, 
abbiano  potuto  prendere  un'attitudine  scettica.  Se  qualcosa  di  si- 
mile si  leggesse  nel  Childe  Harold  intorno  a  qualche  scrittore  con- 
temporaneo del  Byron,  per  es.,  intorno  al  Foscolo,  chi  metterebbe 
in  dubbio  il  valore  letterale  di  quei  versi  ?  Qui  poi,  nel  caso  nostro, 

(1)  Sen,  XI,  2;  IV,  3. 
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l'autorità  loro  è  come  sorretta,  convalidata  da  tutti  gli  elementi 
esteriori,  che  ci  può  fornire  la  conoscenza  nostra  della  vita  e  dello 
spirito  si  del  Chaucer  che  del  Petrarca  (1). 

In  sul  finire  del  novembre  1372  il  Chaucer  venne  infatti  in- 
viato dal  Re  a  Genova  per  trattare  certi  negoziati  commerciali 
col  Governo  di  quella  Repubblica.  L'ancor  giovane  poeta  dovette 
essere  ben  felice  di  essere  stato  prescelto,  non  tanto  per  1'  onore 
tributatogli,  quanto  per  il  diletto,  che,  data  l'indole  delle  sue  ten- 
denze, aveva  ragione  d'aspettarsi  da  un  tale  viaggio.  Per  lo  stra- 
niero di  qualche  cultura  l' Italia  rincominciava  di  già  ad  apparire 
come  la  terra  promessa  delle  grandi  aspirazioni  intellettuali.  Ben- 
ché politicamente  degna  delle  lacrimose  imprecazioni  di  Dante  e 
del  Petrarca,  eli' era  moralmente  tuttavia  la  nazione,  che  in  tono 
di  sprezzo  chiamava  barbare  tutte  le  genti  rimaste  fuori  del  suo 
grembo.  Qui  s' era  ravvivata  la  fiamma  del  sapere;  qui  le  Univer- 
sità fiorivano  splendide  per  il  numero  degli  scolari  e  il  valore  de- 
gl' insegnanti  :  qui  s'ammiravano  i  monumenti  di  un  passato,  alle 
cui  tradizioni  gloriose  il  presente  tentava  d'allacciarsi;  qui  il  fore- 
stiere udiva  la  voce  venerata  di  uomini,  la  cui  fama  di  dottrina 
varcava  i  confini  della  patria.  Il  Chaucer  non  era  ancor  giunto  ai 
di,  ne'  quali  il  mondo  dell'Allighieri  e  del  Boccaccio  doveva  riuscire 
cosi  potentemente  fascinatore  alla  sua  carriera  di  artista:  ma  era 
pure  uno  studioso,  un  ardente  leggitore  e  raccoglitore  di  libri,  e 
pratico  di  già  della  nostra  lingua.  C'era  quindi  nel  suo  animo 
la  preparazione  necessaria  perch'  ei  sentisse  tutta  la  forza,  tutta 
la  ebbrezza  dello  spirito  fecondatore  di  questa  rinascente  vita 
italiana. 

Cosa  di  più  naturale  che  quest'uomo,  dopo  un  soggiorno  di 
qualche  mese  tra  noi,  desiderasse  vedere  il  Petrarca,  il  sovrano 
incontrastato  allora  del  regno  delle  lettere?  Era  naturale  come 
per  il  colto  viaggiatore  della  Germania  era  naturale  in  questo  se- 
colo, verso  il  '30,  rivolgere  il  passo  a  Weimar  per  contemplare  una 
volta  lo  sguardo  leonino  del  tramontante  Goethe.  Il  nome  suo,  che 
quarant'anni  innanzi  il  Petrarca  stesso  aveva  ritrovato  celebre  sin 

(1)  Chaucer,  Canterbury- Tales:  «Clerke's  Tale»;  Hertzberg,  Chau- 
cers  Canterbury -Geschichten  aus  den  Englischen,  Einleitung;  Ward, 
op.  e  loc.  cit.  I  più  degli  scrittori  ammettono  però  rincontro  a  Padova; 
recentissimamente  E.  Gosse,  .4  Short  History  of  modem  English  lite- 
rature,  pagg.  15-16. 
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sulle  rive  estreme  del  Reno,  a  Colonia  (1),  aveva  anche  oltrepas- 
sato la  Manica  penetrando  ne'  rari  focolari  di  cultura  sparsi  qua 
e  là  per  l'annebbiato  suolo  britannico:  e  la  gloria  d'un  tal  nome 
s'era,  durante  la  dimora  or  fatta  in  Italia,  quasi  rinverdita,  riaccesa 
agli  occhi  del  Chaucer.  Egli  adunque,  nelle  peregrinazioni  compiute 
per  la  penisola  nel  1373  e  che  lo  spinsero  sino  a  Firenze,  si  fermò 
a  Padova,  dove  -  come  dichiara  nel  brano  citato  dei  Canterbury 
Tales  -  vide  e  udì  il  cantore  di  Laura.  L'Hamilton  Bromby  ha  per 
il  primo  e  con  molto  acume j^sservato  che  l'indicazione  del  luogo, 
in  cui  l'incontro  è  avvenuto,  è  cosi  esatta,  cosi  singolarmente 
esatta,  che  basta  forse  di  per  sé  a  dare  ai  versi  del  Chierico  il 
valore  di  un  particolare  autobiografico.  È  stato  generalmente  asse- 
rito dagli  studiosi  del  Chaucer  che  il  Petrarca  abitava  come  di  con- 
sueto Arquà  durante  il  soggiorno  dell'  Inglese  in  Italia,  e  che  questi, 
se  è  vera  l'asserzione  del  Chierico,  si  sarà  recato  colà  da  Padova 
per  visitarlo.  Perchè  allora  -  si  potrebbe  domandare  -  il  Chaucer 
ha  parlato  di  Padova  e  non  di  Arquà,  se  questo  era  il  luogo  di 
abituale  dimora  del  Petrarca,  noto  ormai  come  tale  agl'Italiani,  e 
da  dove  eran  datate  in  quegli  anni  estremi  del  viver  suo  le  sue 
lettere  famose,  che  passavan  per  le  mani  di  tanta  gente  ?  L'obbie- 
zione, che  getterebbe  una  sospettosa  luce  d'indeterminatezza  alla 
notizia  del  Chierico,  é  però  del  tutto  priva  di  fondamento,  in  quanto 
che  questa  notizia  corrisponde  a  capello  alla  verità.  Nel  1373,  pro- 
prio nel  tempo  in  cui  il  Chaucer  visitò  l'Italia,  il  Petrarca  era 
a  Padova,  non  ad  Arquà.  La  guerra  scoppiata  tra  Venezia  e  Fran- 
cesco da  Carrara,  per  cui  le  soldatesche  veneziane  sotto  Raniero 
di  Vasco  si  spinsero  sino  ad  Abano,  a  due  leghe  dal  ritiro  del  poeta, 
costrinse  nell'autunno  del  1372  il  Petrarca  ad  abbandonare  la  sua 
villa  diletta  per  rifugiarsi  in  città,  donde  non  ritornò  in  campagna 
che  verso  il  settembre  o  l'ottobre  del  '73,  a  pace  conclusa  (2).  Là 
quindi  l'incontrò  il  Chaucer:  e  la  menzione  nella  novella  cosi  ap- 
propriata, cosi  storicamente  precisa  di  questa  accidentale  dimora, 
può  a  buon  diritto  riguardarsi  come  un  altro  indizio,  ed  eloquen- 
tissirao,  della  storicità  dell'  incontro  dei  due  letterati. 

Né  la  visita  del  Chaucer  avrà  sorpreso  il  Petrarca.  Non  con- 

(1)  Fam ,  I,  4  :  «...  nam  et  ibi  [a  Colonia]  amicos  prius  mihi  fama 
pepererat  quam  meritum  ». 

(2)  Sen.,  XIII,  15,  16,  17. 
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viene  prendere  troppo  in  parola  le  lodi  che  questi  di  continuo 
fa  della  solitudine.  Egli  era  avvezzo  a  veder  gente,  e  d' ogni 
paese  e  d'ogni  sorta:  la  sua  fama  formava  una  calamita  così  ef- 
ficace, che  egli,  a  Venezia,  per  riserbarsi  un  poco  di  libertà,  per 
allontanare  la  folla  degli  importuni  aveva  dovuto  stabilire  una 
specie  di  regolamento  delle  udienze,  come  fanno  i  medici  e  gli  av- 
vocati di  grido  ;  e  adesso,  se  già  vecchio  e  al  certo  non  avaro, 
avrebbe  desiderato  qualche  aiuto  dal  Pontefice,  si  era,  dice  in  una 
lettera  al  Bruni,  per  far  fronte  alle  spese  di  una  casa,  che,  per 
quanto  posta  in  Arquà,  in  mezzo  alla  campagna,  era  sempre  piena 
di  ospiti  «  avidi  di  cibo  e  di  conversazione  »  (1).  Era  proprio  il 
Weimar  di  allora,  con  una  pace  ben  relativa,  che  la  curiosità  e 
il  rispetto  interrompevan  sovente:  né  mancava  l'Ottilia  di  quel 
grandioso  quadro  senile  nell'immagine  dolce  e  premurosa  di  Fran- 
cesca da  Brossano,  la  figliuola  diletta  del  poeta,  che  il  Boccaccio 
ci  dipinge  con  si  delicate  parole  (2). 

Non  c'è  bisogno  d'affidarsi,  come  ironicamente  suggerisce  il 
Ward,  ai  voli  fallaci  della  fantasia,  per  raffigurarsi  il  colloquio  fra 
i  due.  Altra  volta,  molti  anni  prima,  ad  Avignone  s'era  il  Petrarca 
incontrato  con  un  dotto  inglese,  con  Riccardo  di  Bury  ;  e  l'aveva 
apprezzato  per  la  sua  erudizione  e  per  l'amor  ardente  per  i  libri  (3). 
Come  già  con  costui,  ei  si  sarà  trattenuto  ora  col  più  giovane  ed 
entusiasta  scrittore  di  quegli  argomenti  di  letteratura  e  di  filosofia, 
tra  cui  il  suo  pensiero  vagava  senza  posa.  Ma  ad  un  soggetto  della 
loro  conversazione  è  lecito  accennare  con  tutta  sicurezza  :  e  questo 
è  la  novella  del  Boccaccio,  quella  Griselda,  che  il  Chierico  ricorda 
di  aver  appreso  dall'autore  del  Canzoniere. 

Strano  a  dirsi  !  11  Petrarca,  che  cosi  sentito  affetto  e  cosi 
giusta  estimazione  ebbe  per  il  Boccaccio,  solo  all'estremo  tramonto 
della  sua  vita,  nel  1372  o  al  principio  del  1373,  venne  a  conoscenza 
della  maggior  opera  dell'amico,  del  Decamerone.  In  una  lettera, 
che  è  delle  ultime  dell'Epistolario,  ei  gli  narra  come  per  caso  gli 
sia  capitato  per  le  mani  il  suo  libro;  come  l'abbia  percorso  qua 
e  là  coir  occhio,  e  v'abbia  trovate  bellezze  singolari,  sovrattutto 
nella  descrizione  della  peste,  e  alla  fine,   nella  storia  di  Griselda. 

(1)  Sen.,  IV,  4;  Var.,  15. 

(2)  Boccaccio,  Lettere  (ed.  Corazzini),  pagg.  117-122. 

(.3)  Fam.,  Ili,  1;  G.  Voiqt,  Die  Wiederbelebung  des  classischen  Al- 
terthums,  II,  -'51 
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Dice  d'aver  preso  tanto  piacere  di  questa  istoria,  che  quasi  quasi 
l'ha  imparata  a  mente;  e  immaginando  «ch'essa  potesse  esser 
grata  anche  a  quelli  che  non  intendono  il  nostro  volgare»,  n'ha 
compiuta  una  libera  versione  latina,  che  manda  in  dono  al  Boc- 
caccio. 

Come  apparisce  dal  contesto  della  lettera  stessa,  tale  ver- 
sione, che  l'amicizia  solo  l'ha  spinto  a  scrivere,  ebbe  un  grande 
successo  ;  molti  la  lodavano,  moltissimi  la  richiedevano  ;  e  il  Pe- 
trarca racconta  di  due,  d'un  padovano  e  d'un  veronese,  che  al 
leggerla  furou  commossi  sino  alle  lagrime  (1). 

Proprio  quando  maggiore  ammirazione  e  più  svariati  commenti 
ridestava  in  Padova  questo  lavoro,  giunse  il  Chaucer  e  vide  il  poeta 
nostro.  Quasi  di  per  sé,  il  discorso  cadde  sulla  novella  tradotta  ;  e 
il  Petrarca,  dopo,  forse,  avergliela  in  breve  esposta,  glie  n'avrà 
procurata  una  copia.  Era  questo  tratto  nell'  enunciato  programma 
di  diffusione,  ch'ei  s'era  ripromesso  di  dare  all'opera  dell'amico 
carissimo;  tratto  d'altronde  ben  rispondente  a  quel  suo  spirito  li- 
berale di  umanista  e  di  patriotta,  che  lo  indusse  a  permettere  lar- 
gamente che  gli  altri  usassero  dei  suoi  libri  raccolti  con  tante 
spese  e  fatiche,  e  a  immaginare  la  fondazione  in  Italia  di  una  pub- 
blica biblioteca  (2). 

Il  Chaucer  appena  ritornato  in  Inghilterra  su  quella  copia  pre- 
ziosa compose  il  racconto,  che  poi  inseri  nei  Cantef^burij  Tales  (3). 
Tempi  beati  eran  quelli,  in  cui  le  fantasie  di  un  Boccaccio  giun- 
gevano alle  menti  dei  lontani  Britanni  pel  canale  di  geni,  che 
avevan  nome  Petrarca  e  Chaucer;  tempi,  in  cui  l'autore  esuberante 
del  Decamerone  commentava  con  intelletto  d^ amore  il  poema  del- 
l'Allighieri,  e  ricopiava  paziente  nelle  sue  visite  al  cantore  di 
Laura  la  prosa  e  i  versi  sgorganti  da  queir  estro  fecondo  !  Nel 
contemplare  l'intimità  spirituale  e  l'incosciente  armonia  regnanti 
fra  questi  grandi,  par  di  osservare  gli  eroi  e  i  vati,  che,  Phoebo 
digna  locati,  conversano  fraternamente  nella  fulgida  e  serena 
luminosità  degli  Elisii  virgiliani. 

(1)  Sen.,  XVII,  3;  Landau,  Giovanni  Boccaccio.  Sein  Leben  und 
Seine  Werke,  pag.  121. 

(2)  Va)\,  43.  Cfr.  il  bel  capitolo  Pétrarque  bibliophile  in  De  Nolhac, 
Pétrarque  et  VHumanisme. 

(3)  Cfr.  i  pregevolissimi  articoli  di  Gino  Chiarini  sulle  Novelle  di 
Canterbury  in  questa  Nuova  Antologia,  1"  e  16  novembre  1897. 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  l"  Gennaio  1899.  5 
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L'influenza,  che  il  Petrarca  esercitò  sulla  Musa  del  Chaucer, 
fa,  ripeto,  notevole  ;  in  taluni  lavori,  per  esempio  in  House  of 
/"ame,  appare  evidentissima.  Né  il  Chaucer  volle  disconoscerla, e  in  un 
luogo  della  Novella  del  Monaco  dice  addirittura  di  lui:  «  my  master 
Petrarch  ».  In  questa  espressione,  che  non  manca  d'  affettuosità, 
oltre  che  la  gratitudine  e  il  rispetto  verso  un  maestro  insuperato, 
c'è  involta  forse  una  rimembranza,  piena  di  quella  indefinita  dol- 
cezza, di  cui  il  reduce  riveste  le  cose  vedute  e  udite  lontano,  una 
rimembranza,  sorgente  tutta  radiosa  tra  il  grigio  delle  fumane  lon- 
donesi,  del  colloquio  avvenuto  laggiù,  nella  terra  verde  e  soleg- 
giata, in  vista  delle  ridenti  colline  del  Padovano. 

Carlo  Segrè. 
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Nessun  altro  argomento,  tranne  forse  dell'amore,  fu  più  caro 
al  mio  cuore  e  al  mio  pensiero,  che  lo  studio  dei  caratteri  nazio- 
nali. Eppure  in  tutta  una  lunga  vita  dedicata  all'  indagine  del- 
l' uomo,  non  osai  scrivere  una  linea  su  questo  argomento,  che 
custodivo  con  gelosia  d'amante  dagli  occhi  profani,  come  il  frutto 
proibito  d'  una  passione  ardente  e  tenace.  Eppure  a  questo  studio 
dedicavo  giorni  e  mesi  ed  anni  di  meditazioni  ;  eppure  mi  pareva 
che  a  nulla  servisse  1'  analisi  dei  sentimenti,  delle  emozioni,  dei 
pensieri  umani,  se  poi  non  potessi  giungere  alla  sintesi  dei  carat- 
teri di  razza  e  di  nazione. 

E  r  amore  per  il  soggetto  diveniva  quasi  un  dovere  profes- 
sionale, quando  ebbi  l'onore  di  occupare  la  prima  cattedra  di  an- 
tropologia e  di  etnologia,  che  il  sapiente  Bargoni,  consule  Vil- 
larìo,  fondava,  ora  è  più  d'  un  quarto  di  secolo,  nell'  Istituto  di 
studi  superiori  di  Firenze.  Amore  e  dovere,  due  dei  potentissimi 
fra  i  potenti  motori  delle  azioni  umane,  che  disgraziatamente 
vanno  di  raro  a  braccetto;  ma  quando  riescono  a  farlo,  dovreb- 
bero essere  la  leva  di  Archimede,  capace  di  sollevare  il  mondo. 

Dovere  e  amore  intanto  si  facevano  volta  a  volta  carezze  e 
contese,  rabbuffi  e  baci,  come  sogliono  gli  amanti;  ma  d'andare  a 
braccetto  non  e'  era  verso.  Fidanzati  sempre,  maritati  mai.  Quando 
per  un  momento  stavano  per  darsi  la  mano  e  giurarsi  eterna  fede, 
mi  vedevo  comparire  davanti  agli  occhi  il  terribile  proverbio  arabo, 
che  è  uno  fra  i  più  umani:  Chi  dice  superbo  dice  bestia;  e  i  due 
fidanzati  si  voltavano  le  spalle  ed  io  continuavo  a  tacere. 

Finalmente  in  questo  stesso  anno  osai  fare  un  corso  di  con- 
ferenze sui  caratteyn  umani  e  1'  ultima  di  esse  doveva  essere  de- 
dicata allo  studio  dei  caratteri  nazionali.  Le  conferenze  furono 
fatte,  ma  l'ultima  brillò  per  la  sua  assenza.  All'amico  Treves  ho 
consegnato  da  un  pezzo  un  grosso  volume  sui  caratteri  umani,  ma 
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r  argomento  che  sta  in  fronte  a  quest'articolo  non  fu  trattato.  Ma 
(ìunque,  ma  perchè? 

Il  mio  silenzio  nelle  conferenze  era  facilmente  scusabile,  perchè 
il  mio  pubblico  di  Firenze  é  il  più  internazionale  che  si  possa  im- 
maginare. Accanto  agli  scolari  italiani  di  varie  provincie  io  vedo 
seduti  i  touristes  francesi,  tedeschi,  inglesi,  americani,  russi,  spa- 
gnuoli,  che  passano  l' inverno  sulle  dolci  rive  dell'Arno,  e  accanto 
alla  ìniss  inglese,  che  viene  alle  mie  lezioni  pubbliche  per  abi- 
tuare l'orecchio  alla  lingua  di  Dante,  siede  un  professore  prussiano, 
che  nelle  lunghe  vacanze  germaniche  di  Pasqua  vuol  vedere  come 
parlano  i  professori  italiani.  E  come  parlare  colla  severità  del  lin- 
guaggio scientifico  e  l' imparzialità  del  psicologo  dei  difetti,  dei 
vizi,  delle  passioni  di  un  popolo;  quando  siedono  accanto  gli  uni 
agli  altri  i  rappresentanti  di  quasi  tutte  le  nazionalità?  Con  questo 
pubblico  la  paura  di  offendere  non  è  più  viltà,  ma  dovere  di  gen- 
tiluomo cortese;  ed  ecco  perchè  la  conferenza  su  caratteri  nazio- 
nali non  fu  fatta. 

Ma  in  un  libro,  che  deve  mettersi  al  disopra  di  tutti  e  di  tutto, 
pur  di  proclamare  il  vero  e  di  dirlo  ad  alta  voce,  coraggiosamente, 
senza  reticenze  e  senza  scrupolo,  perchè  tacere?  Qui  il  silenzio 
non  potrebbe  farmi  applicare  il  terribile  verso: 

E  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto? 

Non  credo  di  meritarmi  il  verso,  perchè  la  mia  penna  può 
aver  commessi  molti  errori,  ma  giammai  si  è  resa  colpevole  di 
paure,  quando  in  me  brillava  alta  e  luminosa  l' idea  di  dire  il 
vero  e  di  dirlo  utilmente,  contro  i  pregiudizi  degli  ignoranti  e  le 
ipocrisie  dei  soddisfatti.  La  ragione  vera  del  mio  silenzio  è  un'altra 
paui-a,  della  quale  non  mi  vergogno  ed  anzi  forse  mi  onoro;  la 
paura  di  trovar  le  mie  forze  troppo  impari  allo  scopo  e  fors' anche 
la  convinzione  che  anche  ad  ingegni  più  forti  e  più  colti  man- 
cano ancora  tutti  gli  elementi  necessari  per  tracciare  con  mano 
sicura  i  ritratti  dei  caratteri  nazionali. 


Se  è  difficile  definire  il  carattere  d'  un  individuo,  può  sem- 
brare difficilissimo,  quasi  impossibile,  il  descrivere  quello  di  un  po- 
polo, d'  una  nazione,  d'una  razza,  e  che  questa  difl!icoltà  sia  sentita 
da  tutti  basterebbe  a  provarlo  la  statistica  dei  libri,  che  trattano 
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del  carattere  degli  individui  in  confronto  di  quelli  che  si  occupano 
del  carattere  nazionale.  Le  difficoltà  provengono  in  parte  dalla 
stessa  natura  del  magno  problema,  ma  più  ancora  dai  tanti  ele- 
menti perturbatori,  che  annebbiano  i  nostri  giudizi.  Per  delinearo 
anche  il  solo  profilo,  per  segnare  sulla  carta  anche  soltanto  alcuni 
lineamenti  caratteristici,  anche  per  raggiungere  soltanto  un'  ap- 
prossimazione molto  incerta  e  nebulosa,  dobbiamo  però  fare  una 
media. 

Ma  per  fare  questa  media,  dovremo  mettere  insieme  in  un 
mortaio  Tropmann  e  san  Vincenzo  di  Paola,  Garibaldi  e  Lucheni, 
Dante  e  il  Borni,  il  Foscolo  e  l'Assarotti  ?  e  qual  razza  di  pasta 
ne  verrà  fuori? 

Le  medie  sono  strumenti  necessari  ad  ogni  passo  che  fa  il 
pensiero  per  acquistare  nuovi  veri  e  ormai  matematica  e  logica 
sanno  come  maneggiarsi,  perchè  questi  segni  stenografici  raggiun- 
gano il  massimo  possibile  di  esattezza  approssimativa.  Ma  per  cavar 
fuori  dalla  somma  dei  caratteri  individuali  quella  media,  che  è  poi 
un  carattere  nazionale,  noi  ci  troviamo  dinanzi  tanti  e  tanti  po- 
tenti elementi  perturbatori,  che  sorgono  dalle  umane  passioni,  fra 
le  più  abiette  come  fra  le  più  alte.  Da  una  parte,  l'amor  di  patria, 
le  simpatie  etniche,  i  debiti  di  riconoscenza  per  alleati  pietosi  o 
utili  ci  fanno  vedere  attraverso  un  vetro  roseo  tutte  le  virtù  di 
un  popolo  e  ce  ne  occultano  le  magagne. 

Dall'  altra,  le  gelosie  internazionali,  le  antipatie  etniche,  l'odio 
ad  oppressori  attuali  o  antichi  rancori  per  antiche  oppressioni  ci 
mettono  gli  occhiali  verdi  e  ci  fanno  vedere  tutti  i  vizi,  tutte  le 
colpe  d'  una  razza  o  ce  li  esagerano.  Fate  giudicare  gli  Austriaci 
dai  Lombardi  del  '48  e  da  quelli,  che  allora  non  erano  nati  e  di- 
temi se  i  due  giudizi  avranno  lo  stesso  valore.  Fate  giudicare  i 
Francesi,  quando  dopo  Magenta  Napoleone  III  a  fianco  del  re  Vit- 
torio fra  una  pioggia  di  fiori  si  recava  al  Duomo  di  Milano  e  do- 
mandate agli  Italiani  che  cosa  pensassero  dei  loro  vicini  dopo  Men- 
tana. 

Sono  forse  giusti  i  giudizi  degli  Argentini,  dei  Peruviani,  dei 
Cileni  sui  loro  padri  ed  oppressori  di  Spagna  o  quelli  dei  Brasi- 
liani sui  loro  fratelli  di  Lisbona,  o  quelli  degli  Americani  sugli 
Inglesi,  0  quelli  degli  Inglesi  sugli  Irlandesi?  Tutta  la  storia  umana 
è  scritta  col  sangue  e  quanto  sono  crudelmente  veri  e  profondi 
quei  due  versi  del  Béranger,  che   non  fu    soltanto  il  più  grande 
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canzoniere  di  Francia,  ma  il  più  profondo  e  onesto  politico  dei  suoi 

tempi; 

Près  de  la  borae,  où  chaque  État  commence, 

Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain  ! 

Perfino  la  religione,  non  invocata,  si  affaccia  alla  nostra  fine- 
stra, quando  ci  sforziamo  di  delineare  il  carattere  di  un  popolo  e 
di  una  razza  e  la  gran  macchia  dell'  antisemitismo,  che  dilaga,  ne 
informi. 

Neppure  1'  alto  ingegno  riesce  ad  innalzarci  al  disopra  degli 
odi  e  delle  antipatie,  quando  vogliamo  giudicare  del  carattere  di 
una  nazione.  Due  tristi  monumenti  troviamo  di  questa  vergognosa 
debolezza  umana  nella  letteratura  moderna:  il  Misogallo  dell'Al- 
fieri e  la  Race  Pritssienne  del  Quatrefages. 

Del  primo  non  occorre  parlare,  perchè  troppo  noto  a  tutti  ;  ma 
del  secondo  libro  ebbi  ad  arrossire  più  d' una  volla,  perchè  prima 
di  essere  italiano  mi  sento  uomo  civile  prima,  europeo  poi.  Ebbene, 
uno  dei  più  grandi  antropologi  ed  etnologi  della  Francia,  il 
Quatrefages,  dopo  Sedan  scriveva  un  libro  per  dimostrare  che  i 
Prussiani  non  erano  Tedeschi,  ma  Fi  ani,  e  quindi  dei  Tartari  e 
quindi  dei  barbari.  Come  se  l' esser  vinti  da  barbari  non  fosse 
più  vergognoso  che  esser  sconfitti  da  un  popolo  civile.  E  il  grande 
antropologo  francese  pubblicava  una  carta  della  città  di  Parigi 
per  dimostrare,  che  le  bombe  prussiane  erano  state  lanciate  inten- 
zionalmente sui  musei  e  sulle  gallerie  per  distruggere  le  glorie 
della  scienza  e  dell'  arte  della  Francia. 

Né  al  di  là  del  Reno  i  giudizi  erano  meno  intinti  nella  follia 
dell'  odio.  I  Francesi  in  una  delle  maggiori  Riviste  scientifiche  di 
Berlino  erano  dipinti  come  malati  di  demenza  paralitica,  perchè 
cosi  dovevano  finire  affretti  come  erano  da  tempo  di  mania  ambi- 
ziosa. E  con  sanguinosa  ironia  si  aggiungeva:  «  É  un  gran  peccato, 
perchè  ci  davano  i  migliori  cuochi  e  le  più  care  ballerine!  » 

Il  grande,  il  sereno  Virchow,  pur  di  abbattere  l' orgoglio 
scientifico  francese,  mi  diceva  che  noi  nella  scienza  eravamo  di 
molto  superiori  ai  nostri  vicini  d'  oltralpe;  adulazione,  che  era  una 
pura  e  semplice  menzogna. 

Se  i  più  grandi  ingegni  sono  tanto  ingiusti  nel  giudicare  i 
caratteri  nazionali,  se  coloro  che  vivono  sempre  la  loro  vita  nelle 
serene  e  alte  regioni  della  scienza,  son  capaci  di  tanti  deliri, 
quando  l'odio  nazionale  li  acceca,  come  potremo  sperare  di  sfug- 
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gire  a  tanto  perturbamento  degli  animi;  come  potremo  portare  la 
luce  del  vero,  dove  tanta  nebbia  e  tanto  fumo  fanno  guerra  ai 
nostri  occhi?  Io  mi  son  divertito  a  raccogliere  i  giudizi  interna- 
zionali, che  SI  scambiano  i  popoli  tra  di  loro,  giudicandosi  a  vi- 
cenda, e  ve  ne  offro  un  saggio,  non  volendo  darvi  in  un  articolo 
tutta  un'antologia;  ed  eccovi  diversi  giudizi  raccolti  da  diversi 
scrittori  : 

DIVERSI  GIUDIZI  SUI  CARATTERI  NAZIONALI 

Gli  Italiani. 

Il  n'y  a  en  Italie  que  des  passions  violentes  ou  des  jouissances  pa- 
resseuses.  Madame  de  Staèl. 

En  Italie  la  médiocrité  est  assez  bonne  personne:  elle  a  peu  de  va- 
nite, peu  de  jalousie,  beaucoup  de  bienveillance  pour  les  esprits  supé- 
rieurs  et  si  elle  fatigue  de  son  poids,  elle  ne  blesse  du  moins  presque 
jamais  par  ses  prétentions.  Madame  de  Staèl. 

Le  grand  mérite  des  Italiennes  à  travers  tous  leurs  torts,  c'est  de 
n'avoir  aucune  vanite.  Madame  de  Staèl. 

Les  races  latines  et  méridionales  semblent  composées  d'amateurs, 
qui,  ayant  la  conception  prompte  et  la  langue  facile,  planent  et  circulent 
au  dessus  de  l'action  sans  s'y  engager.  Taine. 

cette  Italie  d'égoisme  et  de  jouissance,  oìi  la  joie  de  la  beante 

est  seule  restée  reine.  '  Zola. 

ces  belles  Italiennes  sont  les  femmes  les  moins  coquettes  de 

TEurope:  telles  le  bon  Dieu  les  a  faites  et  telles  elJes  se  montrent,  sans 

rien  déguiser,  sans  rien  ajouter  ou  retrancher,  à  la  garde  de  leur  amant 

qu'elles  montrent  et  de  leur  mari  qu'elles  ne  cachent  pas. 

JuLES  Janin. 

Uénergique  ne  déplait  jamais  en  Italie. 

Stendhal. 

Les  Italiennes  n'ont  ni  esprit  ni  instruction,  elles  comprennent  à 
peine  ce  qu'on  leur  dit.  Dans  ce  pays-ci  la  critique  n'existe  pas  et  je 
commence  à  croire  que  la  renommée  a  raison  quand  elle  attribue  aux 
Italiennes  quelque  chose  de  trop  matèrici  en  amour.  Balzac. 

L'Italie  est  le  pays  du  diable  par  excellence. 

G.  Sano. 

Il  n'y  a  que  les  méridionaux  qui  sachent  allier  une  grande  faeilité 
avec  une  profonde  paresse.  P.  Décandolle. 

ritalie  et  FEspagne,  Fune  la  lumière,  Fautre  la  splendeur  de 

FEurope  pendant  des  siècles.  V.  Hugo. 

L'Italie  est  le  pays  du  beau  dans  tous  les  genres. 

Stendhal. 
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L'Italie ...  a  toutes  les  audaces  dans  toutes  les  souplesses. 

Etienne  Lamy. 

L' indole  degli  Italiani,  nata  fatta  per  creare  la  forma  e  per  ammi- 
rarla con  certa  specie  d'adorazione.  Mamiani. 

I  Francesi. 

Point  de  peuple  qui  égale  le  Francais  par  la  volubilità  de  la  langue. 
Le  Parisien  se  distingue  encore  par  une  prononciation  rapide.  Il  parie 
en  general  sans  rien  dire,  ou  plutòt  en  disant  des  riens. 

Mercjer. 

En  France  surtout  nous  aimons  les  dates  décisives,  les  périodes 
nettes.  bien  coupées.  Cela  flatte  notre  goùt  pour  la  symétrie,  cela  est 
d'une  belle  ordonnance,  cela  est  commode  pour  apprendre  l'histoire  aux 
enfants.  Augustin  Filon. 

11  est  dans  la  nature  francaise  de  rechercher  les  emplois  du  gouver- 
nement  et  de  s'y  plaire,  comme  il  est  dans  la  constitution  de  certaines 
plantes  d'aimer  la  pluie  ou  la  secheresse. 

Vicomte  G.  D'Avenel. 

l'esprit  irangais,  pour  qui  le  simple  est  un  des  éléments  né- 

cessaires  du  sublime.  Béranger. 

En  France  on  se  dit  toujours:  mais  que  penserà  le  voisin? 

Stendhal. 

Parfois  le  genie  de  la  France  semble  dormir:  il  enfante. 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 

Le  public  de  Paris  a  une  capacitò  d'attention:  c'est  trois  jours. 

Stendhal. 

On  a  beau  faire,  jamais  les  Frangais,  en  fait  de  beaux-arts,  ne  pas- 
seront  le  joli.  Stendhal. 

L'humanité  est  partout . . .  mais  la  blague  plus  à  Paris  qu'ailleurs. 

Flaubert. 

Le  Frangais  en  voyage  est  toujours  en  révolte  contre  tout  pays  qui 
n'est  pas  la  France,  grouilleur,  étourdi,  ne  comprenant  rien  aux  choses 
qu'il  volt  et  les  regardant  juste  assez  pour  s'en  moquer.  Nous  sommes-nous 
fait  des  ennemis  par  cette  moquerie-là,  dont  les  étrangers  ne  soupgon- 
nent  jamais  combien  elle  est  légère  et  inoffensive.  Bourget. 

La  France  produit  les  meilleurs  grenadiers  du  monde  pour  prendre 
des  redoutes  à  la  baionnette  et  les  gens  les  plus  amusants; 

Stendhal. 

La  France,  cette  Gascogne  de  l'Europe. 

Heine. 

En  France  garder  les  apparences,  en  Angleterre  ètre  respectable:  la. 
vie  tranquille  est  à  ce  prix.  V.  Hugo. 
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Il  faut  traiter  les  légers  Frangais  comme  Fon  traile  ces  estomacs 
faibles  et  délicats,  auxquels  on  ne  permet  qu'une  petite  quantité  d'ali- 
ments  à  la  fois  et  ne  pas  nous  offrir  ni  trop  de  rapides  succès,  ni  trop 
de  titres  à  notre  admiration,  parce  que  nous  savons  nous  enjouer,  mais 
non  pas  admirer.  Nous  ne  voyons  pas  par  nos  yeux,  nous  ne  pensons 
point  d'après  nous;  nous  n'avons  ni  caractère,  ni  originalité,  ni  genie 
par  conséquent,  car  Tempreinte  et  le  sceau  da  genie  est  l'originalité, 
lors  qu'elle  est  accompagnée  de  raison  et  de  goùt . . .  (1). 

MlRABEAU 

Gli  Inglesi 

L'Anglais  tient  à  ses  ridicules,  parce  qu'il  est  parvenu  à  en  faire  des 
qualités  aux  yeux  de  Tunivers  gràce  à  cettc  constante  et  furieuse  ad- 
miration où  il  est  de  lui-méme  et  de  tout  ce  qui  émane  de  lui,  et  gràce 
à  cette  manie  de  beaucoup  de  gens,  qui  ne  pouvant  pas  étre  de  leur 
pays,  parce  qu'ils  n'en  ont  ni  les  gràces,  ni   l'esprit,  ni  le  savoir-vivre, 

se  font  anglo-saxons  pour  ètre  quelque  chose. 

Fréderic  SOULIÉ. 

Les  Anglais  vous  font  peu  de  politesses,  mais  jamais  d'impolitesses. 

Montesquieu. 

credette  già  il   beatissimo    Gregorio,   che  gli   Inglesi   fossero 

agnoli  dal  cielo  empireo  discesi;  hora  sono  scortesissimi,  inhospitali  et 
ingordi.  Maggio  (1500). 

les  Anglais  n'ont  jamais  eu  de  morale  publique.  Ce  qui  leur 

est  utile  leur  parait  toujours  juste.  Due  de  Richelieu. 

KAngleterre  a  été  jusqu'à  ces  dernieres  années  la  première  des  na- 
tions,  parce  qu'elle  a  été  la  plus  egoiste.  Renan. 

L'Anglais  aime  la  liberté  comme  sa  femme  légitime;  quoiquMl  ne 
la  traite  pas  avec  une  tendresse  particulière,  il  sait  au  besoin  la  dé- 
fendre.  Le  Frangais  Faime  comme  la  fiaucée  de  son  choix;  il  se  bat  pour 
elle  à  la  mort  et  fait  pour  elle  mille  folies  L'AlIemand  Faime  avec  la 
tendresse  dont  il  aime  sa  vieille  grand'mère.  Heine. 

S'il  est  une  chose  impossible  à  exagérer,  c'est  Fégoisme  anglais. 

Jacolliot. 

L'Angleterre . .  .  fière  et  magnanime  avec  des  hypocrisies  étranges, 
grande  avec  pedanterie,  hautaine  avec  habilité,  prude  avec  audace,  ayant 
des  favoris,  point  de  maìtres  chez  elle,  jusque  dans  son  lit  reine  tonte 
puissante,  femme  inaccessible.  V.  Hugo. 

L'Angleterre,  ce  polype  immense,  dont  les  bras  enserrent  la  planète 
et  qui  la  palpe  incessament.  .Michelet. 

Cest  en  vain  qu'un  Anglais  se  plait  un  moment  aux  moeurs  étran- 
gères:  son  coeur  revient  toujours  aux  premières  impressions  de  sa  vie. 

Madame  de  Staèl. 

(1)  Segue  una  pittura  molto  nera  del  carattere  francese.  Vedi  Let- 
tres  d'amour,  pag.  333. 


74  I  CARATTERI  NAZIONALI 

I  Tedeschi. 

Il  y  a  dans  ces  tètes  germaniques,  méme  les  plus  détraquées,  un 
luxe  d'imagination  que  j'admire.  G.  Sand. 

Nous  autres  Allemands  . . .  nous  pensons  toujours,  et  à  force  de  penser, 
nous  arrivons  à  ne  rien  juger.  Heine. 

Féternelle  prétention  des  Allemands  est  de  ne  jamais  ressem- 

bler  aux  Franyais ...  ils  ragent  toutes  les  fois  qu'on  leur  parie  de  la 
France.  Balzac. 

Chaque  peuple  a  son  défaut  national  et  nous  Allemands  nous  avons 
le  nòtre,  à  savoir  notre  célèbre  lenteur;  nous  le  savons  très  bien,  nous 
avons  du  plomb  dans  les  bottes  et  méme  dans  nos  pantoufles. 

Heine. 

Gli  Slavi. 

Uextréme  douceur  jointe  à  Textréme  energie,  c'est  slave. 

Cheebuliez. 

Gli  Americani. 

Le  fait  est  que  les  Américains  très  instruits  le  sont  rarement  avec 
discrétion,  de  méme  que  ceux  qui  ont  de  très  bonnes  manières  exairè- 
reat  volontiers  le  refinement.  La  mésure  en  tout  est  Tun  des  derniers 
fruits  des  vieilles  civilisations.  Th.  Bentzon. 


Ma  dovremo  proprio  rinunziare  alla  definizione  scientifica  dei 
caratteri  nazionali,  dovremo  noi  lasciare  che  il  romanziere,  che  lo 
scrittore,  che  il  poeta  ne  prendano  dei  brandelli  per  farne  materia 
soltanto  delle  opere  d'  arte  ?  Deve  proprio  la  scienza  confessare  la 
propria  impotenza  innanzi  al  problema,  che  ci  si  affaccia,  in  una 
volta  sola  oscuro  e  pericoloso  ? 

Io  credo  di  no  ;  e  se  dinanzi  a  un  pubblico  internazionale  e 
nelle  pagine  più  solenni  di  un  libro  ho  taciuto,  mi  sia  concesso 
dalla  Rivista  ospitale,  che  da  tanti  anni  cortesemente  mi  ha  aperto 
le  porte,  di  deporvi  un  modesto  germe,  che  vorrei  solo  fosse  vi- 
tale. I  semi  non  si  misurano  né  si  pesano  ;  perchè  più  d'una  volta 
da  semi  piccolissimi  nascono  alberi  giganti,  e  viceversa.  L' impor- 
tante é  che  fra  i  cotiledoni  vi  sia  l'embrione  ed  io  spero,  che  questo 
vi  sia  in  questo  mio  tentativo  di  porre  sul  terreno  della  scienza 
positiva  lo  studio  dei  caratteri  nazionali. 

I  criteri  per  giungere  ad  una  definizione  positiva  di  un  carat- 
tere son  sempre  tolti  dall'osservazione;  e  noi  tutti,  volgo  e  uomini 
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di  scienza  osserviamo  le  azioni  di  un  popolo  e  a  seconda  di  esse  gli 
assegniamo  il  battesimo  psicologico. 

Nel  giudicare  del  carattere  dei  diversi  popoli,  che  si  sono  di- 
visa r  Europa  e  degli  altri  che  se  ne  sono  staccati  per  fondare  altre 
nazioni  al  di  là  dei  mari,  noi  andiamo  generalmente  d'accordo  nei 
lineamenti  più  salienti  e  più  costanti,  seguendo  lo  stesso  metodo, 
che  adoperiamo  per  descrivere  la  fìsonomia  fisica  d'  un  popolo  o 
d'una  razza.  Nessuno  al  mondo  dirà  che  i  Francesi  sono  d'indole 
quieta  e  pacifica,  né  che  i  Norvegiani  sono  ardenti  e  furiosi;  cosi 
come  si  farebbe  canzonare  chi  dicesse  che  gli  Spagnuoli  sono  di 
pelle  bianca  e  di  capelli  biondi  o  che  gli  Slavi  hanno  nasi  grandi 
e  aquilini.  D' accordo  però  tutti  sul  carattere  più  saliente  e  che 
salta  subito  all'  occhio  dell'  osservatore  più  superficiale,  incomin- 
ciamo a  titubare,  quando  dobbiamo  tracciare  sulla  carta  i  partico- 
lari più  minuti  e  che  solo  quando  si  trovano  messi  innanzi  gli  uni 
accanto  agli  altri,  ci  danno  il  vero  ritratto  psichico  d'una  nazione. 
Nessun  botanico  oserebbe  descrivere  una  pianta,  né  un  zoologo 
un  animale,  con  un  solo  carattere  e  neppur  con  pochi.  Figuratevi 
se  lo  potrebbe  fare  un  psicologo  che  volesse  darci  con  due  o  tre 
aggettivi  la  fìsonomia  morale  di  un  popolo,  somma  di  milioni  di  or- 
ganismi umani,  ognuno  dei  quali  è  tutto  un  mondo. 

Per  esercizio  di  ginnastica  intellettuale  io  mi  sono  provato  a  de- 
finire il  carattere  nazionale  di  alcuni  fra  i  nostri  confratelli  d'  Eu- 
ropa col  minimo  possibile  di  aggettivi  ed  ecco  il  miserando  risul- 
tato di  questo  temerario  e  ridicolo  tentativo  : 

Gli  Italiani  sarebbero  esteti  ed  erotici  : 

I  Francesi  eccitabili,  erotici  e  incostanti  ; 

I  Tedeschi  ingenui  e  entusiasti  ; 

Gli  Inglesi  egoisti,  religiosi,  tenaci;  fors' anche   ipocriti   e 
certamente  superbi  ; 

Gli  Spagnuoli  sinceri,  fìeri  e  orgogliosi; 

I  Portoghesi  vanitosi,  cordiali,  orgogliosi  ; 

I  Russi  nevrotici. 
Quanta  miseria  in  poche  parole  I  Qual  nembo  di  freccie  e  di 
vituperi  non  attirerebbe  sopra  di  sé  chi  volesse  firmare  questi  ri- 
tratti e  difenderne  le  somiglianze  !  In  quanto  lago  d' inchiostro  do- 
vremmo affogare  il  psicologo,  che  osasse  seriamente  e  in  nome  della 
scienza  giustificare  queste  definizioni  e  questi  battesimi  ! 

Rinunziamoci  dunque  e  chiudiamo  fra  due  parentesi  lo  scherzo 
innocente. 
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Gli  elementi  per  giungere  approssimativamente  a  tracciare 
fedelmente  un  carattere  nazionale,  se  non  m' inganno,  devono  ri- 
cavarsi da  queste  diverse  fonti  : 

Dalla  statistica  criminale,  studiata  più  che  nelle  cifre,  nella 
distribuzione  dei  delitti  secondo  le  età,  il  paese,  1'  ambiente  sociale; 
e  qui  di  certo  la  nuova  scuola  criminalista  ci  ha  fatto  fare  progressi 
grandissimi. 

Dalla  statistica  della  beneficenza. 

Dalla  statistica  delle  spese  del  culto  coinparata  con  quella  della 
beneficenza. 

Sono  due  cifre,  che  in  Italia  danno  una  misura  abbastanza 
precisa  del  grado  della  carità  illuminata  dalla  ragione  o  oscurata 
dalla  superstizione  e  di  questo  criterio  misuratore  si  è  prevalso  con 
molto  acume  il  nostro  Pullè  nel  suo  studio  sull'etnografia  italiana, 
premiato  in  quest'  anno  dalla  Società  italiana  d'  antropologia.  Vi 
sono  talvolta  fatti  minimi  del  mondo  morale,  che  passano  inosser- 
vati ai  più  e  che  pure  hanno  un  grandissimo  valore  per  giungere 
a  risultati  non  sperati  e  sorprendenti.  Eccone  un  esempio.  La  sta- 
tistica dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  ci  dimostra  che  dei  sette  giorni 
della  settimana  il  venerdì  è  quello  in  cui  gli  Italiani  viaggiano  meno 
e  la  domenica  è  quello  in  cui  viaggiano  di  più.  Il  venerdì  si  rimane 
a  casa  per  timore  della  iettatura,  che  incombe  su  quel  giorno  fa- 
tale e  in  domenica  si  viaggia  di  più,  perché  ci  si  riposa  e  si  va  a 
spasso.  Ora  la  differenza  fra  le  cifre  dei  viaggiatori  nei  due  giorni 
segna  l' intensità  della  superstizione  nelle  diverse  provincie  d'  I- 
talia. 

Ma  andiamo  avanti.  La  statistica  dei  suicidi  e  lo  studio  delle 
loro  cause  è  una  buona  e  ricca  sorgente  di  criteri  per  raggiungere 
la  definizione  del  carattere  nazionale.  Le  tien  dietro  la  statistica 
dei  teatri  e  dei  lavori  drammatici,  che  con  maggior  frequenza  vi 
si  danno.  E  poi  la  statistica  dei  giornali  e  del  loro  colore  politico, 
la  statistica  dei  gabinetti  di  lettura  e  delle  biblioteche  coli"  indica- 
zione per  materia  dei  libri  che  vi  si  leggono,  la  statistica  della 
produzione  letteraria,  studiata,  non  nel  valore  estetico,  ma  nel  va- 
lore morale  degli  autori  e  degli  argomenti  trattati. 

E  qui  parmi  sentir  sollevarsi  intorno  a  me  grida  di  orrore  e 
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di  sdegno  per  tutte  queste  statistiche,  per  tutta  questa  batteria  di 
cifre,  dalle  quali  dovrebbe  venir  fuori  la  definizione  scientifica  dei 
caratteri  nazionali.  Eppure  convien  chinare  il  capo  dinanzi  alle 
cifre,  che  governano  il  mondo,  perchè  sono  rappresentanti  delle  cose 
e  quando  le  cose  non  si  possono  sommare,  è  perché  non  sono  cose, 
ma  fantasmi  o  allucinazioni.  Le  cose  prima,  i  numeri  poi  e  alla 
fine  il  premio  più  alto  del  pensiero,  la  verità. 

Se  i  numeri  non  ci  dicono  sempre  il  vero,  è  perchè  son  numeri 
falsi  e  spendendo  falsi  biglietti  si  va  in  galera,  e  la  galera  della 
scienza  è  1'  errore. 

Se  ripugnate  dai  numeri,  se  li  giudicate  pretenziosi  o  invasori 
brutali,  quando  sono  portati  nel  campo  morale;  rassegnatevi  a  de- 
finire il  carattere  nazionale  dei  Francesi  col  Misogallo  e  quello  dei 
Tedeschi  colla  Race  Prussienne  del  Quatrefages.  —  E  conten- 
tatevi. 

Paolo  Mantegazza. 


FRANCESCO  PEREZ 


I. 

Una  mattina  dell'anno  1837,  il  duca  di  Laurenzana,  luogote- 
nente generale  del  Re  di  Napoli  in  Palermo,  chiamò  a  sé  un  giovine 
impiegato  del  Ministero,  e  squadrandolo  d'alto  in  basso,  gli  chiese: 

—  Ella  fra  gli  altri  talenti  ha  quello  della  poesia? 

—  Eccellenza  —  rispose  l'altro  —  sento  di  non  averne  nessuno; 
scrivo  talora,  e  gli  indulgenti  sanno  compatirmi. 

—  Mah!  Scrive  per  argomenti  di  capriccio  soltanto,  per  argo- 
menti di  dovere  non  scrive? 

—  Come  poeta,  se  il  fossi,  si  persuaderà  bene  l' E.  V.  che  altro 
dovere  non  mi  corre  se  non  di  scrivere  come  il  mio  cuore  e  la  fan- 
tasia mi  dettano. 

—  Ah!  dunque  il  cuore  non  le  diceva  nulla  per  la  venuta  di 
Sua  Maestà  in  Palermo  ? 

—  Quel  che  mi  dicesse  non  importa  saperlo.  Importa  solo  sa- 
pere che  a  me  non  correva  debito  manifestarlo. 

—  Alle  corte!  Come  uffiziale  del  Ministero  voi  dovevate  ubbi- 
dire, e  scrivere  la  poesia  richiestavi. 

—  Come  impiegato,  io  doveva  e  debbo  ubbidire  agli  obblighi  del 
mio  ufficio  verso  lo  Stato.  Tutt'altro  non  mi  riguarda.  Ma,  perché 
veggo  alludersi  manifestamente  ad  un  fatto  che  io  volevo  dimenti- 
care, dirò  che  uomo  al  mondo  non  fu  mai  più  villanamente  insul- 
tato. Chi  dava  diritto  a  quel  tale  D.  C.  di  comandare  ad  un  uomo 
a  lui  ignoto,  e  per  mezzo  di  un  birro? 

—  Sa  Ella  che  siamo  nel  secolo  decimonono? 

—  Eccellenza,  lo  so  e  lo  sento  più  che  altri. 

—  Sa  però  dunque  che  oggi  i  pretesti  e  le  scuse  non  valgono? 

—  Pretesti  !...  A  me  ?  Ebbene,  sappiate,  o  signore,  che  l'uomo 
cui  vi  piacque  insultare,  non  scrisse,  né  scriverà  mai,  lodi  estorte 
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0  vendute,  solo  perché  la  sua  coscienza  gli  fa  un  dovere  di  serbarsi 
puro  ed  illeso. 

—  Ma  sapete  ch'io  posso  punirvi  della  vostra  alterigia? 

—  Lo  so. 

—  Che  posso  sospendervi  d'ufficio? 

—  Purtroppo. 

—  Che  posso  destituirvi? 

—  Lo  so. 

—  Che  posso  processarvi  ? 

—  Lo  so. 

—  Sapete  infine  che  io... 

—  So  tutto,  Eccellenza:  so  che  potete  farmi  tutto  il  male  pos- 
sibile. Ma  solo  una  cosa  non  potrete  giammai:  far  tutto  ciò  con 
giustizia. 

—  Non  alzate  la  voce,  o  che  io... 

—  Abbassatela  voi,  Eccellenza,  io  debbo  seguirvi. 

—  Su  via,  uscite  di  qui.  Andate,  siete  per  quindici  giorni  am- 
malato. 

—  Sono  in  perfetta  salute. 

—  Uscite!  Siete  per  ora  sospeso:  vedrete  gli  eff'etti  dell'ira  mia. 

—  Eccellenza,  finché  si  tratti  di  me,  tutto  mi  è  indifferente. 
L'odio  mio  0  l'amore  per  voi  non  può  essere  determinato  che  dal 
male  o  dal  bene  che  farete  a  questa  infelice  Sicilia. 

E  il  giovine  si  era  già  mosso  per  uscire,  quando  il  luogotenente 
lo  richiamò,  e,  stendendogli  la  mano,  con  voce  dimessa,  quasi  ami- 
chevole: —  Siete  sospeso  per  quindici  giorni  —  gli  ripetè.  E  al  chi- 
rurgo Pasini,  suo  vecchio  compagno  di  Carboneria  nel  '20,  mani- 
festò la  propria  ammirazione  per  lo  sdegnoso  poeta;  il  quale,  per 
altro,  di  li  a  qualche  mese  fu  rimosso  dal  Ministero  di  Stato  e  man- 
dato alla  Tesoreria  generale. 

Be' tempi  quelli,  in  cui  né  i  deboli  erano  abbietti,  né  i  potenti 
ingenerosi  !  Ma  come  da  codesto  colloquio  si  stacca  ben  rilevata  la 
figura  di  quel  giovine,  alta,  fiera,  onesta,  magnanima;  un  carattere 
vero,  non  un  simulacro  di  carattere;  un  cuore  senza  esitanze  e 
senza  contraddizioni! 

La  proprietà  di  tali  caratteri  interi  è  la  loro  perfetta  coerenza. 
In  qualunque  caso  della  vita,  sappiamo  già  prima  come  si  compor- 
teranno. Tutti  i  loro  atti  s'aggirano,  con  unità  indissolubile,  quasi 
necessaria,  più  forte  persino  della  lor  volontà,  intorno  a  una  somma 
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di  sentimenti  ideali,  che  riman  sempre  quella,  e  costituisce  l'essenza 
della  loro  natura.  Appunto  per  tale  stabilità  della  loro  coscienza, 
codesti  uomini  hanno  sempre  più  o  meno  ciò  che  il  Lombroso  chiama 
del  misoneismo,  la  diffidenza  del  nuovo.  Temono  che  dei  fatti  nuovi, 
delle  nuove  esperienze  possano  scuotere  o  almeno  turbare  la  sal- 
dezza dei  loro  convincimenti. 

Francesco  Perez,  in  tutti  i  casi  della  sua  nobile  vita,  in  tutti 
gli  scritti  suoi  principali,  che  ora  la  città  di  Palermo  volle  rac- 
colti in  tre  cospicui  volumi  (1),  si  rivela  sempre  quel  desso,  il  gio- 
vine poeta  che,  alle  minacce  del  luogotenente  borbonico,  rispondeva 
con  alta  e  sicura  coscienza:  —  So  che  potete  farmi  tutto  il  male 
possibile.  Ma  solo  una  cosa  non  potrete  giammai:  far  tutto  ciò  con 
giustizia. 

Nello  stesso  anno  1837,  in  una  seduta  con  la  quale  l'Accademia 
di  scienze,  lettere  ed  arti  volle  onorare  la  memoria  di  Domenico 
Scinà,  illustre  storico  ucciso  di  corto  dal  colèra,  il  Perez  lesse  un 
suo  carme  arieggiante  alla  Basvilliana  del  Monti,  e  in  cui  su  la  fine 
si  alludeva  al  Borbone  e  al  tradimento  del  1812,  con  queste  teme- 
rarie parole: 

. .   un  cherubin  securo: 
Nella  destra  una  spada,  ed  una  tromba 

Stringea  nell'altra,  e  dalla  tromba  uscia 
Un  suon  funebre;  e  sì  quel  suon  rimbomba: 

«  Giusto  è  il  sangue  eh'  io  verso,  onde  la  ria 
Città  corregga  Iddio;  ma  su  quell'empio 
Che  tradì  la  sua  patria,  e  all'ira  mia 

Si  fé'  ministro,  ricadrà  lo  scempio  ». 

Eran  de'  versi  che,  in  quel  torno  di  tempo,  potevan  costare  al- 
l'autore il  bagno  di  Favignana;  ma  tant'  è,  l'uomo  credè  suo  debito 
il  dirli,  e  li  disse.   . 

Venne  il  1848.  Tutti  sanno  come,  a'  primi  giorni  di  quell'anno, 
apparve  sulle  cantonate  di  Palermo  un  cartello  di  sfida,  nel  quale 
il  popolo,  con  esempio  inaudito  di  cavalleresco  coraggio,  promet- 
teva al  Borbone,  per  il  giorno  12,  di  sbalzarlo  dal  trono  di  Sicilia. 
Ognuno  può  figurarsi  se  quel  cartello  di  sfida  gittò  lo  sgomento 
fra  gli  amici  delle  istituzioni:  undici  dei  cittadini  più  ragguarde- 

(I)  Scritti  di  Francesco  Pere/,  l'alermo,  A.  Reber,  1898. 
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voli  e  più  ìq  voce  di  liberali,  furon  gittati  nelle  fosse  del  Castel- 
lamare  :  fra  quelli,  anche  il  Perez.  Il  quale,  uscito  di  carcere  dopo 
il  trionfo  della  rivoluzione,  trovò  la  maniera  di  lodar  subito  pub- 
blicamente la  rozza  bontà  e  la  gentilezza  testarda  del  suo  carceriere, 
il  comandante  Gross,  svizzero. 

«  Una  mattina  udiamo  bussarsi  alla  porta;  schiudemmo  l'im- 
posta, ed  ecco  Gross  con  tronche  parole  al  solito,  ma  amorevoli  a 
modo  suo,  farci  intendere  che  la  notte  egli  stesso  avea  personal- 
mente preso  cura  di  noi,  e  vegliato  con  altri  ufficiali  a  impedire 
gli  eccessi  dei  soldati  di  Ferdinando.  Uno  de'  nostri,  commosso,  a 
ringraziarlo  gli  stende  la  mano  dalla  grata.  Gross  volta  le  spalle, 
poi  si  rivolta  a  sbieco,  alza  le  lunghe  pertiche  in  aria,  e  dice  :  —  No, 
no,  non  toccate  la  mano  del  bombardatore  della  vostra  patria  ! 

«  Altra  volta,  dopo  che  per  più  giorni  altro  cibo  non  ci  era  toc- 
cato che  gaiette  verminose  e  un  po'  di  lardo,  avevamo  annunciato 
la  impossibilità  e  la  nausea  di  trangugiare  quel  cibo... 

«  Una  sera  udiamo  disserrarsi  l'uscio,  si  avanza  Gross,  avvolto 
in  un  pastrano,  entra,  svolge  il  mantello,  e  trae  di  sotto  l'ascella 
un  prosciutto;  ce  lo  lascia  fra  le  mani  e  va  via  ». 

La  giustizia  anche  verso  i  nemici,  e  una  benigna  giovialità 
di  sentimenti  :  ecco  due  altri  tratti  che  bisognerà  ricordare  quando 
avremo  a  determinare  più  particolarmente  il  carattere  del  Perez. 

Deputato  di  Alcamo  alla  Camera  dei  Comuni,  il  Perez,  mentre 
vi  fervevano  turbolenti  i  contrasti  fra  i  partigiani  delle  due  forme, 
la  repubblicana  e  la  monarchica,  si  levò  a  fare  una  proposta  mirabile 
per  orgoglio  patriottico  e  per  accorgimento  politico:  «  Ebbene,  sappia 
il  mondo  come  Sicilia  sa  essere  italiana.  Quella  maledizione,  che 
Dio  scagliava  dal  Cielo  sull'empio  Borbone  e  la  maledetta  sua  di- 
nastia, si  converta  oggi  in  decreto:  il  fatto  è  compiuto,  non  resta 
che  dichiararlo.  Si  decreti  la  nostra  libertà  essere  in  forma  monar- 
chica costituzionale  ;  voler  Sicilia  un  principe  di  Casa  italiana.  Ciò 
basta  per  ora:  non  isceglierlo  oggi  è  prudenza;  s'indaghino  prima 
i  rapporti  politici  e  le  migliori  convenienze  d'Italia.  Basta  il  sapersi, 
che  la  Sicilia  vuol  essere  indipendente  e  italiana  ». 

D'allora  in  poi  la  vita  del  Perez  fu  una  battaglia  continua  con 
gli  scritti,  con  le  parole,  con  l'esempio,  per  i  suoi  ideali  di  verità  e 
di  libertà,  in  cima  ai  quali  stava  il  pensiero  della  patria  italiana. 
Va  a  Torino  con  la  Commissione  che  offre  la  corona  di  Sicilia  al 
duca  di  Genova;  trovata  opposizione  di  Ministero  e  di  Corte  a  quel- 
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l'atto,  ne  difende  la  giustizia  in  un'ardente  trattazione;  vicepresi- 
dente al  Congresso  Federativo,  continua  a  propugnare  il  suo  con- 
cetto; torna  in  Sicilia  a  combattere  le  aspirazioni  repubblicane;  è 
citato  a  costituirsi  davanti  la  Gran  Corte  criminale  di  Napoli  nel 
processo  contro  il  Poerio,  il  Settembrini  e  lo  Spaventa,  e  condan- 
nato in  contumacia  all'esilio  perpetuo;  nel  1859  lancia  un  fiam- 
meggiante proclama  in  Sicilia,  per  eccitarla  alla  rivoluzione,  e, 
dopo  l'ingresso  di  Garibaldi,  v'accorre  egli  stesso,  chiamato  dal 
Dittatore,  e,  trascurando  ogni  suo  particolare  interesse,  non  pensa 
se  non  ad  aiutare  con  l'opera  e  col  consiglio  la  ricostituzione  della 
sua  patria.  E,  nel  frattempo,  pubblica  scritti  di  storia,  di  letteratura, 
di  poesia,  d'estetica;  dà  lezioni  nell'Istituto  superiore  di  Firenze; 
amministra  nella  Società  della  ferrovia;  s'occupa  di  legislazione, 
d'economia  politica,  di  filosofia,  d'esegesi  dantesca,  di  testi  biblici. 
Tina  tale  varietà  d'energie,  una  tale  sovrabbondanza  d'entu- 
siasmi, una  tale  ricchezza  di  vita  ci  rivela  subito  la  categoria  psico- 
logica a  cui  appartenne  Francesco  Perez.  Egli  fu  ciò  che  il  Ribot 
direbbe  un  «  sensitivo  attivo  ».  La  sua  esistenza  fu  in  fatti  un  apo- 
stolato civile:  non  di  prim' ordine,  senza  dubbio,  come  quello  di  Pier 
l'Eremita,  di  Lutero  o  di  Giuseppe  Mazzini;  ma  caldo,  pieno,  sin- 
cero, e  non  senza  effetto  su  le  sorti  della  nazione.  In  lui  l'intel- 
ligenza era  soggetta  all' azione  del  carattere;  le  disposizioni  mentali 
seguivano,  forse  avanti  eh'  egli  se  ne  avvedesse,  le  disposizioni  affet- 
tive; il  pensiero  traeva  la  sua  forza  massima  dalle  radici  profonde 
del  sentimento.  Nobile  e  fiero,  tutto  acceso  della  sua  Sicilia  e  della 
patria  italiana,  dispregiatore  di  quanto  era,  o  pareva  a  lui,  piccolo, 
vile,  ingeneroso,  soverchiatore,  non  vagheggiò  e  non  propugnò  se 
non  quelle  idee  che  in  certa  guisa  concordavano  co'  suoi  sentimenti, 
e  che  appunto  per  questo  a  un  tal  uomo  dovevan  sembrare  le  più 
vere  e  le  più  ragionevoli. 

IL 

Tutta  la  vita  intellettuale  del  Perez  si  può  compendiare  in  tre 
idee  capitali,  che  son  come  tronchi  onde  poi  si  dipartono  infinite 
ramificazioni  di  convincimenti  minori.  Sono:  una,  politica;  una,  este- 
tica, e  la  terza,  letteraria. 

Per  intender  bene  l' idea  politica,  bisogna  ripensare  la  ma- 
niera onde  gli  storici  siciliani  consideravano  fin  dal  Cinquecento 
la  tradizione  politica  della  Sicilia  da'  Normanni  a'  tempi  presentì. 
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La  conquista  normanna  era  considerata  come  il  primo  fonda- 
mento dell'  unità  e  dell'  indipendenza  siciliana.  Sotto  i  Normanni, 
e  più  sotto  gli  Svevi,  la  Sicilia,  il  regnum  Siciliae  costituiva  un 
sol  corpo  politico,  era  una  nazione  insieme  e  uno  Stato,  con  la  sua 
capitale  Palermo,  con  la  sua  religione,  con  la  sua  civiltà  mezzo 
araba  mezzo  latina,  con  la  sua  lingua  (il  volgare  illustre  di  Dante), 
e  con  la  sua  letteratura.  Il  resto  della  monarchia,  come  il  ducato 
di  Puglia  e  il  principato  di  Capua,  e  poi  anche  il  Regno  di  Geru- 
salemme, era  considerato  quasi  annesso  alla  Sicilia  e  suo  dipendente. 
Per  dimostrare  la  gloria  e  la  prosperità  di  quel  Regno,  si  citavan 
le  testimonianze  de'  cronisti  mussulmani  e  cristiani,  d'Edrisi,  d'Ugo 
Falcando,  di  Mohammed  ebn  Giobair,  di  Romualdo  Salernitano,  di 
Matteo  Paris,  di  Riccardo  di  San  Germano,  e  soprattutto  quel  luogo 
del  Villani  dov'egli  afferma  «starsi  gli  uomini  in  maggior  sicu- 
rezza, in  letizia  maggiore  nelle  selve  della  Sicilia  che  nelle  migliori 
città  di  tutto  il  resto  d'Italia»,  La  temperanza  del  feudalismo,  la 
virtù  e  la  dottrina  del  clero  e  la  libera  attività  de'  Comuni  onde 
s'aiutava  e  fioriva  la  costituzione  politica  di  quel  tempo,  furon 
sempre  rammemorate  con  gratitudine  e  con  orgoglio  anche  nei 
secoli  successivi. 

Il  governo  di  Carlo  d'Angiò,  che  feri  la  supremazia  della  Sicilia 
e  trasportò  in  Napoli  la. somma  di  tutti  gli  affari,  suscitò  dentro 
l'isola  quel  terribile  cruccio  che  si  sfogò  nella  guerra  del  Vespro. 
Sotto  gli  Aragonesi,  la  Sicilia  ridivenuta  regno  libero  e  indipendente, 
ricominciò  a  sviluppare  le  sue  molte  energie  nella  politica,  nella 
legislazione,  nella  letteratura  e  in  ogni  gentil  costumanza.  Ma  quando 
re  Alfonso  trasportò  in  Napoli  la  sede  del  Regno,  il  malcontento 
si  rinnovò,  si  perpetuò  sotto  i  Borboni,  durò  fino  alla  Rivoluzione 
francese. 

Re  Ferdinando,  costretto  dalla  bufera  napoleonica  a  riparare 
in  Sicilia  protetto  dalle  navi  dell'Inghilterra,  temendo  che  i  Sici- 
liani non  porgessero  orecchio  alle  lusinghe  di  Gioacchino  Murat, 
lasciò  che  il  Parlamento  siciliano  s'adunasse  nel  1812,  e  deliberasse 
r  indipendenza  dell'  isola  con  patto  che,  se  Ferdinando  tornasse 
sul  trono  di  Napoli,  dovesse  lasciar  quello  di  Sicilia  a  un  principe 
della  sua  Casa,  il  quale  governasse  a  norma  della  Costituzione,  rifor- 
mata, col  rigetto  dei  privilegi  feudali,  per  l'appunto  in  quell'anno. 
Era,  come  si  vede,  la  vecchia  tradizione  politica  del  regnimi  Siciliae 
di  Federigo  II,  che  s' era  conservata  viva  ed  intatta  nell'  isola  per 
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oltre  sei  secoli.  Re  Ferdinando  giurò;  e  poi  non  attese  il  suo  giu- 
ramento. Dopo  il  1815,  chiuse  il  Parlamento  siciliano,  negò  le  fran- 
chigie costituzionali,  distrusse  la  libertà  de' Comuni,  si  fece  chiamare 
Re  delle  Bue  Sicilie,  restituì  in  Napoli  la  sede  del  Regno,  e  comin- 
ciando a  giovarsi  di  quel  sistema  d'accentramento  inventato,  per  fini 
propri,  da  Napoleone,  tenne  la  Sicilia  in  conto  d' un  paese  di  con- 
quista. L'odio  e  lo  sdegno  de'  Siciliani  fiammarono  tanto  più  vee- 
menti, quanto  meno  lontano  era  il  patto  giurato  dal  Re:  di  qui  la 
principale  cagione  della  rivoluzione  del  1820  e  di  quella  del  1848. 
Il  cartello  di  sfida  del  12  gennaio  1848  era  scritto  in  questo  senso: 
«  o  il  tiranno  avrà  riconosciuto  i  diritti  della  Sicilia,  o  il  popolo 
saprà  tutti  riconquistarli  con  l'armi  ».  E  il  Parlamento  del  1848 
non  propose  né  confederazione,  né  annessione:  ma  un  Regno  di 
Sicilia,  e  un  Re  di  Sicilia. 

Dopo  ciò  tutto  é  agevole  intendere  come  il  concetto  dell'  unità 
italiana,  con  la  Sicilia  annessa  o  conquistata  senz'altro  alle  regioni 
sorelle,  fin  dal  1848  non  avesse,  nonché  propugnatori,  né  meno 
oppositori  in  Sicilia:  a  chi  poteva  passar  per  il  capo?  Domenico 
Scinà,  uomo  di  mente  profonda  e  anche  liberale  a  modo  suo,  chia- 
mava isteria  italiana  i  primi  tentativi  de'  giovani  verso  l'idea  del- 
l' unità  nazionale  ;  il  popolo,  allora  come  ora,  dava  di  «  forastieri  » 
a'  cittadini  del  continente  italiano.  Circa  il  1848,  i  più  arditi  comin- 
ciarono a  vagheggiare  l'unità  nazionale,  ma  senza  imposizioni  e 
senza  accentramento  soverchio;  una  specie  di  federazione  in  cui 
ciascun  singolo  Stato  conservasse  la  propria  libertà  e  la  propria 
autonomia. 

E  tale  fu  appunto  l'idea  politica  di  Francesco  Perez,  che  se 
ne  fece  ardente  banditore  e  sostenitore,  segnatamente  nello  scritto 
su  La  rivoluzione  siciliana  del  1848  e  nell'altro  La  centraliz- 
zazione  e  la  libertà.  Cosi  egli  conciliava  le  superbe  memorie  del 
vecchio  Siciliano  con  le  nuove  aspirazioni  dell'Italiano  unitario; 
accettava  il  Regno  d'Italia,  senza  distruggere  del  tutto  lo  Stato  di 
Sicilia;  ordinava  in  decorosa  armonia  la  libertà  particolare  nella 
libertà  generale.  Il  Perez  non  fu  dunque,  come  parve  ad  alcuni, 
uu  separatista;  egli  voleva  l'unità,  ma  combatteva  l'accentramento; 
dacché  «  accentramento  e  libertà  sono  idee  che  si  contraddicono  ». 

Certo,  egli  difende  il  suo  sistema  con  tal  copia  di  fatti  diret- 
tamente e  seriamente  osservati,  con  tal  varietà  di  dottrina,  con 
tal  vigore  d'argomentazione,  che  quel  sistema  sembra  soltanto  il 
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risultato  d'una  profonda,   ma  spregiudicata,  meditazione.  La  sua 
critica  dell'  accentramento  è  ancor  oggi  la  più  sottile  e  veemente 
fra  quante  ne  furon  fatte,  dopo  il  1860,  in  Italia.  Eppure,  a  guar- 
darvi bene,  anche  quella  persuasione,  per  quanto  sincera,  s'era 
generata  da  un  impulso  sentimentale.  C'era  in  fondo  la  diffidenza 
gelosa  del  Siciliano,  il  quale,  ancor  memore  del  regnum  Sìciliae 
di  Guglielmo  il  Buono,  di  Federigo  II  e  di  re  Martino,  non  può 
rassegnarsi  all'idea  di  vedere  umiliato   l'antico  Stato  glorioso   a 
regione  conquistata  e  soggetta;   c'era  l'istinto  conservatore  del 
vecchio  liberale  a  cui  non  pareva  più  libera  una  libertà  che,  in 
luogo  di  svilupparsi  naturalmente  secondo  le  forze  e  i  bisogni  della 
regione,  fosse  regolata  per  tutto  meccanicamente  dall'impulso  uni- 
forme del  potere  centrale.  Non  è  qui  il  luogo  di  dire  se  l'idea  del 
Perez  avesse  del  buono,  e  se  lo  Stato  abbia  tentato  qualcosa,  segna- 
tamente in  Sicilia,  per  farla  dimenticare  o  almeno  per  non  molti- 
plicarne i  seguaci;  a  noi,  che  per  ora  facciamo  della  psicologia 
letteraria,  basti  avvertire,  che  queir  idea  era  la  necessaria  espres- 
sione politica  del  Siciliano  patriota,  liberale  ed  attivo.  E  non  deve 
parer  tanto  vecchia  né  anch'  oggi,  se  in  quest'  anno  medesimo  potè 
dar  faville  al  memorabile  discorso  d' un  grande  uomo  di  Stato  che 
commemorava  in  Palermo  il  cinquantesimo  anniversario  della  famosa 
rivoluzione. 

III. 

L'idea  estetica  del  Perez  fu  da  lui  propugnata  in  più  lavori: 
una  memoria  Sul  Bello,  un'altra  Della  imitazione  della  natura  e 
del  vero  nelVarte,  un  discorso  Sulla  pittura  siciliana,  e  qualche 
altro  scritto  minore. 

Anche  più  visibilmente  che  l'idea  politica,  l'idea  estetica  del 
Perez  è  generata  da  un  sentimento  individuale;  si  sviluppa,  non 
già  dall'  analisi  freddamente  oggettiva  de'  fenomeni,  ma  dalla  fiamma 
d'una  simpatia  soggettiva;  e  mena  diritto  all'errore. 

L'uomo,  egli  avverte,  non  può  percepire  la  natura  o  realtà 
esteriore  se  non  a  modo  suo,  attraverso  le  sue  sensazioni  e  la  sua 
forma  di  sentimenti.  Ma  perchè  ciascun  uomo  ha  una  sua  partico- 
lare maniera  di  vedere  e  comprendere  la  realtà,  quand'  egli  vuole 
rappresentarla  con  un'opera  d'arte,  dopo  averla  maturata  in  se 
medesimo,  non  esprime  già  quella,  ma  la  sua  idea;  dunque  l'ar- 
tista non  può  se  non  esprimere  idee.  Ciò  posto,  non  si  vuol  già 
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raccomandare  all'artista  l' imitazione  del  vero,  né  si  può  giudicare 
l'opera  sua  alla  stregua  della  realtà:  il  vero  in  sé  non  esiste;  la 
realtà  muta  sempre  a  seconda  degl'  individui  e  de'  temperamenti. 
Chi  poi  volesse  significare,  con  l' imitazione  del  vero,  come  «  il 
tipo  che  r  arte  deve  ritrarre  sta  nelle  idee,  nelle  forme  particolari, 
che  universalmente  sono  stimate  conformi  alle  obbiettive  entità  », 
eviterebbe  l' assurdo,  ma  per  trascinar  l'arte  a  rovina.  «  Se  il  sommo 
di  quella  sta  nell' esprimere,  o,  come  dicono,  xìqW  imitare  concetti 
e  forme  comunemente  stimati  identici  alle  particolari  esterne  rea- 
lità, essa  tanto  più  verrebbe  accostandosi  alla  sua  meta  quanto  più 
venisse  cadendo  nelle  idee,  nei  concetti,  nelle  forme  comuni.  E 
però  quanto  più  comuni  i  tipi  ideali,  tradizionali,  fisici  ;  quanto  più 
comuni  le  forme  onde  si  concretarono  nella  mente  dell'artista,  e 
i  modi  onde  si  estrinsecarono  nell'opera:  a  dirla  in  una  parola, 
quanto  più  l'arte  triviale  e  plebea,  tanto  più  eccelsa». 

La  conseguenza  di  tutto  ciò  è  che  l'arte  non  deve  rappresen- 
tare se  non  ciò  eh' è  più  raro:  la  bellezza  perfetta,  la  grandezza 
d'  animo,  l'eroismo,  la  virtù,  i  sentimenti  più  elevati.  Moisè,  Sanile, 
Bruto,  Farinata,  ecco  le  creature  dell'arte.  Scopo  dell'arte  è  l'edu- 
cazione intellettuale  del  pubblico,  la  quale  ella  procura  rappresen- 
tando le  idee  in  una  forma  la  più  universale  ed  astratta  che  sia 
possibile:  e  appunto  per  questo  «  fra  1  mille  fatti  e  caratteri  che  si 
presentano  tuttodì,  la  tradizione  non  serba  viventi,  e  non  tramanda 
di  generazione  in  generazione,  che  quelli  i  quali  contengono  più 
universali  caratteristiche,  tanto  che  1'  umanità  possa  identificargli 
col  concetto  generico  ed  astratto  della  passione,  del  carattere,  del- 
l' evento,  che  li  determina  ».  Infatti  Ercole  è  rimasto  simbolo  della 
forza,  Ulisse  della  prudenza,  Tersite  della  petulanza.  Dedalo  della 
industria.  L' idea  è  tanto  più  estetica,  quanto  più  universale  ed 
astratta:  il  simbolo,  dunque,  è  la  suprema  espressione  dell'arte. 

Io  non  farò  qui  la  critica  di  codesta  teoria,  la  quale  ha  forse 
il  suo  peccato  d'origine  in  quel  nobile  intento,  comune  a  tutti  i 
patrioti  della  generazione  rivoluzionaria,  del  far  servire  qualunque 
manifestazione  della  vita  sociale  all'educazione  civile  del  popolo. 
Mi  pare  incredibile  che  una  mente  cosi  agile  e  acuta  come  quella 
del  Perez  non  abbia  almeno  intravvisto  le  flagranti  contraddizioni 
fra  la  sua  teoria  e  la  storia  della  letteratura  e  dell'arte.  Lasciamo 
stare  che  il  suo  concetto  éeWidea  (una  specie  di  tipo  intellettico 
del  Gioberti)  in  rapporto  alla  natura,  è  troppo  rigido  e  metafisico; 
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ma  come  negare  la  virtù  estetica  non  solo  di  ciò  eh'  è  comune,  ma 
anche  di  ciò  eh'  è  triviale,  eh' è  plebeo,  ch'é  persino  bestiale,  quando 
la  letteratura,  per  parlare  di  quella  soltanto,  ha  Vanni  Fucci  e  i 
diavoli  di  Malebolge,  Falstaff  e  Caliban,  Marta  e  Mefistofele,  accanto 
a  Francesca  da  Rimini  e  a  Farinata,  a  Otello  e  ad  Ofelia,  a  Mignon 
e  al  conte  d'Egmont?  E  la  cena  di  Trimalcione  di  Petronio  o  la 
novella  del  Boccaccio  non  hanno  forse  pienezza  estetica  da  quanto 
un  libro  di  Svetonio  o  un  «  esemplo  »  del  Passavanti  ?  E  la  Ma- 
caronea  del  Coccai  non  è  forse  estetica  ?  E  /  Promessi  Sposi  del 
Manzoni  non  sono  dunque  la  narrazione  d'  un  caso  comune  acca- 
duto a  personaggi  i  più  comuni  di  questo  mondo  ? 

Materia  poetica  è  tutto,  qualunque  sensazione,  dalla  più  umile 
alla  più  complessa;  qualunque  sentimento,  dal  più  turpe  al  più  ele- 
vato; qualunque  personaggio,  dal  ladro  all'eroe.  Soltanto  è  neces- 
sario che  il  poeta  maturi  cosi  pienamente  nella  sua  fantasia  il  con- 
cetto eh'  ei  s'  è  formato  della  realtà  esteriore,  da  quasi  poterlo 
considerare  come  estraneo  a  se  medesimo.  Allora  è  il  momento 
della  produzione  estetica;  e  l'opera  d'arte  ne  balzerà  fuori  libera 
e  intera.  In  questo  senso  la  creazione  del  fatto  è  per  lui  una  vera 
liberazione. 

Ma  appunto  perché  l' immagine  interna,  a  mano  a  mano  che 
si  va  compiendo  nel  poeta,  si  stacca  da  lui,  e  diventa  autonoma,  il 
poeta  noQ  può  assegnarle  alcun  ufficio  civile,  educativo  o  morale. 
L'opera  d'arte  non  ha  altro  obbligo  che  quello  d'esser  perfetta  in 
sé,  come  un  organismo  vivente;  e  le  leggi  che  la  governano  son 
molto  affini  a  quelle  della  natura  esteriore.  Non  conosciamo  noi 
forse  don  Abbondio  come  se  l'avessimo  propriamente  veduto  e 
udito  parlare  ?  L' immorale  cicuta  non  è  forse  un  organismo  per- 
fetto da  quanto  il  grano  virtuoso,  appunto  come  una  poesia  del 
Baudelaire  è  un  organismo  perfetto  da  quanto  una  del  Lamartine? 
Noi  possiamo  mangiare  il  grano  e  lasciar  la  cicuta  ;  ma  non  negare 
di  certo  il  vitale  rigoglio  dell'uno  o  dell'altra. 

Del  rimanente,  basta  ricordare  che  l'emozione  estetica  ha  la 
sua  origine  in  un  superfluo  d'attività,  in  una  sovrabbondanza  di 
forza  nervosa,  in  un  giuoco,  per  intender  com'ella  non  possa  pro- 
porsi de'  fini  utili.  Dal  Home  allo  Schopenhauer,  dallo  Spencer  al 
Sergi,  tutti  i  psicologi  sono  concordi  su  questo  punto.  Ora  giuoco 
e  utilità  sono  due  termini  che  a  vicenda  si  escludono. 

Ciò  non  vuol  dire,  per  altro,  che  l'opera  d'arte  non  possa  avere 
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un  effetto  civile  o  morale.  Può  averlo  ;  ma  fuori  del  suo  valore 
estetico.  Né,  d'altra  parte,  è  lecito  domandare  a  un  poeta  ch'egli 
ssriva  per  forza  in  un  modo  anziché  in  un  altro.  Un  poeta  non  é 
padrone  di  scrivere  ciò  che  vuole  ;  e  guai  a  lui  se  si  figura  di  poter 
comandare  al  fantasma  che  gli  sorge  dentro  :  darà  fuori  un  aborto. 

La  percezione,  il  sentimento,  l' immaginazione  del  poeta  sono 
affatto  indipendenti  dalla  sua  volontà:  egli  non  n'é  punto  il  pa- 
drone, ma  il  servo.  Ogni  scrittore  è  tanto  più  efficace,  quanto  è 
più  sincero;  e  sincerità  significa  obbedienza,  non  imposizione,  al 
proprio  temperamento.  Se  Giorgio  Byron  é  cosi  fatto  da  rimanere 
incommosso  al  soave  spettacolo  dell'amore  legale,  come  si  può  pre- 
tender da  lui  la  poesia  di  famiglia  ?  Se  Alessandro  Manzoni  non 
ha  temperamento  sensuale,  perché  stupirsi  che  in  tutta  l'opera  sua 
non  occorra  né  anco  un  bacio  d' amore  ? 

Da  tali  premesse  risulta  che  il  simbolo  non  é  già  la  forma  su- 
prema dell'arte,  ma  la  forma  inestetica  per  eccellenza.  Infatti,  che 
cosa  è  il  simbolo?  Una  finzione  a  cui  l'autore  presta  volontaria- 
mente un  suo  concetto.  Il  simbolo  dunque  si  compone  di  due  parti 
distinte:  una  forma  esteriore  senz'anima  e  un  concetto,  vale  a  dire 
un'astrazione,  che  si  muove  secondo  la  volontà  dell'autore.  Manca 
il  fantasma  ;  il  fantasma  libero,  pieno,  perfetto,  che  si  muove  da 
sé,  vivo  come  una  cosa  viva. 

IV. 

La  terza  idea  del  Perez,  l' idea  letteraria,  ch'egli  andò  matu- 
rando con  pazienti  ricerche  in  un  corso  di  lezioni  nell'Università 
di  Palermo,  é  quella  della  Beatrice  svelata,  l'opera  a  cui  veramente 
si  raccomanda  la  fama  dello  scrittore  siciliano. 

Tutti  sanno  le  indagini,  cominciate  già  fin  dal  secolo  decimo- 
quarto e  non  ancora  finite,  per  discoprire  la  vera  siguificazioue 
della  Beatrice  di  Pante.  Per  alcuni  Beatrice  fu  donna  reale,  per 
altri  fu  creatura  ideale  ;  per  questi  rappresenta  la  Teologia,  per 
quelli  l'amore  spirituale,  per  altri  la  filosofia,  per  il  Rossetti  la 
Monarchia  imperiale,  per  il  Bartoli  la  donna  in  astratto. 

Il  Perez  comincia  subito  dal  negare  la  realtà  storica  di  Bea- 
trice, e,  dopo  aver  rilevato,  con  molta  dottrina,  1'  uso  e  l'abuso  del 
simbolo  e  dell'allegoria  in  tutte  le  manifestazioni  intellettuali  del 
medio  evo,  passa  a  esaminare  se  le  opere  di  Dante  furono,  o  no, 
concepite  sotto  forma  allegorica. 
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E,  secondo  il  Perez,  nou  soltanto  l' Allighieri  le  scrisse  sotto 
quella  forma,  ma  avrebbe  sdegnato  d'immaginarle  altrimenti.  La 
differenza  fra  lo  stile  de'  siciliani  e  quello  de'  rimatori  bolognesi 
e  toscani  de'  tempi  di  Dante  per  l'appunto  consiste  nella  maggiore 
importanza  che  davan  costoro  allo  studio,  alla  dottrina  e  all'alle- 
goria. Quando  Dante  risponde  a  Bonagiunta  co'  versi  famosi: 

Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto;  e  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando, 

egli  intende  dire  che  il  vero  poeta  deve  trarre  ogni  sua  immagi- 
nazione dallo  studio  {Amore,  secondo  un  passo  del  Convivio,  III,  2) 
che  opera  con  l'acquistata  abitudine  di  scienza  (delta  dentro). 

Dopo  un'analisi  della  Vita  Nuova,  del  Convivio  e  della  Co- 
ìnedia,  dove  per  altro  son  trascurati  con  eccessiva  disinvoltura 
tutt'i  luoghi  i  quali  darebbero  appiglio  alla  realtà  storica  di  Bea- 
trice, il  Perez  finalmente  si  dà  a  ricercare  la  «  vera  idea  »  che  si 
nasconde  sotto  l' allegoria  della  Donna.  E  qui  nota  acutamente  che 
se  la  donna  lodata  nel  Convivio  è,  com'  è  di  certo,  la  Filosofia,  non 
s' intende  perchè  Dante  nella  Vita  Nuova  affermasse  che  codesto 
suo  amore  secondo  fu  «  malvagio  desiderio  ».  Se  non  che  a  codesta 
obbiezione  rispose  poi  Alessandro  D'Ancona,  esponendo  le  cagioni 
per  le  quali  Dante  potè  voler  dare  ad  intendere,  in  età  matura, 
che  un'altra  donna  reale,  in  cui  egli  s'era  innamorato  davvero 
dopo  la  morte  di  Beatrice,  e  la  Filosofia  del  Convivio,  fosser  tut- 
t'una  cosa. 

E  qui  il  Perez  entra  a  vele  gonfie  nella  filosofia  scolastica  del 
medio  evo.  Tratta  dell'  intelletto  possibile  e  dell'  intelligenza  attiva 
secondo  i  principj  d'Aristotile  e  le  chiose  de'  commentatori  arabi; 
cerca  di  dimostrare  (ma  non  dimostra)  che  Alberto  Magno  e 
san  Tommaso,  della  cui  filosofia  Dante  era  nutrito,  avean  deri- 
vato ed  accolto  da  Aristotile  il  concetto  d'  un'  intelligenza  attiva, 
separata,  estrinseca,  immortale,  perfetta;  e  conchiude  che,  come 
l'unione  dell'  intelletto  possibile  con  l'intelligenza  attiva  è,  secondo 
gli  Scolastici,  la  beatitudine  somma  a  cui  tutti  aspiriamo,  cosi  la 
ì)eatrice  della  m^nte  di  Dante  non  poteva  essere  se  non  l' intelli- 
genza attiva.  Questi  si  chiamava  da  sé  cantore  della  rettitudine, 
•  perchè,  secondo  Averroes,  «  altro  non  è  la  intelligenza  attivante 
questo  nostro  intelletto,  che  la  comprensione  dell'ordine  e  della 
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reitiludine  esistenti  nel  mondo  ».  E  perché  un  tal  ordine  e  una  tal 
rettitudine  non  possono  esser  tradotti  in  atto  se  non  dall'  Impero, 
Dante  è  anche  il  poeta  della  Monarchia  universale. 

Tale  lo  schema  di  questo  libro;  il  quale,  non  ostante  i  suoi 
difetti,  a  me  sembra  ancora  un  de'  più  larghi,  più  originali  e  più 
acuti  commenti  su  l'opera  complessiva  del  nostro  maggior  poeta. 
Certo,  il  Perez  ha  nociuto  alla  sua  causa  oppugnando  con  tanto 
accanimento  la  realtà  storica  di  Beatrice:  la  quale,  del  resto,  non 
avrebbe  levato  nulla  al  simbolo  ideale  in  cui  l'Allighieri  potè 
trasfigurare  la  sua  morta  Beatrice.  Certo,  qua  e  là  è  fatta  vio- 
lenza ad  alcune  parole  di  Dante,  le  quali  non  dicono  esattamente 
ciò  che  avrebbe  voluto  il  dotto  palermitano.  Ma  della  scienza,  della 
filosofia,  della  struttura  mentale  del  medio  evo,  il  Perez  ebbe  una 
cosi  larga  notizia  come  niuno  fra  i  commentatori  di  Dante  ha  avuto 
fin  qui;  né  la  Beatrice  stelata  meritava  davvero,  dopo  le  lodi  del 
Renan  e  del  Bartoli,  che  il  Gaspary  la  trattasse  con  tanto  ingiusto 
dispregio.  Tanto  più  se  si  rifletta  che,  in  quelle  poche  righe  della 
sua  Storia,  egli  tradisce  una  cosi  superficiale  notizia  della  filosofia 
di  san  Tommaso  e  di  quella  del  medio  evo  in  generale,  da  togliere 
qualunque  autorità  al  suo  giudizio  sur  un  libro  che  intorno  la  me- 
tafisica del  medio  evo  principalmente  s'aggira. 

Lo  stile  stesso  del  Perez  rispecchia  mirabilmente  le  qualità  del 
suo  carattere.  La  sua  prosa  è  calda,  mossa,  nervosa,  quasi  sempre 
d' intonazione  francamente  polemica,  senza  troppa  ricercatezza, 
senza  alcuna  elegante  allumacatura:  si  sente  che  lo  scrittore  non 
s'è  proposto  altro  fine  che  quello  di  persuadere,  di  commuovere, 
di  trascinare;  e  va  diritto  al  suo  scopo.  Ciò  ch'ei  dice  gli  sgorga 
proprio  dal  cuore;  ond'ei  riesce  quasi  sempre  efficace  e  assai 
spesso  eloquente.  Non  ha  novità  d' immagini,  né  ricchezza  di  voca- 
boli, né  ciò  che  i  grammatici  chiamano  la  purità  e  la  proprietà  della 
lingua:  gitta  fatti  e  argomenti,  fatti  e  argomenti,  l' un  dietro  l'altro; 
ma  que'  fatti  ignudi  son  pieni  di  significazione;  ma  que'  disadorni 
argomenti  si  legano  l'uno  con  l'altro  in  una  catena  infrangibile, 
e  avvolgon  per  modo  cbe  il  lettore  ne  riman  prigioniero.  In  questo 
suo  vigor  concitato  di  logica  si  manifesta  il  suo  spirito  attivo  e 
sensibile  a  un  tempo.  Nell'avvertenza  al  suo  scritto  su  La  Rivo- 
luzione siciliana  egli  esclama:  «Lontano  dalla  Sicilia  mia,  col- 
r  anima  straziata  per  la  iniqua  guerra  diche  un   despota  e  un 
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esercito,  che  altri  dice  italiani,  conturbano  quella  sacra  terra  di 
libertà,  altro  conforto  io  non  provo,  che  pensare  e  parlare  di  lei,  e 
per  lei».  Sicilia  mia;  di  lei,  e  per  lei:  c'è  lo  spasimo  di  pietà 
d'un  amante  infelice.  Non  c'è  dello  stile;  ma  c'è  il  cuore  che 
gronda  lagrime  ardenti. 

Del  resto,  gli  attivi  raramente  sono  stilisti  nel  vero  senso  della 
parola.  Stilista  è  il  contemplativo  che  può  indugiarsi  a  rigirar  la 
sua  frase  da  tutti  i  lati,  e  guardarla,  ripulirla,  recarla  a  perfezione, 
perchè  non  è  punto  spronato  dall'attiva  impazienza  del  suo  tem- 
peramento. Tale  fu  sopra  tutti  l'elegantissimo  messer  Francesco 
Petrarca. 

Ma  Cesai'e,  Napoleone,  Garibaldi  non  furono  degli  stilisti.  Ce- 
sare ha  la  prosa  lucida  e  fredda  dell'attivo  apatico,  vale  a  dire  del 
dominatore  per  calcolo.  Napoleone  lasciò  poca  roba  scritta  di  suo 
proprio  pugno,  ma  mi  sembra  ch'egli  pure  appartenga  alla  cate- 
goria psicologica  di  Cesare.  Garibaldi  fu  il  tipo  ideale  del  sensitivo 
attivo;  e  il  suo  stile  rassomiglia,  salvo  le  differenze  d'educazione, 
a  quello  del  Perez. 

Per  i  caratteri  di  questa  tempra,  insomma,  la  forma  esterna 
non  è  mai  qualcosa  in  sé;  ma  un  mezzo  di  propaganda,  di  persua- 
sione, d'incitamento,  che  va  tenuta  a  calcolo  sol  quanto  basti  per 
rivestire  fatti  e  argomenti  con  un  fine  supremo  d'utilità  personale 
o  sociale.  Qualche  volta,  come  Napoleone  a'  piedi  delle  Piramidi, 
trovan  la  frase  sublime;  ma  appunto  perché  il  sublime  sta  nel  con- 
cetto, non  già  nella  forma  esterna.  Cotali  temperamenti  il  più  spesso 
consumano  la  loro  ricca  energia  in  una  vita  turbolenta  e  sfrenata 
di  piaceri  e  di  pericoli  ;  talvolta  si  rendono  utili  al  loro  paese  con 
atti  d'eroismo,  con  la  propaganda  d'una  nobile  idea,  con  l'opero- 
sità indefessa  e  molteplice,  con  la  smania  dell'avventura  per  un 
ideale  di  civiltà:  i  soldati  più  intrepidi,  i  viaggiatori,  i  fautori  ir- 
requieti ed  ardenti  d'  un'  idea  nuova  son  tutti  di  quella  stoffa.  Ma 
per  compiere  una  grande  opera  d'arte,  devon  toccare  i  fastigi  del 
genio  :  il  livello  mezzano  non  fa  per  loro  :  si  lascian  travolgere 
dal  superfluo  e  dal  comune.  In  tutta  la  letteratura  italiana  forse 
un  solo  grande  poeta  fu  un  sensitivo  attivo:  Dante  Allighieri. 

G.  A.  Cesareo. 


m  TERRA  0  m  MARE? 


La  guerra  del  190...  In  terra  e  in  mare,  di  A  ***.  — Spezia,  tipografia 
della  Leg-a  Navale,  1899. 


Sono  scorsi  ormai  venticinque  anni  dal  giorno  in  cui  fu  pub- 
blicato Il  guardiano  di  spiaggia,  e  da  quel  giorno  ad  oggi  s'  è 
fatto  molto  cammino. 

Correvano  allora  tempi  non  molto  felici  per  la  nostra  marina 
militare  ;  il  bilancio  dal  1862  in  poi  era  venuto  gradatamente  as- 
sottigliandosi ;  di  nuove  costruzioni  navali  nessuno  osava  parlare  ; 
poche  corazzate,  alcune  delle  quali  inservibili,  arrugginivano  nei 
porti  ;  gli  ufficiali  dell'  armata  erano  sfiduciati,  non  si  sentivano 
sorretti  dall'opinione  pubblica,  che  considerava  come  un  inutile 
sperpero  ogni  somma  spesa  per  la  marina  e  non  pensava  alla  di- 
fesa delle  coste. 

I  ricordi  della  famosa  inchiesta,  ordinata  dopo  la  battaglia  di 
Lissa,  del  processo  Persano,  della  crociera  navale  del  1867  intorno 
a  Caprera,  avevano  contribuito  a  creare  nel  Parlamento  e  fuori  una 
corrente  di  idee  poco  favorevole  alla  marina  :  la  guerra  franco- 
prussiana del  1870,  nella  quale  le  armate  navali  erano  rimaste  ino- 
perose, veniva  citata  come  prova  convincente  dell'  inutilità  della 
marina  da  guerra. 

Apparve  allora  senza  nome  d'autore  una  specie  di  profezia  mi- 
litare, intitolata  II  racconto  d'un  gitardiano  di  spiaggia,  stampata 
a  Roma  dalla  tipografia  Botta  in  edizione  modestissima  ;  e,  subito 
diffusa  a  migliaia  d'  esemplari,  eccitò  dovunque  meraviglia  e  sgo- 
mento. Con  uno  stile  semplice  e  stringato,  con  soldatesca  vigoria, 
V  anonimo  autore  faceva  narrare  da  un  vecchio  guardiano  della 
Capraia  i  risultati  d'  una  guerra,  che  egli  immaginava  avvenuta 
neir  ultimo   decennio   del    nostro  secolo   fra   l' Italia   e   la   Fran- 
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eia.  Il  vecchio  descriveva  e  lamentava  l' incuria  del  nostro  po- 
polo per  la  marina  da  guerra  dopo  la  riunione  di  Roma  al  Regno 
d'  Italia  ;  narrava  1'  eroica  lotta  sostenuta  da  una  squadra  di  nove 
corazzate  nostre  contro  trenta  corazzate  nemiche,  l'onorata  scon- 
fitta riportata  dai  nostri  marinai,  la  distruzione  dell'  arsenale  e  della 
città  di  Spezia,  mal  fortificata  e  mal  difesa,  lo  scoppio  della  rivo- 
luzione a  Napoli,  lo  sbarco  d'  un  corpo  d' occupazione  francese 
presso  Piombino,  mentre  il  nostro  esercito  era  concentrato  in  due 
grandi  masse  nella  valle  del  Po  e  nella  valle  del  Tevere,  il  bom- 
bardamento delle  città  del  litorale,  la  distruzione  del  nostro  navi- 
glio commerciale,  la  sconfitta  dell'  esercito,  inviato  contro  gli  in- 
vasori, la  pace  ignominiosa,  che  s'  era  dovuta  concludere,  cedendo 
la  Liguria,  la  Sardegna,  la  Sicilia  ai  nemici,  e  pagando  loro  «  il 
prezzo  della  disfatta  ». 

Il  breve  opuscolo  terminava  con  queste  parole  :  «  Figli  miei,  voi 
vedrete  anni  più  felici  di  me,  poiché  dicono  che  la  ruota  di  fortuna 
giri  capricciosa,  e  voi  principiate  la  vita  in  un'  epoca  di  miseria  e 
di  squallore.  Può  darsi  che  a  furia  di  stenti  e  di  sacrifizi  spunti 
per  la  patria  un'  èra  più  felice  e  che  abbiate  lena  e  costanza  da 
riguadagnare  il  perduto.  Non  vi  dimenticate,  se  giungerete  fin  là, 
la  triste  storia  che  v'  ho  raccontata  ;  e  se  non  vi  giungerete,  tra- 
mandatela ai  vostri  figli. 

«  Questo  mare  che  ci  sta  innanzi  è  mare  italiano.  Noi  1'  ab- 
biamo negletto  !  Abbiamo  creduto  alla  potenza  unica  di  un  eser- 
cito, dimenticando  quanta  parte  del  nostro  confine  avevamo  sul 
mare,  e  quanti  marinai  si  contavano  fra  i  nostri  concittadini.  Ab- 
biamo posto  in  non  cale  le  gloriose  tradizioni  degli  antenati,  pro- 
clamando che  r  Italia  non  era  una  grande  Potenza  marittima,  e 
anteponendo  all'onore,  all'  esistenza  del  paese  la  brama  di  rispar- 
miare. 

«  Il  cielo  ci  ha  puniti  di  tanta  leggerezza  ». 

11  tristo  presagio  di  tante  sventure  commosse  profondamente 
la  nazione  tutta.  Incoraggiati  dalla  prima  accoglienza,  parecchi  fra 
i  più  studiosi  ufficiali  di  marina  scesero  in  campo  per  sostenere  le 
idee  dell'autore  di  quell'opuscolo,  che  si  seppe  poi  essere  Carlo  Rossi, 
uno  dei  più  colti,  dei  più  intelligenti  ufficiali  superiori  dell'armata;  il 
giornale  La  Nazione  chiari  in  una  serie  d'articoli  i  concetti  militari, 
ai  quali  era  informato  l'opuscolo,  commentando  e  spiegando  i  bisogni 
della  marina  da  guerra  ;  il  deputato  D'Amico,  Raffaele  Volpe,  altri 
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dotti  ufficiali  nella  Rivista  Marittima  trattarono  ampiamente  l'ar- 
duo tema  della  Difesa  delle  nostre  coste  ;  il  marchese  Gavotti  pub- 
blicò un  opuscolo  intitolato  :  Al  mare  1  Al  mare  !  e  Luigi  di  Campo 
Fregoso  nell'opera  Del  prìTnato  italiano  ìiel  Mediterraneo  cercò 
di  dimostrare  che  l' Italia  fu  grande  e  potente,  solo  quando  le  sue 
navi  esercitarono  il  dominio  delle  acque  che  la  bagnano. 

La  causa  della  marina  era  vinta  ormai  ;  né  le  fiere  parole  scritte 
da  un  illustre  generale  per  difendere  i  diritti  dell" esercito,  che  nes- 
suno aveva  pensato  di  ledere,  né  una  Battaglia  di  Pinerolo,  scritta 
da  un  ufficiale  di  terra,  profeta  di  trionfi,  per  vaticinare  gloriose 
vittorie  riportate  dall'  esercito  nella  valle  del  Po,  dopo  la  sconfitta 
d'una  grossa  armata  navale,  potevano  ormai  rallentare  o  ritardare 
i  progressi,  che  la  causa  della  marina  veniva  facendo  nell'opinione 
pubblica. 

Al  nuovo  ministro  della  marina,  Simone  Pacoret  di  Saint-Bon, 
che  aveva  saputo  guadagnarsi  le  simpatie  del  Parlamento  e  che 
forse  aveva,  insieme  col  suo  antecessore,  il  Ribot}^  dato  il  primo 
impulso  alla  letteratura  tnarinaresca,  vennero  gradatamente  con- 
cessi sempre  maggiori  fondi  per  le  costruzioni  navali  ;  ed  egli,  in- 
novatore audace,  modificava  i  piani  delle  due  navi  gemelle  Duilio 
e  Dandolo,  già  poste  in  cantiere,  coli'  intento  «  non  solo  di  metterci 
al  paro  colle  altre  marine  per  questo  genere  di  costruzioni,  ma  di 
fare  arditamente  un  tal  passo  sulla  via  del  progresso,  da  non  farci 
raggiungere  se  non  dopo  qualche  tempo  e  solo  da  pochi  ». 

La  vendita  delle  vecchie  ed  inservibili  navi  a  vela,  la  costru- 
zione dei  nuovi  colossi,  l'aumento  degli  organici,  l'erezione  di  po- 
tenti difese  litoranee,  il  risveglio  della  nostra  attività  marinaresca 
datano  da  quel  tempo;  ed  all'autore  del  Guardiano  di  spiaggia 
spetta  il  merito  d'  aver  dato  il  primo  impulso  all'opera  di  restau- 
razione della  nostra  marina  da  guerra. 

Pareva  che  ormai  il  movimento  ascendente  non  dovesse  fer- 
marsi ;  ogni  anno  alcune  nuove  e  potenti  navi  da  guerra  furono 
varate  :  più  di  cento  milioni  vennero  concessi  nel  breve  spazio  di 
venti  anni  per  la  riproduzione  del  naviglio  ;  sorse  e  fiori  rapida- 
mente r  industria  privata  delle  costruzioni  in  concorrenza  coi  can- 
tieri dello  Stato  ;  e  un  nucleo  di  colti  e  studiosi  ufficiali,  dalla  cat- 
tedra 0  dalle  pagine  della  Rivista  Marittima,  in  nobile  e  cortese 
gara  coi  colleghi  dell'  esercito,  cercò  di  risolvere  gli  ardui  problemi 
della  guerra  marittima  e  della  difesa  delle  coste. 
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Ma  ad  un  tratto,  mentre  le  altre  nazioni  marittime,  anche  meno 
esposte  dell'  Italia  al  pericolo  di  invasioni  dalla  parte  di  mare,  con- 
tinuarono ad  accrescere  i  loro  armamenti,  mentre  dalla  lontana 
America  il  capitano  di  vascello  A.  T.  Mahan  colla  magistrale  sua 
opera  Tìie  influence  of  sea-2)0wer  upon  history  apriva  un  nuovo 
campo  alle  indagini  storico-militari  e  poneva  in  luce  l' immensa 
influenza  del  dominio  del  mare  sulle  guerre  continentali  e  sulla 
sorte  delle  nazioni,  l'opera  di  espansione  navale  dell'  Italia  cominciò 
a  rallentarsi,  finché  ad  un  tratto  parve  cessare  interamente. 

Avevamo  conquistato  quasi  il  terzo  posto  tra  le  nazioni  marit- 
time e  nel  nostro  paese,  propenso  all'  esagerazione  ed  all'  iperbole, 
s'era  venuta  creando  una  leggenda  di  invincibilità,  alla  cui  forma- 
zione aveva  contribuito,  quasi  inconsciamente,  il  Governo,  sia  ma- 
gnificando e  lasciando  magnificare  senza  protesta  le  nuove  creazioni 
del  genio  italiano,  sia  inviando  per  ragioni  elettorali  le  nostre  squa- 
dre a  far  mostra  di  sé  in  tutti  i  porti  della  penisola.  Ma  tra  il  fumo  di 
innocue  salve,  fra  le  teatrali  e  costose  pompe  dei  vari,  nei  grandiosi 
ricevimenti  a  bordo  delle  navi  ammiraglie,  alla  luce  dei  proiettori 
illuminanti  le  spiagge  e  gli  stabilimenti  balneari,  parati  a  festa, 
venne  lentamente,  insensibilmente  diffondendosi,  non  solo  la  falsa 
convinzione  della  nostra  potenza  navale  insuperabile,  ma  il  dubbio 
che  per  manìa  di  grandeggiare  si  volesse  dare  alla  nostra  marina 
uno  sviluppo  maggiore  del  necessario  ;  che  essa  fosse,  non  più  una 
necessità  di  difesa,  ma  un  lusso  costoso. 

Ond'  è  che  nelle  strettezze  finanziarie  dell'  ultimo  decennio 
l'opinione  pubblica,  fuorviata  da  queste  false  idee,  impose  ai  mini- 
stri della  marina  riduzioni  sempre  maggiori  e  tali  che  a  nessun 
altro  bilancio  furono  mai  imposte,  nel  momento  appunto  in  cui  gli 
altri  Stati  aumentavano  considerevolmente  i  bilanci  della  loro  ma- 
rina, e  i  progressi  delle  costruzioni,  della  balistica,  le  nuove  inven- 
zioni di  esplosivi,  i  perfezionamenti  delle  macchine  motrici  veni- 
vano scemando  valore  alle  navi  ed  alle  armi  pur  testé  costruite 
da  noi. 

Invano  levarono  la  voce  ammonitrice  illustri  ammiragli,  colti 
ufficiali  di  mare,  e  persino  vecchi  ed  espertissimi  generali  ;  invano 
si  pubblicarono  statistiche  comparative,  si  tradussero  e  si  divulga- 
rone  le  opere  degli  strateghi  stranieri,  concordi  nel  riconoscere 
r  influenza  del  potere  navale  !  L'opinione  pubblica  s' impose  e  le 
'  fatali  leggende  dell'  invincibitità  e  del  lusso  costoso  ebbero  ragione 
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sugli  ammonimenti  e  sui  consigli  dei  competenti  ;  i  bilanci  vennero 
spietatamente  ridotti  e  l' armata,  per  confessione  d' un  competentis- 
simo  autore,  manifestata  non  ha  guari  su  questo  stesso  periodico, 
«  conta  oggi  in  numero  scarsissimo  le  navi  realmente  moderne, 
mentre  v'  abbondano  quelle  che  hanno  già  perduto  la  niassima 
parte  del  valore  militare  ». 

Questo  stato  di  cose,  quantunque  lievemente  modificato  in 
meglio  pel  graduale  nostro  risorgimento  economico,  non  accenna 
a  mutare;  e  ne  è  prova  evidente  la  recentissima  discussione  del 
bilancio  della  marina,  compiutasi  in  tre  ore,  alla  presenza  d'  uno 
scarsissimo  numero  di  rappresentanti  della  nazione,  in  mezzo  alla 
disattenzione  generale. 

Le  restrizioni  imposte  al  lieve  aumento  di  fondi  richiesto  dal 
ministro,  alcune  frasi  della  relazione,  il  tono  di  qualche  discorso, 
pronunciato  durante  la  discussione  pubblica,  i  commenti  di  alcuni 
periodici,  tutto  induce  a  credere  che  quella  corrente  di  dubbi,  di 
incertezze  e  quePe  leggende,  alle  quali  accennavo  testé,  abbiano 
guadagnato  terreno,  specialmente  fra  i  membri  del  Parlamento,  a 
malgrado  dell'opera  indefessa  di  pochi  competenti,  riuniti  in  Lega, 
a  similitudine  della  Navy  League  inglese,  per  combattere  il  fatale 
progresso  di  queste  idee  autimarinaresche,  per  propugnare  la  ne- 
cessità, r  urgenza  di  provvedimenti  efficaci. 

Ad  attenuare  l' impressione  della  pubblica  discussione  gioverà 
ricordare  la  scarsezza  di  ufficiali  dell'armata  fra  i  membri  del  Par- 
lamento, r  assenza  di  uno  fra  i  più  dotti  e  più  reputati  ammiragli, 
la  presenza  nella  Camera  di  deputati  noti  per  le  loro  idee  poco  fa- 
vorevoli all'espansione  dell'armata  e  per  polemiche  sostenute  in- 
torno a  questioni  tecniche.  È  tuttavia  innegabile  che  1'  accoglienza 
fatta  dalla  Camera  alle  parole  di  coloro,  che  lamentavano  le  con- 
dizioni della  nostra  armata,  fu,  anzi  che  no,  fredda;  e  che,  se  si 
dovesse  giudicare  dell'  opinione  pubblica  da  quella  dei  rappresen- 
tanti della  nazione,  si  dovrebbe  concludere  che  l'Italia  non  sembra 
molto  propensa  a  provvedere  efiicacemente  all'  incremento  della 
marina  militare,  non  sembra  commossa  dal  pericolo  al  quale  sono 
esposte  le  sue  coste. 

Ma,  per  un  caso  fortuito,  il  giorno  stesso  in  cui  si  votava  a 
scrutinio  segreto  il  bilancio  della  marina,  compariva  e  veniva  ra- 
pidamente dilfuso,  avidamente  letto  in  tutte  le  parti  d' Italia,  un 
opuscolo  di  75  pagine  intitolato  La  guerra  del  190...  In  terra  e 
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in  mare,  che  può  dirsi  un  nuovo,  un  terribile  grido  d'allarme,  e 
che  avrà  certo  un*  eco  più  profonda  e  lunga  di  quella  suscitata 
nel  1872  dal  Guardiano  di  spiaggia,  che,  anch'esso,  si  noti  bene, 
rivedrà  la  luce  fra  pochi  giorni,  per  cura  d'  un  antico  e  notissimo 
uomo  di  mare. 

Anche  questo  opuscolo  viene  vaticinando  gravi  sciagure  per 
l'Italia  nostra  nel  primo  decennio  del  secolo  venturo;  ma  il  no- 
vello Calcante,  che  si  nasconde  sotto  il  denso  velo  d'  una  iniziale, 
(A***),  ha  fatto  un'opera  ben  diversa  da  quella  del  compianto 
Carlo  Rossi. 

Non  le  querimonie  ed  i  ricordi  fuggevoli  d'  un  vecchio  spet- 
tatore d'  una  guerra  immaginaria,  non  pochi  cenni  fugaci  sulle 
conseguenze  degli  antichi  errori,  ma  il  racconto  minuto,  la  descri- 
zione potente,  efficace,  in  forma  epistolare,  di  tutti  gli  episodi  di 
una  guerra  avvenire,  combattuta,  fra  l' Italia  e  la  Francia,  in  terra 
e  in  mare  nei  primi  anni  del  secolo  venturo. 

Il  guardiano  della  Capraia  in  poche  parole  compendia  tutti  i 
casi  della  guerra,  non  discende  mai  a  particolari;  commuove,  ma 
non  persuade;  piange,  non  narra.  Le  lettere  invece  che  A***  imma- 
gina scritte  dal  capitano  di  vascello  De  Roberti,  comandante  della 
corazzata  Brin,  ad  un  capitano  di  stato  maggiore,  suo  nipote,  le 
risposte  ricevute  da  lui,  il  carteggio  del  De  Roberti  con  sua  mo- 
glie, con  un  deputato  al  Parlamento,  con  un  altro  capitano  di  va- 
scello, comandante  della  corazzata  Saini-Bon,  ci  danno  una  descri- 
zione minuta,  non  solo  delle  operazioni  militari,  ma  degli  avvenimenti 
pohtici,  delle  condizioni  interne,  rispecchiano  lo  stato  dell'  opinione 
pubblica,  i  pensieri  e  le  preoccupazioni  d'ogni  giorno;  ma  non  com- 
mentano i  fatti,  non  discutono,  lasciando  che  il  lettore  tragga  da 
sé  le  conclusioni. 

Chi  legge  quelle  lettere  s'  avvede  subito  che  A***  non  è  uno 
scrittore  di  romanzi  navali;  ma  che  egli  batte  la  stessa  via,  che 
già  il  Laird  Clowes  col  suo  Captain  of  the  Mary  Rose,  William 
Le  Gueux  colla  sua  The  neoct  naval  ivar,  o  Maurice  Loir  col  suo 
Journal  de  hard  d'un  aspirant;  che  la  sua  opera,  se  appartiene 
per  la  forma  al  genere  narrativo,  per  la  sostanza  appartiene  invece 
al  genere  didascalico,  e  che  tutto  quello  che  egli  fa  narrare  ai 
suoi  personaggi  è  frutto  di  profondi  studi  e  di  esperienza  profes- 
sionale. E  chi  conosce  un  po'  addentro  la  letteratura  scientifica 
marinaresca  dei  giorni  nostri,  s'accorge  che  il  tal  episodio  altro 
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non  è  se  non  la  riproduzione  d'  un  fatto,  o  accaduto  in  una  re- 
cente guerra,  o  avvenuto  durante  le  grandi  manovre  navali;  che 
la  tal  manovra  è  preveduta  e  lungamente  discussa  nell'  opera  di 
strategia  navale  d'  un  noto  ammiraglio;  che  la  tattica  attribuita  a 
questo  od  a  quel  comandante  delle  forze  navali  italiane  o  francesi  è 
proprio  la  tattica  raccomandata  da  un  autorevole  trattato;  che  i 
quadri  delle  forze  navali,  l'impiego  delle  varie  navi,  la  dislocazione 
dei  corpi  d' esercito  non  sono  messi  a  caso,  ma  risultano  dallo  studio 
diligente  delle  statistiche  odierne,  tenuto  conto  delle  navi  già  poste 
in  cantiere  e  di  quelle  che  ancora  sono  allo  stato  di  progetto  e  della 
potenzialità  delle  navi  stesse. 

Si  vede  insomma  che  chi  scrive  è  un  ufficiale  di  mare,  che  ha 
studiato  a  lungo,  colla  scorta  degli  autori  più  riputati  di  tattica 
e  di  strategia,  che  ha  assistito  a  molte  manovre  navali,  che  cono- 
sce profondamente  le  condizioni  dell'  esercito  e  dell'  armata  nostra 
e  dei  nostri  presunti  avversari,  e  che,  se  ha  curato  lo  studio  del 
Bonamico,  dell'Astuto,  dell' Aube,  del  Ricci,  del  Primerano,  del 
Gavotti,  del  Montechant,  del  Callwell,  del  Mahan,  se  ha  studiato 
attentamente  le  opere  di  coloro  che  illustrarono  le  recenti  guerre 
cino-giapponese  e  ispano-americana,  non  ha  trascurato  di  esami- 
nare r  influenza  che  le  operazioni  militari  hanno  sulla  politica 
interna  degli  Stati. 

In  una  parola,  sarebbe  impossibile  lasciar  in  disparte  gli  inse- 
gnamenti, che  si  ricavano  da  questo  opuscolo,  sotto  il  pretesto  che 
esso  è  parto  di  fantasia;  la  forma  briosa  del  racconto,  la  parte 
fantastica  sono,  come  le  numerose,  ricchissime  illustrazioni,  un 
mezzo  per  diffondere  il  libro,  per  render  meno  ostici  al  palato  dei 
non  competenti  i  frutti  degli  studi  del  signor  A*";  ma  sono  il 
mezzo,  non  lo  scopo  dell'opera. 

Anche  A***  è  profeta  di  sventure,  e  dopo  aver  narrato  in  un 
primo  capitolo,  intitolato  I  prodromi  della  guerra,  le  cause  dello 
scoppio  delle  ostilità  tra  l' Italia  e  la  Francia,  dopo  aver  descritto, 
in  opposizione  al  mirabile  accordo  dei  nemici,  le  rivalità,  le  scis- 
sure dei  nostri  partiti  politici,  più  curanti  dell'  interesse  della  loro 
fazione,  che  dei  vantaggi  della  patria,  viene  a  descrivere  le  forze 
militari  di  terra  e  di  mare  delle  due  Potenze. 

Cessata  ogni  speranza  di  esterni  aiuti,  si  trovano  di  fronte  i 
due  eserciti  sulla  catena  alpina,  le  due  armate  sul  mare.  Ma,  ohimè!, 
mentre  si  sta  mobilitando  l'esercito  nella  valle  del  Po,  la  nostra 
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armata,  divisa  in  tre  squadre  e  forte  complessivamente  di  17  navi 
di  linea  o  di  incrociatori  corazzati,  di  varia  velocità,  di  potenzialìià 
diversa,  si  trova  di  fronte  all'  armata  francese  di  23  corazzate  e  di 
8  incrociatori  corazzati  e,  mentre  noi  abbiamo  dovuto  relegare  al- 
tre 7  corazzate  antiquate  {Duilio,  Lepanto,  Italia)  nei  porti  per 
costituirne  la  difesa  avanzata  e  per  formare  la  riserva,  i  Francesi 
hanno  una  squadra  di  riserva  di  14  legni,  senza  calcolare  natural- 
mente l'armata  del  Nord. 

Con  arguzia  finissima,  con  una  sottile  ironia  l'autore  attribuisce 
al  capitano  di  stato  maggiore  il  desiderio  dì  veder  sbarcai"  i  nemici, 
menando  cosi  una  stoccata  ad  un  notissimo  ufficiale  dell'  esercito, 
che  lasciò  sfuggirsi  dalla  penna  in  un  tempo  non  lontano  una  sif- 
fatta eresia.  E  la  confutazione  ragionata  non  si  fa  aspettare.  Mentre 
il  deputato  De  Pellis  (una  bella  macchietta,  una  saporita  carica- 
tura di  tutti  coloro  che  parlano  ad  orecchio,  a  base  di  paroloni  e 
di  retorica)  segue  con  occhio  vigile  le  gesta  gloriose  della  nostra 
insuperabile  flotta,  alla  quale  appartengono  quei  capolavori  del- 
l'arcìiitettura  navale  die  sono  il  «Duilio»  e  V  «Italia»  (proprio 
le  navi  fin  d'ora  inservibili),  l'armata  francese  si  precipita  sulla 
Spezia,  proprio  come  consigliano  i  signori  Z...  e  Moutechant  nelle 
loro  Guerres  navales  de  demain,  per  tentare  di  sorprendere  la 
piazza  e  di  tirare  il  nostro  ammiraglio  a  battaglia. 

Ma  questi  pensa  che,  se  è  una  bella  frase  retorica  «  il  colare 
a  fondo  ravvolto  fra  le  pieghe  della  bandiera  »,  è  assai  più  utile 
alla  patria  il  vincere;  non  cade  nel  tranello,  si  contenta  di  respin- 
gere r  attacco  del  nemico,  ma  non  s' impegna  a  fondo.  Con  questo 
atto  egli  salva  l' Italia  da  un  disastro,  ma  già  il  De  Pellis  minac- 
cia d' interpellare  il  Ministero  sulla  condotta  dell'  uomo,  dal  quale 
iuta  erano  in  diritto  di  pretendere  che  neppur  una  nave  fran- 
cese tornasse  a  Tolone.  E  invece,  nel  momento  stesso  in  cui  le  ar- 
mate combattono  dinanzi  a  Spezia,  alcuni  incrociatori  francesi 
(proprio  come  prevede  il  Callwell)  sbarcano  soldatesche  a  Monte- 
rosso  ed  a  Cecina  e  tagliano  le  linee  ferroviarie.  Le  torpediniere, 
sostenute  da  un  incrociatore  non  corazzato  e  dalle  milizie  costiere, 
non  riescono  ad  impedire  lo  sbarco  e  la  mobilitazione  dell'esercito 
resta  paralizzata. 

Scoppiano  tumulti  a  Napoli;  e  mentre  l'esercito  respinge  le 
colonne  francesi  che  tentano  varcare  le  Alpi,  1'  armata  francese 
muove  su  Genova  e  ne  incomincia  il  bombardamento.  Accorre  la 
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nostra  armata,  ma,  anche  questa  volta,  trovandosi  inferiore  di  nu- 
mero, l'ammiraglio  non  si  impegna  a  fondo,  e  perde  nella  ritirata 
una  delle  navi  più  lente,  il  Bandolo,  colpita  da  un  siluro.  E  in- 
tanto, proprio  come  ha  dimostrato  un  recente  studio  nella  Lega  Na- 
vale, viene  a  mancare  il  carbone  e  poco  ne  può  giungere  per  la  via 
della  Svizzera  e  dell'Austria;  il  porto  di  Genova  si  vuota,  a  Milano 
si  prepara  l' insurrezione,  Napoli  è  bombardata  e  il  popolo  insorge. 
Leggiamo  la  prefazione  dell'ammiraglio  Réveillère  alle  Guerres 
navales  de  demain  e  vedremo  che  la  profezia  di  A*"  era  già  stata 
fatta  da  lui,  come  da  lui  e  dai  due  autori  dell'opera  era  già  stato^ 
e  non  da  oggi,  annunziato  il  tentativo  di  sorprendere  la  Spezia,  il 
bombardamento  delle  città  indifese  colle  seguenti  parole  :  «  Colpire 
presto  e  forte,  portare  sul  litorale  italiano  colpi  successivi,  bombar- 
dare successivamente  tutte  le  città  marittime  e  in  particolare  Ge- 
nova, Livorno,  Napoli  e  Palermo;  ecco  l'ufficio  della  nostra  fiotta 
fin  dall'apertura  delle  ostilità  ».  Si  ha  un  bel  ricordare  il  platonico 
voto  del  Congresso  di  Bruxelles,  che  nessuna  Potenza  ha  ancora 
accettato  !  Prima  di  rispondere  con  un  sorriso  di  scherno  a  coloro 
che  deplorano  l'abbandono,  in  cui  sono  lasciate  le  nostre  coste, 
bisognerebbe  sapere  che  i  possibili  avversari  del  domani  hanno 
stampato  che  essi  si  attendono  dai  bombardamenti  un  grande  ri- 
sultato morale,  la  rivoluzione,  come  conseguenza  della  mancata 
unilà  morale  dell'  Italia. 

Una  divisione  dell'armata  italiana  riporta  un  piccolo  vantaggia 
sulle  coste  della  Corsica,  riesce  ad  ingannare  i  nemici  ed  a  chiudere 
nel  porto  di  Biserta,  coll'afFondamento  di  tre  piroscafi  (reminiscenza 
dei  casi  di  Santiago),  un  grosso  convoglio,  pronto  a  sbarcar  truppe 
in  Sicilia;  ma  quale  vantaggio  può  recar  questa  diversione?  Nul- 
r  altro  che  gli  applausi  del  popolo,  e  un  inutile  sciupio  di  navi,  di 
munizioni,  di  carbone. 

Al  Parlamento  il  buon  De  Pellis  si  accorge  finalmente  che  la 
gonfia  retorica  dei  trWuni  ha  rovinato  il  paese  e  che  il  sospetto 
che  i  marinai  caricassero  le  tinte  per  l'incremento  della  carriera 
(e  perchè  non  anche  dell'industria  privata?)  era  ingiustificato. 

Ma  ormai  che  cosa  si  può  fare  ancora  ?  Quando  la  piazza  im- 
pone all'armata  di  combattere,  quando  il  Ministero  intima  all'  am- 
miraglio di  impegnarsi  a  fondo,  egli  obbedisce,  colla  morte  nel 
cuore;  combatte,  trionfa,  è  portato  al  cielo,  è  chiamato  l'eroe  di 
Capo  Caccia;  ma  egli  piange,  perchè  sa  che  dopo  la  battaglia  le  sue 
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navi  sono  ormai  inservibili,  mentre  il  nemico  ha  intatta  la  sua  ri- 
serva, l'armata  del  Nord.  E  allora  40  000  Francesi,  protetti  dall'ar- 
mata, sbarcano  in  Sicilia,  a  Viareggio,  in  molti  altri  punti  :  il  car- 
bone manca  alle  nostre  ferrovie;  la  mobilitazione  è  interrotta, 
l'esercito  tagliato  in  più  parti,  vinto  alla  spicciolata.  I  resti  dell'ar- 
mata navale  d'un  tempo  escono  ancora  una  volta  a  tentare  la  sorte, 
e  alla  patria  non  rimane  più  se  non  una  bandiera  sventolante  al- 
l'albero d'una  nave  affondata  fuori  del  golfo  di  Spezia. 
Cosi  si  chiude  l'opuscolo  di  A*", 

Non  una  parola  di  commento,  non  una  frase  retorica,  non  più 
un  frizzo  ai  cento  De  Pellis,  o  ai  partigiani  dello  sbarco.  L'autore 
è  commosso  involontariamente  al  racconto  dei  casi,  che  egli  stesso 
ha  immaginati,  e  l'arguzia  gli  muore  sulle  labbra,  spesso  inarcate 
al  sorriso  schernitore. 

Anch' egli  piange,  e  con  lui  tutti  coloro  che,  senza  passioni, 
senza  preconcetti,  prendono  in  mano  il  libro  di  lui. 

Altri  giudichi  l'opera  letteraria  di  A'**,  pesi  le  frasi,  esamini  la 
lingua  e  lo  stile;  altri,  di  me  più  competente,  passi  al  crogiuolo  della 
critica  gli  episodi  singoli,  discuta  se  il  tale  o  il  tal  altro  fatto  è  in 
armonia  cogli  studi  più  recenti  di  tattica,  di  strategia,  di  logistica, 
di  organica,  e  riprenda,  se  può,  questa  o  quella  osservazione  del- 
l'autore. A  me,  che  ho  vissuto,  che  vivo  ancora  in  un  ambiente 
marinaresco,  a  me,  cui  per  necessità  di  studi,  per  frequenti  discus- 
sioni, sono  divenuti  familiari  i  libri,  dai  quali  l'A***  trasse  l'ispira- 
zione e  la  guida,  l'opera  sua  sembra  altamente,  nobilmente  patriot- 
tica e  grande  e  vera. 

Possa  la  sua  triste  profezia  disperdersi,  come  il  tempo  ha  di- 
sperso le  querimonie  del  Guardiano  di  spiaggia;  ed  a  disperderla 
contribuisca  l'opera  degli  uomini  ai  quali  la  sorte  e  il  favore  po- 
polare ha  concesso  r  onorevole,  ma  arduo  carico  di  reggere  le  sorti 
della  nazione.  A  loro  non  mancarono  ammonimenti,  esortazioni, 
preghiere  di  competenti,  non  ispirati  a  bassi  interessi,  a  calcoli  di 
profitto  personale.  É  tempo  ormai  che  essi  si  accingano  a  risol- 
vere, con  ponderazione  e  con  calma,  l'arduo  problema  della  difesa 
marittima  d' Italia. 

Da  uoa  parte  il  finanziere  dirà  il  peso  che  può  ragionevol- 
mente sopportare  il  bilancio,  dall'altra  il  marinaio  dirà  ciò  che  è 
pecessario  per  restituire  all'armata  l'antica  floridezza,  alla  nazione 
la  sicurezza  antica;  l'uomo  politico  contribuisca  alla  discussione. 
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esaminando  qual  peso  possa  avere  sulla  bilancia  l' interna  sicurezza, 
minacciata;  l'economista  esamini  i  vantaggi  che  derivano  dal  no- 
vello impulso  avuto  negli  ultimi  vent'anni  dall'industria  navale; 
il  generale  vegga  quali  vantaggi  possa  ricavare  dall'armata,  quali 
sacrifizi  possa  fare  per  lei.  E  sopratutto,  rimoviamo  dalla  discus- 
sione, che  dev'essere  elevata  e  degna  dell'Italia,  ogni  sentimento 
personale,  ogni  gelosia  dì  corpo,  ogni  sospetto,  ogni  acrimonia  ; 
sia  guida  costante  l' interesse  della  patria,  la  sua  sicurezza,  non 
r  incremento  di  questa  o  di  quell'arma,  il  vantaggio  della  carriera, 
la  simpatia  personale  o  il  ricordo  di  vecchie  rivalità,  ormai  di- 
menticate. 

Le  opinioni  di  A*",  quantunque  suffragate  dal  giudizio  di  auto- 
revoli ufficiali  di  terra  e  di  mare,  troveranno  forse  caldi  oppositori, 
come  già  hanno  trovato  caldissimi  partigiani.  Lo  stato  maggiore 
dell'esercito  è  ormai  convinto  della  necessità  che  l'Italia  sia  una 
grande  potenza  marittima,  e  ne  è  prova  evidente,  oltre  al  recen- 
tissimo articolo  d' un  illustre  generale,  la  traduzione  dell'  opera 
del  Callwell,  Gli  effetti  del  dominio  del  mare  sulle  operazioni 
militari  da  Waterloo  in  poi,  compiuta  e  pubblicata  per  cura 
del  corpo  stesso.  Unica  questione  ancora  può  essere  se  l'Italia 
debba  essere  anche  una  grande  potenza  marittima,  come  scrissero 
alcuni  generali,  o  specialmente  una  grande  potenza  marittima,  come 
altri  sostengono:  e  in  questa  discussione  l'opera  di  A*'*  servirà 
certo  di  bersaglio  a  molti  oppositori. 

Ma  egli,  colla  coscienza  d'aver  voluto  il  bene  della  patria,  può 
ripetere  agli  oppositori  :  Batti,  ma  ascolta  ! 

Camillo  Manfroni. 
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Di  ritorno  a  Calcutta  il  1°  marzo,  fatta  la  mia  visita  di  ringra- 
ziamento a  lord  Beresford,  mi  trovai  disoccupato  e  divorato  dalla 
smania  di  uccidere  una  tigre  della  quale  potessi  portare  a  casa  la  pelle 
come  trofeo. 

Il  Babù  mi  aveva  mandato  cranio  e  unghie  di  quella,  a  cui  sparai 
la  notte  del  5  febbraio,  ma  ciò  non  mi  bastava.  Avendo  già  fissato  il 
posto  sul  Bomenico  Balduino  che  partiva  da  Bombay  il  1°  aprile,  di- 
retto a  Napoli,  non  mi  rimaneva  che  un  mese,  compreso  il  viaggio  a 
Bombay;  il  tempo  adunque  stringeva.  Avevo  la  scelta  fra  due  pro- 
getti :  0  accettare  l' invito  di  Hossack  pel  10  marzo,  accompagnando 
Straker  in  Assam,  o  ritornare  da  solo  nel  Sundarbund.  Una  combina- 
zione fortunata  mi  procurò  un'  occasione  di  caccia  migliore  e  così  fai 
dispensato  dalla  scelta.  Recatomi  con  Fenwick  ai  giardino  zoologico  di 
Calcutta,  la  domenica,  giorno  successivo  al  nostro  ritorno,  incontrammo 
sir  Benjarain-Simpson  colla  sua  simpaticissima  figlia.  Essendo  essa 
una  delle  piìi  rinomate  bellezze  della  colonia  inglese,  non  era  da  stu- 
pirsi che  l'elegante  di  Londra  desiderasse  l'onore  esclusivo  della  sua 
conversazione  e  mi  lasciasse  col  padre.  Questi  era  cacciatore  appas- 
sionato; stabilito  già  da  piii  di  venti  anni  in  India  in  qualità  di  me- 
dico, aveva  fatto  carriera  ed  ora  stava  per  ritornare  in  Europa,  per 
godere  tranquillamente  della  bella  pensione,  frutto  del  suo  lungo 
lavoro.  Possedeva  ai  piedi  dell'  Himalaya  delle  importanti  coltiva- 
zioni di  thè  e  ne  era  appena  ritornato  passando  per  l'accampa- 
mento di  caccia  di  S.  A.  il  Maharajah  di  Cooch  Behar,  ove  aveva 
preso  numerose  negative,  che  ra'  invitò  a  vedere.  Egli  era  molto  alfa- 
bile;  mi  raccontò  che  aveva  accompagnato  i  duchi  Grazioli  e  il  mar- 

(1)  Dal  libro  Viaggi  e  Cacce  del  Conte  Scheibler.  Di  prossima 
pubblicazione. 


104  ALLA  CACCIA  DELLA  TIGRE  IN    INDIA 

chese  Pizzardi  alla  loro  caccia  a  Cooch  Behar  nel  1878  ed  era  dipoi 
andato  a  trovare  i  primi  a  Koma.  Appassionato  per  l' arte  conservava 
della  capitale  italiana  una  gratissima  memoria  e  aveva  l' intenzione 
di  passarvi  l' inverno  prossimo  colla  figlia,  facendo  il  viaggio  di  ritorno 
per  r  America,  che  non  aveva  mai  visitata.  Mi  misi  subito  a  sua  di- 
sposizione per  quanto  eventualmente  potesse  abbisognargli  a  Roma  e 
per  le  informazioni  che  desiderava  della  caccia  nelle  Montagne  Roc- 
ciose. Gli  raccontai  poi  delle  mie  caccie  in  India  e  gli  espressi  il  de- 
siderio di  uccidere  una  tigre  prima  di  lasciare  il  paese.  Quando  due 
giorni  dopo  andai  a  vedere  le  sue  negative,  mi  fece  la  bella  sorpresa 
di  consegnarmi  un  dispaccio  di  S.  A.  il  Mahara-jah  di  Cooch  Behar 
contenente  V  invito  alla  battuta  che  era  già  principiata  da  dieci  giorni. 

Naturalmente  non  mi  feci  pregare  e  partii  subito  il  giorno  se- 
guente. Diciotto  ore  di  ferrovia  mi  portarono  a  Mogolhat  ove  avendo 
traversato  un  largo  fiume  cogli  elefanti  del  Maharajah,  trovai  la  cola- 
zione pronta  nel  bungalow  della  tappa.  Di  là  al  palazzo  di  Cooch  Behar 
fui  rapidamente  trasportato  in  carrozza,  cambiando  quattro  volte  i  ca- 
valli. La  reggia  è  veramente  splendida,  fabbricata  tutta  in  sasso  rosso 
portato  a  grande  dispendio  da  lontano.  Un  cupolone  immenso  nel  centro 
copre  un  atrio  con  pavimento  alla  veneziana,  di  cui  li  Maharajah  si 
serve  per  pattinare  prima  di  pranzo  coi  suoi  invitati.  Su  per  l'ampio 
scalone  e  gli  atrii  sono  appesi  innumerevoli  trofei  di  caccia.  La  villa 
è  circondata  da  un  parca  estesissimo  con  prati  tenuti  all'  inglese.  Vi 
sono  disegnati  vari  campi  di  lawn-tennis,  circondati  da  un  fabbricato 
per  una  vasca  da  bagno  a  nuoto,  un  altro  per  il  tennis  ed  il  terzo  per 
i  racketts.  Visitai  pure  il  serraglio  delle  bestie  feroci  molto  ben  for- 
nito e  le  scuderie  per  cavalli  ed  elefanti;  queste  ultime  completamente 
deserte,  essendo  tutti  gli  animali  fuori  per  la  spedizione  di  caccia.  I 
sessanta  cavalli  erano  distribuiti  alle  diverse  tappe  per  condurre  gli 
invitati  da  Mogolhat  al  palazzo  e  dal  palazzo  all'accampamento  (di 
caccia). 

Consegnai  la  lettera  di  presentazione  fornitami  da  Sirapson  con 
\m  mio  biglietto  di  visita  ad  un  domestico,  che  avendola  portata  a 
M.rs  Bignell  ritornò  con  V  invito  a  Hffm.  M.rs  Bignell  era  la  moglie 
del  segretario  privato  di  S.  A.  Il  marito  di  lei,  uno  sportmann  ap- 
passionato, dirigeva  le  battute  degli  elefanti,  la  scuderia  da  corsa, 
quella  dei  polo  ponys  del  Maharajah  e  riuniva  la  doppia  funzione 
di  mastro  della  scuderia  e  delle  cerimonie  a  Corte  M.rs  Bignell,  una 
signora  inglese  aflabile  e  gentile,  diede  l'ordine  per  la  mia  partenza 
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subito  dopo  il  tiffin  e  così  la  sera  alle  nove  e  mezza,  avendo  cam- 
biato cinque  volte  i  cavalli,  arrivai  ad  un  accampamento  di  nativi  ove 
finiva  la  strada  carrozzabile  ed  ove  c'era  l'ultimo  posto  di  gendarmi 
anglo-indiani.  Gl'invitati  dovevano  fare  il  restante  tratto  di  strada  siuo 
all'  accampamento  del  Maharajah  su  elefante.  Questo  non  era  stato 
mandato  per  me  nella  supposizione  che  avrei  desiderato  riposarmi  quella 
notte  al  palazzo;  sarebbe  dunque  arrivato  il  mattino.  Lo  stud  groom 
del  Maharajah,  che  m'  accompagnò  sin  là,  mi  disse  che  volendo  pro- 
prio cacciare  il  giorno  seguente,  1'  unico  mezzo  sarebbe  di  noleggiare 
due  carretti  tirati  da  buoi,  uno  per  me,  uno  pel  servo  e  pei  bagagli. 
Dietro  mia  preghiera,  fece  le  necessarie  combinazioni.  Non  fu  cosa 
facile,  sebbene  di  questi  carretti  ve  ne  fossero  circa  duecento  pel  servi- 
zio suppletorio  dell'accampamento  del  Maharajah,  perchè  i  conduttori 
temevano  una  tigre  che  bazzicava  in  una  jungla,  che  si  doveva  attra- 
versare e  che  era  malsicura.  Come  succede  quasi  sempre,  era  questione 
di  prezzo.  Così  viaggiando  tutta  la  notte  arrivai  all'  accampamento  di 
caccia  la  mattina  alle  cinque  e  mezza,  quando  tutti  dormivano  ancora 
dei  sonni  profondi;  non  c'era  di  svegli  che  la  sentinella,  che  pas- 
seggiava su  e  giù  avanti  alla  tenda  del  Maharajah.  Io  dormivo  sapo- 
ritamente quando  giunsi  all'accampamento;  il  mio  servo  mi  svegliò; 
ma  quando  guardai  d'attorno  e  seppi  che  la  mia  tenda  non  era  an- 
cora piantata  e  fui  informato  che  gli  altri  signori  non  s'alzavano  che 
alle  otto,  feci  una  sfuriata  perchè  era  stato  interrotto  il  mio  sonno. 
Diedi  intanto  1'  ordine  di  svegliarmi  alle  otto  preparandomi  il  bagno 
a  quell'ora.  Così  quando  si  svegliò  Bignell  gli  dissero  che  era  arri- 
vato un  «  sahib  »  furioso;  ma  egli,  informatosi  dei  particolari,  capì 
subito  che  si  trattava  d'  un  cacciatore  molto  appassionato  e  m'  accolse 
con  gran  gentilezza.  A  colazione  fui  presentato  a  Sua  Altezza.  È  un 
bel  giovane  sulla  trentina,  affabilissimo,  che  parla  molto  ])ene  l' inglese 
ed  il  francese.  Fu  educato  in  Inghilterra  ed  ha  adottati  tutti  gli  usi  e 
costumi  inglesi;  sempre  vestito  inappuntabilmente,  è  un  ospite  di  una 
gentilezza  non  comune,  pieno  di  premura  per  i  suoi  invitati.  Faccia 
simpatica,  occhi  vivi,  figura  di  sportmann,  era  un  buonissimo  giuo- 
catore  di  racketts  e  lawn  tennis.  Cavaliere  ardito  ed  esperto  aveva  per 
parecchi  inverni  preso  parte  alle  caccie  alla  volpe  in  Inghilterra,  ed 
era  appassionatissimo  pei  racconti  di  avventure  e  per  il  Polo.  Inutile 
dire  che  era  pure  un  tiratore  di  carabina  di  prim'  ordine.  Insieme  a 
me  e'  erano  quattro  invitati  bianchi,  due  generali  inglesi,  Hills  e  Au- 
chinleck,  un  ufficiale  delle  borse  guards,  M.r  Hughes  e  un  banchiere 
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di  Calcutta,  M.r  Apcar.  A.ltri  addetti  alla  Corte  di  S.  A.  erano  il  mag- 
giore Gordon,  attaché  militare  inglese,  M.r  Heuley,  medico  a  Cooch 
Beliar,  e  tre  segretari  indigeni  del  Maharajah. 


Subito  dopo  colazione  è  fissata  la  partenza  per  la  battuta.  Gli  ele- 
fanti insellati  col  lioivdali  vengono  alla  tenda  di  ogni  cacciatore  per 
caricare  le  armi  e  gli  attrezzi;  per  conto  mio  porto  un  berretto  molle 
per  la  sera,  un  impenetrabile,  il  canocchiale,  fedele  compagno  di  tutte 
le  caccio,  e  l' indispensabile  macchina  fotografica.  Bignell  osserva  che 
ho  soltanto  il  500  express  ed  il  calibro  10,  e  mi  offre  l'uso  d'una  ca- 
rabina del  Maharajah  a  mia  scelta,  cosa  che  accetto  ben  volentieri. 
Mi  conduce  all'armeria,  impiantata  in  una  tenda  speciale,  ove  trovai 
delle  carabine  di  qualunque  descrizione,  dei  migliori  armaiuoli  di 
Londra,  colle  relative  cartuccie.  Scelgo  un  calibro  8  di  HoUand  e  Hol- 
land,  con  cariche  a  palla  solida  sferica  e  18  grammi  di  polvere, 
come  il  pili  adatto  pei  rinoceronti  che  si  devono  cacciare  oggi. 

Pronto  il  mio  elefante,  parte  assieme  agli  altri  destinati  ai  cac- 
ciatori. Sono  dodici;  un  gruppo  splendido;  quasi  tutti  vecchi  maschi 
con  dei  denti  lunghissimi  e  statura  colossale.  Quello  destinato  a  me 
si  chiama  Peabody;  è  uno  dei  più  belli,  condotto  da  un  bravissimo 
mahout  che  presto  m' appropizio  con  una  buona  mancia  e  la  promessa 
di  un  bel  regalo  se  mi  farà  uccidere  una  tigre.  L'  elefante  però  di 
gran  lunga  il  pili  bello  di  tutti  era  Indragit,  montato  dal  Maha- 
rajah. Di  statura  colossale,  i  suoi  denti  lunghi  e  aguzzi  lo  mettevano 
al  sicuro  dall'  attacco  di  qualunque  animale.  Esso  era  sempre  impas- 
sibile e  temeva  tanto  poco  la  tigre  che,  al  comando,  vi  avrebbe  pas- 
sato sopra  senza  fare  finta  di  accorgersi  della  sua  presenza. 

Mezz'ora  dopo  la  partenza  dei  howdah  partirono  i  cacciatori  mon- 
tando in  compagnie  di  tre  o  quattro  sui  pad  degli  elefanti  batti- 
tori. Sopra  uno  di  questi  prese  posto  assieme  al  marito  la  signora 
Gordon,  che  sin' allora  era  stata  ritirata  nella  tenda.  Di  statura  alta 
e  snella  e  dai  modi  gentili  e  simpatici,  sosteneva  la  conversazione  ani- 
mata a  pranzo  e,  ben  vista  da  tutti,  era  un  prezioso  acquisto  per  la 
comitiva. 

Il  trasporto  sui  pad  è  molto  comodo.  Gli  elefanti  vanno  pili 
veloci  e  l'andatura  è  più  simpatica  che  nel  howdah,  nel  quale  si  monta 
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soltanto  al  posto  ove  ha  principio  la  battuta.  Il  tempo  passa  presto  ; 
chi  chiacchera,  chi  legge  i  giornali  e  la  corrispondenza,  che  arriva 
ogni  mattina  colla  posta,  e  chi  va  a  piedi  per  fare  del  moto. 

Quel  mio  primo  giorno  di  caccia  non  fu  molto  fortunato;  si  fece 
parecchie  battute  in  macchie  folte  ed  alte,  in  buoni  posti  per  rinoce- 
ronti, ma  non  se  ne  scovò  nessuno.  Il  rinoceronte  come  il  bufalo  ama 
la  palude,  ma  di  giorno  sta  nel  fitto  della  jungla.  La  specie  asiatica 
ha  un  corno  solo  che  non  raggiunge  una  grande  lunghezza,  al  mas- 
simo circa  30  centimetri.  II  piede  del  rinoceronte  è  completamente 
circolare  ed  è  fornito  di  sole  tre  unghie  corte;  mentre  quello  dell'ele- 
fante è  piuttosto  ovale  con  cinque  unghie  pili  grosse.  Il  rinoceronte 
raggiunge  l'altezza  di  metri  1.70  e  la  lunghezza  di  metri  3.30,  con 
una  coda  corta  di  circa  50  centimetri.  Ha  la  pelle  grossissima  e  dura 
ed  ai  due  lati  raddoppiata  dai  così  detti  scudi.  La  sua  specialità  è  di 
avere  dei  denti  incisivi,  due  superiori  e  due  inferiori,  larghi  circa 
8  centimetri,  affilati  come  una  lama  di  coltello,  destinati  a  tagliare 
le  canne  ed  i  rami  dei  quali  si  nutre  a  preferenza;  essi  sono  un'arma 
tremenda;  se  un  disgraziato  gli  capita  in  bocca,  lo  taglia  in  due  colla 
massima  facilità.  Per  difesa  adopera  pure  il  corno.  Questo  non  è, 
come  si  crederebbe,  attaccato  all'  osso,  ma  solamente  alla  pelle.  Il 
cranio  non  ha  che  un  piccolo  rialzo  convesso  che  serve  di  base  al 
corno,  che  due  o  tre  giorni  dopo  la  morte  si  stacca  e  perciò  lo  si 
conserva  a  parte.  Il  rinoceronte  è  un  animale  assai  pericoloso;  in  India 
non  &■!  caccia  che  dall'elefante,  che  esso  assalta  sovente,  incutendogli 
un  gran  rispetto.  Non  muore  facilmente,  e  il  cacciatore  farà  bene  di 
adoperare  Tarma  pili  pesante  e  potente  che  secondo  la  sua  forza  sa 
maneggiare  comodamente. 

Quel  giorno  fu  molto  interessante  per  me  vedere  la  disposizione 
della  caccia  e  il  lavoro  degli  elefanti  nella  macchia.  I  cacciatori  negli 
howdah  vennero  disposti  a  un  lato  del  bosco  sotto  vento,  mentre  i  cin- 
quanta elefanti  battitori  entravano  dall'altro.  La  fila  dei  battitori  ha  all'ala 
destra  ed  all'ala  sinistra  un  cacciatore,  tanto  per  sorvegliarla,  come 
per  sparare  a  qualche  animale  che  tentasse  fuggire  lateralmente  dalla 
macchia;  allo  stesso  scopo  si  mette  un  cacciatore  in  mezzo  alla  fila, 
e  quando  il  numero  dei  battitori  è  notevole,  si  aggiungono  altri  cac- 
ciatori. È  necessaria  una  stretta  sorveglianza  dei  mahouts  battitori; 
devono  tenere  contatto  l'uno  coll'altro  per  non  lasciar  sorpassare  inos- 
servato qualche  animale  e  non  lasciargli  nessuna  possibilità  di  rom- 
pere indietro  a  traverso  la  fila.  Qualche  cacciatore  in  mezzo  a  loro 
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è  pure  Decessario  per  arrestare  la  carica  di  qualche  bestia,  altrimenti 
i  mahouts  sono  capaci  di  aprire  la  tìla  per  paura. 

La  linea  dei  battitori  procede  serrata  nella  macchia  folta  con  im- 
menso fracasso,  schiantando  gli  alberi  che  s'oppongono  alla  sua  marcia. 
L'elefante  per  abbattere  le  giunchiglie  e  le  piante  meno  forti  adopera 
la  proboscide.  Così,  nel  traversare  il  bosco  colla  linea,  chiudendo  gli 
occhi,  sembra  di  sentire  il  mare  in  burrasca.  Invece,  per  abbattere 
gl'alberi  grossi  Telefante  vi  appoggia  la  testa,  sulla  quale  concentra  il 
peso  del  corpo;  così  l'elefante  grande;  quello  pili  piccolo  s'aiuta  con 
un'impennata  e  riesce  a  portare  il  peso  della  testa  e  del  corpo  in  un 
punto  pili  alto  dell'albero  ove  offre  meno  resistenza.  Nelle  macchie 
abitate  da  rinoceronti  e  bufali  la  vegetazione  è  talmente  alta  e  densa 
che  non  si  arriva  mai  a  vedere  il  suolo,  e  qualche  volta  vi  scompa- 
iono pure  gli  elefanti  vicini  anche  se  bardati  dal  howdah;  vuol  dire 
che  i  giunchi  allora  arrivano  a  sei  metri  di  altezza,  in  tal  caso  si 
distribuiscono  ai  battitori  delle  banderuole  bianche  fissate  a  delle 
lunghe  pertiche  afiSuchè  possano  allinearsi  e  tenere  il  contatto.  Qualora 
in  un  bosco  simile  l'elefante  venisse  attaccato  dalla  tigre,  non  c'è  pel 
cacciatore  che  deporre  l'arma  e  tenersi  ben  fermo  al  howdah,  perchè 
nel  caso  che  la  tigre  saltasse  addosso  all'  elefante,  esso  per  liberarsene 
darebbe  delle  forti  scosse  che  potrebbero  mandare  il  cacciatore  fuori 
della  gabbia,  facendolo  cadere  da  un'altezza  rilevante.  Questa  precau- 
zione è  pure  necessaria  quando  si  è  fuori  della  macchia;  come  già 
dissi,  è  impossibile  sparare  mentre  l'elefante  si  muove. 

Quel  giorno  non  si  trovò  ne  rinoceronti  né  bufali;  avendo  conti- 
nuato le  battute  sino  a  sera,  dall'una  alle  due  s' interruppe  la  caccia 
per  prendere  il  tiffin  che  seguiva  trasportato  su  due  elefanti,  prepa- 
rato con  tutto  il  lusso  immaginabile.  Si  disposero  tavole  e  sedie  per 
una  mensa  ben  guarnita.  Cibi  freddi  e  caldi,  e  del  riso  con  del  currie 
eccellente,  condito  da  un  arabo  specialista,  che  non  aveva  altra  man- 
sione. Bevande  di  tutti  i  generi,  e,  cosa  da  tutti  molto  gradita,  ghiaccio 
in  abbondanza. 

Ritorniamo  tardi  all'accampamento,  avendo  ucciso  solo  tre  cervi 
ed  un  cignale,  e  dopo  aver  preso  un  buon  bagno  caldo  la  comitiva  si 
mette  in  smóìdng  per  aspettare  la  graditissima  ora  di  pranzo.  Ho 
tempo  di  fare  un  giro  per  l'accampamento  che  sembra  una  città  di 
tende.  Esse  sono  disposte  su  due  file  con  in  mezzo  quella  da  pranzo, 
da  un  lato  e  dall'altro  quella  del  Maharajah.  Le  stalle  degli  elefanti  e 
le  tende  dei  mahouts  sono  a  circa  200  metri,  e  fra  esse  e  le  nostre  c'è 
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quella  degli  imbalsamatori  che  preparano  e  conservano  i  trofei.  Am- 
miro quelli  degli  animali  uccisi  prima  del  mio  arrivo:  12  tigri,  5  rino- 
ceronti, 15  bufali,  0  cignali,  4  orsi,  12  cervi  ed  un  cane  selvatico;  esso 
è  di  pellame  rosso  ed  è  una  bestia  assai  rara  in  India. 


Dopo  pranzo  mi  faccio  raccontare  da  Bignell  le  sue  avventure.  E 
un  uomo  secco,  tutto  nervi,  con  occhi  chiari  vivacissimi,  dimostranti 
una  grand'energia  alla  sua  età  di  45  anni.  Quindici  anni  addietro  ne 
aveva  scampata  una  bella:  stazionato  nell'  India  centrale,  ebbe  la  vi- 
sita di  un  amico  inglese,  che  desiderava  di  uccidere  una  tigre,  desi- 
derio comune  in  quelli  che  fanno  un  viaggio  di  piacere  in  India.  L'a- 
mico non  aveva  con  se  armi,  e  così  gli  prestò  un  suo  Winchester  ^''/,j^> 
con  nove  colpi  di  ripetizione.  Ebbe  notizia  che  una  grossa  tigre 
aveva  ucciso  un  bufalo  in  un  bosco  di  alto  fusto  vicino.  Mette  il  suo 
amico  novizio  in  una  machan  (piattaforma  preparata  sopra  un  albero) 
e  s'apposta  lui  stesso  a  piedi  a  circa  70  metri.  Fa  poi  battere  il  bosco  da 
un  centinaio  di  nativi,  che  nell'  India  centrale,  in  mancanza  d'elefanti  ed 
essendo  la  macchia  meno  folta  che  in  Bengala,  vanno  a  piedi;  essi  fanno 
del  gran  rumore  con  degli  anelli  d'ottone  infilati  a  dei  bastoni,  strumento 
che  chiamano  tom-tom.  La  tigre  viene  scovata  e  passa  sotto  l'al- 
bero dell'amico  che  la  ferisce  leggermente  e  T  inferocisce.  Appena  la 
belva  scorge  Bignell,  lo  assale  a  saltoui  con  urli  sinistri  e  rauchi.  Egli 
spara  la  prima  volta  a  50  metri  ;  essa,  ricevendo  la  palla,  alza  la  coda, 
come  sempre  quando  è  colpita,  ma  non  s'arresta.  Allora  egli  s' ingi- 
nocchia e,  mirando  con  calma,  le  spara  nello  stomaco  a  10  metri  Un 
altro  salto  ed  egli  è  rovesciato  da  un  forte  colpo  e  cade  colla  tigre 
addosso,  perdendo  i  sensi.  Vagamente  si  ricorda  come  la  belva,  negli 
spasimi  della  morte,  gli  tastasse  il  ventre,  e  poi  rimase  quasi  sof- 
focato e  privo  di  sensi  sotto  un  forte  peso  che  si  sentì  sul  petto  :  il  ca- 
davere della  tigre,  morta  per  effetto  delle  due  palle  che  le  avevano 
attraversato  in  lungo  tutto  il  corpo.  Quando  rinvenne,  sentì  un  ru- 
more vicino.  Pluff,  poi  una  detonazione,  un  altro  j9?^«/f.  Era  il  suo 
amico  sull'albero,  che,  intravedendo  la  pelle  della  tigre  da  lontano 
consumava  le  nove  cariche  del  Winchester  per  darle  il  colpo  di  gra- 
zia, senza  per  fortuna  mai  coglierla. 

Quando  arrivarono  i  Shikari  e  tirarono  il  povero  Bignell  di  sotto 
la  tigre,  lo  trovarono   più  morto   che  vivo,  e  constatarono  che  essa. 
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per  fortuna,  colla  vista  resa  incerta  dal  piombo  nel  cuore,  aveva  sba- 
gliata la  mira;  la  bocca  aperta,  destinata  ad  afferrare  la  testa  di  Bi- 
gnell,  passò  troppo  alta,  e,  cadendo  pur  essa  gli  diede  un  colpo  colle 
zampe  posteriori  ;  una  lasciò  il  segno  nella  testa  e  l'altra  nella  spalla. 

Biguell  si  rimise  dopo  più  d'un  anno  d'ospedale;  dovette  subire 
la  trapanazione  del  cranio,  e  porta  ora  al  posto  dell'osso  levato  una 
piastrella  di  platina,  che  deve  ben  guardarsi  dal  comprimere  con  un 
cappello  duro.  Mi  assicurò  che  d'allora  in  poi  non  ha  più  prestato 
un  Winchester  ad  un  amico.  Ha  avuto  gran  fortuna  di  cavarsela;  di 
solito  un  incontro  con  una  tigre  riesce  fatale;  se  non  al  momento,  per 
le  conseguenze  ulteriori.  Le  ferite  prodotte  dalla  bocca  e  dalle  unghie 
della  belva,  quasi  sempre  infette  dalle  carogne,  producono  l'avvelena- 
mento del  sangue.  Così  accadde  a  lord  Cromer  che  vidi  a  Londra 
qualche  anno  dopo,  prima  della  sua  partenza  per  l' India,  e  che  là 
mi  aveva  dato  ritrovo.  Egli  ferì  una  tigre  da  una  machan,  e  scese 
credendola  morta;  negli  ultimi  spasimi  essa  gli  afferrò  il  piede  colla 
bocca  portandogli  via  due  dita;  al  momento  sembrava  niente,  ma  egli 
dovette  morire  due  giorni  dopo  in  causa  della  febbre  infettiva. 

Bignell  inoltre  ha  una  profonda  cavità  nel  ginocchio,  causatagli 
dalla  morsicatura  di  un  orso,  che  gli  lasciò  pure  una  rispettabile 
cicatrice  lungo  la  gamba  come  ricordo  di  una  zampata  Biguell  ora 
è  padre  di  tre  giovanotti;  trovava  di  aver  arrischiato  abbastanza  con 
la  caccia  a  piedi  e  preferiva  la  caccia  grossa  fatta  dall'  altezza  del 
howdah  con  un  elefante  ben  sicuro.  Come  direttore  della  battuta, 
egli  era  un  uomo  straordinario.  Quella  di  Cooch  Behar  è  unica  al 
mondo,  per  la  semplice  ragione  che  in  India  non  e'  è  altro  Maharajah 
che  tenga  sessanta  elefanti  sempre  in  esercizio  per  la  caccia.  Bignell 
di  solito  prendeva  l'ala  destra  e  metteva  nel  centro  della  linea  il  capo 
dei  battitori,  un  nativo  di  nome  Coli,  che  aveva  la  custodia  degli  ele- 
fanti durante  tutto  Tanno,  Egli  era  un  bel  tipo  Hindoo.  Magro  e 
lungo  di  statura,  stava  in  piedi  sul  pad,  e  gridando  e  gesticolando 
sempre,  teneva  la  linea  in  riga;  tutto  il  giorno  si  sentivano  le  sue 
esclamazioni:  «  Avanti  la  destra!  »,  «  Adagio  nel  centro!  »,  «  Ferma 
la  sinistra  I  »,  ecc.,  e  anche  nei  momenti  di  gran  confusione  la  sua 
voce  riusciva  a  vincere  qualunque  rumore. 

Il  10  marzo  non  si  parte  prima  delle  10.  Il  Maharajah  preferisce 
mettersi  in  moto  tardi,  in  attesa  di  avvisi  di  tigri.  Egli  induce  i  na- 
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tivi  a  lasciare  le  loro  mandrie  di  bufali  durante  la  notte  vicino  alle 
macchie  piìi  frequentate  dalle  tiere,  ed  oltre  al  compensarli  del  valore 
delle  bestie  che  ne  vengono  uccise,  fa  loro  un  regalo  per  ogni  tigre 
che  marcano.  Così  si  è  certi  che,  se  questa  sta  nei  dintorni,  la  mattina 
se  ne  è  informati,  ed  allora,  con  quell'impianto  di  elefanti  e  cacciatori, 
è  ben  raro  che  riesca  a  salvarsi. 

Quella  mattina  notizie  non  ne  erano  arrivate,  e  così,  come  già 
dissi,  si  partì  alle  10  per  la  caccia  ai  bufali.  La  fortuna  mi  fu  propizia. 
Appostato  lontano  dagli  altri  all'angolo  d'un  macchione  sopra  una 
banchina,  che  si  rialzava  lungo  1'  orlo  del  bosco,  sentivo  i  rumori  in- 
certi della  battuta  ancora  da  lontano,  quando  m' accorsi  che  un  ani- 
male grosso  si  muoveva  nel  bosco.  Bisogna  rimanere  immobili  altri- 
menti non  sorte;  perciò  toccai  il  turbante  del  mahout  percuotendolo 
leggermente  col  calcio  del  fucile  tanto  per  rammentargli  la  necessità 
di  tenere  tranquillo  l'elefante.  La  bestia  nascosta  ancora  nella  jungla 
veniva  avanti  e  ora  stava  per  sbucare.  Ero  appostato  molto  bene  a 
circa  30  metri  dalla  macchia  ed  a  circa  20  metri  dalla  parte  del  sentiero 
fatto  dagli  animali.  Questi  sentieri  si  scorgono  in  ogni  macchia  e  si 
è  certo  che  di  là  deve  venire  la  selvaggina;  è  perciò  assolutamente  ne- 
cessario mettersi  in  una  posizione  dominante,  ma  tale  che  non  si  possa 
essere  visti  dal  sentiero. 

Sono  pronto  col  mio  500,  quando  appare  la  testa  d' un  bufalo 
sopra  la  banchina;  s'arresta  e  mi  guarda;  miro  alla  fronte,  cade  sulle 
ginocchia  e  scompare  nella  macchia  ruzzolando  in  giù  per  la  banchina. 
Io  giulivo  penso  :  «Questo  c'è».  Non  è  permesso  muoversi  durante 
la  battuta,  perciò  sto  al  mio  posto.  Passati  cinque  minuti,  ecco  un  al- 
tro bufalo  che  sorte  dal  medesimo  sentiero  e  che  ricasca  nella  mac- 
chia avendo  ricevuto  la  mia  palla  in  fronte  nel  medesimo  modo,  «  E 
due  ».  Avvicinandosi  gli  elefanti  battittori,  ne  esce  un  terzo,  che  pure 
atterro.  Il  mahout  allora  mi  dice:  «  Tin  marghia  sahib  »  (il  signore  uc- 
cise tre).  Appena  finita  la  battuta  vado  impaziente  sul  posto  a  vedere 
e  trovo  un  bufalo  in  piedi  che  col  capogiro  descrive  un  cerchio.  Col 
calibro  8  del  Maharajah  lo  finisco  con  tre  palle.  Arrivano  curiosi  tutti  i 
cacciatori  per  vedere  il  risultato  dei  miei  colpi,  alcuni  con  aria  incre- 
dula. Il  mahout  informa  il  Rhaja  che  ho  uccisi  tre  bufali;  si  batte 
la  macchia,  ma  non  se  ne  trova  che  uno  solo.  Allora  scendo  dall'  ele- 
fante, e  constato  che  le  mie  tre  palle  nella  testa  le  ha  ricevute  tutte  lo 
stesso  bufalo.  Questo  proverà  al  lettore  la  straordinaria  vitalità  di 
queir  animale.  Se  non  lo  si  coglie  proprio  in  pieno   nel   cuore   o  nel 
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cervello  sopporta  una  massa  di  piombo.  Ho  visto  il  caso  d'  un  vec- 
chio toro,  che  incapace  di  rialzarsi  subì  26  palle  prima  di  essere  uc- 
ciso, proprio  morto,  come  dicono  i  cacciatori. 

Quel  giorno  non  si  trovò  altra  selvaggina  grossa:  soffiava  un  vento 
fortissimo  molto  sfavorevole  alla  caccia.  Ritornando  all'  accampamento 
la  comitiva  uccise  un  cervo  e  due  pavoni  ed  io  un  gallo  della  jungla, 
che  ora  imbalsamato  dal  famoso  Bonomi  tien  guardia  sopra  il  mio 
camino  di  Castellazzo.  Viene  da  tutti  preso  per  un  gallo  nostrano,  ciò 
che  dinota  la  provenienza  della  nostra  polleria  e  dei  pavoni  dall'  India. 


La  mattina  dell'll  marzo  accorre  un  nativo  colla  notizia  che  alle  5 
vide  una  tigre  traversare  a  nuoto  il  fiume  Sunkos  ed  entrare  in  una 
jungla.  La  prospettiva  di  sport  crea  un  buon  umore  generale.  Non  c'è 
questione.  In  India  la  tigre  è  la  regina  della  selvaggina  e  tutti  i  cac- 
ciatori la  preferiscono  a  qualunque  altra. 

Siamo  appostati;  io  nel  posto  migliore  a  50 passi  dal  Maharajah; 
i  battitori  passano  il  bosco;  noi  stiamo  sempre  pronti,  ma  non  esce 
nulla.  II  nativo  giura  che  la  tigre  vi  deve  essere  e  che  è  un  vecchio 
maschio.  Bignell  dice  che  talvolta  essa  rimane  accovacciata  immobile 
lasciando  passare  un  elefante  a  un  metro  di  distanza.  Si  ripete  la 
battuta:  arrivati  a  metà,  c'è  una  commozione  generale  nella  linea; 
parte  degli  elefanti  strombettano:  è  un  suono  lungo  che  finisce  con 
un  più ff  fortissimo:  altri  fanno  un  voltafaccia  e  tentano  fuggire.  Bi- 
gnell che  si  trova  colla  linea  e  che  vede  il  bosco  agitarsi  davanti, 
spara  a  stima,  tanto  per  evitare  che  la  tigre  approfitti  dello  scompi- 
glio della  fila  per  prorompere  indietro  e  per  spingerla  verso  i  caccia- 
tori. Essa  viene  avanti  urlando  sinistramente  di  quando  in  quando  ;  e 
arriva  finalmente  all'ultima  punta  del  bosco  formata  da  giunchiglie  che 
vedo  muoversi  proprio  avanti  a  me.  È  un' emozione  generale;  tutti  i 
mahout  battittori  gridano  a  squarciagola  ;  essi  sanno  di  poter  evitare 
col  rumore  che  la  tigre  si  rivolti  verso  di  loro  e  perciò  non  hanno  biso- 
gno di  essere  incoraggiati  a  fare  del  chiasso  come  succede  nelle  battute 
in  Europa.  La  voce  dominante  su  tutte  le  grida  e  su  rumori  della 
confusione  è  «  Bagh  Age  jata  bei  »  (la  tigre  va  avanti),  frase 
sempre  ripetuta  dai  battittori  quando  la  tigre  è  in  piedi.  11  Maharajah 
s' accorge  che  facendo  sortire  la  belva  dalla  mia  parte,  qualora  non 
venisse  uccisa,  potrebbe  rifugiarsi   in   un   bosco  folto   ed  esteso  nel 
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quale  si  durerebbe  fatica  a  scovarla.  Perciò  ferma  gli  elefanti;  fa  venire 
la  fronte  della  battuta  ove  eravamo  noi  e  mi  porta  dall'altra  parte 
della  piccola  giuncaia  ove  stava  accovacciata  la  tigre,  chissà  in  che 
stato  d'animo.  La  punta  del  bosco  non  era  più  larga  di  10  metri; 
perciò,  appena  dato  il  comando  dal  Maharajah,  s'avanza  la  muraglia 
degli  elefanti  e  la  tigre  sorte  a  15  passi  avanti  a  me.  Il  Maharajah  non 
poteva  essere  più  gentile;  mi  lasciò  sparare  per  il  primo.  La  mia  palla 
colpì  la  punta  della  spalla  ove  avevo  mirato,  ma  non  bastò  per  arre- 
stare la  tigre  sul  posto;  essa  fa  un  altro  salto  e  assieme  alla  mia 
seconda,  riceve  una  scarica  cumulativa  del  Maharajah,  di  Bignell  e  di 
Hughes,  che  s'  erano  portati  vicini,  e  ruzzola  moribonda  ai  piedi  del 
mio  elefante  dibattendosi  colle  zampe;  Feabody  con  un  calcio  hi  manda 
lontana.  Prego  gli  altri  di  non  sparare,  fotografo  i  suoi  strepiti  e  poi  le 
applico  il  colpo  di  grazia  dietro  1'  orecchio.  11  gentilissimo  Maharajah 
mi  fece  il  gradito  dono  della  pelle  di  questo  bel  tigrone  che  ora  forma 
uno  dei  più  cari  ornamenti  della  mia  collezione  di  Castellazzo.  La  sua 
lunghezza  totale  era  di  metri  2.82 1/2. 

Era  dunque  un  esemplare  rispettabilissimo,  visto  che  il  record  è 
di  poco  superiore  ai  3  metri. 

Soddisfatti  si  stava  ritornando  all'  accampamento,  quando  accorse 
un  nativo,  che  e'  insegnò  un'  altra  tigre  in  un  bosco  a  4  miglia  di  di- 
stanza. Essa  sorte  alla  prima  battuta  con  un  urlo  lungo  e  ripetuto, 
passa  incolume  fra  i  cacciatori  e  salta  in  un  fosso  di  circa  10  metri 
di  larghezza,  scomparendo  sott'acqua;  quando  torna  a  galla,  altra  sca- 
rica generale  ;  le  palle  fanno  schizzare  1'  acqua  vicino  alla  sua  testa,  ma 
essa  rimane  sempre  incolume  e  arrivata  alla  riva  opposta  va  diritta  a 
caricare  l' elefante,  postato  sull'  orlo  d'una  banchina,  montato  dal  mag- 
giore Gordon  e  da  sua  moglie.  Il  maggiore  spara  due  volte,  ma  non 
riesce  a  fermare  la  tigre,  che  sta  per  saltare  sull'  elefante,  quando 
mistress  Gordon  con  la  sua  piccola  carabina  le  aggiusta  una  palla  nel 
collo  che  la  manda  all'  altro  mondo.  Io  aveva  visto  tutto  a  circa 
100  metri  di  distanza,  ma  ero  impedito  di  sparare  dagli  altri  cacciatori. 
Non  occorre  io  dica  1'  ovazione  che  tutti  fecero  alla  brava  signora  per 
il  suo  splendido  colpo.  La  sera,  dopo  pranzo  il  Maharajah  fece  portare 
dello  champagne  e  propose  un  brindisi  alla  sua  salute.  È  1'  unica  ec- 
cezione che  ho  visto  fare  al  Maharajah;  egli  di  solito  non  ama  di  la- 
sciar sparare  dalle  signore  contro  le  bestie  grosse,  e  in  questo  sono  per- 

'      -    Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  lo  Gennaio  1899.  « 
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rettamente  del  suo  avviso.  La  donna  non  è  fatta  per  maneggiare  le 
armi  superanti  una  data  misura,  e  volendolo  anche  fare,  non  riuscirebbe 
che  a  guastare  la  caccia  senza  probabilità  di  successo. 

Era  la  prima  volta  che  mistress  Gordon  ebbe  il  permesso  di  spa- 
rare alla  tigre.  Rimase  incoraggiata,  e  1'  anno  seguente,  volendo  adope- 
rare una  carabina  più  grossa,  ne  ricevette  un  forte  urto;  i  grilletti  le 
diedero  un  colpo  sul  naso  ove  lasciarono  una  cicatrice  che  guasta  i 
suoi  bei  tratti. 


Il  12  marzo  uccidiamo  un  bel  rinoceronte  ed  un  bisonte.  Il  gene- 
rale Hills  ed  il  dottore  hanno  la  fortuna  di  sparare  il  primo  colpo  e 
lo  colgono  ambedue  nel  collo  avanti  la  piega  della  pelle,  punto  vitale 
ove  si  deve  colpirlo.  Il  bisonte  (gavaeus  gaurus)  era  un  maschio  gio- 
vane. Questa  specie  di  bovini  è  rara  in  Assam  ed  è  più  comune  negli 
altipiani  dell'India  centrale.  Ha  le  medesime  abitudini  del  bufalo; 
più  alto  di  statura,  raggiunge  1  metro  e  90,  colle  corna  più  corte  e 
massiccie  e  forse  ancora  più  tìero.  Il  pellame  relativamente  fino  è  caffè 
chiaro  e  dal  ginocchio  in  giù  le  sue  gambe  sono  bianche.  In  tutto  ha 
r  apparenza  più  distinta  del  bufalo,  e  non  a  torto  lo  si  può  chiamare  il 
principe  delle  specie  bovine. 

Il  13  marzo  soffia  un  vento  noiosissimo  e  non  facciamo  niente  di 
buono.  Mentre  stiamo  a  pranzo,  una  tigre  cerca  rubare  un  torello  nel- 
r  accampamento,  creando  gran  confusione. 

La  mattina  seguente  la  uccidiamo  alla  prima  battuta.  Quando 
stiamo  per  scendere  dagli  elefanti  per  misurarla,  spara  il  dottore  al 
posto  ove  sortì  la  tigre  dalla  macchia  ;  è  un  orso  che  muore  colpito  nel 
cervello.  È  un  caso  strano  trovare  vicini  questi  animali,  che  mai  non 
stanno  nella  medesima  macchia.  Ambedue  sono  dei  bei  esemplari;  la 
tigre  ha  2.85  e  1'  orso  2  metri  di  lunghezza.  La  prima,  pesata  all'  ac- 
campamento, è  di  481  libbre  e  il  secondo  423.  Questo  è  uno  dei  più 
grossi  uccisi  a  Cooch  Behar.  È  di  pellame  nero,  colle  unghie  lunghe, 
il  muso  più  a  punta  dei  suoi  fratelli  americani.  Allo  stomaco  porta  un 
semicerchio  bianco,  comodo  come  mira  al  cacciatore  quando  l'animale 
si  rizza  in  piedi.  Questo  iirsus  labiatus  è  molto  pericoloso.  Assale  di 
frequente  i  nativi  che  si  recano  nel  bosco  a  cogliere  legna,  e  secondo 
molti,  fa  vittime  più  numerose  che  la  tigre;  dei  suoi  fasti  si  parla 
meno  perchè  non  colpiscono  la  fantasia  come  quelli  della  regina  della 
jungla. 
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11  15  marzo  mi  portò  nuove  esperienze.  Sono  segnalati  una  tigre 
maschio  e  una  femmina  con  due  tigretti  :  il  maschio  nella  medesima 
macchia  ove  uccisi  la  prima.  A  metà  battuta  si  sente  un  urlo;  gli 
elefanti  strombettano  e  fuggono  ed  essa  si  salva  passando  la  fila;  poi 
nuotando  a  traverso  il  Sunkos,  per  molti  chilometri  non  si  ferma  più; 
è  inutile  darlo  la  caccia.  Speriamo  di  essere  piti  fortunati  con  l'altra; 
essa  è  marcata  in  un  canneto  altissimo  vicino  ad  un  fosso,  ove  ha 
trascinato  il  bufalo  ucciso.  Gli  avvoltoi  appollaiati  sopra  i  rami  di  un 
albero  al  posto  indicato  sono  un  segno  infallibile  della  sua  presenza.  La 
circondiamo  ed  essa  sorte  dal  canneto  traversando  l'acqua  nascosta  ai 
miei  sguardi.  Vedo  la  cima  delle  canne  agitarsi  a  20 metri  di  distanza: 
sento  la  tigre  nuotare  e  sparo  a  stima,  ma  naturalmente  senza  colpirla. 
Gli  elefanti  fanno  poi  sortire  tutte  e  due  i  tigretti  che  cadono  facile 
preda.  Non  tutte  queste  madri  sono  dunque  così  feroci  nella  difesa 
dei  propri  figliuoli  come  m'  avevano  detto.  Qualche  nativo  ha  visto  la 
vecchia  entrare  fra  i  palmizi  verdi  lungo  un  fosso  paludoso.  Vi  por- 
tiamo gli  elefanti,  una  metà  per  parte;  essi  battono  le  sponde,  ma  si 
rifiutano  di  entrare  nel  fosso  per  tema  di  sprofondare  nella  melma. 
L'  acqua  è  ricoperta  da  una  densa  vegetazione.  Bignell  è  persuaso  che 
lì  si  nasconda  la  tigre,  ma  non  possiamo  scovarla,  perchè  gli  elefanti 
colla  proboscide  non  arrivano  sino  nel  mezzo  e  perciò  non  riescono  a 
frugare  una  striscia  di  un  metro  di  larghezza. 

Il  Maharajah  fa  sparare  lungo  il  fosso  in  quella  striscia  molti 
colpi  di  carabina,  ma  sempre  senza  nessun  risultato.  Kinunciando  alla 
caccia  inutile,  ce  n'  andiamo  lasciando  un  nativo  sopra  un  albero  per 
sorvegliare  la  tigre.  Mezz'  ora  dopo  la  nostra  partenza,  essa,  calma,  sortì 
dal  nascondiglio  dal  quale  non  eravamo  riusciti  a  scovarla  e  quella  notte 
stessa  prese  e  divorò  un  bufalo.  Il  Maharajah  rinunzia  a  darle  la  caccia 
il  giorno  seguente,  perchè  la  ritiene  troppo  furba;  inoltre  gli  elefanti 
sono  stanchi  ed  hanno  bisogno  di  riposo.  Per  divertire  gli  invitati  il 
Maharajah  teneva  all'  accampamento  dei  lottatori  che  nel  pomeriggio 
danno  una  rappresentazione.  Costoro  usano  colpi  diversi  da  quelli  eu- 
ropei, ed  è  loro  pure  permesso  di  percuotere  la  nuca  dell'avversario 
col  palmo  della  mano,  attirandola  contemporaneamente  a  se. 

* 

Lunedì,  18  marzo,  il  Maharajah  avendo  ancora  parecchi  elefanti 
ammalati  decide  partire  alle  undici;  quando  stiamo  passando  il  fiume, 
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accorre  un  ragazzo  nepalese;  egli  ha  visto  una  tigre  vicino  all'accam- 
paraeuto.  Tosto  i  shikari  trovano  le  orme  e,  seguendole,  un  nativo  sopra 
uno  degli  ultimi  elefanti  la  vede  prendere  la  direzione  delle  nostre  tende. 
Bignell  organizza  la  battuta  e  si  riesce  a  circondarla  iu  una  jungla 
bassa,  ma  fittissima.  Si  tenta  farla  sortire,  ma  essa  non  ne  vuol  sa- 
pere e  tien  testa  agli  elefanti  battitori  che  indietreggiano  spaventati. 
Gordon  che  sta  nella  linea  le  spara  due  colpi  fra  collo  e  spalla;  essa 
si  deve  sentir  male,  ma  non  si  decide.  Allora  arriva  Bignell  che  am- 
monendo i  mahout  battitori  li  porta  serrati  contro  la  belva  inferocita. 
Essa  salta  alla  fronte  del  suo  elefante,  rimane  ad  essa  appesa  coi  denti 
serrati  come  una  morsa,  in  modo  da  far  pietà.  L'elefante  strilla 
dalla  paura  e  dal  dolore,  e  scrollandosi  vigorosamente  riesce  a  liberarsi 
dalla  stretta  delle  fauci.  La  tigre  salta  a  terra,  spaventa  con  un  urlo 
furioso  gli  elefanti  battitori,  che  già  intimiditi  dai  lamenti  del  loro 
compagno  si  danno  alla  fuga  in  tutte  le  direzioni,  e  si  ritira  poi  calma 
in  un  folto  boschetto  situato  a  circa  150  metri  dalla  scena.  Bignell 
durante  quel  tempo  aveva  deposto  la  carabina  e  si  teneva  forte  al 
howdah,  mostrando  la  massima  calma.  Lo  guardai  bene  nel  viso; 
non  e'  era  il  minimo  segno  d'  emozione  ;  sembrava  fosse  a  colazione. 
Certamente  ha  i  nervi  d' acciaio,  coadiuvali  anche  dalla  pratica.  Egli 
sa  che  la  tigre  non  lo  può  arrivare  e  che  il  miglior  partito  è  quello  di 
star  fermo.  Essa  riesce  raramente  a  saltare  sulla  testa  d'un  elefante 
grosso,  che  quando  viene  attaccato,  rotola  la  proboscide,  per  salvarla 
dalle  zampate.  Ora  si  trattava  di  sloggiare  la  tigre  dal  boschetto;  i 
mahout  ne  avevano  poca  voglia;  alcuni  ci  si  provarono,  ma  davanti 
agli  urli  della  tigre  gli  elefanti  indietreggiavano.  Domando  il  permesso 
al  Maharajah  di  tentare  con  Feahody;  non  potevo  arrischiarlo  seuza 
il  suo  consenso,  perchè  nel  caso  la  tigre  lo  mordesse,  potrebbe  ricor- 
darsene in  seguito  e  conservarne  per  sempre  un  rispetto  che  lo  ren- 
derebbe inservibile  per  il  howdah.  Sua  Altezza  mi  fa  segno  di  andare 
avanti  ed  allora  per  dimostrare  la  mia  ferma  volontà  al  mahout  gli  do 
un  forte  colpo  col  calcio  sul  turbante.  Questo  gli  incute  la  desiderata 
decisione  e  senza  esitare  entra  nel  boschetto.  La  tigre  ferita  gravemente 
da  Gordon  mi  accoglie  con  dei  muggiti  terribili  e  riceve  la  mia  palla 
nella  regione  del  cuore;  essa  scricchiolando  i  denti  contro  di  me  apre 
la  rispettabile  bocca  e  io  non  so  resistere  alla  tentazione  di  farle  in- 
goiare una  palla  che  le  porta  via  un  dente  canino.  Feci  male,  dovevo 
aspettare  di  poter  mirare  un  punto  mortale,  ciò  che  fa  il  Maharajah, 
arrivato  su  Indrajit,  dandomi  una  lezione  che  d'allora  in  poi  ho  sem- 
pre messa  in  pratica. 
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La  tigre  è  la  più  grossa  di  quelle  uccise  sinora;  è  lunga  m.  2.90. 
Ritorniamo  all'accampamento  che  non  si  trova  che  a  cento  metri  ;  suonò 
r  una  e  mezza  e  per  quel  giorno  non  e'  è  altro  da  fare.  II  Maharajah 
inventa  un  nuovo  passatempo.  Dopo  che  gli  imbalsamatori  le  hanno 
levata  la  pelle,  fa  portare  la  carcassa  della  tigre  a  100  metri  dall'  ac- 
campamento e,  come  succede  sempre,  arrivano  gli  avvoltoi  da  tutte  le 
parti.  Si  combina  una  pouìe\  ognuno  se  ne  segna  uno  e  vincerà  quello 
che  ha  preso  l' uccello  che  darà  la  prima  beccata  al  carcame.  La 
probabilità  c'è  sino  all'ultimo  momento;  qualcheduno  dei  segnati  è 
già  sceso  a  terra  e  saltellando  a  poco  a  poco  si  porta  vicino,  ma  all'ul- 
timo momento  può  ancora  scenderne  uno  dall'  albero  direttamente  sul 
cadavere.  Dopo  la  prima  beccata  succede  un  attacco  impetuoso,  generale, 
ed  in  pochi  secondi  non  si  vedono  più  le  carni,  ma  solamente  un  gruppo 
d'  avvoltoi,  che  dibattendosi  colle  ali,  con  continue  strida,  fanno  a  chi 
più  tira  per  procurarsi  più  che  possono  del  prezioso  cibo.  Chi  è  riuscito 
a  prendersi  un  buon  boccone  o  se  lo  porta  sopra  un  albero  o  si  ri- 
tira qualche  passo  per  divorarlo.  11  Maharajah  ci  fece  consultare  l' o- 
rologio,  alla  prima  beccata,  per  vedere  quanto  tempo  ci  metterebbero 
gli  avvoltoi  a  fare  pulizia.  Trascorso  un  quarto  d'  ora  preciso,  della  tigre 
non  rimasero  che  le  ossa.  Intanto  ebbi  campo  di  fotografare  la  scena 
che  ritengo  abbastanza  originale.  Qui  di  passaggio  voglio  citare  un 
esempio  della  voracità  degli  avvoltoi.  Williams  mi  narrò  che,  avendo 
egli  una  volta  ucciso  un  bufalo  trovò  la  mattina  seguente  assieme 
allo  scheletro  del  bufalo  uno  di  un  avvoltoio.  Nella  smania  del  bec- 
care la  sua  testa  era  rimasta  fra  due  costole;  rimasto  strangolato,  i 
suoi  compagni  l' avevano  divorato  assieme  al  bufalo.  Lasciamo  questi 
animalacci  che  non  si  nutrono  che  di  carogne  e  torniamo  alla  simpa- 
tica tigre  reale  del  Bengala. 

La  mattina  del  18  marzo  arriva  notizia  di  due  tigri,  che  noi  cer- 
chiamo invano;  esse  erano  state  viste  ma  non  avevano  ucciso  bufali 
ed  avevano  cambiato  paese.  Perciò  non  le  troviamo;  in  una  battuta 
invece  sortono  due  orsi  proprio  avanti  a  me;  Peabody  si  agita;  suc- 
cede di  frequente  che  animali  calmi  davanti  alla  tigre  abbiano  paura 
dell'orso;  anzitutto  perchè  a  Cooch  Behar  ne  vedono  meno  e  poi  perchè 
ne  detestano  1'  odore.  Così  mi  disse  Bignell.  Gli  orsi  sortiti  dalla  mac- 
chia si  mettono  a  sedere  e  mi  guardano  ;  sparo  nel  petto  al  più  grosso 
ma  una  scossa  di  Peabody  svia  la  mia  palla  che  passa  troppo  alta  ;  gli 
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orsi  allora  sulle  quattro  gambe  caricano  l' elefante  grugnando.  Arri- 
vati a  cinque  metri,  cambiano  d'idea  e  si  danno  alla  fuga;  subito  il 
pachidermo  sta  fermo  ed  io  colpisco  quello  pili  grosso  nella  schiena. 
Egli  dà  una  zampata  al  compagno  più  piccolo,  che  strillando  rientra 
nella  macchia  e  mette  in  fuga  diversi  elefanti,  finche  Bignell  l'uccide. 
11  mio  orso  ricevette  il  colpo  di  grazia  da  Hughes. 

La  mattina  del  19  marzo  il  Maharajah  annunzia  che  ha  l' inten- 
zione di  ritornare  l'indomani  al  palazzo,  avendo  ricevuto  notizie  d'un 
grave  incendio.  La  giornata  chiude  ottimamente  la  partita  di  caccia. 
Si  scova  una  tigre  con  due  tigretti.  La  vecchia  esce  in  un  sentiero, 
nel  quale  sono  appostato,  a  due  metri  dal  mio  elefante.  Con  un  urlo 
rauco  si  dispone  a  saltargli  sulla  fronte,  ma  è  rovesciata  dalla  mia 
palla  che  la  colpisce  in  testa;  si  dibatte  ancora,  ma  il  mahout  mi  dice: 
«  Marghia,  sahib  »  (è  morta,  signore).  Sto  per  deporre  l'arma,  quando 
la  tigre  si  alza  ed  infuriata  carica  1'  elefante  del  Maharajah  seguita 
dalla  mia  seconda  palla.  Egli  l'uccide  colpendola  al  cervello.  I  tigretti 
ci  danno  poco  da  fare. 

Il  Rhaja  è  molto  soddisfatto  della  caccia  e  dice  :  «  Abbiamo  rag- 
giunto il  bel  numero  di  21  tigri,  e  calcolando  anche  le  due  uccise  a 
Cooch  Behar  prima  dì  partire,  sarebbero  23;  dunque  due  di  più  della 
partita  tanto  decantata  del  duca  d'  Orléans  ».  Da  ciò  arguii  che  questa, 
partita  continuava  a  pungerlo. 

Tutta  la  nostra  comitiva  il  giorno  seguente  accompagnò  il  Maha- 
rajah a  palazzo,  ove  si  passò  una  giornata  molto  gradevolmente. 

Il  risultato  totale  di  questa  caccia  fu  straordinario:  23  tigri, 
7  orsi,  G  rinoceronti,  16  bufali,  1  bisonte,  7  sambar  (rusa  aristoteìis)^ 
5  barasingha,  6  cervi  porcini,  7  cignali,  1  cane  selvatico. 

La  reggia  sta  nel  centro  dello  Stato  di  Cooch  Behar  che  si  estende 
nel  Bengala  ai  piedi  dell'  Himalaya  confinante  coli'  Assam. 

Felice  Scheibler. 
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ROMANZO 


I. 


—  Addio,  Nelly,  addio. 

—  A  rivederci,  Nella. 

Emilio  baciò  la  sorellina  più  volte  e  nel  ripetere  :  «  Addio  !  » 
scoppiò  in  pianto.  Roberto  invece  nel  dire  alla  giovane  amica: 
«  A  rivederci»,  prese  un  tuono  risoluto,  come  se  le  facesse  una 
promessa. 

I  due  adolescenti  salirono  nella  carrozza,  e  mentre  Roberto 
si  toglieva  il  berretto  da  viaggio  per  salutare  rispettosamente  un 
signore  ed  una  signora  che  assistevano  da  una  delle  finestre 
del  Castello  alla  loro  partenza,  Emilio  si  abbandonò  sui  cuscini 
senza  alzare  più  gli  occhi. 

Lenta  e  con  sordo  rumore  la  pesante  carrozza  da  viaggio 
girò  attorno  all'ampio  cortile,  infilò  il  maestoso  atrio  a  colonne, 
usci  sulla  via  maestra.  I  servi,  i  coloni,  aggruppati  sulla  soglia, 
salutavano  ancora  con  la  voce  e  i  fazzoletti;  ma  già  Castel  Ghi- 
bellino e  i  suoi  abitanti  si  erano  dileguati  agli  sguardi  dei  gio- 
vani viaggiatori  nell'  ultimo  acceso  bagliore  di  un  tramonto  in- 
vernale. 

Nelly  si  era  mostrata  coraggiosa  fino  all'  ultimo  ;  quando  non 
vide  più  la  carrozza  sedette  sulla  panca  di  pietra  e  chinò  il 
capo  sul  petto.  Ella  era  bionda,  magrolina,  piccola  assai  per  i 
suoi  quindici  anni  :  una  vera  bimba.  E  si  sentiva  ora  cosi  sola  ! 
Emilio,  r  unico  fratello,  era  partito  per  un  collegio  lontano,  in 
Isvizzera,  a  Zurigo.  Beato  lui  !  Avrebbe  veduto  tante  cose  nuove; 
e  poi  menava  con  se  Roberto.  Ma  lei?  Si  era  fatta ' coraggio, 
aveva  aiutato  a  riporre  nella  valigia  i  libri,  le  carte,  il  mando- 
lino di  Emilio,  il  microscopio  di  Roberto. 
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Che  bella  passeggiata  avevano  fatto  ancora  tutti  e  tre  in- 
sieme al  mattino  fino  alle  torbaie  !  Raccogliendo  sulle  sponde 
del  ruscello  un  grosso  mazzo  di  ciclamini  ella  aveva  ancora 
scherzato  e  riso. 

Roberto  le  aveva  composta  una  corona  di  edera  paragonan- 
dola a  Velleda  dello  Chateaubriand,  la  sua  eroina  del  momento; 
Emilio  si  era  contentato  di  mettere  alcuno  dei  ciclamini  raccolti 
fra  le  pagine  bigie  dell'erbario,  che  già  serbava  la  traccia  delle 
prime  simpatie,  dei  primi  ricordi.  Quell'erbario  era  stato  un  dono; 
glie  lo  aveva  dato  la  istitutrice  inglese  e  Emilio  aveva  sospirato 
pensando  alla  povera  miss  Mary,  mentre  Roberto  e  Nelly  con- 
tinuavano a  ridere.  Adesso  la  povera  bambina  non  avrebbe  più 
riso  per  un  pezzo,  ma  non  piangeva  neppure  ;  non  si  piange  quando 
si  ha  una  grossa  pena  sul  cuore. 

Poco  dopo  il  giardiniere  traversò  il  cortile  e  la  scorse  sempre 
seduta  sulla  panca  di  pietra. 

—  Fuori  a  quest'ora,  signorina  !  Non  lo  sente,  il  freddo  ? 
Badi  che  corrono  tante  brutte  malattie...  L'  ha  sentita  la  cam- 
pana ?  Era  per  Tonio,  il  figliuolo  di  Menica. 

—  Morto  ?  —  lo  interruppe  Nelly  sorgendo  in  piedi  e  con- 
giungendo le  mani.  —  Tanto  giovane  !  Aveva  l'età  di  Emilio... 

—  Sedici  anni  e  mezzo,  e  che  bel  ragazzo  !  La  mamma  è 
pazza  di  dolore,  ma  dobbiamo  rassegnarci  alla  volontà  di  Dio.  — 
Il  vecchio  si  mise  a  borbottare  un  De  py^ofundis  spropositato,  poi 
s' interruppe  di  nuovo  per  esortare  la  signorina.  —  Non  sente 
come  pizzica  la  tramontana  ?  La  sua  signora  madre  si  dispiace- 
rebbe se  la  sapesse  ancora  di  fuori. 

Nelly  scosse  il  capo  e  guardò  le  nuvole  bianche  che  si  rin- 
correvano in  cielo  : 

—  La  mamma  è  lassù  —  disse  con  fervore,  poi  disparve 
sotto  le  arcate  del  vestibolo. 

Il  vecchio  la  seguì  con  lo  sguardo  e  sospirò  scuotendo  la 
testa  bianca,  mentre  proseguiva  per  la  sua  strada. 

Nell'ampio  cortile  di  Castel  Ghibellino,  spazzato  ora  da  un 
vento  gelido,  la  solitudine  si  era  fatta  completa.  Nel  salotto  del 
primo  piano  il  signore  e  la  signora  che  avevano  assistito  dalla 
finestra  alla  partenza  dei  due  giovanetti  sedevano  ai  due  lati  del 
caminetto  acceso.  L'uomo  calvo,  dal  viso  rosso,  dai  grossi  baffi 
grigi,  aveva  l'aspetto  di  un  vecchio  militare  e  tale  era  infatti. 
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Gli  occhi  tondeggianti  sotto  le  sopracciglia  folte  e  arcate,  la 
posa  rigida  del  corpo  gli  davano  un'aria  di  risolutezza,  smentita 
dall'espressione  incerta  e  quasi  timida  della  bocca  e  dal  tremolio 
senile  delle  mani  prostese  verso  la  fiamma. 

La  donna,  grassa,  ancor  fresca  di  carnagione,  malgrado  qual- 
che filo  argenteo  sulle  tempie  ben  guernite  dai  ruvidi  capelli, 
tenuti  a  freno  da  molta  pomata,  appariva  dalle  vesti  e  dai  modi 
ciò  che  era  veramente  :  una  donna  volgare  per  nascita,  salita 
mediante  1'  astuzia  e  l' intelligenza  al  grado  di  padrona. 

Se  r  uomo  faceva  pensare  ad  un  tiranno  da  commedia,  la 
donna  invece  sembrava  desiderosa  di  apparire  placida,  sottomessa, 
insignificante.  Ma  alcuni  impercettibili  segni  attorno  agli  occhi 
chiari  e  alle  labbra  sottili  tradivano  la  sua  forte  volontà  e  la 
sua  malizia. 

Nella  penombra  del  salotto  rischiarato  da  una  lampada  ad 
olio,  marito  e  moglie  si  bisticciavano  secondo  il  loro  solito.  Il 
colonnello  Mordiani  si  abbandonava  senza  ritegno,  poiché  non 
vi  era  pubblico,  alla  sua  natura  debole  e  irascibile;  la  si- 
gnora Berta  invece,  che  non  dimenticava  mai  la  sua  parte,  si 
faceva  tutta  umile  chinando  la  testa  ad  ogni  rabbufi'o.  Quando 
egli  si  fermò  un  momento  per  riprendere  fiato,  ella  si  contentò 
di  balbettare,  contenendo  alla  meglio  il  proprio  dispetto  perchè 
non  trapelasse  dalla  voce  : 

—  Se  la  pigli  su  questo  tuono  !... 

—  Io  la  piglio  sul  tuono  che  mi  conviene,  mia  cara  !  —  E 
quel  cara  ri  suonò  come  una  sferzata.  —  Ti  replico  che  non  ac- 
cetto consigli  su  ciò  che  riguarda  l'educazione  dei  figliuoli.  Emilio 
è  partito  per  il  collegio  di  Zurigo  perchè  cosi  ho  voluto  io,  Nelly 
rimarrà  in  casa  perchè  io  voglio  così. 

—  Inutile  ti  riscaldi.  —  E  Berta  si  atteggiò  a  rassegnata 
dolcezza.  —  Mi  sgridi  con  ragione,  che  non  la  so  educare;  ma 
non  ci  ho  colpa;  se  cerco  di  correggerla,  la  ragazza  si  sdegna 
e  non  ubbidisce, 

—  Ti  farò  ubbidire  io. 

Berta  gittò  al  marito  uno  sguardo  ironico,  poi  continuò  con 
voce  melliflua  : 

—  Io  mi  sento  un  cuore  di  madre  per  Nelly,  non  1'  ho  forse 
cresciuta  ?  Perciò  vorrei  correggerla  dei  suoi  difetti. 

—  Difetti  ?  Difetti  ? 
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Berta  sospirò  chiamando  a  testimonio  il  soffitto  dei  difetti 
della  figliastra. 

—  Parla,  per  Dio,  che  ha  fatto  Nelly  ? 

—  Nelly  è  buona,  ma  è  cresciuta  senza  madre,  quando  in 
casa  io...  non  tenevo  il  posto  di  ora.  Se  ti  fossi  deciso  prima 
a  spo... 

—  Accidenti  al  giorno  che  mi  sono  deciso. 

11  colonnello  si  pose  a  passeggiare  in  lungo  e  in  largo  per 
la  stanza,  trascinando  la  gamba  destra  che  pareva  di  legno. 

Berta  si  morse  le  labbra  sottili  e  una  macchietta  rossa  ap- 
parve su  ciascuna  guancia,  ma  seppe  tacere  e  chinare  la  fronte. 

Quell'umile  silenzio  commosse  il  marito,  che  lungi  dal  lume 
non  vedeva  il  raggio  bieco  delle  pupille  incolori. 

—  Non  lo  dico  per  ofì'enderti  !  —  continuò  in  tuono  meno 
aggressivo.  —  Ma  perchè  ti  ho  sposata?  Eri  una  donna  onesta, 
io  sentivo  il  bisogno...  di  affezioni;  mi  piaceva  di  avere  d'attorno 
chi  pensasse  al  governo  della  casa,  ai  miei  reumatismi,  ai  tigli;  chi 
giuocasse  la  partita  a  calabresella.  Insomma,  uomo  di  guerra,  ago- 
gnavo più  di  tutto  alla  pace!  Ebbene,  dillo  tu,  dall'ora  maled...  In- 
somma, che  è  diventata  la  mia  casa  dacché  sei  mia  moglie  ?  Un 
inferno!  Castel  Ghibellino  sembra  un  mercato;  ogni  giorno  da 
Modena  arrivo  di  parenti,  di  avvocati,  di  mercanti.  Poi  un  ac- 
crescimento di  gotta  incredibile,  da  non  prevedersi  !  Infine,  una 
lotta  continua  con  due  marmocchi,  che  vorrebbero  dettar  la  legge 
a  me,  a  me  ! 

Il  colonnello  si  piantò  in  mezzo  al  salotto,  come  se  gli  sfi- 
lasse innanzi  un  intero  reggimento. 

—  Adesso  che  Emilio  è  andato  in  collegio  si  vivrà  più  tran- 
quilli —  disse  Berta;  e  osò  aggiungere  :  —  Se  anche  Nelly  fosse 
entrata  nel  monastero... 

Questa  volta  il  colonnello  non  protestò. 

—  Ero  la  tua  governante,  non  lo  dimentico  —  continuò 
umilmente  Berta.  —  Ero  la  donna  pagata  per  servire  e  che  ora 
è  disposta  a  servire  con  più  devozione  di  prima. 

Ella  si  trasse  di  tasca  una  gran  pezzuola  bianca  e  se  ne 
asciugò  gli  occhi. 

—  Bene,  bene!  Sono  di  carattere  furioso,  ma  so  che  sei  buona 
e  che  vuoi  bene  a  Nelly.  Il  monastero  ha  dei  vantaggi,  ma  Nelly 
è  tanto  delicata... 
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—  La  vita  più  regolare... 

-r-  Certo;  ma  è  avvezza  all'aria  libera... 

—  Il  monastero  di  Modena  ha  un  giardino  grande... 

• —  Sicuro!  Ma  la  povera  figlia  mi  è  tanto  affezionata;  sof- 
frirà a  lasciarmi... 

—  Si  consolerà  fra  le  compagne  dell'età  sua.  Qui  vive  troppo 
isolata. 

—  Credo  che  hai  ragione,  ma  l' istruzione  del  monastero  è 
insufficiente. 

—  Tutt'  altro  !  Là  dentro  vi  sono  le  fanciulle  più  aristocra- 
tiche del  Modenese,  e  vi  si  possono  avere  quanti  maestri  straor- 
dinari si  vogliono. 

—  Oh,  allora,  va  bene.  La  signorina  Mordiani  sarà  tra  qual- 
che anno  uno  dei  migliori  partiti  della  provincia,  perciò  deve 
diventare  un  modello  di  scienza,  di  bellezza  e  di  virtù  :  deve  es- 
sere degna  di  suo  padre.  A  proposito,  avevo  già  scritto  a  Milano 
per  una  istitutrice  tedesca... 

—  Per  amor  di  Dio  !  Queste  forestiere  per  casa  sono  un  vero 
guaio.  Ricordati  dell'  inglese  partita  il  mese  scorso;  che  intri- 
gante ! 

—  Eh,  miss  Mary  era  una  buona  ragazza,  ma  aveva  idee 
strane  sul  modo  di  educare.  Come  difendeva  Emilio,  se  tu  od  io 
ci  permettavamo  di  sgridarlo,  ed  egli  che  bene  le  voleva  !  Non 
dava  retta  che  a  lei  !  Se  avesse  avuto  qualche  anno  di  più... 

Il  colonnello  s' interruppe  e  si  mise  a  ridere  sommessamente, 
come  se  i  propri  pensieri  lo  divertissero. 

—  Non  si  sa  mai...  —  insinuò  Berta  con  gli  occhi  bassi. — 
11  fatto  è  che  stavano  sempre  insieme  ed  era  un  ciù  ciù  con- 
tinuo, di  cui  nulla  comprendevamo.  Non  soffro  di  nervi,  ma  quelle 
conversazioni  in  lingua  straniera,  quelle  risate  interminabili,  che 
sembravano  canzonature  fatte  a  me...  o  a  te,  quel  rimescolare 
continuo  di  erbe  secche,  di  colori,  di  libri,  erano  cose  da  non 
sopportare.  Te  ne  dovetti  avvertire. 

—  Mi  ero  già  accorto  di  tutto...  Ahi,  ahi  !  Ecco  le  solite 
punture  nel  ginocchio  destro... 

—  Appoggiati  alla  mia  spalla. 

Berta  accorse  verso  di  lui  tutta  premurosa. 

—  In  fondo,  sei  una  brava  donna,  io  invece,  certe  volte... 
sono  un  tanghero;  ma  non  si  va  a  cena? 
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—  Ecco  la  campanella  che  ci  chiama.  Senti  un  odore  de- 
lizioso ?  Sono  certi  uccelletti... 

—  Buoni  gli  uccelletti.  Ma  Nellj  ?  Quella  piccola  vagabonda 
è  capace  di  essere  ancora  in  giardino,  col  vento  che  soffia.  Biso- 
gnerà sgridarla. 

Berta  sospirò,  levando  gli  occhi  al  soffitto. 

—  Finirà  questo  disordine,  Berta  cara.  —  Quel  cara  adesso 
era  di  un  innamorato.  —  Non  facciamo  attendere  la  cena  ;  mi 
sento  debole,  dopo  tante  emozioni.  Povero  Emiliuccio,  povero  fi- 
gliuolo! Speriamo  subito  di  ricevere  buone  notizie...  Dimmi  un 
po',  con  gli  uccelletti  vi  è  la  polenta  ?  Brava  !  Appena  giunto  a 
Milano,  Emilio  troverà  quel  signor  Herr  Moritz,  cosi  simpatico... 
Ahi,  ahi  !  Veramente,  con  questi  dolori,  dovrei  stare  al  regime... 
Che  profumo  !  Anche  i  tartufi  ?  Al  diavolo  il  regime  e  il  medico. 
Berta,  voglio  dirti  la  mia  espressa  volontà  per  non  tornarci  più 
su.  Nelly  deve  entrare  al  più  presto  in  monastero.  Guarda  in  che 
stato  si  è  messa:  arruffata,  gli  occhi  rossi...  Non  mi  contraddire; 
monastero  vuol  essere  !  E...  fammi  sturare  una  bottiglia  di  Lam- 
brusco. 

II. 

Emilio  e  Roberto  erano  partiti  da  Castel  Ghibellino  in 
compagnia  di  Antonio,  vecchio  mastro  di  casa,  diretti  alla  vi- 
vicina  Modena.  Colà  avevano  passeggiato  per  la  breve  ma  spa- 
ziosa via  del  Corso,  che  termina  col  monumentale  palazzo  dei 
Duchi,  ora  Scuola  Militare;  poi,  dopo  una  scorreria  sotto  i  por- 
tici bassi,  angusti,  proprii  di  tutte  le  città  dell'  Emilia,  dopo 
uno  sguardo  alla  vecchia  Cattedrale  rischiarata  dalla  luna  e 
alla  torre  dove  si  serba  la  famosa  secchia  rapita,  cantata  dal 
Tassoni  e  messa  in  burletta  da  Roberto  con  un  inno  improv- 
visato, Emilio  volle  assolutamente  fare  il  giro  dei  bastioni 
attorno  alle  mura,  malgrado  il  vento  e  le  tenebre,  come  per 
imbeversi  meglio  dell'aria  nativa.  Egli  e  il  compagno  venivano 
spesso  dal  Castello  in  città,  ma  tutto,  quella  sera,  sembrava  ad 
essi  più  interessante.  Provavano  per  altro  sensazioni  diverse: 
Emilio,  anima  tenera  e  sentimentale,  si  sentiva  invadere  da  una 
tristezza  grande  man  mano  che  si  allontanava  dai  suoi  ;  Roberto 
invece,  scacciato  il  lieve  senso  di  mestizia  provato  nello  strin- 
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gere  la  mano  a  Nella,  si  abbandonava  senza  freno  al  piacere  del 
viaggio  e  ai  sogni  d'avvenire. 

Alle  undici  di  sera  si  recarono  alla  stazione,  presero  posto 
in  un  coupé,  e  vi  si  addormentarono  fidenti  per  destarsi  all'alba 
a  Milano.  Antonio  sapeva  l' indirizzo  della  locanda  indicata  da 
Herr  Moritz,  ma  Emilio  e  Roberto,  prima  di  costituirsi  prigionieri 
à\V Albergo  della  Gigantessa,  vollero  rivedere  il  Duomo  e  visi- 
tare la  galleria  Vittorio  Emanuele  da  poco  costrutta.  Alle  ob- 
biezioni di  Antonio,  Emilio  rispose: 

—  No,  Antonio  bello,  no,  Antonio  caro;  tu  non  sarai  sgri- 
dato per  non  averci  condotti  in  prigione  all'ora  indicata.  Tu  dirai 
una  bugia  :  la  prima  bugia  in  vita  tua  !  Dirai  che  Roberto,  dopo 
una  scorpacciata  di  risolto  e  di  busecca,  si  sentì  male,  oppure... 
Antonio,  tu  dirai  ciò  che  ti  pare,  ma  lasciaci  godere  di  questa 
bella  mattinata  di  dicembre.  Fra  poco  ci  attendono  le  montagne 
nevose  e  le  gioie  d'un  collegio...  Uno  di  noi  potrebbe  anche  mo- 
rire laggiù... 

—  Ecco  Emilio  con  le  solite  sentimentalità.  Ho  tre  anni  più 
di  te  ed  alla  morte  non  penso  mai. 

—  Tu  sei  diverso  da  me,  Roberto  mio  ;  sei  forte,'  allegro, 
hai  le  spalle  larghe.  Sei  fatto  apposta  per  sopportare  il  peso 
della  vita.  Non  vedi  come  sono  mingherlino  io  ?  E  la  mamma 
mia,  che  è  morta  di  trent'anni... 

—  Vuoi  finirla  con  queste  malinconie? 

—  Siete  voialtri  che  mi  avete  tolto  il  buon  umore;  perchè 
mi  contraddite? 

Emilio  si  fece  pallido  a  un  tratto  e  portò  le  mani  al  cuore. 
Ma  Roberto,  benché  futuro  medico,  non  si  accorse  della  sofferenza 
dell'amico. 

Per  le  vie  di  Milano,  Emilio  silenzioso  dapprima  diventò 
man  mano  più  loquace. 

—  Bella,  bella,  questa  Milano  !  Oh  come  deve  essere  bella 
tutta  la  nostra  Italia!  Non  potevano  mandarci  a  studiare  qui  o 
a  Firenze?  Facciamo  una  cosa?  Scappiamo.  È  così  uggioso  Herr 
Moritz,  così  antipatico.  E  poi  all'età  nostra  non  si  va  in  prigione 
volontariamente.  Ora  che  non  mi  sento  addosso  gli  occhi  di  papà 
il  quale  mi  tratta  come  un  cavallo  restìo;  ora  che  non  temo  gli 
sguardi  maligni  e  la  risatina  di  Berta  ;  ora  che  Nelly  non  è  più 
al  mio  fianco  per  farmi   coraggio,   mi   accorgo  che  ho  mentito. 
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Non  ho  voglia  di  andare  a  Zurigo,  né  di  vivere  in  collegio,  né 
di  studiare  la  lingua  tedesca  e  la  filosofia  dello  Schopenhauer. 
Queste  cose  sono  buone  per  te  che  vuoi  fare  il  dottore,  lo  scien- 
ziato. Io  non  chieggo  tanto:  fiori,  versi,  Nelly,  e..,  e  un  giorno 
forse  una  sposa... 

—  Come  miss  Mary  —  interruppe  ridendo  Roberto. 
Emilio,  che  aveva  parlato  con  accento  esaltato,  ammutolì  a 

un  tratto  e  divenne  rosso  fino  alla  radice  dei  capelli, 

—  Ti  ho  fatto  pena?  Sono  una  bestia!  —  disse  Roberto 
mortificato. 

Per  un  tratto  entrambi  camminarono  in  silenzio.  Emilio 
riprese  con  lieve  sforzo  : 

—  Ebbene^  sì;  lasciami  sperare  d'incontrare  un  giorno, 
quando  sarò  in  età  da  comprenderla  e  da  amarla,  una  donna  che 
somigli  a  miss  Mary. 

Due  lagrime  sgorgarono  dagli  occhi  cerulei  dell'adolescente 
e  ne  rigarono  le  guancie  pallide.  Roberto,  commosso  e  pentito, 
lo  pigliò  a  bracc9tto,  lo  strinse  a  sé,  ma  nulla  aggiunse. 

Bentosto  salirono  sulle  alture  marmoree  del  Duomo,  mentre 
Antonio,  stanco  e  trafelato,  si  riposava  in  chiesa. 

In  quel  mondo  artistico,  fra  quelle  meraviglie  di  ornamenti, 
di  guglie,  di  statue,  Emilio  si  esaltò  nuovamente,  divenne  poeta. 
In  quell'ora  disse  addio  all'  infanzia  e  sentì  battere  nel  petto 
il  cuore  di  un  uomo.  Vivendo,  avrebbe  fatto  onore  alla  patria, 
che  egli  sentiva  di  amare  tanto! 

Roberto,  meno  facile  all'entusiasmo,  osservava,  studiava  ogni 
minima  cosa  con  molto  giudizio  e  con  sentimento  critico.  Il  suo 
volto,  già  virile  per  i  bafFetti  castani,  esprimeva  energia,  rifles- 
sione. Le  pupille  ampie  e  grigie  roteavano  rapide  sotto  le  ciglia 
lunghe,  e  la  mano,  ben  modellata,  correva  ogni  tanto  alla  fronte 
per  sollevare  un  ciuff'o  ribelle.  Nel  passo  elastico  di  Roberto,  nel 
gesto  lento,  nella  voce  sonora,  s^ava  scritto:  «voglio  vincere, 
farmi  strada,  trionfare  di  ogni  ostacolo».  Immagine  vera  della 
giovinezza,  di  nulla  temeva,  non  aveva  cattivi  presentimenti; 
non  si  turbò  neanche  quando  Emilio  lo  affferrò  con  veemenza 
per  la  mano,  dicendogli:  —  Guarda! 

Nel  fondo  buio  del  tempio,  che  di  lassù  scorgevasi  mediante 
una  piccola  apertura,  Roberto  distinse  alcuni  preti  lillipuziani, 
intorno  a  un  cataletto  microscopico.  E  gli  giunse  il  luccichio  di 
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fiammelle  simili  a  lucciole,  mentre  un  canto  funebre  saliva  a 
ondate.  Nello  stesso  momento  squillò  forte,  vicinissima  a  loro, 
con  voce  implacabile,  un'enorme  campana. 

Roberto  crollò  le  spalle,  allontanò  l'amico  da  quello  spet- 
tacolo attirandolo  sull'orlo  della  piattaforma,  e  indicandogli  il 
vasto  orizzonte  che  aveva  dinanzi  : 

—  Coraggio,  Emilio  !  —  disse  con  tuono  quasi  inspirato.  — 
Il  mondo  è  dei  volonterosi. 

Di  lassù,  cosi  vicini  al  cielo,  da  quel  campanile,  unico  al 
mondo,  si  scorgeva  1'  immenso  piano  lombardo  illuminato  dal 
sole  mattutino:  alberi,  case  e  persone  sembravano  punti. 

Il  pensiero  di  Roberto,  imbevuto  di  rimembranze  storiche, 
evocava  Carlo  Magno,  Federico  Barbarossa,  Visconti,  cento  im- 
magini di  grandezza  e  di  umana  potenza;  come  mai  avrebbe  po- 
tuto aver  paura?  —  ForivarcV.  —  esclamò  come  a  riassumere  le 
proprie  sensazioni. 

—  Forward  !  —  ripetè  Emilio  sommessamente,  quasi  par- 
lando a  se  stesso.  —  Era  la  divisa  di  miss  Mary,  ma  non  sarà 
la  mia.  Sono  un  fanciullo  e  già  rimpiango  il  passato. 

Dopo  mezzogiorno  i  due  giovanetti,  accompagnati  dal  fedele 
e  stanchissimo  Antonio,  picchiavano  al  portone  della  Gigantessa. 
Herr  Moritz  accorse  di  persona  all'uscio,  e  mentre  Roberto  senza 
esitanza  gli  porgev^a  la  mano,  Emilio  ritraeva  indietro  la  sua,  of- 
feso nei  gusti  aristocratici  alla  vista  dell'  ignobile  albergo.  Egli 
appoggiò  invece  la  mano  diafana  sul  braccio  di  Antonio,  mormo- 
rando : 

—  Andiamo  via,  torniamo  a  casa, 

Antonio,  anch'  esso  disgustato  e  titubante,  non  osava  assu- 
mere alcuna  responsabilità  ;  guardò  Roberto,  ma  questi  già  s'av- 
viava verso  la  scaletta  di  mattoni  in  fondo  all'androne  umido, 
oscuro  : 

—  Ciao,  ciao,  tante  cose  a  casa,  scriveremo  presto. 

Emilio  lo  segui  a  capo  basso;  ritornò  poi  indietro  e  scon- 
giurò Antonio  di  pregare  Nelly,  perchè  ottenesse  il  sollecito  ri- 
torno. 

Un  facchino  in  manica  di  camicia  depose  in  un  canto  la  gra- 
nata che  aveva  tra  le  mani  e  venne  a  prendere  le  valigie  di  cuoio 
nero  dalla  carrozza,  poi,  senza  complimenti,  richiuse  il  portone 
sul  muso  di  Antonio  che  rimase  ancora  un  poco  a  guardare  al 
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lanterna  di  vetro  rosso  sulla  sudicia  entrata  e  la  scritta  miste- 
riosa :  Locanda  della  Gigantessa,  prima  di  riprendere  la  via  del 
ritorno  col  cuore  grosso.  No,  non  poteva  approvare  la  risoluzione 
del  padrone,  che  aveva  allontanato  da  sé  1'  unico  figlio  per  af- 
fidarlo a  gente  ignota.  Ma  il  giorno  dopo,  di  ritorno  a  Castel  Ghi- 
bellino, non  disse  nulla  a  Nelly,  sapendo  che  1'  avrebbe  afflitta 
invano.  Tentò  bensì,  per  scrupolo  di  coscienza,  di  parlarne  al  co- 
lonnello, ma  Berta  lo  spiava;  e  chiamatolo  in  disparte  lo  mi- 
nacciò di  farlo  scacciare,  se  metteva  bocca  in  cose  che  non  lo 
riguardavano.  Antonio  conosceva  il  potere  dell'antica  sua  com- 
pagna di  servizio  ;  amico  del  quieto  vivere,  tacque. 

Cinque  giorni  Emilio  e  Roberto  rimasero  nella  meschina 
locanda;  ogni  mattina  l'uno  si  levava  determinato  a  fuggire,  a 
tornare  nella  sua  bella  e  signorile  dimora,  l'altro  passava  la  gior- 
nata a  persuadere  l'amico,  a  vantargli  il  benefizio  che  avreb- 
bero ricavato  dalla  loro  permenenza  nel  collegio  Schopenhauer 
di  Zurigo:  collegio,  a  detta  dei  manifesto  sparso  ai  quattro  venti 
dalle  gazzette,  rinomato  in  tutto  il  mondo.  Herr  Moritz  ogni 
anno  faceva  il  suo  giretto  in  Europa  decantando  i  meriti  di 
quel  convitto  ed  offrendosi  per  accompagnare  in  persona  i  giova- 
netti, che  i  provvidi  genitori  ben  volentieri  gli  affidavano,  sedotti 
dalla  sua  parlantina  e  dalla  modicità  della  retta  in  confronto 
delle  promesse. 

—  Non  li  lascerò  un  momento  finche  non  li  avrò  affidati 
alle  cure  della  mia  signora  :  una  madre,  una  vera  madre  per  i 
miei  scolari. 

Questa  volta  Herr  Moritz  aveva  raggranellati  sei  ottimi  sco- 
lari in  Italia:  Emilio  Mordiani  e  il  suo  amico  Roberto  Lionelli 
di  Modena,  Mimi  Nardi  di  Palermo,  Francesco  Colla  di  Napoli, 
Franz  Franzer  di  Firenze  e  Ubaldo  Tilberti  di  Bologna. 

Mimi,  bruno,  piccolo,  petulante,  il  vero  demonietto  della 
banda,  era  figlio  di  una  ricca  signora  siciliana  che,  in  procinto 
di  rimaritarsi,  mandava  lunge  l' incomodo  figliuolo  di  quindici 
anni.  Francesco,  o  meglio  Ciccillo,  come  tutti  lo  chiamavano, 
contava  già  diciotto  anni  ma  era  un  fanciullone  leggermente 
idiota.  Il  padre,  negoziante  di  cuoiami,  lo  spediva  a  Zurigo  ad 
apprendere  la  lingua  tedesca  mentre  ignorava  completamente 
r  italiana.  Franz,  di  origine  svizzera,  ma  nato  a  Firenze,  era  in- 
viato dai  genitori,  onesti  bottegai,  a  studiare  nella  loro  città  na- 
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tiva  :  il  biondo  Franz  era  un  fanciulletto  serio,  quieto,  servizie- 
vole ;  il  solo  tra  i  compagni  che  fosse  simpatico  ad  Emilio,  mentre 
Ubaldo,  già  adulto,  pretenzioso  e  manierato,  riesciva  insopporta- 
bile a  tutti. 

Herr  Moritz,  nella  speranza  di  nuove  prede,  spesso  si  al- 
lontanava per  intere  giornate  lasciando  i  suoi  pupilli  chiusi  in 
una  stanzaccia  della  locanda  di  terzo  ordine  nascosta  fra  le 
viuzze  della  vecchia  Milano  a  ridosso  del  Duomo.  In  quei  giorni 
di  noia  e  di  disagio  i  giovanetti  affidati  alle  sue  cure  ebbero  una 
prova  della  veracità  del  manifesto  nel  quale  si  promettevano  i 
migliori  alberghi,  visite  a  musei  e  monumenti,  gite  in  campagna 
e  altre  molte  belle  cose.  Ma  quando  si  è  giovani  ogni  muta- 
mento di  scena  diverte  e  interessa  :  soltanto  Emilio  soffriva,  of- 
feso nella  sua  delicata  fibra,  e  si  doleva  amaramente  di  aver 
seguito  Roberto. 

III. 

—  Noi  essere  giunti.  Quel  monte  là  tutto  bianco  di  neve 
essere  Lindenhof,  il  Castrum  Turricense  dei  Romani.  Quell'  im- 
menso edifizio  la  badia  di  Grossmùnster  fondata  da  Luigi  il 
germanico  per  sue  figliuole. 

—  Come  è  malinconico  questo  lago  —  mormorò  Emilio  rab- 
brividendo. 

—  Molto  freddo,  molta  neve  adesso,  ma  natura  sublime  ! 
Herr  Moritz,  felice  di  rivedere  la  patria,  aveva  smessa  l'aria 

compassata  da  professore  tedesco  e  si  fregava  le  mani  allegra- 
mente. 

—  Voi,  bravi  giovanotti,  imparare  a  Zurigo  la  bella  lingua 
germanica  e  bere  eccellente  birra. 

Roberto  si  era  slanciato  allo  sportello  per  abbassare  il  vetro 
malgrado  il  freddo. 

—  Quali  canti,  che  armonia!  Emilio,  senti,  vi  è  del  buono 
anche  qui.  Chi  sono  quelli  che  cantano  così  bene? 

—  I  conciatori  di  pelle.  Molte  concie  tutto  intorno  al  lago. 
Emilio,  che  ascoltava  commosso    le    melodie   del  «  Flauto 

magico  »,  fece  una  smorfia  come  se  già  sentisse  il  puzzo  delle 
concerie  e  pregò  Roberto  di  rialzare  il  vetro. 

—  Sì,  sì,  tira  la  brina  e  i  nasi  si  congelano.  Ma  io  adoro  il 
freddo.  Viva  il  freddo  !  Viva  ! 

Voi.  LXXJX,  Serie  IV  —  lo  Gennaio  1899.  9 
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I  compagni  fecero  eco  a  Roberto  agitando  mani  e  piedi  per 
riscaldarsi.  Soltanto  Emilio  rimase  muto,  si  rincantucciò  nell'an- 
golo del  carrozzone  di  seconda  classe  e  parve  dimentico  di  tutti 
e  di  tutto,  perfino  della  maniera  incomoda  in  cui  viaggiava  da 
tante  ore;  chiuse  gli  occhi  come  abbagliato  da  tutto  quel  bianco 
luminoso  che  si  sprigionava  dalla  neve,   e  sospirò  più  volte. 

—  Roberto,  penso  a  Nelly  e  all'  Italia  ;  perchè  siamo  venuti 
cosi  lontano  da  quanto  amiamo  ? 

II  delicato  adolescente  reclinò  il  capo,  strinse  a  se  la  coperta 
di  pelo  e  parve  dormire. 

—  Ma  sei  proprio  pentito  di  essere  venuto  ?  —  domandò  Ro- 
berto, appena  si  ritrovò  solo  nella  stanzuccia  col  suo  giovane 
amico  che  sembrava  presso  a  venir  meno  per  la  stanchezza  e  lo 
sgomento. 

—  Roberto,  te  ne  prego,  non  mi  fare  più  questa  domanda  ; 
ormai  essa  è  inutile. 

—  Se  siamo  qui  è  tutta  colpa  mia  ;  smetti  queir  aria  tra- 
gica 0  mi  farai  morire  di  rimorso.  Se  non  fosse  il  tuo  malumore, 
vorrei  pigliare  a  scherzo  la  nostra  avventura.  Debbo  avere  qui 
il  famoso  manifesto.  —  E  Roberto  si  tolse  di  tasca  un  foglio  di 
carta  lucida,  dorata  all'  orlo,  e  accostandosi  al  tavolino  zoppo 
su  cui  la  candela  di  sego  sgocciolava  : 

—  Ascolta,  ascolta  questa  :  «  Gli  allievi  viaggeranno  con 
ogni  confort  ».  Ah,  ah,  lo  conosco  il  trattamento  principesco 
della  locanda  della  Gigantessa.  E  appresso:  «  L'istituzione  Scho- 
penhauer è  un  beli' edifizio  sulle  rive  della  Limat  ».  Ci  vuol 
coraggio  a  chiamare  edifizio  questa  casuccia  di  legno  muffito.  Ma 
via,  consoliamoci,  la  biancheria  è  netta,  e  se  il  lenzuolo  non 
fosse  cucito  al  trapuntino  non  si  dovrebbe  star  troppo  male  su 
quei  lettucci.  Siamo  giovani,  perdio,  e  davvero  vorremmo  pigliar- 
cela perchè  il  convitto  di  questo  usuraio  svizzero  non  è  il  palazzo 
Pitti  o  il  Vaticano  ? 

Emilio   sorrise    a    fior   di    labbro,    quasi   per    compiacenza. 

—  Beato  te  —  disse  —  che  puoi  celiare  su  tutto.  Ma  hai  ra- 
gione, sono  troppo  schifiltoso.  E  non  dire  che  è  colpa  tua  se 
siamo  qui.  Fu  quella  donna  a  montarti  la  testa  ;  se  Berta  non 
invitava  a  bella  posta  Herr  Moritz,  ne  tu,  né  papà  l'avreste  mai 
conosciuto.  Ella  sapeva  che  io  non  mi  sarei  diviso  da  te  e  fu 
felicissima  di  mandarci  lontani. 
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—  Eppure  tuo  padre  ci  ha  ripetuto  che  partivamo  per  vo- 
lontà sua,  unica  e  sola. 

Un  sorrisetto  ironico,  alquanto  irriverente,  apparve  sul  labbro 
di  Emilio  ;  egli  da  vicino  temeva  il  padre,  ma  da  lunge  lo  giu- 
dicava. 

—  Caro  Emilio,  di  chiunque  sia  il  merito  o  la  colpa,  ora 
ci  siamo  e  ci  resteremo.  Cosi  ha  detto  l' anno  scorso  entrando 
in  Roma  Vittorio  Emanuele... 

—  Roma  ?  —  Emilio  congiunse  le  mani.  —  Vedrò  mai  Roma  ? 
Se  ci  avessero  mandati  là  ! 

—  Volevi  andare  in  seminario?  —  E  Roberto  prese  amo- 
revolmente la  mano  di  Emilio.  — Come  bruci!  Non  ti  senti  bene?  — 
Egli  smise  di  scherzare  e  divenne  inquieto. 

—  Mettiti  a  letto;  «  un  buon  fuoco,  un  buon  the...  ».  Bu- 
giardo di  un  manifesto  !  vedremo  domani  se  il  regime  spirituale 
somiglia  al  temporale....  Emilio  !...  Dorme,  poverino!  —  Roberto 
coprì  l'amico  il  meglio  che  seppe,  poi  si  svesti  rapidamente, 
smorzò  il  lume  e  si  addormentò  appena  entrato  in  letto. 

Emilio  spalancò  gli  occhi  al  buio;  le  tempie  e  il  cuore  mar- 
tellavano di  dentro.  Egli  si  agitava  sul  lettuccio  angusto  e  le 
coltri  non  rincalzate  si  allontanavano  dalla  persona  lasciandolo 
a  mezzo  scoperto,  ma  non  avvertiva  il  freddo  :  aveva  la  febbre. 
Oli  sembrava  che  due  donne  sedessero  vicino  a  lui  :  la  sorel- 
lina e  miss  Mary.  Povera  miss  Mary  !  Ella  andava  attorno  per 
il  mondo  guadagnando  a  stento  il  pane,  ed  egli  osava  lagnarsi  del 
proprio  destino?!  Chiudeva  gli  occhi,  si  assopiva.  A  un  tratto  gli 
sembrava  di  essere  trasportato  sulle  guglie  del  Duomo  di  Mi- 
lano e  la  campana  funebre  lo  faceva  sussultare  ad  ogni  squillo. 

L'alba  chiara  e  gelida  che  illuminò  la  stanzuccia  non  pro- 
tetta da  imposte,  secondo  l'uso  delle  città  nordiche,  lo  sorprese 
in  quello  stato  febbrile  ;  ma  poco  alla  volta  si  calmò  e  quando 
Roberto  corse  a  baciarlo  appena  desto,  gli  disse  : 

—  Voglio  diventare  allegro  come  te. 

Vano  proposito!  Dopo  un  momento,  accorgendosi  che  nulla 
era  pronto:  ne  il  bagno,  né  gli  stivali  lucidi,  né  i  vestiti  spaz- 
zolati, allungò  le  labbra  e  si  abbandonò  scoraggiato  sulla  sponda 
del  letto. 

—  Ora  ti  preparo  tutto.  —  E  Roberto  si  mise  a  lustrare  le 
scarpe  con  forza,  come  se  non  fosse  venuto  a  Zurigo  per  altro. 
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—  Vedi  che  maestria,  che  luccicore!  «  Olio  di  gomito  ci  vuole  »f 
dice  il  nostro  vecchio  Antonio.  Come  riderebbe  Nella  se  mi 
vedesse!  Pretendeva  sempre  che  non  ero  buono  a  nulla.  Ma 
ecco  la  colazione,  ho  una  fame  da  orso  ;  ce  la  reca  il  piccolo 
Franz.  Benedetto  bambino,  è  nato  a  Firenze,  ma  già  si  sente 
qui  come  a  casa  sua  e  trova  naturale  di  mettersi  al  servigio  degli 
altri  ! 

Franz  depose  sul  tavolino  zoppicante  un  vassoio  con  due 
scodelle  di  maiolica  grossolana,  scorapagnp,  due  bricchi  di  stagno 
lucidissimi  e  un  piattello  di  crostini. 

—  Tardavate  a  discendere  ;  ho  domandato  alla  signora  Mo- 
ritz il  permesso  di  recarvi  il  the  in  camera.  Come  avete  dor- 
mito voialtri  ? 

—  Benissimo  —  rispose  Emilio  sollecito  per  impedire  a  Ro- 
berto di  svelare  il  suo  malcontento.  —  E  tu? 

—  Io  ?  ho  fatto  un  sonno  solo. 

—  Avevi  dunque  un  buon  letto  ?  —  domandò  Roberto. 

—  Un  letto  simile  a  quelli  di  casa.  Noi,  si  son  serbati  a 
Firenze  gli  usi  di  Zurigo.  —  11  piccolo  Svizzero  sedette  placida- 
mente e  continuò  : 

—  Sicuro,  r  esser  tanti  in  una  stanza  mi  dava  noia.  Mimi 
chiacchiera  sempre,  Ciccillo  dorme  russando  in  modo  spavente- 
vole, queir  Ubaldo  poi  si  crede  il  padrone  di  tutti  e  comanda  a 
bacchetta.  Mi  sono  levato  presto  e  ho  già  scritto  alla  mamma 
perchè  viva  tranquilla.  Se  avete  bisogno  di  carta  o  d'altro,  rivol- 
getevi a  me  che  sono  provvisto  di  tutto.  Per  ora  scappo  e  vado 
a  mettere  in  ordine  le  mie  cosuccie. 

Poco  dopo  anche  Emilio  e  Roberto  discesero  nella  stanza 
da  studio  e  presero  posto  attorno  ad  una  gran  tavola  bislunga 
con  i  quattro  compagni  di  viaggio  e  alcuni  altri  convittori. 

Dalla  porta  di  fondo  entrò  Herr  Moritz  ;  indossava  una  veste 
da  camera  di  grossa  lana  bigia  e  teneva  in  capo  un  berretto  di 
pelo,  alla  russa;  il  volto  acceso,  il  naso  pavonazzo  indicavano  che 
fin  dal  mattino  aveva  festeggiato  con  abbondanti  libazioni  il  ri- 
torno ai  patrii  lari. 

—  Buon  giorno,  miei  signori  —  disse  in  tono  dignitoso  ma 
benevolo.  —  Siate  i  benvenuti  tra  noi.  —  Poi  spiegò  in  un  italiano 
tutto  suo  come  la  nobile  istituzione  Schopenhauer,  che  aveva 
l'onore  di  dirigere  con  la  moglie,  non  fosse  veramente  un  col- 
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legio;  piuttosto  un  porto  sicuro  per  la  gioventù,  una  casa  sul  cui 
ingresso  si  poteva  scrivere:  lavoro  e  libertà.  Egli  voleva  essere 
un  padre  per  loro,  sua  moglie  una  madre.  Insomma,  fece  inten- 
dere ai  nuovi  scolari  che  erano  padroni  d' impiegare  il  loro 
tempo  come  meglio  volevano,  purché  si  fossero  mostrati  puntuali 
all'ora  dei  pasti  e  del  riposo.  Chi  voleva  iscriversi  ai  corsi  del 
Politecnico  o  dell'  Università  poteva  farlo  liberamente  ;  chi  de- 
siderava altri  maestri  poteva  procurarseli.  Alla  sera  la  signora 
Moritz,  di  cui  avrebbero  ammirato  le  virtù  e  il  sapere,  darebbe 
un  corso  di  letteratura  tedesca. 

Le  risate  mal  represse  frammiste  ad  applausi  e  ironiche  pa- 
roline furono  accettate  da  Herr  Moritz  quali  approvazioni  sin- 
cere. Egli  s'inchinò  a  più  riprese  e  uscì  con  passo  maestoso, 
lasciando  i  giovanetti  senza  sorveglianza  alcuna. 

I  grugniti  di  Ciccillo  divennero  formidabili  ;  poi  si  mise  a 
fare  la  parodia  del  direttore  con  tanta  comicità  che  il  chiasso 
divenne  generale. 

—  Per  me  —  disse  gravemente  Ubaldo  accostandosi  al  fo- 
cherello  di  carbon  fossile  che  ardeva  nella  stufa  di  ghisa  —  per 
me  lo  giudico  uomo  di  spirito.  Egli  ci  dà  l'alloggio  e  il  vitto; 
se  poi  vogliamo  studiare,  non  è  cosa  che  lo  riguarda.  Egli  sa  far 
bene  i  fatti  suoi. 

—  Non  sei  offeso  dell'inganno?  Il  suo  manifesto  prometteva 
ben  altro.  Avremmo  potuto,  è  vero,  frequentare  anche  le  scuole 
pubbliche,  ma  qui  dovevamo  trovare  buoni  maestri,  libri  e  sor- 
veglianza. Io  credo  che  bisognerebbe  reclamare.  —  Ed  Emilio  si 
volse  verso  Ubaldo,  che  rispose  con  sussiego  : 

—  Ma  che  !  io  starò  benissimo  qui,  dove  farò  il  comodo  mio 
e  troverò  ben  presto  il  modo  di  divertirmi, 

—  lo  pure  ci  starò  bene  —  disse  Roberto.  —  Zurigo  offre 
ogni  agio  allo  studio.  Domani  m'inscriverò  ai  corsi...  Ma,  Ubaldo, 
lascia  un  po'  di  posto  al  nostro  Emilio  presso  il  fuoco. 

—  Vuoi  scaldarti  ?  —  Ubaldo  si  voltò  alquanto,  ma  non  si 
mosse.  —  Ti  chiami  Emilio?  Emilio  Mordiani  ?  E  ioui  court, 
senza  titoli  ?  Peccato  che  fra  sei  Italiani  non  vi  sia  un  titolato, 
mentre  a  casa  nostra  vi  sono  tanti  principi  e  marchesi  !  Io  sono 
nipote  del  commendatore  Tilberti,  un  pezzo  grosso  !  L'  avrete 
sentito  nominare  certamente,  fu  anche  deputato.  E  tu  ?  Roberto 
Lionelli,  mi  pare.  Che  nome  l'omantico  !  E  tu,  Mimi,  spero  che 
possederai  almeno  un  bosco  di  aranci,  perchè  sei  di  Palermo. 
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—  Mia  madre  possiede  una  solfatara, 

—  Ci  sono  sempre  i  mafìicsi  in  Sicilia  ? 

—  Ci  sono  sempre  i  picciotti  pronti  a  menar  le  mani  contra 
i  prepotenti.  —  Il  Sicilianetto  arzillo  accompagnò  le  parole  con 
un  gesto  di  minaccia,  ma  Ubaldo  finse  di  non  aver  visto  ne  udito. 

Emilio,  sdegnoso  di  contendere  a  Ubaldo  il  posto  presso- 
la  stufa,  si  era  avvicinato  alla  finestra  ;  già  molta  neve  era  ca- 
duta sui  monti,  e  il  freddo  obbligava  i  viandanti  ad  andar  fret- 
tolosi lungo  la  via  stretta  e  piena  di  fango  che  faceva  capo  alla 
Limat.  Non  passavano  carri,  né  si  udiva  voce  alcuna  ;  le  case 
brune  e  basse,  dai  tetti  sporgenti,  sotto  quel  cielo  plumbeo,  ave- 
vano aspetto  malinconico,  e  le  persone  che  si  dileguavano  silen- 
ziose allo  svolto  della  strada  sembravano  ombre.  Fra  tutti  quei 
giovanetti,  italiani  o  stranieri,  che  cicalavano  allegri  e  rivela- 
vano ingenui,  fin  dalle  prime  parole,  le  diverse  tendenze,  Emilio 
soltanto  sottostava  all'  incubo  di  quella  tetra  natura. 

Un  orologio  a  pendolo  era  in  un  angolo;  un  cuculo  venne 
fuori  da  un  usciuolo,  sul  quadrante,  a  ripetere  dieci  volte  il 
suo  verso.  In  quella  apparve  la  signora  Moritz  ;  una  donna 
sulla  cinquantina,  dal  viso  largo  e  rugoso  e  dalla  dentatura 
tanto  bianca  da  far  sembrare  immensa  la  bocca  nella  quale  il 
dentista  l'aveva  incastrata.  Roberto  la  giudicò  antipatica,  ma 
Emilio  osservò  che  aveva  gli  occhi  buoni. 

—  Il  dottore  vi  ha  detto  che  sarò  una  madre  per  voi  —  disse 
in  tedesco  con  voce  sgradevole  —  ma  una  madre  severa,  per 
quanto  giusta.  Non  soffrirò  mancanze  di  riguardo,  lamenti,  inso- 
lenze... Scusi,  signor... 

—  Mimi... 

—  Signor  Mimi,  mi  sembra  che  il  suo  contegno  lasci  a  de- 
siderare... Parlerò  italiano:  Yoi  ridere  da  maleducato.  E  voi,  voi, 
giovane  italiano  molto  grosso,  sedete  poco  decentemente. 

Ciccillo  non  rispose,  né  cambiò  posizione,  ma  dimenò  il  capo. 
I  compagni  reprimevano  a  stento  gli  scoppi  d'ilarità. 

—  Oggi  alle  quattro  lettura  di  Goethe  —  continuò  la  buona 
signora,  guardando  tra  severa  e  meravigliata  l'infelice  giova- 
netto napoletano  che  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  —  E  racco- 
mando agli  Italiani  di  essere  seri,  molto  seri.  —  Ella  uscì  ed 
Emilio  corse  a  liberare  Ciccillo,  che  Mimi  aveva  legato  alla  sedia. 

—  Brutto  scherzo!  —  diss'egli,  sciogliendo  i  nodi  della  corda, 
che  martirizzava  il  poveraccio. 
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—  Guarda  il  guastagiochi  !  Se  non  fosse  la  speranza  di  di- 
vagarci alle  spalle  degli  altri,  qui  non  si  potrebbe  durare  a  lungo. 

—  Provati  a  divagarti  alle  mie  spalle  —  rispose  Emilio,  rosso 
di  collera. 

—  Ih  !  che  tuono  !  Eppure  sei  un  tisicuccio,  che  con  un 
pugno...  —  Mimi  non  terminò  la  frase,  perchè  il  pugno  lo  rice- 
vette lui,  e  solenne  ;  ma  non  da  Emilio. 

—  Brutto  prepotente  !  —  urlò  Mimi,  fregandosi  la  schiena  al 
muro  e  sbirciando  Roberto  in  atto  di  sfida. 

—  Che  spettacolo  diamo  qui  fin  dal  primo  giorno?  —  disse 
Ubaldo  con  l'usato  sussiego.  —  Guardate  come  sgranano  gli  occhi 
quegli  altri...  Fate  la  pace  e  non  se  ne  parli  più. 

Egli  si  accostò  ai  convittori  antichi,  che  si  preparavano  ad 
uscire,  e  come  quello  che  parlava  il  tedesco  più  speditamente 
degli  altri,  richiese  d'essere  accompagnato  a  visitare  la  città; 
subito  più  d'uno  si  offerse  a  fargli  compagnia. 

Franz  doveva  visitare  alcuni  parenti;  Ciccillo,  imbronciato, 
se  ne  tornò  a  letto  ;  e  Roberto,  dopo  avere  invano  insistito  perchè 
Emilio  uscisse  con  lui,  si  unì  a  Franz.  Mimi  era  scomparso;  al 
certo  meditava  qualche  nuova  monelleria. 

Quando  Emilio  si  accorse  di  essere  rimasto  solo  nell'ampia 
e  fredda  sala,  scoppiò  in  pianto.  A  un  tratto  lo  colse  un  dolore 
acuto  al  lato  sinistro,  e  la  tosse  nervosa,  di  cui  tanto  aveva  sof- 
ferto da  bimbo,  ricomparve  stizzosa,  producendogli  spasimi  e  sof- 
focazione. 

Trascorse  la  prima  settimana  ;  i  compagni  di  Emilio  anda- 
vano in  giro  per  visitare  la  città  e  passavano  allegramente  il 
tempo.  Soltanto  Roberto  viveva  in  grande  inquietudine  per  il  suo 
giovane  amico  e  non  lo  lasciava  un  momento. 

Emilio  aveva  la  febbre  ogni  sera,  ma  quando  il  tempo  era 
meno  cattivo  usciva  anche  lui  a  passeggio  e  cercava  di  scac- 
ciare la  crescente  malinconia.  Aveva  ricevuta  una  sola  lettera 
da  Nella,  che  gli  narrava  della  sua  prossima  entrata  in  mona- 
stero ;  soggiungeva  poi  che  il  babbo  era  stato  colto  da  un  ter- 
ribile attacco  di  gotta,  e  che  ella,  dopo  aver  pianto  molto,  si 
era  rassegnata  ad  allontanarsi  dalla  casa  diventata  troppo  triste 
dopo  la  partenza  del  fratello  e  dell'amico.  Invano  Emilio  ricercò 
una  parola  che  accennasse  al  suo  prossimo  richiamo  in  famiglia. 
Eppure  egli  stesso  aveva  scritto  al  padre  implorandolo;  e  anche 
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Roberto  aveva  scritto  di  nascosto  senza  tacer  nulla  sulle  con- 
dizioni di  salute  di  Emilio  e  sui  disagi  della  loro  vita  presente. 
Trascorse  la  seconda  settimana  e  la  febbre  divenne  con- 
tinua; Emilio  deperiva  di  giorno  in  giorno;  bisognò  chiamare 
un  medico,  scrivere  alla  famiglia  con  maggiore  insistenza. 

—  Apri  la  finestra,  Roberto  —  disse  il  malato  una  mat- 
tina, destandosi  più  sereno  dopo  una  notte  angosciosa. 

—  Caro,  fa  tanto  freddo. 

—  Aprila.  Senti  nella  via  un  organino  di  quelli  che  ven- 
gono d'Italia?  Riconosci  quello  stornello?  soleva  cantarlo 
miss  Mary  mentre  Nella  e  io  sedevamo  con  lei  sotto  i  grandi 
tigli  fioriti  di  Castel  Ghibellino.  Oh  cari  tigli  presso  l'alta  torre! 
quante  ore  piacevoli  abbiamo  trascorse  colà!  Mi  rammento  di 
una  bella  giornata  di  primavera;  sedevamo  sul  prato  ai  piedi 
di  miss  Mary  ed  io  le  narrava  la  leggenda  della  nostra  torre. 

Emilio  richiuse  gli  occhi  e  parve  assorto  nei  ricordi,  mentre 
l'organino  si  allontanava  insieme  al  raggio  di  sole  che  per  un 
momento  aveva  lambita  l'aperta  finestra  dei  giovani  esuli. 

—  È  uno  strano  paese  quello  che  circonda  il  tuo  castello  — 
disse  più  tardi  Roberto.  —  Nella  steril»^  pianura  le  torbaie  sem- 
brano tombe  disseminate  e  nella  notte  se  ne  sprigionano  i  fuochi 
fatui.  Rammenti  quante  volte  da  bambini  abbiamo  scavato  piccoli 
pozzi  e  dato  fuoco  al  petrolio,  col  pericolo  di  bruciare? 

—  Miss  Mary  non  amava  di  passeggiare  in  quel  campo  de- 
solato, essa  preferiva  i  sentieri  del  parco  o  le  rive  del  ruscello 
dove  coglievamo  i  fiori  selvaggi...  Povera  miss  Mary!  chi  sa  dove 
sarà  ora?  Ella  va  attorno  guadagnando  la  vita  e  io  oso  lagnarmi 
del  mio  destino!  —  Due  lagrime  rigarono  il  suo  pallido  volto. 

Roberto,  per  divagarlo,  si  mise  a  parlargli  della  vecchia 
torre  famosa  nel  Modenese  per  la  sua  leggenda:  —  Mi  pare  che 
mori  là  dentro  un  innamorato... 

—  Non  rammenti  come?  Oggi  mi  sento  meglio  e  voglio 
narrarti  la  leggenda,  come  la  dissi  quel  giorno  a  miss  Mary; 
ascolta.  Nel  principio  del  secolo  un  Mordiani  acquistò  Castel 
Ghibellino  e  commise  la  profanazione  di  farlo  riattare  alla  mo- 
derna, ma  non  osò  abbattere  la  torre.  Essa  giganteggia  innanzi 
a  chi,  uscendo  da  Modena,  piglia  la  strada  maestra  che  serba 
il  mio  nome:  strada  Emilia!  Quando  sarò  illustre,  mi  ci  porte 
ranno  forse  in  trionfo.  —  Sorrise  dolcemente,  si  adagiò  meglio 
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e  continuò:  —  Tu  sai  come  è  brulla  la  nostra  valle:  sembra 
scavata  dai  torrenti  ;  essi  nella  state  lasciano  asciutti  i  loro  letti 
di  fango  che  screpolano  al  sole.  Le  colline  di  Mongibio  invece  cir- 
condano di  una  verde  ghirlanda  le  famose  salse  di  cui  mio  padre 
è  possessore,  e  che  un  giorno  daranno  a  noi  molti  milioni  e  lavoro 
a  tutto  il  paese.  Nel  tempo  che  più  fervevano  le  lotte  tra  Guelfi  e 
Ghibellini  dimorava  nel  castello  una  fanciulla  la  quale  natural- 
mente era  innamorata  di  un  giovane  guelfo  che  abitava  un  altro 
castello  presso  Parma.  I  due  giovani,  al  solito,  furono  molto 
osteggiati,  finché  stabilirono  di  fuggire  insieme.  I  padri,  fieri  ne- 
mici, si  unirono  per  perseguitarli  e  riuscirono  a  farli  prigionieri  sul 
confine.  Prima  di  separarsi,  stabilirono  insieme  la  punizione  dei 
ribelli:  ciascuno  di  loro  avrebbe  avuto  per  la  vita  come  carcere 
il  castello  nemico.  Così  la  giovanotta  modenese  andò  a  morire 
a  Castel  Guelfo  ed  il  giovane  cavaliere  nella  torre  quadrata  di 
Castel  Ghibellino. 

Roberto  gustava  poco  le  novelle  fantastiche  e  benché  spesso 
avesse  sentito  raccontare  quella  leggenda,  non  l'aveva  mai  cu- 
rata. Quella  mattina  sul  labbro  dell'amico  malato  gli  fece  bat- 
tere il  cuore  :  —  Vi  é  in  essa  un  misto  di  barbarie  e  di  gran- 
dezza che  commuove;  ma  ora  tranquillizzati  e  taci  un  poco.  — 
Roberto  richiuse  la  finestra. 

Emilio  stette  quieto  per  alcuni  istanti,  poi  ricominciò  ad  agi- 
tarsi: troppi  pensieri  lo  tormentavano:  —  Quell'odiosa  Berta  è 
riuscita  a  far  rinchiudere  Nelly  in  monastero!  Noi  non  siamo 
uccelli  da  gabbia;  la  povera  mamma  ci  ha  fatti  buoni,  ma  anche 
delicati  e  sensibili... 

—  Fatti  coraggio  e  sta  tranquillo;  i  giorni  brutti  finiranno 
presto  ;  nella  mia  ultima  lettera  ho  aggravato  i  sintomi  della  tua 
malattia... 

—  Caro  dottore,  la  scienza  é  vana  contro  i  voleri  di  Dio. 
Tu  un  giorno  sarai  medico  famoso  come  tuo  padre  che  fece  tanto 
per  salvare  la  mia  mamma  e  non  vi  riusci.  Io  guarirò  se  mi 
faranno  tornare  subito  a  casa. 

Poco  dopo  comparve  la  direttrice  seguita  dal  piccolo  Franz 
che  recava  sul  vassoio  il  brodo  e  le  uova.  Il  viso  largo  della 
buona  signora  portava  i  segni  di  una  forte  preoccupazione  : 
—  Come  sta  oggi  il  mio  giovane  amico  ? 

—  Meglio,  assai  meglio  —  rispose  sollecito  Roberto,  mentre 
^li  occhi  smentivano  le  labbra. 


138  LA   SIGNORA   TILBERTI 

—  Vi  reco  una  lettera,  forse  vi  troverete  una  buona  notizia. 
Roberto  prese   la  lettera  e,  ad  un  cenno  di  Emilio,  1'  aprì. 

—  Sai,  è  della  signora  Berta...  —  disse  esitando. 

—  Allora  non  può  contenere  che  bugie  e  notizie  sgradevoli. 

—  Dice  che  il  colonnello  sta  ancora  male  e  non  gli  ha  po- 
tuto parlare  della  tua  malattia,  ma  ti  farà  richiamar  presto...  Ti 
acclude  un  vaglia... 

Il  piccolo  Franz  intanto  se  ne  stava  ai  piedi  del  letto  fìsando 
il  compagno  con  occhi  pietosi. 

—  Perchè  piangi,  Franz?  Ti  fa  pena  il  vedermi  qui  malato, 
lontano  dai  miei,  non  è  vero  ? 

—  Se  starai  allegro,  guarirai  subito  ;  tutti  lo  dicono. 

—  Sì,  Franz,  cercherò  di  essere  allegro  perchè  voglio  gua- 
rire. Che  cosa  fanno  gli  altri? 

—  Mimi  si  diverte  a  gittare  pallottole  di  neve,  Ciccillo 
mangia  e  dorme  e  Ubaldo  si  scalda  solo  presso  la  stufa. 

—  Nevica  o  piove?  —  domandò  più  tardi  Emilio  al  suo  fido 
infermi'^re. 

—  Nevica.  Ma  qui  dentro  ora  si  sta  caldi.  Ci  hanno  por- 
tato altra  legna  e  tutto  quanto  ci  occorre. 

—  Ma  quelli  che  stanno  fuori,  Roberto?  Quelli  che  vanno 
per  le  vie  gelate,  senza  tetto,  senza  pane?  Dà  quel  danaro  a 
Franz  e  alla  Moritz;  essi  conoscono  il  paese  e  potranno  distri- 
buirlo ai  veri  poveri.  Roberto,  credi  tu  che  miss  Mary  uscendo 
di  casa  nostra  abbia  subito  trovato  un  buon  posto?  È  strano,  ma 
da  qualche  giorno  penso  spesso  a  lei...  forse  sarà  morta...  Io  penso 
a  lei  ogni  volta  che  ricordo  Nelly  e  la  mia  povera  mamma  morta 
poco  dopo  la  mia  nascita... 

—  Mio  padre  mori  lo  stesso  anno  della  madre  tua  e  l'ultima 
sua  parola  fu  per  impormi  di  consacrare  a  te  e  a  Nella  la  mia  vita. 

Per  abito  Roberto  non  era  sentimentale,  ma  presso  il  letto 
del  povero  Emilio  e  in  quell'atmosfera  nordica  anch'egli  si  sen- 
tiva vincere  dalla  malinconia.  Chinò  la  testa  sulle  coltri  per 
nascondere  le  lagrime  e  continuò,  con  voce  sommessa:  —  Per 
Ola  non  posso  nulla,  nulla!  sono  io  il  vostro  beneficato...  ma 
un  giorno... 

Emilio  mise  la  mano  sulla  testa  dell'amico:  —  Un  giorno 
mi  sarai  forse  più  che  amico,  fratello. 

Egli  si  chinò  e  gli  disse  alcune  parole  all'orecchio. 
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—  Ci  pensi?  Io  non  sarò  che  un  povero  medico  condotto... 

—  Dev'essere  così,  è  scritto  lassù!  —  Emilio  indicò  col  dito 
scarno  un  lembo  di  cielo  azzurro  pallido:  sorrise. 

Roberto  finse  di  ridere,  poi  tacque  turbato. 

Trascorse  una  terza  settimana  e  una  mattina  il  medico,  buon 
praticante  coscienzioso  ed  osservatore,  oscultó  a  lungo  il  malato, 
gli  strinse  la  mano,  gli  raccomandò  di  starsene  tranquillo,  che 
sarebbe  guarito  ben  presto.  Nell'uscire  fece  segno  a  Roberto  di 
seguirlo  nel  corridoio  e  subito  entrò  in  materia  senza  inutili  frasi. 

—  Sono  lontani  i  parenti  del  vostro  compagno?  —  Il  me- 
dico si  esprimeva  correttamente  in  italiano. 

—  In  Italia,  nel  Modenese...  perchè? 

—  Se  vogliono  rivederlo,  vengano  presto;  la  malattia  di 
cuore  fa  rapidi  progressi;  il  poveretto  può  rimaner  soffocato  da 
un  momento  all'altro. 

—  Non  è  vero,  non  è  vero!  Le  pare?  Emilio  non  fu  mai 
malato;  è  gracile,  ma  a  sedici  anni...  deve  guarire. 

Il  dottore  sorrise  con  malinconia  :  —  Vorrei  ingannarmi  ; 
in  coscienza,  non  lo  posso. 

Roberto  si  appoggiò  al  muro  come  fulminato;  la  sua  fiso- 
nomia  aperta  e  maschia  espresse  lo  sgomento,  la  tenerezza,  la 
risoluzione  :  —  Nessun  rimedio  dunque  ? 

Il  dottore  disse  :  No,  col  capo. 

—  Può  viaggiare  ? 

—  Impossibile  !  Fate  che  i  suoi  vengano  tosto. 

—  Nessuno  verrà.  Il  padre  è  malfermo  in  salute,  la  mamma 
morta,  la  sorellina  in  un  monastero... 

—  Ebbene,  lo  assisterete  voi.  Mi  diceste  che  studiate  me- 
dicina... Un  giorno  ricorderete  questa  prima  guardia  presso  un 
letto  di  morte...  Poi  ne  vedrete  altri,  tanti  altri!...  Vi  avverto 
che  il  vostro  amico  soffrirà  molto,  preparatevi  ad  essere  forte 
per  infondergli  coraggio...  Ma  voi  piangete?  Ah,  dottore  in  erba, 
imparate  per  tempo  a  vincere  voi  stesso  ! 

Il  vecchio  dottore,  che  aveva  assistito  a  tante  morti,  e  il 
giovane,  per  cui  la  morte  non  era  ancora  che  un  nome,  si  guar- 
darono commossi,  1'  uno  sotto  il  peso  dei  ricordi,  1'  altro  atterrito 
dal  futuro  che  balenavagli  innanzi.  Si  divisero  in  silenzio  con 
una  stretta  di  mano  lunga,  espressiva. 

Roberto   ritornò   pian  piano   presso  il  letto  di  Emilio  e  si 
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mise  a  contemplarlo.  Gli  sembrò  tanto  bello  con  le  guancie  ac- 
cese dalla  febbre  e  i  capelli  ricciuti  e  biondi  ammassati  sul 
guanciale  come  un'  aureola  !  Intorno  agli  occhi  chiusi  scorgevasi 
un  cerchio  violaceo  che  si  allargava  fin  presso  le  tempie  mar- 
moree, un  po'  compresse  come  se  il  pensiero  volesse  schizzar  via 
dall'angusta  prigione.  Sul  petto  ansante  teneva  raccolte  le  mani 
quasi  a  comprimere  i  palpiti  di  quel  cuore  precoce  troppo  nel- 
l'amare e  nel  soffrire.  Sotto  l'insistenza  di  quello  sguardo  il  ma- 
lato si  scosse. 

—  Roberto,  ho  sognato  !  Miss  Mary  mi  è  apparsa  su  di  una 
nuvola  bianca...  sono  andato  a  lei  volando  e  insieme  abbiamo 
percorso  il  cielo.  Tu  e  Nella  ci  apparivate  giù  giù  nella  valle 
profonda  tra  le  lingue  di  fuoco  che  gittavano  le  salse. 

—  Non  ti  affaticare,  Emiliuccio  mio  —  pregò  Roberto. 

Il  malato  non  gli  diede  ascolto.  —  Il  cielo  e  la  terra  tre- 
marono e  noi,  dalla  nuvola,  assistemmo  ad  un'eruzione  simile  a 
quella  avvenuta  prima  della  mia  nascita  e  che  tante  volte  ab- 
biamo udito  descrivere.  Il  vulcano  sotterraneo  eruttava  cenere 
e  sassi,  e  tu  passavi  tra  le  fiamme  recando  Nella  tra  le  braccia... 

—  Il  tuo  sogno  è  un  poema;  appena  starai  meglio,  lo  met- 
terai in  versi. 

—  Credi  ai  presentimenti?  Ora  sono  certo  che  miss  Mary 
è  morta;  è  lei  che  mi  fa  sognare  così. 

Quello  fu  l'ultimo  giorno  in  cui  Emilio  dormì  e  sognò.  Poi 
incominciarono  gli  spasimi  della  lunga  agonia  e  lo  strazio  di  una 
giovane  vita  che  si  stacca  a  fatica  dalla  terra.  Vennero  le  pe- 
nose alternative,  il  desiderio  dei  cari  lontani,  i  vaneggiamenti. 
E  una  mattina,  dopo  una  notte  tranquilla,  mentre  Roberto,  già 
pronto  al  grande  distacco,  osava  di  nuovo  concepire  una  folle 
speranza,  Emilio  spirò. 

I  compagni  piangevano;    piangevano    i  Moritz  e  perfino  il 

vecchio  dottore;  soltanto  Roberto  aveva  gli  occhi  asciutti.  Non 

permise  a  nessuno  di  toccarlo  e  il  giorno  dopo  lo  compose  come 

un  oggetto  prezioso   dentro  una  cassa  di  quercia,    privo  d'  aria 

e  di  luce,  privo  di  carezze  e  di  poesia.  Emilio  doveva  viaggiare 

per  dormire  con  la  mamma  nel  sepolcreto  di  famiglia,  all'ombra 

della  torre  leggendaria. 

{Continua). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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Le  novissime  rappresentazioni  di  Sarah  Bernhardt  a  Roma 
rimarranno  memorabili  nella  fantasia  di  tutti  coloro  che  hanno 
avuto  il  buon  gusto  di  seguirle  con  religiosa  attenzione.  È  la  quarta 
volta  che  la  grande  attrice  ritorna,  a  recitare  nei  teatri  d' Italia;  ma 
si  può  ben  dire,  senza  paura  di  ripetere  un  luogo  comune  di  occa- 
sione, mai  come  questa  volta  la  sua  arte  è  apparsa  più  nobile  nella 
forma,  più  intensa  nei  procedimenti,  più  efficace  negli  efletti.  Come 
un  generale  che  nelle  ore  decisive  raccoglie  nel  suo  pugno  tutto 
il  nerbo  delle  sue  forze,  poi  le  lancia  nel  campo  per  ottenere  con 
la  massima  rapidità  possibile  il  massimo  possibile  di  azione;  cosi 
pare  che  Sarah  Bernhardt  raccolga  ormai,  sera  per  sera,  nel  piccolo 
campo  del  palcoscenico,  tutte  le  sue  forze  fisiche  e  intellettuali,  tutto 
il  calore  del  suo  sentimento  e  tutta  l'energia  del  suo  sistema  ner- 
voso, per  dare  nell'attimo  fuggente  il  massimo  grado  di  espressione  e 
di  significazione  alla  parola,  al  gesto,  all'atteggiamento,  che  devono 
concorrere  a  creare  e  a  dare  l'illusione  della  vita  nel  personaggio 
di  cui  s' investe.  Vi  è  ormai  tale  penetrazione,  tale  concentrazione, 
tale  continuità  e  tale  unità,  fra  tutti  gli  elementi  esteriori  di  rap- 
presentazione e  gli  elementi  interiori  del  pensiero  e  del  sentimento, 
che  sarebbe,  più  che  diffìcile,  assurdo  pretendere  di  esaminarli  e 
considerarli  separatamente,  come  i  colori  di  una  tavolozza,  o  le 
pietre  preziose  che  compongono  un  gioiello.  Chi  può  seguire  il 
processo  di  trasformazione  che  subisce  nella  terra  e  nell'aria  la 
lieve  polvere  del  seme  che  diventa  fiore?  Noi  ammiriamo  il  colore, 
il  profumo,  la  forma  del  fiore,  che  da  quella  polvere  si  è  svolta; 
come  ammiriamo  lo  sguardo,  il  sorriso,  la  parola,  il  colore  d'  espres- 
sione, insomma,  che  si  svolge  dalle  intime  forze  dell'anima  che 
Sarah  Bernhardt  deve  rendere  visibile;  ma,  dopo  che  lo  svolgi- 
mento è  avvenuto,  sarebbe  follia  cercar  di  sorprendere  il  secreto 
estetico  e  il  mistero  naturale.  Solo  l'artifizio  è  decomponibile. 
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Per  me,  Sarah  Bernhardt  è  più  che  un'  attrice  :  è  un  indice 
dell'atmosfera  cerebrale  di  un  momento  di  civiltà. 

Quando  i  Bourget  dell'avvenire  vorranno  ricostruire  la  linea 
estetica  e  il  carattere  psicologico  dei  nostri  tempi,  non  avranno  che 
un'indagine  da  fare,  una  curiosità  da  approfondire,  o  meglio  una  for- 
mula da  comprendere:  Sarah  Bernhardt.  Questa  formula  contiene, 
nell'essenza  più  raffinata,  tutti  gli  elementi  del  nostro  gusto,  della 
nostra  intelligenza,  della  nostra  cultura  sentimentale.  La  frase  di 
cronaca:  Non  si  capisce  Parigi  senza  Sarah,  è  forse  destinata  a 
diventare,  in  senso  più  largo  applicata,  una  frase  di  storia.  Perchè 
nella  grande  tragèdienne,  più  che  il  bel  gesto,  movimento  retorico 
esteriore,  è  la  vibrazione  nervosa  non  solo  dei  nostri  piccoli  orga- 
nismi individuali,  ma  della  tormentata  e  tormentatrice  famiglia 
morale  e  intellettuale,  di  cui  tutti,  in  un  modo  o  nell'altro,  oggi 
facciamo  parte. 

Le  sue  prime  manifestazioni  furono  straordinarie,  e,  già,  in  lon- 
tananza sembrano  quasi  fantastiche,  per  la  loro  stessa  stranezza  e  la 
loro  varietà.  L'artista  cercava  allora  di  soprafiare  l'attrice;  la  donna 
di  sopraffare  1'  artista  e  l' attrice  nello  stesso  tempo.  Ella  era  sottile 
come  un  raggio,  invadente  come  un  fluido,  inquietante  come  un  sogno, 
leggera  come  un  capriccio,  evanescente  come  un'ombra;  e  dal  raggio, 
dal  fluido,  dal  capriccio,  dal  sogno,  dall'  ombra  si  sprigionava  un'at- 
tività, un'operosità,  una  volontà  quasi  onnipossenti,  un  incanto 
quasi  di  magia.  Toccava  il  marmo,  e  ne  veniva  fuori  una  statua; 
solcava  col  pollice  una  fronte  umana,  e  sgorgava  una  sorgente  di 
poesia;  indicava  un  cuore,  e  vi  scoppiava  dentro  la  follia.  La  leg- 
genda -  0  la  cronaca  -  raccoglievano  tutto:  Sarah  scolpiva,  scri- 
veva, dipingeva,  cantava,  si  batteva,  saliva  in  pallone,  si  riposava 
in  una  bara;  -  e  in  mezzo  a  tutta  questa  agitazione  e  a  tutta  questa 
eccentricità,  da  tutto  questo  caos  di  notizie  o  di  conti,  il  pubblico 
vedeva  sorgere,  intanto,  misterioso  e  affascinante  un  profilo  d'arte 
e  di  bellezza,  una  figura  ardente  e  chimerica,  dagli  occhi  azzurri 
come  r  infinito  del  cielo  e  dalla  bocca  multiforme  come  l' infinito 
dell'anima,  una  specie  di  Eufurione  donna,  dall'agitata  passione 
romantica  e  dalla  pura  armoniosa  forma  classica:  Sarah  Bernhardt 
-  la  Sarah  Bernhardt  dittatrice  e  rinnovatrice  -  la  Sarah  Ber- 
nhardt che  dava  una  nuova  impronta,  una  nuova  maniera  di  espli- 
cazione, un  nuovo  carattere,  un  nuovo  tono  a  tutte  le  eleganze,  da 
quelle  della  toilette  a  quelle  dello  spirito,  da  quelle  del  sentire  a 
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quelle  dell'  esprimere,  da  quelle  del  vivere  a  quelle  del  recitare. 
Nelle  Confessions,  Arsene  Houssaye  cosi  presenta  Sarah  Bernhardt: 
«  Ce  fut  dans  ce  beau  salon  (di  Morny)  que,  par  une  charmante 
suì^pìHse,  nous  vimes  entrer  une  belle  co^nmèdienne  qui  flt  sem- 
blant  de  n'ètre  point  attendue.  Rachel  est  morte,  vive  Sarah  Ber- 
nhardt! La  nouvelle  venne  nous  iwit,  du  premier  coup,  le  cceur 
et  r esprit;  le  cceur,  par  la  passion  quelle  mit  à  dire  des  vers 
de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset  ;  l'esprit,  par  sa  verve  hu- 
moristiqice  ».  Aveva  allora  venticinque  anni  ;  e  le  bastava  mostrarsi 
per  rivelare  le  sue  qualità:  la  passione  e  la  verve  umoristica;  e 
per  conquistare,  du  premier  coup,  il  cuore  e  lo  spirito  di  coloro  coi 
quali  si  metteva  in  comunicazione.  Dalla  conquista  dei  letterati, 
alla  conquista  del  pubblico  non  passò  che  poco  tempo:  appena  il 
tempo  di  affacciarsi  nella  vita  e  nell'  arte,  come  s' era  affacciata 
nel  salone  di  Morny. 

I  retori  della  definizione  si  trovano  molto  sconcertati  dinnanzi 
alla  figura  di  Sarah  Bernhardt.  A  qual  movimento  letterario  si  col- 
lega? da  quale  scuola  d'arte  deriva?  a  quali  criteri  direttivi  obbe- 
disce? Ma  difficilmente  io  credo  arriveranno  mai  a  dare  agli  altri 
ed  a  se  stessi  una  risposta  consapevole.  Nel  corso  di  una  stessa 
rappresentazione,  ella  è  verista,  è  idealista,  è  romantica,  è  clas- 
sica; e,  nell'insieme,  infine,  risulta  una  cosa  assolutamente  di- 
versa da  tutte  queste  forme  distinte,  e  appare  diversa  organica- 
mente. Nella  Dame  aux  caìuèlias,  ella  è  verista  al  massimo  grado 
nel  primo  atto,  è  romantica  nel  secondo,  è  di  una  sorprendente 
purezza  e  semplicità  classica  nel  terzo,  e,  dopo  il  grande  straziante 
sentimentalismo  del  quarto,  finisce  col  morire  simbolicamente  nel 
quinto,  in  piedi,  sognando  d'amore,  sul  petto  dell'amante;  eppure, 
malgrado  tutto  questo,  rimane  intangibile  V  unità  della  sua  inter- 
pretazione, e  appare  fatale  il  mutamento  di  tutti  questi  'ìnodi  di  ren- 
dere i  casi  della  vita  e  la  morte  di  Margherita  Gauthier.  Perchè  ? 
Per  questa  semplice  ragione  :  che  1'  attrice  non  si  preoccupa  d'altro 
che  di  dare  il  colore  e  la  significazione  poetica,  essenziale,  degli  atti 
e  delle  parole  donde  risulta  il  carattere  del  personaggio  che  ripro- 
duce. E  anche  per  quest'altra  ragione,  non  meno  semplice:  che 
il  temperamento  di  Sarah  Bernhardt  è  esso  stesso  un  magnifico 
temperamento  poetico:  è   in  lei  l'impulso,  la  corrente,  l'afflato. 
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che  dà  soltanto  quella  incognita  vis  agitatrice  di  tutte  le  fantasie 
che  la  natura  destina  a  creare  e  colorire  fantasmi,  a  comunicare 
col  mondo  e  ad  agire  per  via  d' imagini  e  di  passioni.  Ogni  mo- 
mento della  recitazione  di  Sarah  Bernhardt  è  un  momento  poetico  ; 
ogni  movimento  contiene  una  linea  di  bellezza,  un'anima  d'arte, 
che  lo  rende  utile,  e  quasi  vorrei  dire  esteticamente  inevitabile. 
Ella  parte,  evidentemente,  da  questo  principio  fondamentale,  che  la 
figura  umana  deve  sempre  e  tutta  comparire  sul  palcoscenico,  come 
la  statua  sul  plinto  ;  che  la  figura  umana  deve  sempre  e  tutta  si- 
gnificare agli  occhi  del  pubblico,  finché  non  sparisce  nella  morte, 
0  dietro  il  sipario,  la  vita  del  personaggio;  quindi  ella  è  sempre 
in  piedi  sulla  scena,  e  difficilmente,  e  solo  quando  l' assoluta  neces- 
sità della  parte  lo  impone,  sta  seduta,  ma  per  poco.  Se  abolisce  il 
mobilio,  figurarsi,  se,  al  momento  dovuto,  non  abolisce  il  letto,  le 
pellicce,  le  coperte  che  servono  a  coprire  ordinariamente  il  corpo 
di  Margherita  morente!  L'importante,  per  lei,  non  è  dare  al  pub- 
blico la  impressione  della  debolezza  fisica,  ma  l' impressione  dello 
sbandarsi  di  tutte  le  facoltà  dell'anima  nel  momento  in  cui,  ritor- 
nando l'amore,  la  povera  martire  avrebbe  bisogno  che  quelle  facoltà 
fossero  più  vive,  più  ardenti,  più  resistenti,  più  durature.  Cosi  Mar- 
gherita si  spegne  diritta  su  se  stessa,  come  una  fiamma,  non  come 
un  numero  di  ospedale. 

E  tu  d'  amore,  o  sfortunato,  indarno 
Ti  scaldi  e  fremi.  Or  finalmente  addio. 
Nostre  misere  menti  e  nostre  salme 
Son  disgiunte  in  eterno.  A  me  non  vivi 
E  mai  più  non  vivrai  :  già  ruppe  il  fato 
La  fé  che  mi  giurasti . . . 


Uno  studio  a  sé  richiederebbero  soltanto  le  morti  che  Sarah 
Bernhardt  crea,  secondo  le  cause  che  le  producono  e  secondo  le  pas- 
sioni dei  vari  personaggi  che  rappresenta  :  la  morte  di  Margherita, 
la  morte  di  Federa,  la  morte  di  Adriana  Lecouvreur,  la  morte  di 
Frou-Frou,  sono,  ognuna,  un  capolavoro  di  stile.  La  morte  di  Adriana 
Lecouvreur  é  uua  composizione  tecnica,  di  assoluta  grandezza.  Ci 
vuole  quel  meraviglioso  organo  vocale,  ci  vuole  quel  volto  cosi 
facilmente  trasfigurabile,  ci  vuole  quell'intelligenza  cosi  profonda- 
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mente  psicologica,  per  discoprire  e  far  sentire  la  dissoluzione  di 
un'  anima  attraverso  la  passione,  il  sogno  e  la  follia.  Nel  terz'  atto 
di  Frou-Frou,  con  gli  stessi  mezzi  Sarah  Bernhardt  discopre  e  fa 
sentire  anche  la  dissoluzione  di  una  coscienza  femminile;  e  la  cosi 
detta  controscena  durante  il  dialogo  tra  il  marito  e  la  sorella  che 
rinuncia  al  matrimonio  pur  di  stare  in  quella  casa  che  ama,  è  una 
vera  e  propria  creazione,  che  basterebbe  da  sola  a  far  proclamare 
Sarah  Bernhardt  un'  artista  senza  pari  e  fuori  misura.  Ma,  ripeto, 
la  morte  di  Adriana  Lecouvreur  é  ancora  una  creazione  più  ricca, 
più  solenne,  più  armonica,  più  vera.  E  quando  dico  vera,  non  in- 
tendo parlare  di  quella  verità,  brutale,  materiale,  che   l'osserva- 
zione diretta  su  due,  su  dieci,  su  venti  sofferenti  può  darvi,  e  che 
viceversa  poi  su  altri  due,  su  altri  dieci,  su  altri  venti  so/ferenti 
può  anche  non  darvi,  ma  di  quella  verità  umana,  generale,  eterna, 
che  è  la  sintesi  ideale  della  vita  fisica  e  morale,  e  rimane  tale  pur 
quando  non  abbia  eventualmente  riscontro  in  questo  o  quel  caso 
particolare.  Io  non  so  se  Sarah  Bernhardt  abbia  mai  osservato  e 
studiato  in  un  essere  paziente  -  come  la  Faustin  di  Edmondo  de 
Goncourt,  la  quale  mentre  William  Rayne,  il  suo  amante,  è  in  fine 
di  vita,  guarda  allo  specchio  le  contrazioni  del  muscolo  risorio  e 
del  gran  zigomatico  che  gli  sconvolgono  la  faccia  e  tenta  di  rifarle 
per  conservarle  nella  memoria  dei  sensi  e  riprodurle  poi  al  caso 
sulla  scena;  onde,  accorgendosene,  il   povero  agonizzante,  giusta- 
mente irritato,  e  nessuno  potrebbe  dargli  torto,  suona  con  l'ultima 
energia  che  gli  resta  il  campanello  e  ordina  al  cameriere  che  si 
presenta:  Cacciate  via  quella  donna!  -  non  so  dunque,  ripeto,  se 
Sarah  Bernhardt  abbia  appunto  studiato  in  un  essere  paziente  gli 
effetti  che  essa  artisticamente  produce.  Ma  so  che,  quali  che  siano 
stati  i  mezzi  di  cui   si  è  servita,  quale  che  sia  stato  il   processo 
per  cui  è  arrivata  a  tale  perfezione,  essa  ha  ricostruito  quelle  ope- 
razioni, ha  trasformato  quei  mezzi,  ha  rifatto  quei  processi,  entro 
di  sé,  e  quindi  ha  riprodotto  una  realtà  ideale  sua,  tutta  sua,  una 
realtà  d'arte,  che  rappresenta  qualcosa  di  più  alto,  di  più  nobile, 
di  più  commovente,  di  più  significativo,  che    non  qualsiasi  realtà 
parziale.  Ora  è  appunto  in  questo  nuovo  processo   di  rifacimento 
interiore  che  sta  la  vera  forza  dell'  arte;  ed  è  appunto  per  la  lar- 
ghezza, la  ricchezza,  la  finezza  con  cui  essa  compie  volta  a  volta 
nel  suo  spirito  questo  processo  che  Sarah  Bernhardt  é  una  grande 
artista. 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  V>  Gennaio  1899,  10 
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Del  resto,  guardatela  ìq  tutte  le  sue  manifestazioni.  Ella  ha 
sempre  la  intuizione  della  vita  che  si  forma;  ha  sempre  il  fascino 
della  poesia  stessa  dell'essere  che  rivela.  Quando  parla  d'amore, 
è  tutta  una  carezza,  e  s'illumina,  non  si  sa  più  se  del  sorriso 
delle  labbra  o  del  sorriso  dello  sguardo,  perchè  lo  sguardo  di  quel- 
l'occhio di  miosotide  dà  sempre  una  freschezza  di  fiore  al  suo 
volto.  Quando,  nella  seduzione,  distende  tutto  il  corpo  flessuoso 
ed  elastico  per  avviluppare,  come  in  Fedora,  la  vita  di  un  uomo, 
ella  acquista  immediatamente  alla  fantasia  tutti  i  riflessi  e  il  tin- 
tinnio delle  scaglie  del  serpente.  Quando  lo  sdegno  la  vince,  quando 
r  ira  la  soffoca,  quando  il  turbine  della  passione  l' avvolge,  allora 
la  sua  voce,  quella  voce  che  nell'  amore  ha  quasi  la  dolcezza  e  la 
tenerezza  del  susurro  delle  foglie  mosse  da  un  favonio,  quella  voce 
che  palpita  e  canta  nei  momenti  di  esaltazione  e  di  gioia,  quella 
voce  meravigliosa  che  par  venga  da  una  primitiva  gola  umana, 
tanto  è  ordinariamente  giovane  e  fresca  e  sonora,  quella  voce 
perde  il  suo  timbro,  perde  la  sua  forza  metallica,  non  suona  più, 
non  vibra  più,  non  s'  espande  più  ;  diventa  qualcosa  di  oscuro,  di 
indeterminato,  di  strano:  un  soffio,  una  violenza;  e  in  quel  soffio 
e  in  quella  violenza  fonica,  le  parole  si  precipitano  l'una  suU'  altra, 
si  sferzano,  si  rincorrono,  si  divorano,  con  una  fierezza  di  bestem- 
mia e  una  tristezza  di  pianto;  e  par  che  tutto  il  destino  del  perso- 
naggio precipiti,  nel  momento  drammatico,  con  quelle  parole,  aiu- 
tato dalla  scossa,  dallo  scatto  nervoso  che  agita  rapidamente  -  un 
baleno  -  il  petto  e  le  braccia  dell'artista.  È  quella,  allora,  la  Sarah 
Bernhardt  della  passione  moderna,  della  passione  complicata,  ne- 
vrotica, tutta  piena 

...  de  vaglie  horreur,  menant  on  ne  sait  où. 

E  allora  la  vita  del  pubblico  si  confonde  in  una  cosa  sola 
con  la  vita  dell'artista. 


Di  fronte  alle  forme  plastiche  e  sentimentali  che  l'arte  rap- 
presentativa di  Sarah  Bernhardt  produce  sul  palcoscenico,  si  ha 
la  stessa  infinita  misteriosa  emozione  che  si  ha  di  fronte  agli  schizzi 
dei   glandi   autori,    nei    quali,   più    che  nell'  opera  compiuta,  è  il 
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primo  soffio  del  dio  agitatore,  cioè  il  segno  infallibile  del  pensiero 
ispiratore,  il  vivo  calore  della  improvvisazione  fantastica.  É  nello 
stesso  tempo  arte,  natura,  vita.  Shakespeare  dice:  «La  vita  è  un 
canto  di  fata  che  si  scrive  per  la  seconda  volta».  Ebbene,  l'arte  di 
Sarah  Bernhardt  è  la  vita  riprodotta  una  seconda  volta  da  una  fata 
eh'  è  una  donna,  e  che  dà  nello  stesso  tempo  l' illusione  del  sogno 
e  della  verità,  l'impressione  dell'ideale  e  del  reale:  quanto  di  più 
ardente,  di  più  penetrante  e  di  più  ossessionante  ha  saputo  pro- 
durre il  magico  crogiuolo  dell'  atmosfera  moderna,  dove  vaporano 
mescolati  in  una  stessa  fusione  il  metallo  del  nostro  cuore  e  quello 
della  nostra  mente. 

La  personalità  di  Sarah  Bernhardt  non  è  una  produzione  del 
palcoscenico,  ma  una  manifestazione  della  nostra  stessa  vita  spi- 
rituale; ecco  perché,  dopo  tanti  anni  di  gloria,  essa  è  sempre,  e 
ogni  giorno,  più  viva,  più  intensa,  più  completa,  più  possente. 

V.  Morello. 
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Gli  oratori!  del  maestro  Perosi.  —  Pubblicazioni  e  strenne 
musicali.  —  Il  Santo  Stefano  nei  teatri  italiani. 

Coloro  che  questo  tempo  chiameranno  antico  segnaleranno 
r  ultimo  quarto  del  nostro  secolo  come  un  periodo  di  rapidissime 
ascensioni  ;  nel  mondo  dell'  arte  come  in  quello  delle  lettere,  della 
politica,  delle  finanze,  del  commercio,  si  assiste  di  continuo  ad  ele- 
vazioni immediate  sbalorditive  che  a  pochi  anni,  talora  a  pochi 
mesi  di  distanza,  sembrano  incomprensibili. 

Naturalmente  la  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  e  spesso  le  ca- 
dute SODO  precipitose:  e  sul  corpo  di  chi  è  ruzzolato  abbasso  con 
cinica  indifferenza  gira  la  gran  ruota  dell'  umanità  sfracellandone 
le  ossa.  Una  scarsa  categoria  di  persone  rimane  colà  dove  un  colpo 
d'  ala  della  fortuna  l' ha  innalzata,  e  sopporta  gagliardamente  il 
peso  reale  della  cosi  detta  celebrità,  parola  distribuita  dai  piaggia- 
tori a  larga  mano,  ma  della  quale  nessuno  è  mai  uscito  a  distillaro 
la  vera  essenza. 

A  questa  categoria  appartiene  don  Lorenzo  Perosi,  il  giovane 
maestro  tortonese  attorno  al  quale  di  questi  giorni  si  è  fatto  tanto 
scalpore  ? 

Non  è  guari  possibile  dare  a  questa  interrogazione  una  pronta 
risposta:  solo  il  tempo,  che  non  isbaglia  le  profezie  unicamente 
perchè  non  ne  fa,  può  determinare  il  posto  che  il  nuovissimo  com- 
positore terrà  nella  storia  della  musica  moderna.  L'  assoluto  ed  il 
relativo  non  sono  punti  che  la  critica  possa  fissare:  la  critica  ha 
solo  il  dovere  di  cantar  chiara  la  sua  opinione,  piaccia  o  non  piaccia 
a  chi  ha  interessi  di  ordine  differente  dall'artistico  da  patrocinare, 
anche  a  costo  di  rendere  omaggio  in  parole  alla  libertà  di  opinioni 
e  di  cercare  in  linea  di  fatto  di  strozzare  le  voci  non  assenzienti 
alle  scandalose  montature  odierne. 
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Certo  è  però  che  se  dall'  alba  si  conosce  la  giornata,  poche  car- 
riere di  compositore  hanno  cominciato  con  uguale  luminosità  come 
quella  del  Perosi,  il  quale  ha  provato  di  recente  non  solo  che  tutte 
le  strade  conducono  a  Roma,  ma  che  a  Roma  si  può  arrivare  per 
parecchie  strade  contemporaneamente.  Quasi  nello  stesso  tempo  in- 
fatti sono  stati  presentati  al  pubblico  romano,  che  del  giovane 
maestro  non  conosceva  una  nota,  due  lavori:  La  Risurrezione  di 
Lazzaro  e  La  Risurrezione  di  Cristo,  e  si  è  visto,  curiosissimo 
•caso,  preludiare  alla  esecuzione  dei  due  oratorii  uno  strano  cozzo 
di  partiti  politici,  e  per  poco  un  lavoro  non  mancò  di  essere  pre- 
giudicato dall'  altro.  Ma  passata  rapidamente  la  prima  bufera,  si 
apersero  un  teatro  ed  una  basilica  cattolica,  ove  per  cinque  volte 
si  accalcò  una  straordinaria  folla  la  più  varia  di  nazionalità,  di 
confessione  religiosa,  di  indole,  di  posizione  sociale,  acclamando 
unanime  e  con  un  entusiasmo  sincero,  assolutamente  diverso  da 
quello  che  riescono  oggidì  a  mettere  insieme  nelle  grandi  occasioni 
^li  assicuratori  contro  gli  infortuni  della  scena. 

E  don  Perosi  è  partito  da  Roma  onorato  dal  plauso  del  Pon- 
tefice, che  lo  chiamò  al  più  alto  grado  possibile  per  un  maestro 
al  Vaticano,  cioè  a  quello  di  direttore  della  cappella  Sistina,  quan- 
tunque per  ora  non  ne  eserciti  che  interpolatamente  le  funzioni,  e 
dal  voto  solenne  in  Campidoglio  del  municipio  romano,  che  Io  Hu- 
graziava  del  trionfo  procurato  all'  arte  italiana. 

Tutti  conoscono  ormai  i  particolari  biografici  del  protagonista 
di  queste  feste  cosi  schiette  e  generali.  Nato  a  Tortona  il  20  di- 
<;embre  1872,  avviato  per  tempissimo  dal  padre,  maestro  di  cappella, 
«ul  sentiero  dell'  arte,  improvvisatore  sorprendente  fin  dalla  prima 
età  sul  pianoforte  e  sull'organo,  studioso  della  musica  con  un  fer- 
vore ed  una  assiduità  che  non  gli  permisero  quasi  le  divagazioni 
della  giovinezza,  educato  all'  insegnamento  paterno,  poi  a  quello 
del  liceo  di  Santa  Cecilia  a  Roma,  poi  a  quello  del  padre  Krug  a 
Montecassino,  successivamente  al  Conservatorio  di  Milano  ed  alla 
scuola  di  musica  sacra  di  Ratisbona,  don  Perosi  sfuggi  agli  incon- 
venienti di  questo  periodo  di  vita  randagia  a  scopo  di  studio,  colse 
realmente  ovunque  il  più  bel  flore,  secondo  la  sentenza  degli  ac- 
cademici della  Crusca,  e  quando  non  ancora  quadrilustre,  fu  nomi- 
nato maestro  di  cappella  al  Duomo  d' Imola  egli  aveva,  si  può  dire, 
accumulato  nel  suo  ampio  cervello  tutto  lo  scibile  musicale  e  tem- 
perato mirabilmente  il  suo  ingegno  alle  più  ardue  difficoltà  della 
tecnica. 
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Allorché  fu  chiamato  alla  basilica  Marciana  di  Venezia  il  Perosi 
era  già  salito  in  fama  ben  meritata  di  compositore  ispirato,  ele- 
gante, dotto,  fecondissimo:  cento  aneddoti  si  narrano  di  lui,  della 
sua  rapidità  incredibile  di  scrivere  quando  nella  testa  gli  martel- 
lano, e  gli  martellano  quasi  in  permanenza,  le  idee  musicali.  E 
neir  ambiente  cosi  misticamente  ispiratore  e  suggestivo  di  quella 
basilica,  che,  come  fu  opportunamente  osservato,  sembra  attestare 
la  fratellanza  dell'  Oriente  e  dell'  Occidente  nella  fede  cristiana,  la 
attività  artistica  del  maestro  trovò  se  era  possibile  ancora  più  ampia 
esplicazione.  Un  altro  avrebbe  preso  il  posto  assegnatogli  quasi 
come  un  canonicato,  don  Perosi  concepì  progetti  sempre  più  alti 
ed  artistici.  E  mentre  nella  pratica  combatteva  coli'  opera  pel  ri- 
pristinaraento  della  dignità  della  musica  nelle  chiese,  gli  sorgeva 
nella  mente  una  originale  ed  ardita  idea,  quella  di  tentare  gran- 
diosi quadri  di  soggetto  religioso,  i  quali,  giovandosi  delle  trovate  già 
dai  predecessori  portate  nell'  oratorio,  unite  ai  mezzi  maggiormente 
liberi  dell'  armonia  e  dello  strumentale  moderno,  temperate  dalla 
severità  di  canti  gregoriani,  illustrassero  i  momenti  più  sublimi  del 
Cristianesimo,  a  cominciare  dalla  vita  di  Cristo,  che  egli  si  propone 
di  lumeggiare  in  dodici  capitoli. 

Spirito  colto,  mente  ardita,  natura  di  fervoroso  credente,  en- 
tusiasmo d'  artista,  tutte  queste  qualità  che  si  fondono  nel  giovane 
maestro  lo  spronarono  singolarmente,  e  cosi  ebbero  vita  in  pochi 
mesi  tre  grandiose  composizioni  per  soli,  coro  ed  orchestra  che  in 
qualunque  tempo  avrebbero  fissata  l'attenzione  degli  intelligenti 
e  che  nel  momento  attuale  furono  accolti  dal  pubblico  ecclesiastico 
e  secolare,  dai  maestri,  dalla  critica,  con  una  clamorosa  simpatia 
che  non  si  potrebbe  desiderare  maggiore. 

La  genesi  degli  oratorii  del  Perosi  è  dunque  chiara  ed  evidente 
nella  sua  semplicità,  e  nessuno  penserà  sul  serio  che  egli  abbia 
voluto  propriamente  risuscitare  1'  oratorio  antico  colle  sue  formole 
e  colle  sue  prolissità.  Conoscitore  profondo  di  tutta  la  musica  litur- 
gica e  di  quanto  fu  fatto  nel  campo  dell'  oratorio  propriamente 
detto  egli  non  poteva  gridare  a  quella  forma  d'  arte,  come  il  Sal- 
vatore a  Lazzaro,  ren«  foras,  ma  egli  vide  che  nell'  idealità  di  quel 
genere  ormai  negletto  in  Italia,  dove  era  nato,  stava  una  potente 
attrazione  per  la  società  attuale  che  attraversa  un  curioso  momento 
psicologico,  che  cioè,  fisiologicamente  esausta  nel  suo  sistema  ner- 
voso, brama  ed  accoglie  il  misticismo  ed  ogni  forma  di  astrazione 
mentale. 
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Su  questa  fortuita  o  pensata  opportunità  del  momento  ha  scritto 
bellissime  parole  rilevandola  con  molto  acume  un  censore  garbato, 
Alessandro  Cortella,  uno  spirito  sensato  che  certo  non  appartiene 
al  numero  di  quei  buontemponi  paladini  occasionali,  i  quali  spre- 
cano il  fiato  per  persuadere  il  mondo  che  la  critica  dell'arte  mu- 
sicale può  anzi  deve  essere  fatta  da  chi  professa  di  non  conoscerne 
la  tecnica. 

Ma  certo  non  sarebbero  bastate  le  circostanze  favorevoli  unite 
all'  appoggio  largo,  direi  quasi  incondizionato  dato  dal  partito  cle- 
ricale al  giovane  sacerdote  a  fare  delle  pagine  del  Perosi,  come  si 
suol  dire,  un  avvenimenfo  ove  esse  non  avessero  un  reale  e  forte 
valore  di  ispirazione  e  di  fattura:  e  questo  duplice  valore  hanno 
indiscutibilmente  le  quattro  partiture  del  Perosi,  che  sono  solo  una 
parte  della  enorme  quantità  di  musica  da  lui  scritta,  e  sulle  quali 
è  cosi  avidamente  rivolta  1'  attenzione  del  pubblico  oggidì,  la  Pas- 
sione di  Cristo,  la  Trasfigurazione,  la  Risurrezione  di  Lazzaro 
e  la  Risurrezione  di  Cristo. 

Lo  studio  di  questi  lavori  dovrebbe  farsi  sotto  il  rapporto  ar- 
chitetturale, tonale  e  ritmico,  discorrendo  poi  delle  caratteristiche 
personali  di  questo  musicista  indubbiamente  dello  scarso  numero 
degli  eletti  :  e  questo  studio  esorbita  qui  dai  limiti  assegnati  a 
questa  rassegna.  Occorreva  un  grandissimo  ingegno  per  immagi- 
nare r  oratorio  moderno,  usiamo  pure  questa  parola,  come  1'  ha 
immaginato  il  Perosi.  Lo  storico  narra  la  lezione  del  Vangelo,  i 
principali  personaggi  entrano  nel  luogo  determinato,  il  coro  com- 
pleta e  commenta:  ma  tutto  questo  è  cosi  conciso,  efficace  ed  umano, 
il  colore  è  ottenuto  con  cosi  potente  maestria  non  ostante  1'  appa- 
rente semplicità  dello  strumentale,  che  1'  ammirazione  allontana 
l'analisi,  e  le  lievi  pecche  di  un  cotale  inopportuno  frazionamento, 
di  interludi  orchestrali  magnifici  ma  non  sempre  opportuni,  e  di 
frasi  tagliate  a  mezzo  in  alcuni  punti  spariscono  assolutamente,  la 
commozione  si  impadronisce  e  1'  artista  trionfa. 

Non  discuto  se  la  musica  degli  oratorii  del  Perosi  sia  sacra  o 
semplicemente  religiosa,  se  l' individualizzazione  dell'arte  segni  un 
regresso  mentre  progressione  si  ùa  dal  germe  alla  specie,  dall'  in- 
dividuo alla  società,  se  qualche  affinità  di  processi  non  spinga  col- 
r  esempio  che  dà  il  Perosi  la  musica  di  chiesa  verso  la  teatralità. 
Constato  nel  Perosi  una  potente  affermazione  di  ricco  temperamento 
musicale,   una  straordinaria  intensità  di  sentimento,  e  sopratutta 
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una  siDcerità  completa,  mirabile  d'  artista.  Gridare  ai  quattro  venti 
che  si  tratta  di  un  nuovo  Palestrina  è  perfettamente  fuori  posto: 
il  Perosi  è  artista  moderno,  ha  avuto  ed  ha  tuttora  preponderante 
la  foga,  che  non  è  certo  condizione  favorevole  all'  equilibrio  per- 
fetto. La  questione  del  suo  avvenire  sta  tutta  rinchiusa  nel  sapere 
se  il  suo  squisito  e  potente  talento  può  essere  completamente  do- 
minato: la  rapidità  della  produzione,  della  quale  don  Lorenzo  Pe- 
rosi è  uno  dei  più  straordinari  esempi,  non  s'accorda  con  quel  la- 
voro di  lima  del  quale  nemmeno  il  genio  può  talora  far  a  meno. 
L'  augurio  più  sincero  da  farsi  al  Perosi  è  quello  che  senza  mode- 
rare la  sua  attività,  preziosa  sempre,  ed  oggi  preziosissima  fra  le 
qualità,  egli  meglio  determini  la  linea  nella  forma  pratica  de'  suoi 
oratorii,  il  che  egli  può  e  saprà  fare  benissimo  senza  che  ne  ven- 
gano a  soffrire  quelle  particolari  sue  qualità  di  compositore  che 
gli  valgono,  e  ben  meritamente,  l'ammirazione  generale  presente. 

Uno  dei  lati  più  interessanti  di  questi  oratorii  è  quello  della 
presenza  e  del  simultaneo  impiego  del  sistema  diatonico  e  del  cro- 
matico, che  il  Perosi  impasta  in  modo  veramente  geniale.  Questo 
fatto  indubbiamente  ecciterà  molti  maestri  a  cercare  nell'  antico 
sistema  tonale  risorse  nuove,  e  non  è  facile  che  altri  possieda 
una  uguale  abilità  di  dosatura. 

Eppure  in  fatto  di  risorse,  e  di  risorse  simpatiche,  quante  non 
ne  potrebbe  procurare  lo  studio  della  musica  nostrana  dei  secoli 
scorsi  ! 

Ben  venga  dunque  chi  a  costo  d' improba  fatica  e  di  diuturno 
lavoro  mette  a  portata  di  mano  il  materiale  per  questo  studio,  che 
limitatamente  finora  si  trovava  solo  in  pubblicazioni  straniere  (nel- 
l'Ambros  segnatamente).  Diasi  quindi  il  più  largo  plauso  al  professore 
Luigi  Torchi,  1'  erudito  bibliofilo,  che  ha  scovato  ben  centoventi- 
sette  composizioni  da  una  a  dodici  voci  di  autori  dal  xiv  al  xviii 
secolo  tutti  italiani,  fatta  eccezione  pel  lan  Gero,  le  ha  trascritte 
in  notazione  odierna,  messe  in  partitura  ed  armonizzate  con  qual- 
che opportuna  annotazione. 

Nella  frivolità  delle  pubblicazioni  moderne  questa  raccolta  del 
Torchi  è  una  plausibilissima  essenziale  eccezione,  la  cui  impor- 
tanza non  ha  bisogno  di  essere  dichiarata.  Ed  è  assolutamente  do- 
veroso dare  ampia  parola  di  lode  alla  casa  Ricordi  la  quale  ha 
dato  possibilità  al  Torchi  di  fare  conoscere  il  magnifico  raccolto 
delle  ricerche  cosi  amorosamente  fatte  nelle  biblioteche.  Il  primo 
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volume  da  poco  apparso  è  la  più  bella  e  concludente  prova  del  ve- 
race culto  che  la  casa  editrice  milanese  professa  alle  patrie  glorie 
artistiche,  e  segna  un  punto  di  benemerenza  reale  notevolissimo 
in  questa  corrente  di  opportunità  che  tutto  travolge  e  non  di  rado 
aifoga.  I  76  componimenti  (Motetti,  Frammenti  e  specialmente  Ma- 
drigali) che  si  contengono  in  questo  volume  sono  sotto  il  duplice 
rapporto  della  sostanza  e  della  forma  interessantissimo  soggetto  di 
studio.  Per  la  maggior  diffusione  della  raccolta  sarebbe  for'se  de- 
siderabile che  il  Torchi  avesse  impiegato  nella  notazione  moder- 
nizzata le  chiavi  usuali  di  basso  e  di  violino  e  l' indicazione  alla 
moderna  dei  valori  ritmici,  anche  gli  studiosi  di  buona  volontà 
avendo  oramai  perso  1'  esercizio  del  setticlavio,  e  non  osando  sem- 
pre confessare  candidamente  la  loro  imperizia.  Ma  ciò  non  ha  che 
fare  coli'  importanza  della  pubblicazione  la  quale  è  effettivamente 
bella  prova  anche  di  fronte  agli  stranieri  dell'  amore  ai  forti  studi 
che  portano  i  nostri  musicoflli  ed  editori. 

Questo  volume  del  Torchi  è  una  ben  accetta  strenna  per  chi 
prende  la  musica  sul  serio:  per  chi  si  contenta  del  presente  e  non 
ha  tanta  curiosità  del  passato  la  messe  delle  pubblicazioni  è  ugual- 
mente abbondante. 

Ho  qui  sul  tavolino  per  esempio  certe  Impressions  de  route 
per  pianoforte  del  Burgmein  (editore  Ricordi  suo  prossimo  parente) 
che  non  difficili  di  esecuzione  sono  graziosissirae,  scritte  con  garbo, 
caratteristiche,  e  veramente  per  lo  strumento,  pubblicate  con  ele- 
gantissime illustrazioni,  petites  piècesàì  un  gusto  ineccepibile:  an- 
che la  pagina  d'  album  Berceuse  de  Noèl  è  una  miniatura  delicata, 
variazione  di  un  tema  che  altre  volte  ha  già  con  pari  fortuna 
trattato  il  delicato  compositore. 

Dal  Breitkoff  ed  Hàrtel  di  Lipsia  mi  giungono  12  variazioni 
per  violino  e  pianoforte  sopra  un  noto  tema  di  Schubert  {Haiden- 
róslein)  che  sono  1'  op.  19  di  un  giovane  e  fortissimo  musicista 
piemontese,  Leone  Sinigaglia.  C  è  più  musica  in  queste  brevi  pa- 
gine di  quello  che  ve  ne  sia  in  intere  opere  teatrali  oggidì  strom- 
bazzate: e  queste  variazioni  costituiscono  una  vera  collana  di 
gioielli  di  cui  felicito  1'  autore,  e  che  meritano  la  più  sincera  rac- 
comandazione presso  i  buongustai. 

Altre  strenue  musicali  giunsero  dal  F.  Janin  et  ses  flls  di  Lione, 
dal  Jurgenson  di  Mosca  e  perfino  dalla  lontana  America.  Addito 
con  piacere  tra  i  laboriosi  editori  giovani  di  New  York  il  Oleraen- 
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tiao  de  Macchi,  che  è  ad  un  tempo  editore,  autore  ed  esecutore 
di  vaglia:  la  Mazurca  aristocratica  di  Bolzoni,  lo  Scherzo  di  Del 
Ponte,  e  parecchie  composizioni  di  Vittorio  Maria  Vanzo  come  mu- 
sica strumentale,  e  nel  campo  vocale  U  intito  a  Lesbo  in  modo 
greco  dello  stesso  V^anzo,  i  Songs  di  Adolf  Reichel  attestano  nello 
stesso  tempo  la  bravura  e  la  genialità  degli  autori  e  l'avvedutezza 
dell'  editore  nello  scegliere  composizioni  che  al  merito  intrinseco 
congiungono  l' indispensabile  pregio  di  essere,  come  si  dice,  cor- 
renti. 

Le  ultime  notizie  riguardano  il  Santo  Stefano  nei  teatri  ita- 
liani. 


Le  notizie  del  Santo  Stefano  in  Italia  non  accennano  a  grandi 
entusiasmi  né  a  rumorose  cadute. 

Air  Argentina  è  tornato  sulla  breccia  un  coraggioso  assuntore, 
Guglielmo  Canori,  ed  ha  allestito  come  raramente  fu  visto  la  Re- 
gina di  Saba  di  Goldmark,  forse  il  più  solido  degli  spartiti  fore- 
stieri presentati  in  Italia  dopo  quelli  di  Meyerbeer,  Wagner  na- 
turalmente escluso.  Col  Mascheroni,  direttore  magnifico  al  quale 
una  imponente  manifestazione  di  plauso  ha  ben  significato  cosa 
pensasse  il  pubblico  della  condizione  di  recente  fattagli  al  Costanzi 
dove  aveva  dignitosamente  lasciata  la  bacchetta,  furono  approvate 
senza  restrizioni  dell'  intelligente  ed  elegantissimo  uditorio  la  -S^*- 
lamid,  Maria  De  Macchi,  una  cantante  giovane  d' anni  ma  di 
stampo  antico  per  la  sicurezza,  la  maestria  e  l' intelligenza  colla 
quale  guida  una  delle  più  belle  voci  della  scena  attuale,  la  prota- 
gonista Elvira  Lorini,  un  mezzo-soprano  di  potenti  mezzi,  affasci- 
nante sotto  ogni  rapporto,  ed  il  Borgatti  artista  di  ottimi  requisiti, 
cantante  molto  garbato  e  diligente.  Cori  ed  orchestra  lodevoli, 
messa  in  scena  decorosissima,  degna  di  teatro  primario. 

A  Milano  la  resurrezione  della  Scala  si  fece  coi  Maestri  Can- 
tori di  Wagner  diretti  da  Arturo  Toscanini:  esito  buono,  spettacolo 
lodato,  ma  che  non  accenna  per  ora  a  riverberare  sul  vecchio 
teatro  quelle  straordinarie  e  meritate  simpatie  che  ne  rialzarono 
le  sorti. 

A  Torino  il  Re  di  Laìiore  se  non  trovò  gli  antichi  entusiasmi 
di  20  e  più  anni  addietro  fu  gradito  dal  pubblico  ed  ha  bene  co- 
minciato le  rappresentazioni. 
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A  Genova  Patrie  di  Paladhile  piacque  discretamente:  qua  e 
là  Manon  e  Saffo  di  Masseuet,  un  pizzico  di  Carmen,  e  poi  riprese 
di  spettacoli  anche  più  battuti. 

In  complesso  Santo  Stefano  non  è  da .  segnalarsi  per  larghi 
trionfi  dell'arte  nazionale;  le  novità  verranno  poi,  e  ve  ne  sono 
di  interessanti,  il  Tartini  ad  esempio  del  valente  maestro  Falchi. 
Non  è  del  resto  a  rimpiangere  che  le  novità  d' importanza  vengano 
passate  le  cene  di  Natale  e  le  focaccie  della  Befana.  C  è  sempre 
tempo  per  rendere  giustizia  al  merito  quando  si  tratta  di  un  lavoro 
di  reale  valore,  anche  se  non  si  cerca  di  assicurarlo  contro  gli 
infortuni  scenici  coi  deplorabili  ed  audaci  metodi  moderni. 

Valetta. 
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Il  palazzo  dei  Dogi  e  la  Biblioteca  di  San  Marco. 

La  notizia,  sparsa  in  questi  giorni,  che  il  Palazzo  Dogale  di 
Venezia  minacciava  rovina,  mise  in  apprensione  quanti  hanno  il 
culto  dell'arte  e  l'amore  di  questa  nostra  antica  patria.  I  timori 
sono  eccessivi,  ma  non  senza  fondamento,  e  i  danni  e  le  gravi  mi- 
nacce potrebbero  mutarsi,  se  ancora  si  indugiasse,  in  pericoli  irre- 
parabili. Ma  il  ministro  Baccelli,  che  con  amorosa  sollecitudine  ha 
già  pensato  agli  efficaci  ripari,  ha  diritto  alla  riconoscenza  di  tutto 
il  mondo  civile.  Perchè  1'  arte,  la  storia,  la  tradizione  e  tutta  la 
grande  poesia  dei  monumenti  veneziani,  e  particolarmente  del  pa- 
lazzo dei  Dogi,  non  appartengono  ad  una  città  o  ad  una  nazione, 
ma  sono  patrimonio  di  ogni  anima  innamorata  della  bellezza. 

Ai  guasti  delle  facciate  esterne  del  Palazzo  s'  é  in  gran  parte 
riparato,  specie  all'  angolo  meraviglioso  verso  la  Piazzetta.  Il  lento 
lavorio  dei  secoli  aveva  spezzato  i  capitelli  delle  colonne,  le  svelte 
ogive,  gli  archi  acuti,  i  ricami  di  marmo.  La  imminente  rovina 
richiedeva  urgente  il  rimedio.  E  1'  angolo  stupendo,  che  la  tradi- 
zione erroneamente  attribuisce  a  Filippo  Calendario,  fu  interamente 
rinnovato.  La  pesante  colonna,  il  vecchio  capitello,  sul  quale  erano 
scolpiti  i  segni  dello  zodiaco  e  alcune  leggende  astronomiche,  le 
due  statue  di  Adamo  e  di  Eva,  tutto  ciò  venne  sostituito  da  nuovi 
marmi,  finché  l' immenso  peso  di  280  tonnellate  era  sostenuto  da 
una  puntellatura  in  legno  eseguita  dall'  ingegnere  Porcellini. 

Nel  1880,  furono  tolti  1  graticci  che  per  molti  anni  aveano 
coperto  le  facciate,  e  il  Palazzo  Dogale  apparve  raen  bello,  ma  più 
robusto. 

Più  robusto  nella  sua  veste  esteriore,  ma  non  nell'  interno,  ove 
tesori  inestimabili  d'arte  sono  minacciati  da  gravi  pericoli.  In  questo 
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nostro  secolo  il  Palazzo  dei  Dogi  e  la  Biblioteca  di  San  Marco  ebbero 
comuni  le  disgrazie. 

Dopo  la  rivoluzione,  che  insieme  coi  Piombi  e  coi  Pozzi  volle 
distrutti  i  leoni  di  San  Marco,  i  sedili  della  sala  del  Maggior  Con- 
siglio, tutti  insomma  i  segni  più  evidenti  della  potenza  repubbli- 
cana, che  nel  palazzo  meraviglioso  s'  era  per  secoli  incarnata,  in- 
cominciò dentro  a  quelle  mura  la  vita  parassitica,  che  fatalmente 
segue  in  tutti  i  corpi  morti  all'  organica.  E  quando  Venezia  in 
pochi  anni  ebbe  di  assai  padroni  vicenda,  nel  vecchio  edilizio  si 
annidarono  molti  uffici  governativi  e  municipali,  oltre  alla  Biblio- 
teca di  San  Marco,  trasferita  quasi  d' improvviso  nel  1812  da  Napo- 
leone, allora  che  volle  libera  per  il  palazzo  reale  la  libreria  vec- 
chia del  Sansovino,  dove,  fin  dal  1580,  aveano  avuto  sede  condegna 
i  libri  legati  alla  Repubblica  dal  cardinale  Bessarione.  Allora,  nel  '12, 
erano  appena  50  000  volumi,  e  per  adattarli  il  palazzo  fu  deturpato 
non  poco. 

L' incendio  del  dicembre  1821,  che  il  Pellico  descrive  nelle  sue 
Prigioni,  fu  più  che  altro  una  fortuna,  perchè  fece  presente  al 
Governo  il  continuo  pericolo  che  tutto  1'  edifizio  correv^a  per  i 
fuochi  che  si  accendevano  nei  molti  uffici. 

Per  ciò,  non  senza  consiglio,  si  volle  da  Francesco  I  che  tutti 
i  dicasteri  sgombrassero,  affinché  il  palazzo  restasse  soltanto  asilo 
delle  scienze,  delle  lettere  e  delle  arti,  come  diceva  il  decreto  im- 
periale, ossia  sede  della  Biblioteca,  del  Museo  archeologico  e  del- 
l' Istituto  veneto. 

Ma  già  fra  il  '60  e  il  '63,  essendo  i  volumi  da  50  000  diventati 
circa  200  000,  si  discusse  lungamente  intorno  all'opportunità  di 
trasportare  in  altro  edifizio  la  Biblioteca  Marciana.  Ma  non  se  ne 
fece  nulla. 

Ora  la  Biblioteca,  coi  suoi  400  000  volumi,  100  000  opuscoli, 
12  000  manoscritti,  occupa,  su  quattro  piani,  tre  lati  del  palazzo, 
da  oltre  il  ponte  dei  Sospiri  alla  porta  della  Carta;  minaccia  se- 
riamente la  statica,  specie  sul  lato  orientale,  dove  più  urgente  é 
il  bisogno  di  lavori  di  restauro;  impedisce  l'apertura  della  loggia 
Foscara,  desiderata  e  decretata  da  assai  tempo,  ma  occupata  dai 
volumi  dei  conventi  soppressi  e  dalla  libreria  Zeniana;  impedisce 
e  ritarda  ovunque  ogni  lavoro,  sicché  tre  sale  sul  rivo  sono  da 
lungo  tempo  puntellate,  senza  che  si  possa  por  mano  al  rifacimento 
indispensabile  dei  soffitti. 
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Alla  sua  volta  questa  preziosa  suppellettile  manoscritta  e  stam- 
pata, che  forma  una  delle  più  insigni  raccolte  d'Italia  e  del  mondo, 
per  le  disgraziate  condizioni  della  sua  sede,  deperisce,  si  disor- 
dina, si  disperde.  Deperiscono  i  volumi,  costretti  in  due  o  tre  file, 
entro  scaffali  disadatti,  intarlati,  esposti  continuamente  ai  calci- 
nacci cadenti  dai  soffitti  e  alla  polvere;  si  disordinano,  anzi  sono 
già  in  miserando  disordine,  perchè  lo  spazio  ristretto  portò  ad  un 
metodo  imperfettissimo  di  collocazione;  si  disperdono  perchè  più 
volte  si  è  dovuto  verificare  il  furto  di  parecchie  opere,  molto 
probabilmente  avvenuto  nelle  sale  del  palazzo  aperte  al  pubblico. 
È  superfluo  aggiungere  che,  in  tali  condizioni,  il  servizio  degli  stu- 
diosi è  lentissimo  ed  imperfetto.  La  saletta  riservata  agli  studiosi 
dei  manoscritti,  che  si  dovette  sgombrare  frettolosamente,  perchè 
il  soffitto  minacciava  rovina,  si  è  trasferita  dietro  due  assi  e  una 
tenda,  in  un  angolo  della  sala  del  Maggior  Consiglio,  con  quanto 
comodo  pei  lettori  e  con  quanto  decoro  dell'arte  appare  manifesto 
a  ciascuno  che  voglia  guardare  con  occhio  sereno. 

Ora  a  questi  inconvenienti  e  disordini,  indegni  veramente  di 
un  paese  civile,  vuol  porre  riparo  il  ministro  Baccelli.  Con  savio 
intendimento  egli  ha  in  animo  di  trasferire  la  Biblioteca  nel  pa- 
lazzo dell'  antica  Zecca,  opera  di  severa  magnificenza,  costruita 
nel  1536  da  Jacopo  Sansovino.  Posta  nel  centro  della  città  quanto 
il  Palazzo  dei  Dogi  (e  la  Biblioteca  che  prese  nome  dal  santo  pro- 
teggitore  di  Venezia  non  può  certo  allontanarsi  da  San  Marco),  ade- 
rente alla  vecchia  libreria,  cosi  che  la  Marciana  si  potrebbe  dire 
restituita  alla  sua  prima  storica  sede,  la  Zecca,  proprietà  del  de- 
manio, è  in  vero  1'  edifizio  meglio  adatto. 

Liberato  cosi  dalla  Marciana  sarà  ben  più  facile  conservare  al- 
l'arte  il  Palazzo  Dogale,  compiendone  speditamente  le  opere  di 
consolidamento,  e  quindi  aprire  al  pubblico  quel  venerabile  e  quasi 
sacro  monumento  in  tutte  le  sue  parti,  molte  delle  quali  oggi 
sono  occupate  dalla  Biblioteca  o  altrimenti  divietate  ai  visitatori. 

Inoltre  si  potrà  restituire  la  sala  del  Maggior  Consiglio  al  suo 
primiero  aspetto;  molte  altre,  malamente  ora  deserte,  ornare  con 
i  quadri  della  storia  di  Venezia,  coi  ritratti  dei  dogi,  dei  procura- 
tori, dei  magistrati  che  vissero  fra  quelle  mura  (1);  esporre  al- 

(l)  Molti  quadri  rappresentanti  fatti  della  storia  di  Venezia  e  molti 
ritratti  di  dogi  e  di  magistrati  sono  ora  ammassati  nei  magazzini  del- 
r  ufficio  regionale. 
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trove  le  figure  delle  Scuole  o  corporazione  delle  Arti,  immagini  fe- 
deli della  vita  popolare  e  delle  industrie  di  Venezia  nei  secoli  an- 
dati; riordinare  le  sale  d'armi;  restituire  alle  loro  pareti  gli  stemmi 
e  le  iscrizioni  che  abbondano;  raccogliere  i  vetusti  marmi  e  i  fram- 
menti delle  facciate  che  si  sou  dovuti  rifare,  e  i  piani,  e  i  modelli, 
che  mostrano  le  vicende  della  costruzione  e  dei  ristauri;  aprire 
le  bellissime  logge  ai  visitatori;  in  una  parola,  ridurre  il  meravi- 
glioso edifizio  a  museo  della  grande  storia,  di  cui  esso  fu  il  centro 
e  resta  oggi  il  simbolo  glorioso. 

Raramente  accade  che  così  piana  sia  la  via  a  cosi  alta  ed 
utile  méta:  con  poca  spesa  e  con  minor  fatica  dare  assetto  defini- 
tivo a  uno  dei  massimi  monumenti  della  storia  e  dell'arte  e  redi- 
mere insieme  uno  dei  più  preziosi  istituti  delle  scienze  e  delle  let- 
tere. Perchè  oggi  -  non  è  vergogna  il  confessar  ciò,  se  oggi  stesso 
un  ministro  volonteroso  mette  mano  ai  rimedi  del  vecchio  danno  - 
la  Marciana,  co'  suoi  male  custoditi  tesori,  è  per  gli  studi  italiani 
un  istituto  non  pure  indegno  del  nome  suo  e  delle  sue  tradizioni, 
ma  altresì  indegno  della  città  che  fu  insigne  centro  letterario  e 
librario,  oltreché  politico  e  artistico,  durante  tutti  i  secoli  decorsi. 

Domani  riavranno  vita  nuova  i  tesori  bibliografici  Marciani, 
che  gli  studiosi  di  tutto  il  mondo  concorrono  ad  ammirare  e  con- 
sultare, e  con  bene  ordinati  ristauri  al  più  bel  palazzo  del  mondo 
si  farà  opera  degna  di  queir  antico  decoro  al  quale  deve  essere 
richiamata  l' Italia. 

Pompeo  Molmenti. 


Gli  scavi  del  Foro  Romano  e  il  rogo  di  Giulio  Cesare. 

In  questi  giorni  l' attenzione  degli  archeologi  e  degli  artisti  è 
tutta  rivolta  ai  lavori  importantissimi,  che  l'onor.  ministro  della 
pubblica  istruzione  prof.  Guido  Baccelli  fa  eseguire  nel  Foro  Ro- 
mano. L'onor.  Baccelli  è  veramente  benemerito  degli  studi,  avendo 
dato  modo  di  scrivere  non  poche  ed  importanti  pagine  di  storia 
col  restituire  al  decoro  molti  dei  più  insigni  monumenti  della  città 
eterna.  Basterebbe  citare  lo  scoprimento  della  casa  delle  Vestali, 
che  anche  recentemente  il  dottissimo  prof.  Grisar  defini  come  uno 
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dei  più  rilevanti  frutti,  se  pure  noa  è  il  primo  per  grado,  dei  re- 
centi scavi  in  Ronfia. 

Appena  l'onor.  Baccelli  è  tornato  al  Ministero  la  terza  volta, 
una  nuova  vita  si  è  manifestata  nel  Foro  Romano.  Quel  luogo  che 
pareva  lasciato  in  abbandono  e  considerato  sventuratamente  come 
un  semplice  deposito  di  materiali  antichi  accumulativi  per  gli  scavi, 
è  diventato  il  sito  più  religiosamente  frequentato  da  dotti  e  da  ar- 
tisti, che  si  compiacciono  dell'  amorosa  cura  con  la  quale  si  cerca 
di  tutelare  ogni  più  piccola  reliquia  dell'  antica  grandezza,  rimet- 
tendola per  quanto  è  possibile  al  proprio  posto.  Si  cominciò  col 
riordinare  i  frammenti  architettonici  dell'  edicola  compitale  presso 
l'atrio  di  Vesta;  e  quindi  si  mise  mano  a  raccogliere  e  rimettere 
assieme  i  marmi  superstiti  del  celeberrimo  tempio  della  dea  pro- 
tettrice del  fuoco  sacro  e  della  casa.  Si  era  creduto  che  il  tempio 
rotondo  sorgesse  sopra  un  solido  basamento  totalmente  pieno.  Ma 
le  indagini  hanno  ora  dimostrato  che  sotto  il  piano  della  cella, 
in  cui  ardeva  il  fuoco  sacro,  era  una  camera,  che  si  potrebbe  sup- 
porre il  tanto  ricorcato  penetrale,  ove  si  custodivano  le  reliquie 
più  sacre  dell'  Impero  romano. 

jXon  é  ora  il  momento  di  entrare  in  particolari,  bastando  qui 
accennare  soltanto  i  fatti  principali  ed  i  maggiori  argomenti,  ai 
quali  ci  riconducono  i  vari  lavori.  Mentre  si  prosegue  con  ogni 
studio  a  cercare  il  modo  di  rimettere  in  piedi  almeno  una  parte 
del  colonnato  che  recingeva  la  cella  nel  tempio  rotondo,  si  liberano 
dagli  inutili  ingombri  delle  terre  i  ruderi  del  tempio  del  divo  Giu- 
lio, dove  inaspettatamente  si  rimettono  a  luce  avanzi  di  costru- 
zioni, che  danno  origine  ad  importantissime  discussioni  tra  i  dotti. 

Sulla  fronte  del  tempio  apparisce  una  costruzione  semicircolare, 
avanzo  di  una  grande  nicchia,  innanzi  a  cui  si  è  scoperto  il  nucleo  di 
un  basamento  posato  sui  travertini  del  pavimento  del  Foro.  È  noto 
che  quando  alle  idi  di  marzo  dell'anno  710  i  congiurati  trafissero 
Giulio  Cesare  nella  Curia  di  Pompeo,  il  cadavere  fu  raccolto  da  tre 
fedeli  servi  e  portato  sopra  una  semplice  lettiga  nella  sua  abita- 
zione. Frattanto  fu  preparato  il  rogo  nel  Campo  Marzio  presso  i  se- 
polcri della  gente  Giulia,  i  quali  dovevano  essere  circa  il  luogo 
medesimo  dove  poi  Augusto  costruì  il  grande  mausoleo.  Ma  L.  Pi- 
sone  e  i  più  distinti  magistrati,  collocato  il  cadavere  di  Cesare  su 
di  uh  ricco  letto  ornato  d'oro  o  di  porpora,  lo  portarono  con  so- 
lenne pompa  nel  Foro  davanti  ai  rostri,  ove  molto  popolo  in  armi 
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corse  a  custodirlo,  ed  ove  M.  Antonio,  sollevandone  le  vesti  e  sco- 
prendo le  ferite  ancora  sanguinolenti,  ne  pronunciò  1'  elogio.  La 
plebe  eccitata  cominciò  e  gridare  che  Cesare  era  già  consecrato  fra 
gli  dèi,  e  tentò  di  portare  il  cadavere  sul  Campidoglio.  Ma  i  sacer- 
doti lo  impedirono  ;  ed  il  letto  funebre  fu  ricondotto  nel  mezzo  del 
Foro  e  deposto  presso  la  Reggia.  Incominciò  allora  a  discutersi  se 
la  cremazione,  invece  di  farsi  nel  Campo  Marzio,  dovesse  per  mag- 
giore onore  avvenire  nel  tempio  di  Giove  Capitolino,  ovvero  in 
quella  stessa  Curia  di  Pompeo,  ove  Cesare  era  caduto  trafitto.  Ma 
all'improvviso  due  soldati  appiccarono  il  fuoco  alla  lettiga,  ed  il 
cadavere  del  dittatore  arse  in  un  rogo  tumultuariamente  formato 
con  qualunque  oggetto  veniva  alle  mani,  con  mobili,  con  vesti,  con 
armi,  con  ornamenti  muliebri.  I  liberti  ne  raccolsero  le  poche  re- 
liquie e  pietosamente  le  portarono  nel  sepolcro  gentilizio  del  Campo 
Marzio. 

Gli  storici  attestano,  che  nel  sito  medesimo  ove  Cesare  fu  bru- 
ciato, fu  a  lui  dedicata  un'ara  sacra;  e  che  in  luogo  di  quest'ara, 
la  quale  fu  presto  rimossa,  venne  poi  costruito  e  consecrato  al  divo 
Giulio  il  tempio  del  quale  tuttora  vediamo  gli  avanzi.  Narra  pure 
Svetonio,  che  nel  Foro  fu  dalla  plebe  eretta  ad  onore  di  Cesare 
una  grande  colonna  di  marmo  numidico,  con  la  iscrizione  :  Pa- 
renti patriae.  Sappiamo  inoltre  che  a  lui  furono  dedicate  statue 
nel  Foro,  una  delle  quali,  in  una  moneta  di  Augusto,  vedesi  col- 
locata propriamente  dinanzi  la  fronte  del  tempio. 

Ora  il  basamento  testé  scoperto  precisamente  nel  sito,  che 
tutte  le  memorie  classiche  additano  come  quello,  ove  il  cadavere 
di  Giulio  Gesare  fu  bruciato,  necessariamente  ci  riconduce  ad  un 
monumento  collegato  con  quel  fatto  storico  importantissimo.  Se 
forse  non  può  attribuirsi  alla  colonna  di  cui  parla  Svetonio,  che 
sappiamo  essere  stata  atterrata  dopo  poco  tempo,  taluno  ha  con- 
getturato che  la  base  testé  rimessa  a  luce  avesse  potuto  sostenere 
una  statua  del  dittatore.  Ma  qualunque  sia  stata  in  origine  la  de- 
stinazione del  basamento,  non  può  dubitarsi  che  la  recente  felicis- 
sima scoperta  ci  ha  rivelato  una  memoria  monumentale  di  Cesare, 
eretta  nel  luogo  stesso,  ove  il  cadavere  di  lui  fu  bruciato  ed  ove 
gli  furono  tributati  onori  divini. 

Se  é  principio  fondamentale,  che  nello  studio  dell'antica  to- 
pografia debbasi  procedere  dai  tempi  relativamente  più  vicini  a  noi, 
risalendo  a  fare  indagini  sulle  costruzioni  di  età  più  lontana,  senza 
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dubbio  il  Foro  Romano  ci  avrebbe  presentato  una  ricca  serie  dì 
grandiose  costruzioni  dell'ultimo  tramonto  dell'Impero,  del  tempo 
in  cui  maggiormente  fervevano  le  lotte  fra  il  cristianesimo  ed  il 
paganesimo,  quando  con  ogni  sforzo  la  civiltà  che  cadeva  cercava 
di  fare  ancora  sfoggio  dell'antica  magnificenza.  Allora  il  Foro 
Romano  si  popolò  di  statue  e  di  monumenti  onorari  colossali;  ac- 
canto alla  cui  mole  dovevano,  dopo  non  molti  decenni,  cominciare 
a  sorgere  le  modeste  chiese  della  nuova  fede  trionfante.  Ed  anche 
a  queste  memorie  dell'  Impero  cadente  il  ministro  ha  voluto  che  si 
rivolgessero  le  maggiori  cure.  I  monumenti  dedicati  agli  Impera- 
tori ed  ai  grandi  personaggi  militari  dei  secoli  quarto  e  quinto 
saranno,  per  quanto  è  possibile,  ripristinati  e  le  loro  memorie 
esposte  con  maggior  decoro. 

Le  grandi  colonne  onorarie  che  sorgevano  lungo  la  Sacra  via 
sopra  basamenti  laterizi,  e  delle  quali  rimangono  cospicui  fram- 
menti, torneranno  a  dominare  fra  i  monumenti  del  Foro. 

B.  G. 


-    t-^y 
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Preg-hiera  di  S.  M.  la  Reg-ina.  —  Una  visita  allo  Czar  fW.  T.  Htead).  —  Una  pa- 
gina d'amore  di  C.  Cavour  CE.  Martinengo  Cesar  esco).  —  Adamo  Mickiewicz 
(Louis  Leger).  —  Vi  sono  poeti  in  Francia? 


L'inverno  è  sceso!  Colla  neve,  la  solitudine  e  il  silenzio  avvol- 
gono le  Alpi,  sepolte  nella  fredda  bruma:  ad  og-ni  ora,  ad  ogni 
istante  il  pericolo  picchia  al  casolare  dell'umile  e  fido  montanaro. 

Oh!  belle  Alpi,  lucenti  e  scintillanti  ai  lontani  tramonti  do- 
rati delle  mie  balze  subalpine,  questa  è  per  voi  l'ora  triste  della 
morta  natura.  Non  più  liete  canzoni  fra  i  dirupi:  non  più  il  dolce 
susurro  delle  acque  limpide  e  fresche  che  scendono  pure  dalle 
cime  incontaminate. 

Ma  i  nostri  cuori  sono  con  voi,  o  forti  e  saldi  figli  della  mon- 
tagna: —  con  voi,  che  dall'alto  vigilate  sulla  patria  cara.  Con  i  più 
soavi  accenti  della  preghiera,  a  voi,  ai  vostri  casolari,  alle  vostre 
nevi  eterne,  ci  ha  chiamati  l'augusta  nostra  Regina,  inspirata  dalla 
maestosa  vista  delle  candide  giogaie,  e  mossa  a  pietà  dalle  fatiche 
«  dai  pericoli  dell'esistenza  vostra. 

La  sua  preghiera  è  scesa  nei  vostri  cuori:  voi  l'avete  appesa 
all'immagine  votiva,  che  adorate  alla  pallida  luce  dei  meriggi  in- 
vernali e  al  bagliore  dei  fuochi  crepitanti.  Pensando  a  voi,  sotto 
l'azzurro  cielo  di  Eoma  immortale,  l'Augusta  Donna  la  ripete  con 
ansia  materna:  pensando  a  voi.  Ella  ha  concesso  a  G.  B.  Gandino 
di  rivestirla  di  forme  classiche,  nella  mistica  favella  della  Chiesa 
di  Dio. 

Che  la  pia  preghiera  salga  al  Cielo,  salga  alla  Vergine  santa, 
e  che  per  voi,  arditi  montanari,  si  compia  il  voto  dell'augusto 
cuore! 
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PREGHIERA 

ALLA  VERGINE  MADRE  DI  DIO 

DELLA  REGINA  MARGHERITA  DI  SAVOIA 

O  Vergine,  madre  di  Dio,  che  1'  ardito  montanaro  invoca  quale 
Madonna  delle  nevi  eterne,  o  Signora  degli  alti  monti,  volgi  la 
sguardo  verso  quelle  bianche  distese,  che  sembrano  lembi  del  tuo 
velo  purissimo,  tanto  sono  bianche  ed  immacolate. 

Mitiga  r  orrore  della  via  a  quelli  che  devono  traversare  ghiac- 
ciai, guardali  attraverso  i  pericoli  del  cammino  ;  e  se  qualcuno  fal- 
lisce neir  impresa,  esalando  verso  Iddio  lo  spirito,  accoglilo  nelle 
pietose  tue  braccia;  rendi  sotto  di  lui  dolce  e  mite  il  freddo  len- 
zuolo, e  fa  che  l'anima  che  sì  rapidamente  ha  abbandonato  la  sua 
veste  terrena,  salga  pure  rapidamente  verso  il  trono  di  Dio. 

E  tu,  o  Vergine  santa,  ascolta  le  mie  preghiere:  ricerca  tutte 
le  buone  azioni  della  loro  vita,  ritrova  tutti  i  pensieri  generosi  che 
avevano  nel  cuore,  e  spargili,  quali  fiori  odorosi  della  montagna, 
davanti  al  trono  di  Dio;  cosicché  quando  le  anime  arriveranno  di- 
nanzi al  Signore,  sieno  accolte  dalla  misericordia  infinita,  e  la  luce 
che  indora  gli  alti  monti,  emanazione  di  quella  divina,  eterna,  le 
attorni  nella  sua  gloriosa  pace  per  sempre.  E  cosi  sia! 

Margherita  di  Savoia. 
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REGINAE  MARGARITAE  SABAUDICAE 

AD  VIRGINEM  DEI  MATREM 

PRECATIO 

Alma  Dei  genetrix,  nivium  quam  viribus  audax 
Montanus  dominam  rite  vocare  solet, 

O  quae  nubiferos  raontes  regis,  aethere  ab  alto 
Haec  iuga  perpetuo  respice  tecta  gelu, 

Quae  candore  tui  limbum  simulantia  veli 
Aériis  spatiis  intemerata  niteut. 

Eq  age,  terribiles  glacies  lustrantibus  adsis: 
Excute  corde  metum,  deme  pericla  viae, 

Perque  iter  abruptum  si  quem  mors  abstulit  atra, 
Excipe  complexu,  Virgo  beata,  tuo. 

Effice  iucuudum  crudeli  funere  ademptis 
Et  leve  quod  gelidum  contegit  ossa  solum  ; 

Fac,  precor,  ut  raptim  terrestria  claustra  resolvit, 
Ignea  sic  raptim  spiritus  astra  petat. 

Vota  mea  exaudi:  miserorum  suscipe  causam, 
Nosce  pias  mentes,  acta  probanda  ^ide, 

Collectosque  velut  montano  vertice  flores 
Ante  Dei  solium  sparge  benigna,  precor. 

Sic  ubi  supremi  ad  conspectum  iudicis  ibunt, 
Excipiat  placidus  comraiseransque  Deus! 

Sic  quae  purpureo  convestit  lumino  montes 
Lux  caelestis,  eos  tempus  in  omne  beet! 

Latinis  versibus  expressit 
I.  B.  Gandinus. 
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Lo  Czar  ha  conquistato  in  questi  tempi  una  posizione  emi- 
nente di  fronte  al  mondo  civile  grazie  alla  sua  proposta  di  pace. 
Di  essa  discorre  colla  sua  incontrastata  competenza  Alessandro 
Chiappelli  in  questo  fascicolo.  A  me  un  compito  più  modesto  : 
quello  di  spigolare  qualche  aneddoto. 

In  Inghilterra  l' idea  della  pace  e  la  proposta  dello  Czar  tro- 
varono un  campione  poderoso  in  W.  T.  Stead,  direttore  della  pre- 
gevole e  diffusissima  Revieio  of  Reviews,  una  Rivista  che  si  stampa 
a  diecine  di  migliaia  di  esemplari,  quanti  ne  auguriamo  alla 
Nuova  Antologia  nel  190...  !  W.  T.  Stead  é  diventato  in  Inghil- 
terra il  campione  dell'  amicizia  colla  Russia,  come  Chamberlain,  il 
ministro  delle  colonie  (a  cui  Victor  Bérard  dedica  un  diligente 
studio  nella  Revue  de  Paris  del  15  dicembre),  è  il  fautore  dell'al- 
leanza anglo-americana.  W.  T.  Stead  confuta  i  pregiudizi  britan- 
nici contro  la  Russia  nelle  colonne  della  sua  Review  e  assicura 
che  l'attuale  Czar  alla  domanda  :  «  Quando  vi  annetterete  l' India?  » 
rispose:  «  Mai!  ».  Chamberlain  alla  sua  volta,  dopo  i  discorsi,  dopo 
il  viaggio  in  America,  è  ritornato  all'  ufficio  di  scrittore  e  in 
mezzo  alle  occupazioni  del  suo  Ministero  trova  il  tempo  di  pubbli- 
care un  articolo  geniale  nello  Scribner's  Magazine  di  dicembre  in 
favore  della  nuova  politica  coloniale  degli  Stati  Uniti,  e  tutto  in- 
spirato alla  più  viva  simpatia  per  i  cugini  d'  oltre  mare.  Gli  uo- 
mini politici  inglesi  sanno  quanta  sia  l' influenza  delle  grandi  Ri- 
viste suir  opinione  pubblica,  ed  anche  quando  sono  al  governo, 
ricordano  1'  esempio  di  Gladstone  e  scrivono  articoli. 

W.  T.  Stead  nella  sua  propaganda  russoflla  doveva  necessa- 
riamente visitare  la  Russia  e  lo  fece  più  volte,  segnatamente  nel  1888 
e  neir  autunno  scorso.  In  queste  due  occasioni  egli  ha  avuto  -  rara 
fortuna  -  1'  alto  onore  di  un'  udienza,  prima,  dall'  imperatore  Ales- 
sandro III,  a  Gatschina,  ed  ora  da  suo  figlio  Nicola  II,  a  Jalta,  nel 
castello  di  Livadia  in  Crimea.  Di  questa  seconda  visita,  che  ebbe 
luogo  dopo  la  metà  d'ottobre,  W.  T.  Stead  dà  un  interessante  ren- 
diconto nel  recente  fascicolo  della  Revieio  of  Reviews.  Ne  stralcio 
pochi  brani  che  mi  paiono  particolarmente  interessanti: 

«  La  domestica  semplicità  della  vita  a  Livadia  era  per  me  un 
contrasto  non  meno  notevole.  Nel  1888  la  Czar  viveva  più  o  meno 
sotto  r  ombra  dell'  assassinio.  Suo  padre  era  saltato  in  aria  nelle 
vie  della  capitale,  dove  ora  si  sta  costruendo  una  magnifica  chiesa 
per  commemorare  il  sacrifizio.  Egli  stesso  era  miracolosamente 
scampato  dalla  catastrofe  di  Borki,  dove  fu  pure  eretto  un  sontuoso- 
tempio  con  cupola  dorata  come  rendimento  di  grazie.  Quando  mi 
recai  a  Gatschiua  col  generale  Richter,  v'era  dappertutto  la  consape- 
volezza di  un  pericolo  invisibile  che  continuamente  sovrastava.  Ebbi 
ad  attendere  un'ora  e  più  per  l'udienza  e  fui  fatto  passare  attraverso 
ad  una  serie  di  anticamere  e  di  corridoi,  un  vero  labirinto,  finché 
alla  fine  fui  introdotto  nella  piccola  stanza  da  lavoro  dove  Alessan- 
dro III  mi  ricevette.  Era  solo,  colla  compagnia  di  un  grosso  cane 
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che  aveva  la  noiosa  abitudine  di  alzarsi  ogni  tre  minuti  e  di  pas- 
seggiare avanti  e  indietro  impazientemente  di  fronte  allo  Czar,  quasi 
per  intimare  al  visitatore  che  era  tempo  che  se  ne  andasse.  E 
ben  vero  che  nulla  fu  più  cordiale,  più  semplice  e  più  cortese  del 
contegno  dell'Imperatore.  Ma  non  potei  sottrarmi  ad  un  sentimento 
di  timore  che  continuò  in  me  durante  la  colazione  solitaria  ed  il 
ritorno. 

«  Come  erano  diverse  le  cose  a  Livadia!  Nessun  mistero,  nes- 
suna distanza,  nessuna  solitudine,  nessun  senso  di  pericolo  indefi- 
nibile. Vi  sono  in  Europa  pochi  punti  più  belli  dei  dintorni  di 
Jalta  nella  Crimea.  Il  tratto  in  carrozza,  su  per  la  collina  e  giù 
nella  valle,  che  percorremmo  con  velocità  vertiginosa,  fra  le  mon- 
tagne ed  il  mare,  è  magnifico.  L'  Eusino  -  che  non  è  un  mar  Nero, 
ma  un  mare  azzurro  -  si  distende  a  distanza,  in  basso,  come  un 
immenso  specchio  d'  acqua  illuminata  dal  sole,  attraverso  a  cui 
passano  interminabili  voli  d'  uccelli,  che  migrano  verso  il  sud  al- 
l'avvicinarsi dell'  inverno.  Il  Mediterraneo,  visto  dalla  riviera,  mai 
mi  apparve  più  radiosamente  bello  di  quello  che  lo  fosse  il  mar 
Nero  in  quel  giorno  in  cui  mi  recai  al  castello  di  Livadia.  Lungo 
la  via  v'  imbattete  ad  ogni  istante  in  qualche  cosa  di  originale  e 
di  strano.  Ora  è  una  fila  di  carri  da  campagna  che  stridono,  tirati 
da  piccoli  buoi:  ora  la  curiosa  diligenza  della  Crimea,  composta 
di  un  banco  doppio,  su  cui  seggono,  dorso  a  dorso,  i  passeggieri 
colle  gambe  che  penzolano  nell'  aria.  D'  un  tratto  si  ode  uno  scal- 
pitio di  cavalli  ed  una  gaia  cavalcata  di  signore  e  signori,  con 
splendidi  destrieri,  scortata  da  Tartari  pittoreschi,  vi  galoppa  a 
fianco,  evocando,  non  saprei  per  quale  strana  associazione  di  idee, 
un'  ondata  di  confusi  ricordi  della  Sposa  di  Ahyclo  o  di  una  par- 
tita di  caccia  del  medio  evo. 

«  Un  palo  dorato  segna  il  punto  in  cui  la  strada  per  Livadia 
si  distacca  dall'  arteria  principale.  Il  cocchiere  leva  i  campanelli 
dal  collo  del  cavallo,  presentiamo  il  nostro  "  lascia-passare  "  al- 
l'ufficiale di  servizio  all'  ingresso,  e  quindi  percorriamo  rapidamente 
una  strada  simile  a  quelle  di  Francia,  attraverso  gli  ondulati 
vigneti  in  mezzo  ai  quali  sorge  il  castello  di  Livadia.  I  vigneti 
sono  tempestati  di  torri  di  guardia  graziosamente  costrutte,  dalle 
quali  dei  soldati  che  fanno  la  sentinella,  montano  la  guardia  contro 
i  ladri  furtivi.  Un  marinaio  passeggia  su  e  giù  all'  ombra  della 
bandiera  russa  che  sventola  in  alto  al  disopra  degli  alberi.  Un 
circasso,  che  pare  di  guardia,  vi  dà  un'occhiata  mentre  passate; 
ma  non  vi  sono  altre  traccie  di  sorveglianza,  nulla  più  che  nei 
dintorni  di  Balmoral  o  nel  parco  reale  di  Windsor. 

«  L'  ottobre  volgeva  verso  il  fine  quando  fui  a  Livadia  e  il 
variopinto  colore  delle  foglie  delle  viti  dal  rosso  purpureo  all'oro 
bronzato  produceva  un  effetto  particolarmente  bello.  L'uve  erano 
state  raccolte,  tranne  quelle  serbate  alla  tavola  imperiale:  il  resto 
era  passato  al  torchio.  Alessandro  III  era  un  uomo  molto  economico 
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e  conscio  dell'importanza  di  sviluppare  le  risorse  della  Russia; 
aveva  avuto  grande  cura  dei  vigneti.  I  vini  delle  sue  cantine  figu- 
rano nella  carta  di  tutti  gli  Jiótels  di  Pietroburgo.  Le  colline  sono 
ben  coronate  di  boschi,  e  il  loro  colore  cupo  contrastava  con  la 
tinta  viva  che  si  distendeva  sulla  collina  e  sulla  valle  fino  alle 
sponde  ombrose  del  mare  azzurro.  Verso  terra,  le  cime  delle  mon- 
tagne si  perdevano  nelle  nubi  che  davano  un  bello  sfondo  alla 
scena  romantica.  Non  si  potrebbe  immaginare  un  sito  più  adatto 
per  una  villa  imperiale. 

«  Vi  sono  parecchie  case  entro  la  cinta  del  parco:  alcune  dal- 
l'apparenza  loro  diffìcilmente  si  distinguono  da  quella  dell'Impe- 
ratore. Hanno  tutte  un  identico  aspetto,  e  sono  caratterizzate  da 
un'  aria  più  di  comodità  e  di  gusto  che  di  lusso.  La  casa  dell'  Im- 
peratore è  una  bella  villa,  con  piani  alti,  con  una  spaziosa  ter- 
razza tutta  ricoperta  di  piante  a  larghe  foglie,  nascosta,  come  un 
nido,  fra  gli  alberi  ed  i  fiori.  Si  entra  in  un  atrio,  notevole  sopratutto 
per  il  telefono  che  più  risuoni  forte  di  quanti  n'abbia  mai  udito; 
si  attende  per  pochi  minuti  in  una  sala  d'  aspetto,  modestamente 
mobigliata,  e  quindi  si  viene  introdotti.  Seguite  un  ufficiale  per 
alcuni  gradini  e  siete  nello  studio  dell'  Imperatore.  Potreste  cre- 
dere di  trovarvi  in  una  casa  inglese  di  campagna.  Tutto  è  semplice 
e  commodo.  La  sola  cosa  un  po'  nuova  erano  i  graziosi  canestri 
di  frutta,  che  sia  per  il  colore  sia  per  la  fragranza  aggiungevano 
un  elemento  insolito,  che  pure  era  in  piacevole  armonia  col  ca- 
rattere agreste  di  quell'angolo  rurale... 

«  Nicola  II  nella  statura  non  rassomiglia  a  suo  padre,  che  era 
il  figlio  di  un  gigante.  É  tuttavia  un  errore  parlare  di  lui  come 
se  fosse  straordinariamente  piccolo.  Ha  press'  a  poco  la  stessa  sta- 
tura del  generale  Gordon,  con  cui  ha  molta  rassomiglianza.  Quando 
cavalca  o  siede,  egli  appare  alto  come  la  comune  degli  uomini: 
se  sta  ritto,  è  un  po'  più  alto  di  lord  Nelson  o  di  Napoleone  I . . . 
Il  suo  intelletto  è  di  una  svegliatezza  estrema,  all'opposto  di  quello 
di  suo  padre.  Siccome  è  pure  assai  simpatico,  ciò  fa  di  lui  una 
delle  persone  più  piacevoli  con  cui  io  abbia  mai  conversato... 

«  Mentre  ero  in  Roma,  ebbi  la  fortuna  di  incontrare  una  delle 
più  notevoli  donne  russe  del  tempo  nostro.  Fra  1'  altre  cose  fui 
molto  impressionato  dalle  osservazioni  eh'  essa  mi  fece  sulla  vita 
matrimoniale  ideale  del  compianto  imperatore  Alessandro  IH.  Essa 
aggiunse:  "  Ho  recentemente  visitata  la  Russia  dopo  un'  assenza 
di  parecchi  anni.  Ciò  che  più  mi  ha  colpita  è  il  cambiamento  ma- 
ravigiioso  verificatosi  nel  tono  della  società  russa  a  riguardo  del 
matrimonio.  Non  avrei  mai  immaginato  che  1'  effetto  anche  di 
un  esempio  cosi  elevato  di  una  casa  ideale  avrebbe  potuto  essere 
tanto  efficace.  Quando  lasciai  la  Russia,  mi  ricordo  avere  udito  che, 
per  quanto  fosse  grande  il  servigio  reso  all'  umanità  da  Alessan- 
dro III,  coU'emancipazione  dei  servi,  esso  non  fu  maggiore  di  quello 
da  lui  reso  all'  evoluzione  morale  della  Russia  coli'  esempio  della 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE  169 

purità  della  sua  vita.  Dappertutto  vidi  il  cambiamento.  Nessuna 
coppia  matrimoniale  fu  mai  unita  in  più  tenera  affezione  dei  ge- 
nitori dell'  attuale  Imperatore,  e  sentii  in  ogni  casa  la  sottile  in- 
fluenza del  loro  esempio." 

«  Essere  nati  in  una  famiglia  siffatta,  è  eredità  più  ricca  del 
trono  d'  un  Impero.  Nicola  II  è  sotto  questo  aspetto  degno  figlio 
di  si  degno  padre.  La  riverenza  per  la  sua  donna,  il  profondo  ri- 
spetto e  la  devozione  per  la  madre,  che  lo  distinguono,  non  sono 
senza  dubbio  la  minore  delle  qualità  che  lo  rendono  adatto  al  suo 
alto  posto  ». 

Inutile  dire  che  lo  Stead  non  riferisce  parola  alcuna  della  con- 
versazione avuta  collo  Czar,  e  quindi  mi  taccio  anch'  io. 

X 

Ho  già  accennato  all'  interessante  volumetto  in  inglese  su 
Cavour  della  contessa  Evelyn  Martinengo  Cesaresco,  pubblicato 
dal  Macmillan  nella  eccellente  raccolta  dei  Foreign  Statesmen. 
L'autrice,  a  quanto  credo,  è  una  gentile  signora  inglese  trapian- 
tata in  Italia,  ed  il  suo  interessante  libro  è  datato  da  Salò,  sul  lago 
di  Garda.  V'ha  in  esso  una  pagina  cosi  piena  di  sentimento  che  mi 
piace  riferirla:  essa  dimostra  la  finitezza  con  la  quale  è  scritta 
questa  breve  biografia  del  nostro  grande  statista. 

«  Un  brano  della  vita  giovanile  di  Cavour  »,  scrive  la  contessa 
Martinengo  Cesaresco,  «  fu  rivelato  pochi  anni  fa,  e,  sia  stato  giusto 
o  no  rivelarlo,  sarebbe  incompleto  il  ritratto  che  non  ne  facesse 
menzione.  L' episodio  appartiene  al  momento  critico  psicologico 
dello  sviluppo  intellettuale  di  Cavour  :  a  quel  tempo  in  cui  aveva 
appena  lasciato  l'esercito  e  prima  che  egli  nella  coltivazione  delle 
terre  paterne  trovasse  uno  sfogo  alla  sua  attività,  e,  ciò  che  per 
lui  era  più  essenziale,  uno  scopo  ed  un  oggetto  non  lontani,  ma 
che  immediatamente  lo  occupassero.  La  sua  posizione  nella  fami- 
glia non  era  felice:  i  bimbi  di  suo  fratello  erano  tenuti  nella 
casa  in  maggior  conto  di  lui  e  quando  Camillo  una  volta  diede 
una  ben  meritata  correzione  al  figlio  maggiore,  viziato  da  cattiva 
educazione,  il  marchese  Gustavo  gli  gettò  una  sedia  sulla  testa. 
Fra  i  due  fratelli  vi  fu  più  tardi  un  accordo  notevole  e  costante, 
ma  è  facile  vedere  che  al  suo  primo  giungere  alla  maturità.  Gu- 
stavo si  era  fatto  un  concetto  piuttosto  egoistico  della  sua  posizione 
di  erede,  mentre  Camillo  prendeva  troppo  sul  serio  la  presunzione 
eh'  egli  «  fosse  necessario  a  nessuno  ». . . 

«  Egli  era  nel  momento  di  maggiore  demoralizzazione  nella  vita, 
quando  ricevette  una  lettera  con  la  soprascritta  d'  una  mano  a  lui 
ben  nota,  quella  d'  una  donna  che  vivamente  lo  aveva  appassionato, 
quattro  anni  innanzi,  per  la  bellezza,  la  grazia  e  1'  elevatezza  della 
mente.  La  loro  separazione  troncò  d'un  tratto  l'incipiente  amore 
e  Cavour  mai  aveva  pensato  di  ricominciare.  La  donna  sentiva  di- 
versamente: dal  suo  primo  incontro  con  quel  giovane  di  vent'anni 
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fino  al  giorno  della  di  lei  morte,  assente  o  presente,  egli  fa  l'og- 
getto di  un'  idolatria  in  cui  si  concentrarono  tutte  le  sue  facoltà  : 
la  sua  esistenza  era  penetrata  da  una  passione  costante  che  non 
potè  cessare  finché  non  l'ebbe  consumata.  De  Stendhal  è  il  solo 
romanziere  che  avrebbe  potuto  dipingere  un  carattere  siffatto. 
Ella  era  di  nobile  schiatta  e  fino  dalla  prima  gioventù  era  stata 
immensamente  infelice.  Cavour,  nelle  sue  carte  private,  la  chia- 
mava "L'Inconnue  "  e  con  questo  titolo  sarà  ricordata.  Quale  fosse 
la  sua  storia  d'  amore  e  se  essa  fosse  libera  di  dare  il  suo  cuore 
come  voleva,  il  mondo  non  lo  sa  e  non  ha  bisogno  di  saperlo: 
basti  il  dire  che  padre  e  madre  di  Cavour  conoscevano  le  sue  re- 
lazioni con  lei  e  nulla  vi  trovarono  di  riprensibile. 

«  In  una  pagina  che  altri  occhi  fuori  dei  suoi  non  dovevano 
vedere,  Cavour  descrive  l'eccitazione  prodotta  in  lui  dalla  breve 
lettera  annunziantegli  che  "  L' Inconnue  "  era  arrivata  a  Torino  e 
che  desiderava  vederlo.  Ritornò  in  fretta  alla  città  (da  Leri),  la 
cercò  a\V hólel  e  poscia  all'Opera  dove  essa  era  andata.  Dopo  aver 
scrutato  in  tutto  il  teatro,  la  riconobbe  in  un  palco  -  il  sesto  a 
sinistra  della  prima  fila  -  vestita  a  profondo  lutto  e  con  traccie 
cosi  evidenti  di  sofferenza  sul  viso  che  ad  un  tratto  si  senti  invaso 
da  rimorso  "  ed  acceso  da  un  amore  puro,  costante  e  disinteres- 
sato. "  Mai  più  egli  avrebbe  di  nuovo  abbandonato  quella  donna 
divina  ! 

«  Per  il  momento  ebbe  il  pensiero  di  una  fuga  a  lidi  lontani,  ma 
bentosto  decise  che  "doveri  imperiosi  richiedevano  ch'essa  restasse 
dove  essa  era.  "  La  loro  relazione  si  scambiò  soprattutto  per  let- 
tere: le  lettere  di  Cavour  pare  che  più  non  esistano:  quelle  di  lei 
furono  trovate  dopo  la  morte  di  lui,  diligentemente  conservate  e 
numerate.  In  queste  lettere  essa  svelava  1'  anima  sua  intima:  era 
un'ardente  patriotta,  imbevuta  delle  idee  di  Mazzini  ed  assai  più 
Italiana  che  Piemontese,  sebbene  scrivesse  in  francese.  Sapeva  l'in- 
glese e  Cavour  le  consigliava  di  leggere  Shakespeare.  Ricca  di  bel- 
lissime doti,  essa  aveva  la  profonda  umiltà  di  molte  delle  donne 
italiane.  "  Che  cosa  ho  fatto,  o  Camillo,  "  essa  domanda,  "  per  incon- 
trare un'anima  come  la  vostra  ?...  L'avervi  conosciuto  per  un  istante 
riempie  una  lunga  esistenza:  come  potete  voi  amarmi,  debole  come 
io  sono  ?  "  Aveva  un  istinto  meraviglioso  della  di  lui  futura  gran- 
dezza: "  Pieno  di  forza,  di  vita,  di  talento,  chiamato  forse  ad  una 
brillante  carriera,  a  promuovere  il  bene  generale  "...  siffatte  espres- 
sioni si  incontrano  spesso  nelle  sue  lettere. 

«  Il  romanzo  terminò  come  diversamente  non  poteva  terminare. 
I  "  voti  eterni  "  furono  mantenuti  per  un  anno  e  pochi  mesi  :  quindi, 
da  parte  di  Cavour,  un  amore,  che,  sebbene  egli  non  lo  sentisse, 
altro  non  era  che  una  riflessione,  andò  svanendo  in  un  affettuoso 
interesse.  "L'Inconnue"  non  ne  mosse  alcun  rimprovero:  ma  dopo 
pochi  anni  infelici  mori,  lasciando  una  lettera  al  suo  incostante 
innamorato.  "  La  donna  che  vi  ha  amato  è  morta...  nessuna  mai 
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vi  amò  al  pari  di  lei,  nessuna!  Perchè,  o  Camillo,  voi  mai  non 
avete  misurata  la  profondità  del  suo  amore  ?  "  Con  1'  orgoglio  d'un 
cuore  spezzato  essa  dichiarava  che  "  nel  regno  della  morte,  essa 
sorpassava  tutte  le  rivali."  Cosi  fu:  se  Cavour,  rigorosamente  par- 
lando, non  fu  più  fedele  alla  memoria  dell' "Incounue"  di  quanto 
lo  fosse  a  lei  vivente,  pure  fu  questa  la  sola  vera  pagina  d'amore 
della  sua  vita.  Fatale  a  lei,  fu  fortunata  per  lui.  Lo  trovò  nella 
disperazione,  lo  lasciò  pieno  di  fiducia  in  so  e  maturo.  L'amore  di 
una  tal  donna  fu  una  splendida  educazione  per  lui  ». 

Cosi  finisce  la  breve  storia  d'amore  di  Camillo  Cavour.  Solo  una 
donna  poteva  dettare  una  pagina  cosi  delicata,  ed  in  essa  la  con- 
tessa Evelyn  Martiuengo  Cesaresco  si  rivela  donna  é  scrittrice. 

X 

Una  lapide  posta  sul  fronte  della  casa  n.  112  di  via  del  Poz- 
zetto in  Roma,  presso  la  piazza  di  S.  Claudio,  ricorda  che  vi  abitò 
Adamo  Mickiewicz,  il  grande  poeta  polacco,  e  che  in  essa 
nel  1848  ordinava  il  drappello  dei  prodi  polacchi  per  le  guerre 
dell'  indipendenza  italiana. 

In  questi  giorni  furono  appese  a  quella  lapide  parecchie  co- 
rone, per  ispirazione  di  anime  devote,  forse  di  concittadini  memori 
che  il  24  dicembre  ricorreva  il  primo  centenario  dalla  nascita  del 
cantore  immortale  del  Signor  Taddeo  e  degli  ^y^'.  Molte  Riviste 
dedicarono  a  lui  articoli  ed  incisioni;  bellissimo,  fra  gli  altri,  lo 
studio  che  sul  Mickiewicz  pubblica  nella  Rèoue  Encyclopèdique 
Larousse  il  noto  professore  Louis  Leger  del  Collegio  di  Francia. 
Esso  ci  consente  di  seguire  passo  per  passo  la  carriera  del  poeta 
dai  primi  giorni  dell'  infanzia  fino  al  termine  dei  suoi  anni  di  vita 
avventurosa,  consacrata  al  canto  dell'amore  infelice,  ed  irraggiata 
da  due  grandi  sentimenti:  la  religione  e  la  patria. 

Mickiewicz  nacque  il  24  dicembre  1798  a  Zaosia  in  Lituania  (Po- 
lonia), in  quel  paese  di  stagni  e  foreste i  cui  grandiosi  paesaggi  -narra 
il  Leger-  fecero  una  profonda  impressione  sulla  sua  immaginazione 
giovanile  e  le  cui  credenze  e  leggende  si  riflettono  nella  maggior  parte 
delle  sue  opere.  Suo  padre  apparteneva  alla  piccola  nobiltà  polacca  ed 
era  avvocato.  Cresciuto  fra  le  leggende  del  suo  paese,  credette  in 
esse  al  pari  di  tutti  i  fanciulli,  ma  più  a  lungo  degli  altri.  La  super- 
stizione dei  sogni,  dei  vampiri,  degli  angeli  buoni  e  cattivi  lo  segui 
fino  al  termine  della  vita.  Ebbe  sempre  un  grande  amore  per  il 
fiume  natio  del  Niemen  ed  una  venerazione  speciale  per  la  Vergine 
Maria,  a  cui  dedica  una  splendida  invocazione  in  versi:  «Un  giorno, 
fanciullo,  tu,  per  miracolo,  mi  restituisti  alla  salute,  allorché  consa- 
crato al  tuo  servizio  da  una  madre  in  lacrime,  io  riaprii  una  pal- 
pebra morente,  e  quel  giorno  stesso  potei  recarmi  a  piedi  alla 
soglia  del  tuo  santuario  a  rendere  grazie  a  Dio  per  la  vita  che  mi 
,  aveva  restituita.  Cosi  tu  ci  renderai  alla  nostra  patria...  Trasporta 
la  mia  anima  desolata  verso  quelle  colline  boschive,  verso  quelle 
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praterie  verdeggianti  che  si  distendono  lontano  lontano  al  di  sopra 
del  Nieraen  azzurro...  ». 

Studente  all'  Università  di  Wilna,  si  dedicò  con  amore  alla 
letteratura  e  alla  poesia  francese  e  si  entusiasmo  delle  guerre  na- 
poleoniche da  cui  attese  la  redenzione  della  patria  dalla  dominazione 
russa.  «Tutti,  sicuri  di  vincere,  gridano  piangendo:  Dio  è  con  Na- 
poleone: Napoleone  é  con  noi!  0  primavera!  Felice  chi  ti  vide  nel 
nostro  paese,  primavera  memorabile  di  guerra,  primavera  dell' abbon- 
danza !  0  primavera!  Felice  chi  ti  vide  ricca  di  grani  e  di  verzura, 
formicolare  d'uomini,  piena  di  avvenimenti,  grande  di  speranze! 
Io  ti  veggo  ancora,  sogno  delizioso.  Nato  nella  schiavitù,  incatenato 
fino  dalla  culla,  io  non  ho  conosciuta  altra  primavera  che  quella 
nella  vita  !  » 

Il  primo  amore  del  giovane  studente  decise  della  sua  vocazione 
poetica.  Egli  aveva  allora  vent'anni.  S' invaghi  di  una  gentile  pas- 
sione per  una  giovane  concittadina,  Maria  Wereszczaka,  eh'  egli 
immortalò  col  nome  di  Maryla.  Ma  Maryla,  come  la  Carlotta  di 
Goethe,  era  fidanzata  e  restò  fedele  ai  suoi  impegni,  pure  non 
disdegnando  di  sorridere  al  giovane  poeta.  Fu  questo  amore  disil- 
luso che  inspirò  a  Mickiewicz  dei  versi  bellissimi,  di  una  grande 
dolcezza  e  soavità;  ed  egli  la  ricorda  continuamente  nei  sonetti, 
nelle  elegie  e  nei  poemi  maggiori. 

Ma  né  versi,  né  amori  danno  pane  ai  giovani  poeti.  Nel  1819, 
Mickiewicz  è  nominato  professore  al  ginnasio  di  Kowno,  ove  si 
rifugia  solitario  in  una  piccola  casettina  campestre,  ad  un  sol  piano, 
fra  i  prati  e  le  piante.  Pochi  anni  dopo,  nel  1822  e  nel  1823,  pub- 
blica le  sue  prime  raccolte  di  versi,  inspirati  da  Marjia,  ed  un  volume 
che  comprende  una  parte  dei  Dziady  (gli  Av>i)  e  di  Grazyna,  poema 
epico,  ricco  di  ballate,  di  romanze  e  di  poesie  liriche,  scritte  sotto 
r  influenza  delle  letterature  straniere,  specialmente  di  quelle  tedesca 
ed  inglese. 

La  carriera  del  giovane  poeta  fu  violentemente  interrotta  dalla 
persecuzione  politica  del  1823.  Nell'ottobre  Mickiewicz  fu  arrestato 
ed  incarcerato  a  Kowno.  Questa  prova  inattesa  -  dice  il  Leger  - 
esercitò  un'influenza  salutare  sull'anima  del  giovane  poeta:  gli 
fece  dimenticare  le  torture  dell'  amore  di  Maryla,  per  rivelargli 
un  amore  superiore,  quello  della  patria,  per  cui  si  accese  d'  una 
passione,  che,  al  pari  di  ogni  altro  suo  sentimento,  aveva  qualche 
cosa  di  mistico,  di  esaltato,  di  sopraterrestre.  Dopo  sei  mesi  di  car- 
cere, il  poeta  fu  inviato  professore  ad  Odessa,  il  che  gli  porse  occa- 
sione di  visitare  la  Crimea.  Un  nuovo  mondo  si  rivelò  ai  suoi  occhi 
estatici.  Con  Lerraontow  e  Pouchkine,  la  Crimea  e  il  Caucaso  ave- 
vano innovellata  la  poesia  russa.  Mickiewicz  subi  lo  stesso  incan- 
tesimo e  scrisse  in  Crimea,  inspirandosi  anche  al  nostro  Petrarca, 
degli  splendidi  gioielli  poetici.  In  questo  periodo  di  tempo  pubblicò 
pure  il  suo  grande  poema  epico  Corrado  Wallenrod,  che  invitava 
il  popolo  alla  riscossa. 
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Ma  la  Russia  non  era  più  fatta  per  Mickiewicz.  Nel  1829  parti 
per  la  Germania.  Si  recò  a  Berlino  e  in  varie  altre  città,  e  a  Karl- 
sbad  si  accompagnò  al  suo  amico  di  giovinezza,  il  poeta  polacco 
Edoardo  Odyniec,  e  con  lui  fece  visita  a  Goethe:  poscia  i  due  in- 
sieme percorsero  la  Germania,  la  Svizzera  e  l' Italia.  È  passando 
lo  Spkiga  per  discendere  nel  nostro  paese  che  Mickiewicz  manda 
il  suo  addio  a  Maryla:  «Non  potrò  io  dunque  mai  dividermi  da 
te?...  Sulla  terra,  sul  mare,  mi  seguirai  tu  dappertutto?  Sopra  i 
ghiacciai  io  vedo  brillare  le  orme  dei  tuoi  passi:  nelle  cascate 
delle  Alpi  odo  il  suono  della  tua  voce...  Oh!  io  ti  condurrei  per  la 
mano  attraverso  queste  roccie  e  mi  getterei  per  il  primo  nella 
schiuma  dei  torrenti,  ammucchierei  delle  pietre,  affinchè  il  tuo  piede 
non  abbia  neppure  a  sfiorare  la  superficie  delle  onde.  Poscia  noi 
riposeremmo  nella  capanna  dei  montanari:  io  mi  spoglierei  del 
mio  mantello  per  coprirtene  e  là  davanti  al  fuoco  dei  pastori  tu 
dormiresti,  e  ti  sveglieresti  sul  mio  cuore  !  » 

Ma,  in  Italia,  l' immagine  di  Maryla  cominciò  a  sbiadire  dal 
cuore  del  poeta.  Dapprima  ebbe  un  capriccio  effimero  per  una  si- 
gnora Rachel  che  lo  accompagnò  da  Milano  a  Venezia  :  poscia  a 
Roma  si  innamorò  d'una  sua  giovane  concittadina,  Eva  Ankwicz,  a 
cui  dedicò  versi  splendidi  anche  nel  Dziadij.  Alcune  righe  «  Al  suo 
Cicerone» -alla giovane  Eva-che  lo  conduceva  a  visitare  le  memo- 
rie di  Roma,  terminano  cosi:  «  Tu  sai  penetrare  il  fondo  dei  cuori: 
tu  indovini  il  loro  passato.  Forse  tu  sai  anche  1'  avvenire  del  pelle- 
grino ».  Michiewicz  aveva  desiderato  sposare  l'Eva:  ma  il  padre 
Ankwicz,  di  antica  nobiltà,  si  rifiutò  di  dare  la  mano  di  sua  figlia 
ad  un  poeta  ramingo.  Eppure,  chi  oggi  ricorderebbe  ancora  un 
Ankwicz  senza  il  Mickiewicz  ? 

La  rivoluzione  del  1830  e  la  sollevazione  di  Varsavia  trova- 
rono il  poeta  a  Roma.  Egli  accorse  verso  la  patria  in  dolore:  ri- 
mase qualche  tempo  sulla  frontiera  colla  speranza  di  penetrarvi  : 
ma  caduta  Varsavia,  si  fece  esule  volontario  dalla  patria  e  si  sta- 
bili in  Germania,  a  Dresda,  ove  continuò  i  suoi  lavori  letterarii. 
Ma  ben  presto  volse  i  passi  verso  Parigi,  dove  nel  1834  pubblicò 
il  suo  grande  poema.  Il  signor  Taddeo,  diviso  in  12  canti  e  conte- 
nente più  di  diecimila  versi.  Nel  1834  sposò  la  figlia  della  celebre 
pianista  Maria  Szymanowska,  e  si  dedicò  quasi  interamente  alla 
propaganda  politica  e  religiosa.  Ma  gli  oneri  della  famiglia  gli  im- 
posero ben  presto  di  accettare  la  cattedra  di  letteratura  latina 
all'Università  di  Losanna;  finché  nel  1840  fu  chiamato  ad  inse- 
gnare lingua  e  letteratura  slava  nel  Collegio  di  Francia  a  Parigi.  Se 
non  che,  ben  presto,  deviò  dallo  scopo  del  suo  insegnamento,  e  le 
sue  lezioni  diventarono  il  teatro  di  scene  strane  e  un  centro  di 
propaganda  religiosa  e  napoleonica,  tanto  che  nel  1845  il  Governo 
di  Luigi  Filippo  ne  sospese  il  corso. 

Scoppiata  la  rivoluzione  del  1848,  Mickiewicz  corse  in  Italia 
ad  organizzare  una  legione  che  doveva  tentare  di  recarsi  in  Po- 
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Ionia:  ma  il  compito  era  impossibile:  la  legione  si  uni  all'esercito 
sardo.  Quando  scoppiò  la  guerra  di  Crimea,  credette  giunto  il  mo- 
mento di  realizzare  la  sua  idea  della  liberazione  della  Polonia  : 
ottenne  dalla  Francia  una  missione  in  Turchia  :  ma  assalito  da 
cholera  fulminante,  mori  il  24  novembre  1855.  Le  sue  spoglie  fu- 
rono depositate  nel  cimitero  di  Montmorency,  ove  già  riposavano 
le  ossa  di  alcuni  capi  dell'  emigrazione  polacca.  Nel  1890,  l' Impe- 
ratore d'Austria  ne  consenti  la  traslazione  a  Cracovia,  nella  cat- 
tedrale del  Wawel,  ove  sono  raccolte  le  spoglie  dei  re  e  degli 
eroi  della  Polonia.  Oggidi  l' Imperatore  di  Russia  ha  consentita  la 
erezione  di  un  monumento,  a  Varsavia,  in  onore  del  poeta  i  cui 
libri,  pochi  anni  fa,  erano  ancora  confiscati  nella  Polonia    russa! 

Ma  r  anima  sua  gentile,  benché  irrequieta  e  debole,  continuerà 
a  sognare  le  onde  tranquille  del  Niemen  eh'  egli  ha  cantate  in 
versi  soavissimi  : 

«  Niemen,  fiore  del  mio  paese!  dove  sono  le  onde  che  un  giorno 
io  attingevo  colle  mie  mani  infantili,  sulle  quali  io  vogavo  più  tardi 
verso  selvaggi  rifugi,  cercando  la  freschezza  per  il  mio  cuore  in- 
quieto ? 

«  Qui,  Laura,  contemplando  con  orgoglio  il  riflesso  della  sua 
bellezza,  amava  intrecciare  i  suoi  capelli  e  infiorare  la  sua  fronte: 
qui,  r  immagine  sua,  evocata  dall'onde  argentine,  è  stata  più  volte 
bagnata  dalle  mie  lacrime,  giovane  insensato  che  io  ero! 

«  Niemen,  fiume  del  mio  paese  !  dove  sono  le  tue  sorgenti  del 
tempo  passato  ?  dove  sono  con  esse  tante  felicità  e  tante  speranze? 
Dove  sono  le  care  gioie  dei  miei  giovani  anni? 

«  Dove  sono  gli  afl'anni  più  cari  dell'  età  tempestosa  ?  Dov'  è 
la  mia  Laura?  Dove  sono  i  miei  amici?  Tutto  è  passato...  Perchè 
le  mie  lacrime  non  passeranno  anche  esse?  » 

X 

Vi  sono  poeti  viventi  in  Francia? 

A  questa  domanda  risponde  una  interessante  lettera  che 
M.  Henri  D.  Davraj^  scrive  alla  Literature  di  Londra,  confutando 
r  affermazione  che  1'  eminente  critico  Edmund  Gosse  fa  nella  Con- 
temporary  Review  di  dicembre  intorno  al  posto  minimo  che  la 
poesia  occupa  in  questo  momento  nella  letteratura  francese. 

«  Cerchiamo  i  nostri  poeti  »  -  scrive  il  Davray.  -  «  Verlaine  e 
Mallarmé  sono  morti;  Leon  Dierx  invecchia  e  da  anni  è  silenzioso; 
Paul  Bourget  non  scrive  più  dei  versi;  Catullo  Mendès  ha  pro- 
dotta recentemente  una  brillante  tragedia,  Mèdce,  scritta  nel  metro 
alessandrino;  Armaud  Silvestre  continua  nella  sua  inesauribile 
vena  di  poesia  erotica;  il  gentile  Jean  Lorrain  è  assorbito  dal  gior- 
nalismo quotidiano.  Gli  "Académiciens"  godono  di  un  riposo  glo- 
rioso; Frangois  Coppée  è  in  cattiva  salute  e,  timoroso  della  morte, 
si  circonda  di  preti,  si  dedica  a  pratiche  religiose  e  abiura  la  poesia; 
SuUy-Prudhomme  scrive   prefazioni  poetiche  e  filosofiche   per  i 
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"recueils  de  vers  "  delle  sue  giovani  ammiratrici:  J.  M.  Hérédia  è 
rimasto  muto  dopo  la  sua  ode  allo  Czar... 

«  Ma  vi  è  la  giovane  scuola  »,  continua  Davray,  «  che  pubblica  1 
suoi  versi  nelle  Riviste.  E  per  ricordarli  in  ordine  d'età:  Emile 
Verhaeren  (43  anni),  di  cui  uscirà  fra  breve  il  terzo  volume  delle 
poesie  complete  e  che  ha  date  alla  Francia  pagine  splendide  nei 
Villages  ìllusoires;  Jean  Moréas  (42)  e  Vècole  romane  che  rimon- 
tano a  Ronsard:  Gustave  Kahn  (39),  autore  degli  splendidi  Palais 
nomades  Q  ùqWq  deliziose  Chansons  (V  amant;  Albert  Samain  (39) 
la  cui  miscellanea  poetica  Au  jayvUn  de  V  Infante,  inspirata  a 
Baudelaire  e  a  Verlaine,  ha  vinto  un  premio  all'  Accademia;  Adolphe 
Rette  (36)  noto  per  Thiilè  des  brumes,  V archipel  en  fteur^s  e 
la  Foì'ét  bruissanie;  Maurice  Maeterlinck  (36)  che  tanto  viene  in 
voga  in  questi  giorni;  Stuart  Merrill  (35)  la  cui  casta  musa  passa 
dai  più  teneri  temi  dell'autunno  alle  canzoni  di  guerra;  Vielé- 
Griffln,  l'autore  d'Eurythìnie  e  della  Chevauchèe  d'Yeldis;  Henri 
de  Regnier,  di  34  anni  anch'egli  e  che  al  pari  del  Vielé-Griffìn  rac- 
coglie in  volume  i  suoi  versi,  tra  cui  Y Arèllutse  e  Tel  quon  songe. 
Questi  due  con  Maeterlinck  e  Verhaeren  sono  i  capi  del  cosidetto 
movimento  simbolista.  E  vari  altri  poeti  rimangono  ancora.  Paul 
Fort  che  nelle  sue  Ballades  ha  data  al  verso  libero  una  grazia  ed 
una  espressione  straordinaria  e  che  nel  suo  recente  Roman  de 
Louis  XI  rivela  una  grande  potenza  e  varietà  di  stile.  Vengono 
inoltre  Ch.  van  Lerberghe,  André  Gide,  A.  F.  Hórold,  P.  Guillard, 
Saint-Poi  Roux,  P.  Claudel,  Ch.  H.  Kirsch,  Max  Elskamp,  René 
Ghil,  A.  Fontainas,  E.  Ducoté,  Ch.  Guérin,  Henri  Ghéon,  Francis 
Jammes,  ecc.  ». 

Fin  qui  il  Davray  nella  Literature.  Intanto  Frangois  Coppée 
pubblica  neir  ultimo  e  interessante  fascicolo  della  Reoue  des  deax 
Mondes  una  poesia  di  Natale,  L'ètable,  in  cui  esalta  ad  un  tempo  la 
nascita  di  Gesù  Cristo  e  la  conversione  del  poeta  alla  fede.  V  hanno 
dei  versi  molto  belli,  specialmente  nella  descrizione  della  notte. 
Ne  stralcio  qua  e  là  qualcuno  che  invogli  il  lettore  a  leggere  il 
resto.  Cesare  Augusto  ha  ordinato  il  censimento  : 

Et  pour  qu'on  Tinscrivìt,  Joseph,  le  eharpentier, 
S'en  fut  à  Bethléem,  son  pays  d'origine. 
Il  cheminait,  suivi  d'un  àne  à  maigre  échine, 
Dont  les  sabots  butaient  aux  pierres  des  ravins 
Et  qui  portait,  assise  entra  les  deux  coufflns, 
Marie  humble  et  voilée 

Bellissima  la  descrizione  della  notte: 

C'était  rhiver;  la  nuit  était  exquise  et  claire; 
Et  deux  astres  surtout,  au  sombre  azur  des  cieux, 
Brillaient,  plus  radieux  que  le  plus  radieux, 
Guidant  de  loin  déjà  les  bergers  et  les  Mages. 

A  travers  plaines,  monts,  torrens,  cités,  villages, 
Les  deux  époux  allaient  au  but,  plein  de  souci, 
Car  la  femme  souffrait 
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C'était  rhiver,  la  nuit,  mais  le  temps  était  doux; 
Un  calme  solennel  planait  sur  la  nature 

Giuseppe  e  Maria  arrivano  ad  uu  albergo,  ma 

L'aubergiste  n*a  pas  son  air  de  bon  accueil. 
Ce  bonhomme  à  bàton,  cette  femme  sur  Tane 
Il  les  juge  d'un  seul  regard  et  les  condamne. 

Tuttavia,  mosso  a  pietà,  l'albergatore  li  ricovera  nella  stalla, 

dove 

Troublé  par  les  intrus,  un  vieux  boeuf  qui  rumine 
S'éveille,  et  d'un  gros  ceil  mauvais  les  examine. 

È  in  quella  stalla,  a  mezzanotte,  che  si  compie 
Le  plus  immense  fait  de  Fhistoire  du  monde. 

Vi  nasce  Gesù  Cristo.  Vi  è  tuttavia  ancora  lo  scettico  che  ri- 
dendo dice  che  questa  è  una  leggenda  favolosa  dell'  Oriente  ;  ma 
il  poeta  esclama  : 

J"ai  nié  comme  lui. .  Pardon,  Dieu  véritable  !... 
Mon  àme  était  alors  Finfecte  et  sombre  étable. . 
Mais  Jesus  qu'à  préseut  je  prie,  agenouillé . . . 

ha  degnato  discendere  nell'  anima  del  poeta,  già  asilo  impuro  e  te- 
nebroso, e 

Il  y  règne  aujourd'hui,  la  parfume  et  Féclaire. 

E  cosi  Frangois  Uoppée  cauta  in  versi  la  sua  conversione  ad 
una  fede,  elio  tiene  non  poco  dell'esaltazione  e  della  superstizione. 

Dalla  Francia  facciamo  intanto  una  piccola  escursione  in  Au- 
stria. Karl  von  Thalers  in  un  appendice  della  A"^,  F.  Presse  dedicata 
alla  Nuova  Lirica  ci  fa  conoscere  la  principali  poetesse  tedesche. 
Tra  esse  Anna  Ritters,  che  cresciuta  nel  dolore  ha  cercato  nella 
poesia  il  suo  conforto.  I  suoi  versi  hanno  inspirazioni  tristi  e  sen- 
timentalità profonda.  Al  contrario  Jenny  von  Reuss  {Tempi passali) 
canta  graziose  storie  d'amore  e  idilli  felici.  Ottilie  Bibus  ha  dato 
alle  sue  poesie  il  titolo  eccentrico  di  Raggi  X  e  la  contessa  Alvine 
Wickenburg  rivela  delle  vere  attitudini  poetiche  nelle  sue  Xeae 
Geclìcltte  o  nuove  poesie.  I  critici  tedeschi  sono  concordi  nel  rico- 
noscere che  la  produzione  poetica  della  Germania  aumenta  non  solo 
per  quantità,  ma  migliora  anche  soprattutto  per  profondità  di  pen- 
siero. La  nuova  poesia  tedesca  presenta  una  robustezza,  un  colorito, 
una  finezza  ed  un'armonia  che  una  volta  erano  affatto  sconosciute. 

Ma  della  poesia  tedesca  spero  aver  tra  breve  occasione  di 
discorrere  seguendo  le  traccie  di  un  interessante  volume  di  Adolf 
Bartels,  Die  deutsche  Dichtung  cler  Gegenivari,  di  cui  l'editore 
Avenarius  di  Lipsia  annunzia  ora  la  seconda  edizione  e  che  riguarda 
la  poesia  contemporanea  in  Germania. 

X 

Ed  ora,  lettrici  gentili,  buon  anno! 

Nemi. 
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L' accordo   franco-italiano    e   la    Camera   francese. 

Al  momento  di  andare  in  macchina  ci  giungono  da  Parigi  i 
documenti  relativi  all'  accordo  commerciale  fra  l'Italia  e  la  Francia: 
il  progetto  di  legge  che  autorizza  il  Governo  francese  ad  applicare 
all'Italia  la  tariffa  minima,  tranne  per  le  sete  e  le  seterie:  la  rela- 
zione fatta  a  nome  della  Commissione  delle  dogane  dall' on.  Georges 
Graux.  che  ne  è  il  presidente:  la  discussione  alla  Camera  dei  depu- 
tati nella  seduta  del  22  dicembre  u.  s. 

La  motivazione  del  Governo  che  precede  il  progetto  di  legge 
è  breve,  chiara  ed  obbiettiva.  Importante  soprattutto  vi  è  la  storia 
dei  negoziati.  Ecco  come  si  esprime  il  documento  ufficiale: 

«Le  nostre  intenzioni  a  questo  proposito  (dei  rapporti  com- 
merciali dei  due  paesi)  furono  più  volte  indagate  dal  Governo  ita- 
liano. Nel  1896,  il  Gabinetto  presieduto  dal  marchese  Di  Rudini  ha 
dato  alla  Francia  dei  pegni  non  equivoci  di  buona  volontà  firmando 
diverse  convenzioni  d'  un'  importanza  politica  ed  economica  incon- 
testabile, e  particolarmente  i  nuovi  trattati  relativi  alla  Tunisia 
(28  settembre  1896),  che  posero  fine  alle  divergenze  fra  i  due  Go- 
verni circa  il  nostro  protettorato  in  Tunisi,  e  l'accordo  marittimo 
(1  ottobre  1896)  in  virtù  del  quale  i  due  paesi  accordarono  rispet- 
tivamente alla  loro  bandiera  di  commercio  il  benefìcio  del  tratta- 
mento nazionale  tranne  che  per  il  cabottaggio. 

«  Dopo  questa  ripresa  delie  relazioni  normali  in  materia  di 
navigazione,  il  loro  naturale  complemento,  cioè  la  ripresa  delle 
relazioni  normali  in  materia  di  commercio,  non  cessò  mai  d'essere 
all'  ordine  del  giorno  nelle  conversazioni  diplomatiche  che  ebbero 
luogo  tra  i  Gabinetti  di  Parigi  e  di  Roma. 

«  Il  Governo  italiano  ci  fece,  il  6  maggio  1897,  per  mezzo  del 
suo  ambasciatore,  delle  aperture  categoriche  su  questo  tema.  Ci 
propose  di  porre  le  relazioni  commerciali  dei  due  paesi  sotto  il 
regime  del  trattamento  reciproco  della  nazione  più  favorita,  il  che 
nella  pratica  si  traduceva  nell'  applicazione  ai  prodotti  francesi 
della  "  tariffa  convenzionale  italiana  "  e  nell'  applicazione  ai  pro- 
dotti originari  della  penisola  della  nostra  "  tariffa  minima.  " 
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«  Dopo  maturo  esame  -  prosegue  la  motivazione  -  di  questa 
proposta,  il  Governo  decise  di  accettare  le  aperture  del  Gabinetto 
di  Roma,  ma  fece  conoscere  nel  tempo  stesso  al  Governo  italiano, 
che  le  basi  dei  negoziati  proposte  non  ci  sembravano  tali  da  dare 
soddisfazione  sufficiente  ai  nostri  interessi  commerciali  e  industriali. 
In  cambio  della  nostra  tariffa  minima,  noi  chiedemmo  all'  Italia 
non  soltanto  l' insieme  delle  riduzioni  da  essa  già  accordate  alle 
Potenze  colle  quali  ha  firmato  delle  convenzioni  commerciali,  ma 
ancora  una  serie  di  nuove  mitigazioni  di  diritti,  relativi  soprat- 
tutto alle  merci  che  presentano  un  particolare  interesse  per  le 
nostre  esportazioni  nella  penisola.  Inoltre  facemmo  osservare  al- 
l' Italia  che  la  concessione  della  nostra  tariffa  minima  ai  prodotti 
della  penisola  non  poteva  venire  estesa  alle  sete  e  seterie,  come 
quelle  che  dovevano  rimanere  fuori  dell'  accordo.  Noi  credemmo 
dover  inoltre  prevenire  il  Gabinetto  di  Roma  che  la  conclusione  di 
un  accordo  in  virtù  del  quale  i  vini  italiani  sarebbero  ammessi  in 
Francia  alla  tariffa  minima  coinciderebbe  con  un  aumento  dei  di- 
ritti d' importazione  sopra  i  vini  esteri. 

«  Il  Governo  italiano  accettò  questa  nuova  base  di  negoziati 
e  quindi  il  Governo  della  Repubblica  gli  rimise  il  6  luglio  1897 
Tina  lista  delle  riduzioni  di  tariffa  eh'  esso  chiedeva  in  favore  del 
commercio  francese.  Questa  lista  fu  sottoposta  ad  un  esame  dili- 
gente da  parte  dell'Amministrazione  realee  nel  mese  di  ottobre  1898, 
un  uomo  di  Stato  italiano,  che  più  volte  è  intervenuto  con  un  vivo 
desiderio  di  conciliazione  nei  negoziati  commerciali  dei  due  paesi, 
r  on.  Luzzatti,  ex -ministro  del  tesoro,  fu  inviato  a  Parigi  dal  suo 
Governo  per  discutere  le  domande  di  diminuzioni  di  dazi  presentate 
dal  Governo  francese.  L'ambasciatore  d'Italia  a  Parigi  e  l'onore- 
vole Luzzatti  furono  tosto  messi  in  relazione  con  i  delegati  del 
Ministero  degli  esteri,  del  commercio,  e  delle  finanze,  MM.  Bom- 
pard,  ministro  plenipotenziario,  direttore  dei  Consolati  e  degli  affari 
commerciali,  Chaudèze,  direttore  del  commercio  e  Bousquet,  con- 
sigliere di  Stato,  direttore  generale  delle  dogane,  fra  i  quali,  dopo 
lunghe  conferenze,  l'accordo  si  è  definitivamente  stabilito  il  21  no- 
vembre. Nello  stesso  giorno  fu  presentato  il  progetto  di  legge  che 
modifica  la  tariffa  d'  importazione  dei  vini,  delle  uve  e  dei  mosti, 
le  cui  disposizioni,  per  quanto  concerne  i  vini,  furono  applicate 
subito  all'indomani,  in  base  alla  legge  13  dicembre  1897». 

11  Governo  francese  espone  poscia  quali  siano  le  riduzioni  che 
r  Italia  ha  accordate  alla  Francia.  La  tariffa  convenzionale  italiana 
(dedotte  le  sete  e  le  seterie)  presenta  riduzioni  per  194  articoli, 
compresi  sotto  103  numeri.  Le  concessioni  ottenute  nel  corso  dei 
negoziati  si  riferiscono  a  118  articoli,  contenuti  in  72  numeri  delia 
tariffa  italiana.  Nel  complesso  quindi  le  riduzioni  abbracciano 
175  numeri  della  tariffa  italiana,  sopra  370  di  cui  essa  si  compone. 
La  motivazione  ministeriale  conclude  con  alcune  osservazioni  che 
ci  paiono  molto  vere. 
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«  Lo  stato  di  rottura  economica,  più  o  meno  completo,  che 
fino  a  questi  ultimi  tempi  esisteva  fra  i  due  paesi,  aveva  a  poco  a 
poco  indotti  i  commercianti  francesi  ed  italiani  a  considerare  come 
inutili  e  come  necessariamente  sterili  gli  sforzi  diretti  a  sviluppare 
i  loro  affari  nei  rispettivi  mercati.  Anche  quando  le  condizioni  do- 
ganali 0  d'  altra  specie  davano  probabilità  di  successo  a  qualche 
intrapresa  commerciale,  si  abbandonava  sempre  più  il  pensiero  di 
tentarla  sia  dalla  Francia  in  Italia,  sia  dall'  Italia  in  Francia.  Cosi 
accadde  che  dei  fabbricanti  francesi  lasciarono  libero  il  posto  sopra 
i  mercati  della  penisola  a  dei  concorrenti  di  altre  nazionalità,  per 
le  vendite  di  numerosi  articoli  che  pure  avrebbero  potuto  impor- 
tare in  Italia. 

«  L'  effetto  morale  prodotto  dall'  accordo  che  vi  presentiamo 
non  può  che  dissipare  codesto  malinteso  commerciale,  stimolar  il 
desiderio  reciproco  di  rannodare  relazioni  d'  affari,  e  contribuire 
in  tal  modo  a  far  risorgere  le  tradizioni  da  cosi  lungo  tempo  in 
vigore  fra  i  due  paesi  ». 

La  relazione  diligente  ed  accurata  dell' onor.  Georges  Graux 
spiega  anzitutto  quale  sia  il  carattere  della  politica  doganale  della 
Francia  e  dei  nuovi  accordi  coli'  Italia.  «  Qualunque  sia  la  tariffa 
che  noi  concediamo  alle  diverse  Dazioni  »,  cosi  scrive  il  relatore, 
«  noi  ne  restiamo  sempre  i  padroni.  Noi  abbiamo  sempre  il  diritto 
di  modificare  la  nostra  tariffa  ordinaria,  come  pure  la  nostra  ta- 
riffa generale...  L'accordo  {arrangement)  concluso  coli' Italia  non 
è  un  trattato  di  commercio  nel  quale  figurino  le  cifre  immutabili 
d'  una  tariffa.  Non  è  neppure  una  convenzione  commercia^e  che  ci 
impegni  per  un  periodo  qualsiasi  di  tempo...  Finché  l'Italia  è  le- 
gata anche  con  una  sola  Potenza  da  un  trattato  in  cui  sono  incor- 
porati dei  diritti  immutabili,  tutte  le  Potenze  che  hanno  il  tratta- 
mento della  nazione  più  favorita  godono  del  beneficio  di  questi  di- 
ritti. Noi  quindi  profitteremo  della  tariffa  convenzionale  italiana, 
finché  r  Italia  sarà  legata  da  un  trattato  a  tariffe  con  un'  altra 
Potenza...  Quanto  alla  Francia,  essa  può  in  qualsiasi  momento  riti- 
rare all'Italia  la  sua  tariffa  minima,  rinunziando  alla  tariffa  con- 
venzionale italiana.  Noi  non  siamo  e  non  possiamo  essere  legati 
verso  chicchessia  per  un  tempo  qualunque  per  la  concessione  della 
nostra  tariffa  minima  ». 

Assai  importante  ci  sembra  pure  la  seguente  dichiarazione  del 
relatore:  «  L'esclusione  delle  sete  e  seterie  dall'accordo  commer- 
ciale non  ha  soltanto  per  risultato  di  salvaguardare  la  nostra  li- 
bertà, che,  non  ha  bisogno  di  questa  salvaguardia.  Essa  ha  questo 
significato,  che  secondo  eventualità,  che  si  può  e  che  si  deve  pre- 
vedere, noi  eleveremo  le  nostre  tariffe  sopra  le  sete  e  sulle  seterie. 
E  evidente  che  se  la  nostra  tariffa  generale  é  sensibilmente  aumen- 
tata, potranno  intervenire  negoziati  tra  la  Francia  e  l'Italia.  Ma 
fin  d'oggi,  non  basta  affermare  che  resta  assoluto  il  nostro  diritto 
e  intiera  la  nostra  libertà  :  si  deve,  inoltre,  vedere  nell'  esclusione 
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delle  sete  e  delle  seterie  dall'accordo  commerciale  coli' Italia,  l'av- 
vertimento leale  della  nostra  intenzione  di  accordare  tra  breve  uà 
miglior  trattamento  a  un'industria  in  sofferenza». 

Anche  quest'  altro  brano  della  relazione  merita  particolare 
menzione.  «  Parecchi  dei  vostri  colleghi  »,  cosi  essa  si  esprime, 
«  hanno  temuto  che  il  bestiame  italiano  venga  nei  paesi  limitrofi 
a  rinvilire  i  prezzi  del  bestiame  francese.  Questo  timore  non  ci 
parve  fondato.  Attualmente  il  bestiame  italiano  e  quello  spagnuolo 
sono  posti  sotto  il  regime  della  proibizione  da  una  misura  sanita- 
ria... Al  di  fuori  di  questa  misura  di  proibizione,  che  è  temporanea 
ma  sempre  rinnovabile,  il  bestiame  straoiero  è  sottoposto  alla  sua 
entrata  in  Francia  ad  una  tariffi!  unica.  Nulla  dunque  é  cambiato 
per  l'accordo  franco-italiano.  Altri  prodotti  agrari,  segnatamente 
il  burro,  ci  vennero  indicati,  come  esposti  a  soffrire  per  l' eccessa 
dell'  importazione  italiana.  Si  è  risposto  che  i  burri  italiani  freschi 
e  salati  restano  soggetti  allo  stesso  diritto  che  essi  pagavano  dal  1888 
al  1892  sotto  il  regime  della  tariffa  di  guerra  ». 

La  relazione  spiega  come  i  rapporti  commerciali  franco-ita- 
liani presentino  tre  periodi  distinti:  «accordo  commerciale  con- 
sacrato dal  trattato  del  3  dicembre  1881  e  che  terminò  col  l"  marza 
1888;  -  periodo  di  guerra  industriale,  con  sovratasse  eccezionali 
dal  1"  marzo  1888  al  1°  gennaio  1890,  per  ciò  che  concerne  l'im- 
portazione dei  prodotti  francesi  in  Italia  e  dal  1°  marzo  1888  fino 
al  1°  febbraio  1892,  per  quanto  concerne  l' importazione  dei  pro- 
dotti italiani  in  Francia;  -  periodo  di  tregua,  con  l'applicazione 
della  tariffa  generale  italiana  a  partire  dal  1890  e  della  tariffa  ge- 
nerale francese  dal  1892  in  poi.  Un  quarto  periodo,  quello  del  nuovo 
accordo  commerciale,  incomincierà  l' indomani  del  giorno  in  cui  i 
Parlamenti  di  Francia  e  d' Italia  avranno  ratificato  1'  accordo  in- 
tervenuto fra  i  due  paesi  il  21  novembre  scorso  ». 

Il  relatore,  on.  Graux,  tenta  quindi  con  calcolo  molto  delicato 
di  stimare  approssimativamente  lo  sviluppo  che  potrà  prendere  la 
importazione  italiana  in  Francia.  Ci  limitiamo  a  riferire  le  sue  con- 
clusioni su  questo  punto,  perchè  esse  concordano  con  quanto  fu  af- 
fermato in  questa  Rivista,  cioè  che  la  Francia  presenta  un  immenso 
mercato  di  consumo  per  l'Italia  e  che  dipenderà  dalla  nostra  energia 
e  dall'andamento  delle  stagioni  il  prendervi  un  posto  più  o  meno 
largo.  «  È  interessante  constatare  che  i  38  724  113  franchi  di  ar- 
ticoli italiani,  la  cui  tariffa  sarà  modificata,  corrispondono  a  un'  im- 
portazione totale  di  1  062  430  693  franchi  di  generi  analoghi,  pro- 
venienti da  altri  paesi.  L' importazione  italiana  non  rappresenta 
che  il  3.60  per  cento  dell'  importazione  complessiva  di  uguali  pro- 
dotti, che  la  Francia  riceve  da  altre  provenienze.  È  presumibile 
che  una  delle  conseguenze  dell'  accordo  sarà  la  sostituzione  dei 
prodotti  italiani  ai  prodotti  simili  che  altri  paesi  ci  inviano.  Se 
adunque  l' Italia  ritrae  un  vantaggio  dalla  concessione  che  le  è 
fatta,  il  nostro  mercato  interno  non  avrà  probabilmente  a  soffrirne^ 
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perchè  la  concorrenza  fatta  alle  nostre  produzioni  dall' importa- 
-zioue  estera  potrà  essere  spostata,  ma  non  potrà  essere  sensibil- 
mente aggravata  ». 

Queste  dichiarazioni  del  presidente  della  Commissione  delle 
dogane  in  Francia  confermano  pienamente  le  aflermazioni  nostre. 
La  Francia  consuma  per  un  miliardo  all'anno  di  articoli  che  l'Italia 
produce:  finora  noi  vi  abbiamo  un  posto  minimo.  Il  nuovo  accordo 
ci  pone  a  parità  di  condizioni  con  gli  attristati  produttori:  a  noi  il 
•  lottare  e  il  vincere! 

Altrettanto  difficile  sarebbe  prevedere  la  probabile  espansione 
<ìei  prodotti  delle  fabbriche  francesi  in  Italia.  Anzitutto  è  decisa- 
mente erronea  l'artermazione  della  relazione  ministeriale  francese: 
«  noi  soprattutto  non  ignoriamo  che  dieci  anni  or  sono  la  situazione 
economica  di  questo  paese  (l'Italia)  era  migliore  d' oggidì  e  che 
per  conseguenza  la  sua  potenza  d'acquisto  era  superiore  a  quella 
d'  oggi  ».  Niente  affatto.  Tolto  il  breve  periodo  di  effervescenza 
economica,  creata  dalle  note  speculazioni  del  I885-I888,  la  capa- 
cità d'  acquisto  della  grande  massa  della  popolazione  è  cresciuta. 
Lo  provano  tutti  gli  indici  della  ricchezza  in  Italia,  il  rendimento 
stesso  delle  imposte,  il  movimento  ferroviario,  ecc.  Non  bisogna 
che  all'  estero  si  confondano  alcuni  fenomeni  estrinseci,  clamorosi, 
come  crisi  di  Borsa  e  di  Banca,  colle  condizizioni  reali  del  paese, 
che  sono  in  lento  ma  costante  progresso.  Il  Governo  francese  spera 
che  la  Francia  potrà  «  riguadagnare  una  larga  parte  del  terreno 
perduto  nell'  ultimo  periodo  decennale  ».  Più  cauto,  il  relatore  ono- 
revole Graux,  cosi  si  esprime:  «  Senza  farci  l'illusione  di  credere 
che  un  immenso  sviluppo  del  commercio  internazionale  abbia  a 
risultare  dalla  ripresa  delle  nostre  relazioni  con  un  paese  che  ci 
é  unito  da  antiche  tradizioni  commerciali,  noi  possiamo  sperare 
che  vi  sarà  fra  i  due  mercati  un  ravvicinamento  favorevole  a  più 
rami  della  nostra  produzione  nazionale...  Al  punto  di  vista  delle 
nostre  relazioni  internazionali,  noi  abbiamo  il  dovere  di  facilitare 
ai  nostri  industriali  l'accesso  ad  un  paese  in  cui  i  loro  prodotti, 
dieci  anni  or  sono,  erano  giustamente  apprezzati  e  non  possiamo 
che  esprimere  il  desiderio  di  vedere  i  nostri  produttori  riprendere 
sul  mercato  della  penisola  il  posto  che  vi  occupavano  nel  1887  ». 

Cosi  conchiude  la  pregevole  relazione  dell'  on.  Graux. 

X 

La  discussione  dell'  accordo  commerciale  alla  Camera  francese 
ebbe  luogo  il  22  dicembre.  Ci  duole  che  lo  spazio  appena  ci  con- 
senta di  accennarvi  per  sommi  capi.  La  più  bella  dimostrazione 
dei  sentimenti  della  Camera  francese  verso  il  nuovo  accordo  Io 
abbiamo  nel  fatto,  che  esso  fu  approvato  da  451  voti  contro  45  e 
che  alla  proclamazione  del  voto,  il  rendiconto  ufficiale  segna:  J.p- 
plausi  su  un  grande  numero  di  banchi. 

Presiedeva  1'  on.  Paul  Deschanel.  Primo  prese  la  parola  M.  Salis 
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che  propose  una  sospensiva  fino  a  che  il  Senato  francese  avesse 
aumentato  il  dazio  sui  vini  :  ma  dopo  alcune  esaurienti  spiegazioni 
diM.  Delombre,  ministro  del  commercio,  la  proposta  venne  ritirata. 

Prese  poscia  la  parola  il  marchese  de  La  Ferronxays  di  Destra, 
il  quale  si  lagnò  che  nel  corso  dei  negoziati,  che  durarono  18  mesi, 
il  Governo  non  abbia  interrogato  né  le  Camere  di  commercio,  né  i 
Comizi  agrari.  «  Malgrado  le  precauzioni  prese  -  cosi  egli  narra  - 
molti  dei  nostri  colleghi  si  impressionarono  dei  frequenti  viaggi 
d'un  uomo  di  Stato  italiano,  l' on.  Luzzatti,  che  venne  frequente- 
mente a  Parigi  nei  due  ultimi  anni  e  andarono  a  trovare  il  vostro 
predecessore,  on.  ministro,  per  chiedergli  il  motivo  di  queste  visite. 
Si  faceva  un  certo  rumore  per  queste  riunioni  che  1'  on.  Luzzatti 
pareva  avesse  con  diversi  uomini  politici.  L'on.  Hanotaux  rispon- 
deva invariabilmente  che  Fon.  Luzzatti  si  interessava  ai  problemi 
della  Francia  e  che  vi  veniva  semplicemente  come  touriste,  da 
amico,  senz'  altro  scopo  all'  infuori  di  quelli  che  potevano  essere  a 
lui  personali  ». 

Il  marchese  de  La  Ferronuays  affermò  che  tuttavia  il  segreto 
era  stato  penetrato  da  alcune  agenzie  finanziarie  che  da  varie 
settimane  preannunciavano  un  forte  rialzo  sui  fondi  italiani.  La 
lotta  economica  non  giovò  all'  Italia.  «  Voi  avete  visto  al  di  là  delle 
Alpi  delle  crisi  p.grarie  terribili  tramutarsi  in  gravissimi  disordini 
materiali:  avete  visto  delle  sommosse,  cagionate  da  una  miseria 
senza  precedenti,  devastare  la  maggior  parte  delle  provinole  agri- 
cole. Voi  avete  visto,  nel  tempo  stesso,  come  conseguenza  di  questa 
situazione,  raddoppiare  il  movimento  d'  emigrazione  ».  Evidente- 
mente il  marchese  de  La  Ferronnays  non  solo  ha  un'  idea  molto 
esagerata  dei  fatti  del  maggio,  ma  non  ha  tenuto  conto  che  l' emi- 
grazione italiana  é  1'  effetto  dell'  incessante  aumento  delle  nascite,^ 
cosicché  la  popolazione  da  noi  cresce,  malgrado  l'emigrazione,  con 
fenomeno  inverso  di  quanto  accade  in  Francia. 

L'  oratore,  dopo  aver  dimostrato,  a  suo  avviso,  che  il  danno 
della  rottura  fu  assai  maggiore  per  l' Italia  che  per  la  Francia, 
entrò  in  considerazioni  politiche.  Non  intendeva  disconoscere  l'e- 
roismo della  brigata  di  Savoia  e  degli  illustri  generali  che  la  con- 
dussero al  fuoco  a  fianco  delle  truppe  francesi.  Ma  disgraziatamente 
quella  generazione  era  scomparsa:  gli  uomini  illustri  che  la  com- 
ponevano erano  morti  e  si  era  prodotta  una  corrente  che  aveva 
condotto  r  Italia  alla  politica  di  Crispi.  «  Io  non  vi  chiederò  se  die- 
tro questo  trattato  di  commercio  non  si  nascondano  certe  speranze: 
io  non  seguirò  l'  esempio  che  ci  davano  pochi  mesi  or  sono  coloro 
che  costituivano  in  allora  1'  opposizione  e  che  non  cessavano  dal 
chiedere  al  vostro  predecessore  la  presentazione  di  trattati  che 
non  poteva  mostrare.  Se  ne  avete  uno,  io  non  vi  chiederò  di  di- 
vulgarlo, perchè  so  che  non  lo  potete.  Ma  mi  permetterò  di  dirvi 
che  sareste  giustificati  a  non  riporvi  grande  fiducia.  L' Italia  è  po- 
vera di  danaro,  ma  è  anche  povera  di  memoria:  essa  ha  sempre 
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dimenticato  che  fu  in  certo  modo  battezzata  dalla  Francia  al  trat- 
tato di  Utrecht  {Applausi  a  destra),  presentata  all'  Europa  dalla 
Francia  al  Congresso  di  Parigi  e  liberata  dall'  oro  e  dal  sangue 
francese  nel  1859.  {Nuovi  applausi  a  destra)  ». 

Abbiamo  cosi  dato  un  saggio  del  discorso  del  marchese  de  La 
Ferronuaj's  che  concluse  citando  la  Perseveranza,  secondo  la  quale 
i  due  alleati  naturali  dell'  Italia  sono  la  Germania  per  terra  e  l'In- 
ghilterra per  mare.  A  lui  tenne  dietro  1'  on.  Eugène  Motte,  rap- 
presentante della  grande  industria  laniera,  il  cui  discorso  suonò 
viva  approvazione  del  trattato.  Descrisse  a  vivi  colori  le  sofferenze 
che  la  politica  doganale  francese  aveva  inflitte  all'  industria  della 
lana,  le  cui  esportazioni  da  400  milioni  l'anno  erano  scese  a  poco 
più  di  300  milioni:  Roubaix  era  in  crisi,  ma  a  Fourmies  la  mag- 
gior parte  delle  filature  si  erano  chiuse.  «  Una  nazione  com- 
pleta e  moderna  »,  egli  disse  con  molta  competenza,  «  esige  che  a 
fianco  dell'agricoltura,  della  viticoltura  e  dell'  allevamento  del  be- 
stiame, anche  l' industria  e  il  commercio  possano  vivere  e  svilup- 
parsi in  modo  normale.  (Applausi  al  centro)  ». 

Verrebbe  ora  la  volta  di  M.  Firmin  Faure:  ma  poiché  il  suo 
discorso  non  fu  che  una  sconveniente  invettiva  contro  il  nostro 
paese,  pronunciata  fra  interruzioni  cosi  violente  che  difficilmente 
egli  avrebbe  potuto  continuare,  se  il  presidente,  M.  Deschanel,  non 
gli  avesse  con  molta  energia  mantenuta  la  parola,  cosi  crediamo 
bene  non  indugiarci  per  ora  sulle  affermazioni  sue. 

A  questo  punto  sorse  immediatamente  M.  Paul  Delombre,  mi- 
nistro del  commercio,  con  queste  opportune  parole  :  «  Avevo  dap- 
principio r  intenzione  di  non  trattare  che  dal  punto  di  vista  eco- 
nomico la  questione  che  vi  é  sottoposta.  Ma  quando,  per  la  prima 
volta,  nel  corso  di  questa  discussione,  un  membro  del  Governo 
sale  alla  tribuna,  la  Camera  non  comprenderebbe  certamente  che 
non  si  elevasse  una  protesta  contro  certe  parole  che  qui  vennero 
testé  pronunciate.  {Applausi).  Si  é  dipinta  l' Italia  come  animata 
da  sentimenti  di  odio  contro  la  Francia.  L'ora  é  veramente  male 
scelta  per  tenere  un  simile  linguaggio,  quando  il  progetto  di  legge 
che  vi  é  sottoposto  attesta  sentimenti  assolutamente  opposti.  {Bene, 
unissimo  1).  Noi  conosciamo  i  sentimenti  della  nazione  italiana  e 
molto  vi  sarebbe  a  ridire  al  quadro  che  or  ora  vi  venne  tracciato. 
{Bene,  benissimo  a  sinistra  e  al  centro)  ».  E  dopo  avere  spiegata 
chiaramente  l' indole  dell'  accordo  quale  risulta  dalle  notizie  che 
sopra  abbiamo  date,  concluse,  fra  gli  applausi,  dichiarando  che  esso 
«  costituiva  un  nuovo  elemento  di  prosperità  per  il  nostro  paese 
e  che  non  sarebbe  forse  un  elemento  inutile  alla  pace  del  mondo  ». 

L'  ou.  Aynard,  della  Camera  di  commercio  di  Lione,  si  pone 
ad  un  punto  di  vista  libero-scambista  e  benché  poco  soddisfatto 
delle  alte  tariffe  che  sono  a  base  dell'accordo,  dichiarò  di  accet- 
tarlo come  un  soffio  leggiero  di  moderazione  che  passava  sulla  po- 
litica protezionista  francese,  e  di  salutare  nella  convenzione  «  un 
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atto  prezioso  di  buona  volontà  reciproca  al  quale  tutti  i  Francesi 
di  chiare  vedute  applaudiranno  ».  Da  queste  dichiarazioni  dell'ono- 
revole Aynard,  che  riscossero  vivissimi  applausi  e  felicitazioni  dalla 
Camera,  togliamo  il  seguente  brano  che  riguarda  una  nostra  grande 
industria,  quella  della  seta.  «Lione»,  disse  M.  Aynard  con  grande 
competenza,  «  grazie  alla  superiorità  dei  suoi  commercianti  in  sete, 
aveva  -  fenomeno  unico  nella  nostra  storia  economica  -  tolta  al- 
l' Inghilterra  la  supremazia  del  mercato  delle  sete.  Londra  era  una 
volta  il  grande  deposito  delle  sete  dell'estremo  Oriente  che  costi- 
tuiscono la  parte  maggiore  di  questa  materia  prima.  Lione,  grazie 
all'abilità  dei  suoi  negozianti,  aveva  tolto  questo  grande  mercato 
a  Londra.  Non  credo  vi  sia  alcun  altro  esempio  di  questo  genere. 
In  seguito  alle  interrotto  relazioni  commerciali  tra  la  Francia  e 
r  Italia,  e  al  dazio  di  3  franchi  sopra  le  sete  ritorte,  la  supremazia 
del  mercato  delle  sete  fini  per  passare  da  Lione  a  Milano.  Ecco 
quale  fu  per  Lione  il  risultato  della  politica  protezionista,  ultra- 
protezionista che  fu  dapprima  adottata  dall'  Italia...  e  poscia  da  noi  ». 

M.  Aynard  affermò  pure  che  le  esportazioni  di  tessuti  di  seta 
dalla  Francia  in  Italia  erano  più  notevoli  di  quanto  apparisse  dalla 
statistica,  soprattutto  tenendo  conto  dei  pa(^chi  postali. 

Crediamo  ora  opportuno  riferire  testualmente  le  dichiarazioni 
di  M.  Delcassè,  ministro  degli  afiViri  esteri.  Egli  così  si  espresse: 

«  La  Camera  mi  permetterà  di  sottoporle  una  brevissima  os- 
servazione in  risposta  ai  nostri  onorevoli  colleghi  MM.  La  Fer- 
ronnays  e  Firmin  Faure.  Mi  pare  che  i  loro  discorsi  abbiano  net- 
tamente fatta  manifesta  alla  Camera  la  gravità  del  voto  di  rigetto 
che  le  si  propone  ;  e  dopo  le  considerazioni  da  essi  svolte,  la  Ca- 
mera non  può  dissimularsi  le  interpretazioni  che  non  si  manche- 
rebbe di  dare  a  tale  voto  e  le  conseguenze  che  si  cercherebbe  di 
trarne  contro  il  nostro  paese.  {Applausi). 

«  Il  progetto  che  vi  è  sottoposto  è  buono  per  sé  stesso.  È  quanto 
l'eminente  presidente  della  Commissione  delle  dogane,  nella  sua 
lucida  e  decisiva  relazione,  è  quanto  il  Governo  vi  hanno  affermato 
e  dimostrato.  {Bene'.  Benissi/jio  !).  Occorrono  altre  ragioni  per 
consigliarveue  1'  approvazione  ?  L'on.  Firmin  Faure  vi  ha  detto  che 
l'accordo  è  ugualmente  favorevole  all'Italia.  Senza  dubbio.- Ma  che 
cosa  prova  ciò,  se  non  che  la  rottura  che  si  è  avverata,  dieci 
anni  or  sono,  non  si  riannodava  ad  un'opposizione  invincibile  di 
interessi  economici  {Bene!  benissimo !)  e  che  la  causa  che  la  de- 
terminò 0  disparve,  oppure  non  ha  più  la  stessa  forza  {vertu)  ? 
{Applausi). 

«  Mi  sembra  dunque  impossibile  che  un  Francese  che  abbia  lo 
spirito  libero  e  l' intelligenza  chiara  degli  interessi  del  paese  non 
applauda  ad  un  cambiamento  constatato,  nei  giorni  scorsi,  dal  mi- 
nistro degli  affari  esteri  d'Italia,  che  eloquentemente  affermava  la 
cordialità  delle  relazioni  attuali  fra  le  due  nazioni.  Mi  sembra  im- 
possibile che  la  Camera  esiti  a  consacrare  questo  cambiamento  e 
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che  essa  creda  che  avere  sulle  nostre  frontiere  un  popolo  amico, 
di  buon  umore  e  di  buone  disposizioni,  sia,  all'ora  presente,  per  la 
Francia  una  cosa  indifferente.  {Applausi  prolungali  su  mollissimi 
Imnclii)  ». 

L' importanza  di  queste  dichiarazioni,  cosi  corrette  ma  cosi 
precise,  non  può  sfuggire  ad  alcuno. 

Dopo  alcune  domande  d' indole  tecnica  di  M.  Thierry,  la  discus- 
sione terminò  con  due  dichiarazioni,  degne  di  essere  riferite  dal 
punto  di  vista  politico.  La  prima  è  di  M.  Jourde.  Egli  cosi  si  espresse  : 
«  Ho  una  brevissima  dichiarazione  da  portare  a  questa  tribuna,  in 
nome  dei  miei  amici,  in  nome  del  partito  socialista  a  cui  ho  l'onore 
di  appartenere.  Ho  anche  una  protesta  da  formulare,  non  soltanto 
in  nome  dei  miei  amici,  ma,  credo  di  poterlo  dire,  anche  in  nome 
della  democrazia  di  questa  Camera.  {Bene  l  benissimo  !  air  estrema 
Sinislra). 

«  M.  Marcel  Sembat.  La  parola  è  felice  ! 

«  Voci  al  Cenuro.  Noi  siamo  tutti  democratici. 

«  M.  .Jourde  ...  contro  delle  parole  che  considero  come  deplo- 
revoli, che  furono  qui  pronunciate  dal  nostro  on.  collega  M.  Firmia 
Faure.  {Bene,  benissimo  !  su  parecchi  banchi  air  estrema  Si- 
nistra). 

«  Signori,  in  Italia  si  sono  potute  raccogliere  sia  delle  parole 
sia  degli  scritti  intemperanti.  Credo  che  l'Italia  non  abbia  il  mo- 
nopolio dell'  intemperanza  né  degli  scritti  né  della  parola.  (Ap- 
jylausi  sugli  slessi  banchi).  In  ogni  caso  penso  che,  se  potessero 
introdursi  delle  consuetudini  come  quella  che  abbiamo  visto  adot- 
tata in  oggi,  noi  potremmo  invano  d'ora  innanzi  ricercare  intorno 
a  noi,   nel  mondo,  degli  amici.  {Applausi  air  estrema  Sinistra). 

«  M.  Lasies.  Non  è  fra  i  nemici  che  si  cercano  gli  amici! 

«  M.  Jourde.  Errori  di  politica  furono  certamente  commessi 
dai  Governi  dell'Italia  e  della  Francia:  ma  i  popoli  non  sapreb- 
bero essere  tenuti  responsabili  degli  errori  di  coloro  che  li  gover- 
nano {Applausi  sugli  stessi  banchi).  Io,  per  parte  mia,  ho  una  fede 
grandissima  nei  sentimenti  fraterni  che  il  popolo  italiano,  il  vero 
popolo  italiano  {Nuovi  applausi  sugli  stessi  banchi),  professa  per 
il  popolo  francese,  come  sono  convinto  che  la  democrazia  francese 
professa  in  contraccambio  sentimenti  ugualmente  fraterni  per  il 
popolo  italiano  {Applausi  sugli  stessi  banchi),  e  sono  felice,  o  signori, 
nel  dare,  con  i  miei  amici,  il  mio  voto  alla  convenzione  che  ci  è 
presentata,  di  salutare  dall'  alto  di  questa  tribuna,  in  nome  della 
democrazia  francese,  la  democrazia  italiana  {Nuovi  applausi  sugli 
stessi  banchi)  ». 

Ecco  per  ultimo  le  parole  di  M.  Lucien  Millevoye  che  cominciò 
per  dichiarare  che  parlava  a  nome  di  parecchi  dei  suoi  amici:  «  Im- 
briani  disse  un  giorno,  dall'alto  della  tribuna  italiana:  "Bisogna 
che  l'Italia  rinunzi  a  questa  contraddizione  di  essere  ad  un  tempo 
l'alleata  politica  delle  Potenze  centrali  e  l'alleata  economica  della 
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Francia."  Queste  parole  erano  infatti  l'espressione  di  uno  stato 
di  cose  profondamente  vero.  L' alleanza  che  l' Italia  ha  potuto  sti- 
pulare con  alcune  Potenze  é  un'alleanza  contro  natura.  Per  la  storia, 
per  il  sangue,  per  la  verità,  essa  ci  appartiene  e  noi  non  ci  rico- 
nosciamo il  diritto,  quando  i  rappresentanti  del  Governo  francese 
vengono  a  dirci  che  anche  una  convenzione  economica  può  riu- 
scire a  ricondurre  l'Italia  sulla  via  di  questa  verità,  di  respingere 
questa  convenzione.  {Bene!  benissimo',  su  parecchi  banchi)». 

Cosi  ebbe  termine  la  discussione  che  abbiamo  creduto  utile  di 
far  conoscere  nei  suoi  punti  essenziali  ai  nostri  lettori. 

X 

A  causa  delle  feste  del  Natale,  la  politica  e  gli  affari  ebbero  un  pe- 
riodo di  calma.  Il  mercato  monetario  continua  sempre  teso,  senza  che 
la  situazione  siasi  aggravata,  ma  i  riporti  sono  più  difficili.  Il  cambio 
dopo  essere  risalito  a  107.80,  è  disceso  a  circa  10". 60. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi*  IS  dicembre  31  dicembre 

Rendita  italiana 95  45  94  95 

Id.      francese  perpet.  3  »/o 10150  10192 

Cambio  s/  Italia &^k  T^/o 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 102  15  102  30 

Nuova  Rendita  4  V:;  %      ......  109—  10925 

Banca  d'Italia 954—  988  — 

Meridionali 742—  745  — 

Mediterranee 546  50  553  — 

Navigfazione 443  —  444  — 

Raffinerie 405  —  408  — 

Francia  a  vista 107  25  107  60 
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Poche  pubblicazioni  ci  ha  dato  la  quindicina,  ma  buone.  Primeg- 
giano tra  esse  Rime  e  ritmi,  di  Giosuè  Carducci  (Bologna,  Zanichelli), 
che  già  abbiamo  accennati  nel  numero  scorso,  e  La  Gioconda,  la  nuova 
tragedia  di  Gabriele  D'Annunzio  (Milano,  Treves),  di  cui  parleremo  tra 
breve.  D'Annunzio,  che  ha  pure  terminato  il  suo  nuovo  romanzo  II  Fuoco, 
attende  ora  al  Sogno  d'un  meriggio  d'estate,  che  sarà  quanto  prima 
pubblicato  nella  Nuova  Antologia. 

—  La  «Società  Romana  per  l'istruzione  della  donna»,  di  cui  è  pre- 
sidente onoraria  S.  M.  la  Regina  e  presidente  effettiva  la  marchesa  Ca- 
pranica  Del  Grillo,  ha  compilato  il  seguente  programma  delle  conferenze 
per  il  1899,  che  si  terranno  tutti  i  giovedì  neir  aula  magna  del  Collegio 
Romano  alle  3  i/o  pom.:  Emanuele  Loewy,  quattro  conferenze  sulla 
scultura  greca  (con  proiezioni  fotografiche)  :  1^  L'  arte  arcaica  e  le  scul- 
ture d'  Olimpia;  2^  Fidia  ed  i  frontoni  del  Partenone  ;  S''  Scopa  -  Pr (is- 
sitele -  Lisippo ;  4*  L'arte  ellenista  —  Enrico  Morselli,  Psicologia 
m.orbosa  neW  arte.  —  Giuseppe  Colombo,  Navigazione  aerea  e  La  tra- 
sm,issione  delV  energia.  —  Guido  Fusinato,  [/ idealità  nella  vita.  —  Do- 
menico Oliva,  Ibsen.  —  Raffaele  Garofalo,  Federico  Nietzsche  e  V  idea 
individualista.  —  Ugo  Ojetti,  V America  e  la  fiducia  in  noi  stessi. 

—  Il  cav.  Niccolò  Giannotta,  uno  tra  i  più  attivi  e  più  noti  editori 
d' Italia,  pubblicherà  prossimamente  nella  elegante  Biblioteca  popolare 
contemporanea  dei  Sem,previvi,  i  nn.  10,  11  e  12.  —  Ferdinando  Martini, 
A  zonzo  —  Enrico  Castelnuovo,  Sulla  laguna.  —  M.  Savi  Lopez,  La 
donna  bianca.  Contemporaneamente,  in  edizioni  di  vario  formato,  pub- 
blicherà altresì  :  G.  A.  Cesareo,  Le  origini  della  poesia  lirica  in  Italia. 
—  Leopoldo  Lioy,  Albe,  versi.  —  G.  B.  Grassi  Bertazzi,  /  fenomeni  psi- 
chici e  la  teoria  della  selezione.  —  L.  Marrocco  Diprima,  Teresa  Mo- 
lieri,  romanzo. 

Nel  corso  del  nuovo  anno  nella  collezione  dei  Semprevivi  verranno 
in  luce  i  seguenti  altri  importanti  volumi  che,  per  il  nome  degli  autori 
e  per  la  varietà  degli  argomenti,  saranno  certamente  accolti  con  uguale 
favore:  E.  De  Amicis,  Discorsie  commemorazioni.  —  Matilde  Serao,  La 
ballerina.  —  Lorenzo  Stecchetti,  In  bicicletta.  —  Paolo  Mantegazza, 
Storia  d'una  pipa.  —  Giovanni  Bovio,  Leviatano.  —  Luigi  Capuana, 
L'  ultima  illusione.  —  A.  Olivieri  Sangiacomo,  San  Martino  —  Jarro 
(Giulio  Piccini),  Pagine  allegre.  —  Bruno  Sperani,  Macchia  d'  oro.  — 
Policarpo  Petrocchi,  Pagine  e  figure.  —  A  Rossi,  Da  Costantinopoli  a 
Madrid.  —  Paolo  Lioy,  Curiosità  scientifiche.  —  Giuseppe  Mantica,  Di 
passaggio  —  Ildebrando  Bencivenni,  Piccoli  drammi.  —  Antonio  Cac- 
cianiga,  1  vampiri.  —  Adelaide  Bernardini,  Prime  novelle.  —  Diego  An- 
geli, Liliana  Vanni.  —  Contessa  Lara,  L' Innamorata. 
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—  Corre  voce,  secondo  la  Revue  Bleue,  che  la  Francia  andrà  debi- 
trice ad  una  signora  russa  di  uno  dei  migliori  libri  che  da  più  anni 
siano  stati  pubblicati  in  Francia  ed  in  francese.  La  signora  Komaroff, 
moglie  del  generale  russo,  pubblicherà,  col  pseudonimo  di  Vlademir 
Karénine,  una  biografia  in  tre  volumi  di  George  Sand,  che  comprenderà 
la  descrizione  di  tutto  il  movimento  letterario  francese  della  nostra 
epoca.  Il  primo  di  essi  sarà  pubblicato  in  febbraio  e  narrerà  F  infanzia 
e  la  giovinezza  della  Sand  dal  1804  al  1838.  La  signora  Komaroff  vi  ha 
consacrato  dieci  anni  di  lavoro.  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul  ha  scritto 
una  prefazione  entusiastica  del  nuovo  libro. 

—  Due  nuovi  libri  sul  socialismo  :  Le  socialisme  frangais,  sonpassé, 
son  présent,  son  avenir  di  M.  Rouanet,  deputato,  e  la  Psychologie  du 
socialisme  di  M.  Gustave  Le  Bon. 

—  La  phc/ogj-aplii'^  est-elle  un  art?  E  questo  il  titolo  con  cui  F il- 
lustre critico  M.  Robert  de  la  Sizeranne  ci  presenta  una  elegante  mono- 
grafia, riccamente  illustrata,  colla  riproduzione  dei  migliori  lavori  di 
fotografi  italiani  e  stranieri.  M.  de  la  Sizeranne  è  Fautore  del  libro  La 
peinture  anglaise  e  di  uno  splendido  volume  su  Ruskinche  Ugo  Ojetti 
ha  ricordato  nella  Nuova  Antologia  (16  luglio  1897). 

—  Le  fond  du  gouffre  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  a  cui  lavora 
Georges  Ohnet. 

—  La  libreria  francese  continua  a  darci  una  serie  di  memorie  e  di 
opere  storiche  interessanti  :  Les  souvenirs  de  M.me  de  la  Ferronnays  ; 
Les  mémoires  del  conte  de  More,  pubblicate  per  la  Société  d'histoire 
contemporaine  da  Geoffroy  deGrandmaisone  daPongibaud;  Louis  XVIII 
et  la  Cour  de  Grand  di  Édouard  Romberg  e  Albert  Malet;  'L'éducation 
politique  de  Louis  XIV  di  Lacour-Gaget;  L' Université  de  Paris  sous 
Philippe-Auguste  di  Achille  Lucaire. 

—  Frédéric  Masson,  il  noto  cultore  degli  studi  napoleonici  di  cui 
ancora  recentemente  ha  parlato  D.  Zanichelli  (Nuova  Antologia,  16  gen- 
naio 1898),  pubblica  presso  Ollendorf  Josephine  de  Beauharnais,  men- 
tre attende  alla  preparazione  della  sua  grande  opera  Josephine  impéra- 
trice et  reine. 

—  1  cultori  di  Shakespeare  saluteranno  con  piacere  il  nuovo  volume 
A  life  of  William,  Shakespeare  bj  Sidney  Lee,  il  noto  direttore  del 
grande  Dictionary  of  National  Biography,  una  delle  piìi  belle  imprese 
letterarie  del  nostro  tempo.  Il  volume  elegantemente  edito  da  Smith,  El- 
der  e  C.  di  Londra  è  adorno  da  un  ritratto  del  poeta.  Questa  biografìa 
del  Shakespeare  fu  rifatta  dal  Sidney  Lee  sulF  articolo  da  lui  pubblicato 
nel  Dictionary  sopra  citato  e  venne  accolta  in  Inghilterra  con  favore 
universale.  Essa  si  divide  in  ventun  capitoli  nei  quali  è  raccontata  la 
vita  del  grande  tragico  dalla  fanciullezza  in  poi  e  sono  esaminate  le 
opere  sue.  Numerose  appendici  trattano  di  alcuni  punti  controversi  della 
vita  e  degli  scritti  di  Shakespeare. 

Ed  a  questo  proposito  annunciamo  pure  la  pubblicazione  in  Inghil- 
terra Fisher  Unw^in)  della  nota  opera  Shakespeare  en  France  sous  V an- 
cien regime  del  Jusserand,  autore  delF  Histoire  littéraire  du  peuple 
anglais  di  cui  finora  si  ha  solo  il  primo  volume  in  una  edizione  che  fu 
immediatamente  esaurita. 

Né  possiamo  dimenticare  -  poiché  siamo  in  questo  tema  -  la  grande 
opera  su  Shakespeare  di  Georg  Brandes,  F  eminente  scrittore  danese,  pub- 
bhcata  nel  1896  e  recentemente  tradotta  in  varie  lingue  d''  Europa. 
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—  George  Kennan,  noto  per  i  suoi  studi  sulla  Siberia,  ha  preparato 
per  la  Century  C.  di  New  York  un  volume  di  impressioni  di  Cuba, 
dove  egli  si  è  recato  colla  Croce  Rossa.  Avrà  per  titolo  Campaigning 
in  Cuba. 

—  Dalla  casa  editrice  Dieterich  (Theodor  Weicher),  di  Lipsia,  ri- 
ceviamo le  prime  due  dispense  di  una  bellissima  opera  che  segnaliamo 
in  modo  speciale  all'attenzione  dei  nostri  artisti.  Sotto  il  titolo  di  Hand- 
buch  der  Anatomie  der  Thiers  filr  Kùnstler  i  professori  Ellenberger  e 
Baum  e  il  pittore  Hermann  Dittrich,  pubblicano  una  collezione  di  ta- 
vole che  comprendono  V  anatomia  dei  principali  animali  domestici  ad 
uso  degli  artisti.  Le  due  prime  dispense,  al  prezzo  di  7  marchi  (L.  8.75) 
ciascuna,  comprendono  8  tavole  cadauna  e  illustrano  il  cavallo  e  la 
vacca.  Ciascun  animale  in  litografia  è  presentato  vivo,  indi  scuoiato 
e  poscia  nel  suo  scheletro.  Vi  sono  pure  molti  studi  parziali.  Nessuna 
tavola  è  copiata  da  modelli  in  gesso  :  gli  editori  assicurano  che  tutte  sono 
tolte  dal  vero  e  che  l'opera  intera  sarà  eseguita  colla  maggiore  coscien- 
ziosità ed  esattezza.  La  nuova  pubblicazione  è  stata  accolta  con  molto 
favore  dalla  stampa  e  dalle  più  competenti  personalità  artistiche  della 
Germania. 
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Asti  ricuperata  e  la  cittadella  d' Alessandria  liberata  {1745- 

1746).  Studio  storico-diplomatico  su  documenti  ufficiali  inediti  di 
DOMENICO  FERRERÒ  Torino,  1898,  pagg,  225.  —  Il  duca  di  Broglie, 
nella  sua  opera  Maurice  de  Saxe  et  le  marquis  d'Argenson,  ha  trattato 
delle  pratiche  avviate  dalla  Corte  di  Francia  con  Carlo  Emanuele  III, 
nel  1745,  durante  la  guerra  di  successione  d'Austria,  allorché  il  Re  di 
Sardegna,  pressoché  abbandonato  dagli  Austriaci,  suoi  alleati,  trovavasi 
ridotto  a  cattive  condizioni.  Questi  negoziati  non  sortirono  eff'etto,  e  fu- 
rono seguiti  dalla  ripresa  delle  armi,  che,  da  parte  dei  Piemontesi,  con- 
dusse a  due  fatti  gloriosi  e  di  somma  importanza  per  il  corso  ulteriore 
della  guerra  :  il  ricupero  di  Asti  occupata  dai  Francesi  e  la  liberazione 
della  cittadella  d'Alessandria  bloccata  dagli  Spagnuoli  e  ridotta  agli 
estremi  dalla  penuria  dei  viveri  (marzo  1746).  Ma  il  racconto  del  Broglie, 
quantunque  pretenda  di  essere  in  fondo  condotto  su  quello  esposto  dal 
Carutti  nella  sua  Storia  del  regno  di  Carlo  Emanuele  III,  non  é  esatto 
ed  appare  ispirato  dall'  acrimonia  e  dalla  parzialità  che  lo  scrittore  ma- 
nifesta ogni  volta  che  parla  dei  principi  di  Savoia  e  specialmente  di 
Carlo  Emanuele  III.  La  vittoria  dei  Sardi  da  lui  è  posta  in  mala  luce 
e  chiamata  un  véritable  guet-apens,  lasciando  insino  adito  al  sospetto 
che  lo  storico  piemontese  abbia  taciuto  particolari  importanti  per  cono- 
scere 0  giudicare  rettamente  questi  fatti. 


190  BOLLETTINO    BIBLIOGRAFICO 

A  confutare  il  Broglie,  a  correggerne  gli  errori,  a  metterne  in  chiaro 
«  le  lacune  e  le  dissimulazioni,  né  sempre  accidentali,  che  frequenti  pur 
troppo  occorrono  in  questi  suoi  studi  ;  per  maniera  che  resti,  senz'  altro, 
posto  fuori  d'ogni  dubbio,  che,  nella  memorabile  sorpresa  di  Asti  del  1746, 
in  un  colla  valentia  delle  truppe  piemontesi,  andarono  di  pari  passo  e  la 
lealtà  e  il  corretto  procedere  del  re  Carlo  Emanuele  III  e  V  abilità  di- 
plomatica del  suo  Ministero  »  è  diretto  questo  lavoro  di  Domenico  Fer- 
rerò, condotto,  come  tutti  quelli  di  lui,  con  accuratezza  di  ricerche  ar- 
chivistiche e  con  grande  penetrazione.  Il  venerando  storico  non  solo  ha 
illustrato,  con  documenti  inediti,  un  episodio,  che  in  certi  punti  rimaneva 
ancora  oscuro,  cosicché  dal  suo  libro  anche  la  narrazione  del  Carutti 
riceve  aumento  ed  emendazione,  ma  ha  fatto  opera  valorosa  di  giustizia 
nel  difendere  da  assalti  e  da  maligne  insinuazioni  Carlo  Emanuele,  po- 
nendo in  piena  evidenza  che  le  trattative  fra  lui  e  la  Francia  erano  rotte 
quando  egli  ordinò  si  riprendessero  le  operazioni  militari,  e  che,  se  i 
Franco-Spagnuoli  ebbero  la  peggio,  ciò  si  dovette  air  abilità  ed  al  va- 
lore dei  Piemontesi,  non  ad  un  tranello  da  questi  teso  ai  loro  avversari. 

mbliografia  storica  delle  Cinque  Giornate  e  degli  avveni- 
menti  politi co-ìmlitari  in  Lombardia  nel  184=8,  compilata  da  AN- 
TONIO VISMARA.  Milano,  stab.  tipogr.  Agnelli,  1898,  pagg.  275. 
L.  5.  —  Auspice  il  municipio  di  Milano,  ed  a  cura  della  Commissione 
del  museo  del  Risorgimento  nazionale  nel  cinquantesimo  anniversario, 
il  Vismara  ha  compiuto  un  lavoro  che  sarà  per  riuscire  di  non  lieve  in- 
teresse  agli  studi  storici. 

Una  narrazione  ampia,  esauriente  e  documentata  di  quel  patriottico 
avvenimento  in  cui  una  sola  città  respinse  un  esercito  agguerrito,  manca 
tuttora;  ma  omai  non  ne  sarà  diffìcile  la  compilazione  colla  scorta  del 
prezioso  materiale  raccolto  dal  Vismara. 

Il  volume  contiene  notizie  sul  prima  e  sul  poi  delle  Cinque  Gior- 
nate. Nella  parte  prima  si  è  raccolto  un  materiale  di  preparazione,  che 
quasi  dà  la  fisionomia  dell'  ambiente  storico-sociale,  ove  si  svolgerà 
r  episodio  memorando.  Nella  seconda,  si  trovano  gli  elementi  del  periodo 
eroico  1846-48,  dai  quali  vengono  fuori  con  sorprendente  ricchezza  e  va- 
rietà di  particolari  tutti  gli  episodi  di  quella  lotta.  Nella  terza  parte  son 
raccolti  avvenimenti  diversi  che  attraversano  tutte  le  gradazioni  dei  sen- 
timenti: dal  tragico  al  comico:  l'agitarsi  dei  partiti,  l'arruffarsi  della 
politica,  il  prolungarsi  della  guerra,  la  catastrofe  dei  primi  giorni  d'a- 
gosto. Segue  un'appendice  musicale;  gl'inni  e  le  elegie  dei  partiti  av- 
versi, il  contrasto  della  speranza  colla  disperazione. 

Ben  dice  il  Guastalla  nella  prefazione  a  questo  libro,  che  la  biblio- 
grafia intera,  completa,  non  potrà  aversi  che  dopo  questa  pubblicazione, 
che  fa  da  avanguardia.  Ed  è  sperabile  che  ciò  avvenga.  Intanto  il  Vi- 
smara ha  il  merito  di  aver  dato  l' inizio  ad  un  movimento  di  non  co- 
mune importanza  civile  e  storica,  il  quale  è  da  augurarci  non  si  arresti. 

I  Martirano,  per  FRANCESCO  P03IETTI,  in  Rendiconti  della 
R.  Accademia  dei  Lincei,  classe  di  scienze  morali,  storiche  e  filologiche^ 
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voi.  IV,  serie  5',  in-4,  pagg.  135.  Roma,  Tip.  dell'Accad.,  1897.  —  Questo 
scritto,  dedicato  alla  memoria  di  Luigi  Ferri,  e  accolto  fra  le  pubblica- 
zioni della  R.  Accademia  dei  Lincei,  tratta  della  vita  e  delle  opere  di 
due  fra  gli  scrittori  minori  del  Cinquecento,  i  fratelli  Bernardino  e  Co- 
riolano  JNIartirano  da  Cosenza. 

Il  lavoro  è  diviso  in  due  parti  :  nella  prima  Fautore  ritesse,  con  do- 
cumenti nuovi,  la  vita  dei  Martirano,  ne  illustra  la  loro  partecipazione 
alla  cosa  pubblica,  il  soggiorno  di  Leucopetra  con  gli  splendori  dell'Ac- 
cademia;  nella  seconda  esamina  le  opere  di  Bernardino  e  Coriolano,  ri- 
levandone r  importanza  in  relazione  alla  cultura  del  tempo  nella  seconda 
metà  del  Cinquecento. 

Le  ricerche  minute  ed  amorose  che  l'autore  ha  fatto  in  biblioteche 
ed  archivi,  il  contributo  di  notizie  interessanti  ch'egli  porta  sull'argo- 
mento, gettano  pure  gran  luce  intorno  a  molti  punti  controversi  di  storia 
letteraria  e  politica  napoletana  di  quel  tempo.  Perchè  Bernardino  Mar- 
tirano. che  occupò  r  importante  ufficio  di  segretario  del  vicereame  di 
Napoli,  aveva,  in  quegli  anni,  gran  parte  nell'indirizzo  politico  del  go- 
verno, e  neir  Accademia  Martirano,  instituita  da  Bernardino  in  Leuco- 
petra, convenivano  i  più  eletti  ingegni  del  Napoletano,  a  continuare  le 
belle  tradizioni  della  Pontaniana  e  della  Parrasiana.  Il  lavoro  del  Pometti, 
ampio  ed  esauriente,  condotto  con  genialità  ed  amore  e  con  rigore  di 
metodo,  ha  reso  non  piccolo  servigio  agli  studi. 

U  Villayet  di  Sentavi  è  un  libro  di  poche  pagine,  col  quale  i  si- 
gnori Gaetano  e  Vittorio  Giordano  descrivono  usi  e  costumi  albanesi. 
Gli  autori  hanno  vissuto  per  parecchi  anni  nell'Albania,  videro  le  cose 
da  vicino  e  n'  ebbero  lunga  consuetudine.  I  loro  appunti,  i  loro  ricordi 
hanno  perciò  sopratutto  il  pregio  della  chiarezza  e  della  verità;  pregio 
che  si  consegue  solamente  allorché  si  racconta  una  vita  realmente 
vissuta,  si  ricordano  impressioni  direttamente  provate,  si  ripetono  os- 
servazioni fatte  spesse  volte  e  sui  luoghi 

Il  libro  è  di  piccola  mole,  ma  si  legge  con  vero  diletto  e  con  vivo 
interesse.  Gli  autori  astenendosi  infatti  dal  riferire  quanto  è  noto  per 
altre  opere,  si  fermano  con  piacere  a  descrivere  la  vita  intima  di  quei 
popoli,  i  loro  affetti,  i  loro  sentimenti  nella  famiglia,  nel  villaggio,  nella 
tribìi;  ed  il  loro  racconto  semplice,  direi  quasi  dimesso,  è  a  volte  a  volte 
interrotto  solo  da  qualche  considerazione  sempre  breve,  opportuna,  equa- 
nime, senza  alcuna  pretesa. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 
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Rime  e  yHtmi.  Versi  di  Giosuè  Carducci.  —  Bologna,  1899, 
Ditta  Nicola  Zanichelli,  pagg.  142,  L.  2. 

Dizionario  di  obbrerAature  latine  ed  italiane  usate  nelle  carte 
e  codici  specialmente  del  medio-evo,  per  cura  di  Adriano  Cap- 
pelli. —  Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  433,  L.  7.50. 
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La  Gioconda,  tragedia  di  Gabriele  D' Annunzio.  —  Milano, 
1899,  Fratelli  Treves,  pagg.  218,  L.  4. 

Gli  Ebrei.  Sunto  di  storia  politica-letteraria  di  D.  Castelll  — 
Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pagg.  464,  L.  4. 

V  Italia  presente  e  i  suoi  proUemi  inorali,  politici,  econo- 
mici, finanziari,  di  Tito  Canoval  —  Roma,  1898.  tip.  Balbi, 
pagg.  166,  L.  4. 

Commento  alla  Divina  Com/media  di  Dante  Alighieri,  per 
Domenico  Palmieri  S.  I.  Voi  I.  L  «  Inferno  ».  —  Prato,  1898, 
tip.  Giachetti  Aglio  e  C,  pagg.  567. 

AUa  vigilia  {'J858-J850),peT  Grazia  Pierantoni  Mancinl  — 
Torino,  1899,  Roux  Frassati  e  C,  pagg.  282,  L.  2.50. 

La  costituzione  del  Senato,  per  Antonio  Malvezzi  Campeggi.  — 
Roma,  1899,  Desclée,  Lefebvre  e  C,  pagg.  830. 

Piccole  veglie.  Nuove  poesie  di  Filiberto  Calabri.  —  Perugia, 
1898,  Unione  Tipografica  Cooperativa,  pagg.  276,  I^.  3. 

La  congiura  contro  Pier  Luigi  Farnese,  di  Giovanni  Cubti.  — 
Milano,  1899,  Tip.  Cav.  Cristiano  Rebeschini,  pagg.  260,  L.  3  50. 

Ad  astra,  fantasia  dell"  avvenire  di  Antonio  De  Bersa.  —  Milano, 

1898,  tip.  edit.  L.  F.  Cogliati,  pagg.  252,  L.  2 

Il  discorso  dalla  'luontagna  nel  testo  della  Bibbia  Yolgare,  del 
Sae.  Prof.  G.  M.  Z'.mpini.  —  Milano,  1898,  tip.  edit.  Cogliati,  pagg.  247, 
L.  2. 

U  immortalità  dell'  anima.  Saggio  di  psicologia  platonica  di  Pie- 
tro Stoppani.  —  Milano,  1899,  tip    edit.  Cogliati,  pagg.  108,  L.  2. 

Ranieri   e  Leopardi,   di    Giuseppe   Taormina.  —  Milano-Palermo, 

1899,  Remo  Sandron,  pagg.  116,  L.   1.50. 

Influenza  del  Cristianesimo  sulV  economia,  di  Giovanni  Lerda.  — 
Milano-Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  144,  L.  1. 

Giuseppe  Capparozzo,  per  Augusto  Serena.  —  Milano,  1898,  tip. 
edit.  Cogliati,  pagg.  76,  L.  1. 

Ordinamenti  politici  ed  educazione  politica,  di  Carlo  F.  Ferraris.  — 
Verona-Padova,   1899,  Fratelli  Drucker,  pagg.  52,  L.  1. 

La  Yalsfi.sia  all'  Esposizione  di  Torino.  —  Torino,  stab,  tip.  G.  U. 
Cassone,  pagg.  50. 

Movimento  della  Navigazione  nel  1897.  —  Roma,  1898,  tip.  Elzevi- 
riana, pagg.  634. 

Bum  fata  trahunt!...  Etiologia  terapeutica  degli  ultimi  moti  ita- 
liani, di  C.  A.  Alemaona.  —  Salerno,  1899,  Fratelli  Jovane,  pagg.  155, 
L.  2.50. 

La  canzone  della  «  Campana  »  di  Federico  Schiller,  tradotta  da 
Giovanni  Muzzati.  —  Trieste,  1898,  tip.  Balestra,  pagg.  L.  1.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

A  life  of  William  Shakespeare  by  Sidney  Lee.  —  London,  1898, 
Smith,  Elder  e  C.  pagg.  479,  se.  7i6. 

Handbuch  der  Anatomie  der  Thiers  fùr  Kilnstler,  von  Prof  Dr. 
W.  Ellenberger,  Prof  Dr.  Baum  und  Maler  Hermann  Dittrich.  — 
Leipzig,  Dieterich'sche  Verlagsbuchhandlung  Theodor  Weicher. 
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SPIGOLATURE 

NELL'AKCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  DI  MILANO 


MANZONI  -  STENDHAL. 

Mentre  io  andavo  cercando  nei  dugento  sessantanove  vo- 
lumi degli  Alti  segreti  della  polizia  austriaca,  conservati  nel- 
l'Archivio di  Stato  in  Milano,  documenti  che  mi  servissero  pel 
lavoro,  testé  pubblicato,  su  Federico  Gonfalonieri,  l'occhio  mi 
cadeva  via  via  su  altri  in  gran  numero,  riguardanti  personaggi, 
che  appartengono  alla  storia  del  patrio  risorgimento,  e  dai  quali 
appare  evidente  come  l'Austria,  consapevole  d'esser  odiata,  vi 
gilasse  attenta  quanti  avevano  fior  d' ingegno  e  nobiltà  di  carat- 
tere; né  soltanto  nelle  provincie  sottoposte  al  suo  dominio,  ma 
anche  nelle  rimanenti,  dove  indirettamente  imperava.  Di  alcuni 
fra  questi  documenti  presi  ricordo  ;  e  indicatili  al  signor  Dome- 
nico Bonoraini,  che  mi  aveva  con  zelo  intelligente  trascritto 
quelli  relativi  al  martire  dello  Spielberg,  diedi  a  lui  l' incarico 
di  copiarli  :  ed  egli  poi,  messo  sulla  traccia,  trovò  e  trascrisse 
la  ricca  serie  che  si  riferisce  all'  esilio  e  alla  carcerazione  del 
Giordani, 

Ho  stimato  non  dovesse  riuscire  né  inutile  alla  storia,  né 
sgradita  ai  zelatori  delle  patrie  memorie  la  pubblicazione  di  questi 
documenti,  illustrati  da  me  il  meglio  che  sapessi:  sperando  anche 
che  ciò  serva  ad  invitare  qualche  studioso  milanese  a  meglio 
esplorare  cotesto  ricco  emporio  di  notizie,  con  quel  tempo  e  quel- 
.l'agio  che  a  me  sono  pur  troppo  mancati. 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1899.  13 
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ALESSANDRO  MANZONI. 

La  sfilata,  non  lunga  ma  tutta  di  personaggi  cospicui,  comin- 
cerà col  Manzoni  e  col  dotto  amico  suo  Claudio  Fauriel.  Ognuno 
sa  come  per  lungo  tempo  il  Fauriel  fosse  il  confidente  e  il  consi- 
gliere del  Manzoni,  e  quanto  sia  importante  il  loro  carteggio 
per  conoscere  e  seguire  lo  svolgersi  delle  dottrine  manzoniane 
rispetto  all'arte  e  alla  lingua:  e  ognuno  poi  sarebbe  desideroso 
di  sapere  perchè,  a  un  certo  momento,  verso  il  1830,  il  car- 
teggio s'  interrompa,  e  l'antica  intrinsechezza,  che  risale  al  1802, 
sembri  a  un  tratto  illanguidita. 

Ad  illustrare  il  documento  che  qui  pubblichiamo  devesi 
supporre  che  nel  1829  il  Fauriel  chiedesse  un  passaporto  per 
Milano,  e  che  il  governatore  Strassoldo,  prima  di  concederlo, 
volesse  dalla  polizia  informazioni  sul  conto  di  lui;  sicché  in 
data  del  27  ottobre  dimandava  al  Torresani  come  il  letterato 
francese  si  fosse  comportato  nelle  anteriori  gite  a  Milano,  e  con 
chi  fosse  stato  in  relazione,  e  quali  discorsi  avesse  allora  tenuto 
col  Manzoni  e  con  altri.  La  polizia  doveva  saperlo,  perchè  i 
suoi  occhi  vedevan  tutto,  tutto  sentivano  i  suoi  orecchi.  Ecco 
dunque  che  cosa  risponde  il  famigerato  direttore  della  polizia, 
con  una  lettera,  mancante  di  data,  ma  che  allo  Strassoldo  fu 
recapitata  agli  11  di  novembre. 

Torresani  a  Strassoldo  (1). 

Milano,  li  .  .  .  novembre  1829 

Eccellenza.  —  Sino  dalF  anno  1823  arrivò  a  Milano,  munito  di  rego- 
lare passaporto,  il  francese  Claudio  Fauriel,  e  prese  alloggio  presso  il 
noto  letterato  signor  Alessandro  Manzoni,  con  cui  strinse  amicizia  quando 
quesf  ultimo  fu  a  Parigi. 

Dichiarando  di  viaggiare  unicamente  per  istruzione  e  diporto,  e  pre- 
sentando favorevoli  attestazioni,  tanto  del  signor  Cattaneo,  direttore  del- 
l'* I.  R.  Gabinetto  di  numismatica,  quanto  del  signor  marchese  Beccaria, 
segretario  presso  codesto  L  R.  Governo,  gli  venne  rilasciato  il  chiesto 
permesso  di  soggiorno,  che  gli  venne  prolungato  di  mane  in  mano  fino 

(1)  Alti  segreti  della  Presidenza  di  Governo,  voi.  CXXII;  originale. 
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al  mese  di  novembre  delF  anno  1S24,  in  cui  si  trasferì  in  Toscana.  Il 
Fauriel  fu  poi  di  ritorno  a  Milano  nelF  aprile  del  1 825,  e  si  trattenne 
qui  sino  nei  primi  giorni  d'  ottobre,  in  cui  ripartì  per  la  Francia. 

La  speciale  sorveglianza  del  ripetuto  forestiere  non  diede  adito  a 
svantaggiose  osservazioni.  In  continua  compagnia  del  letterato  Manzoni, 
tanto  in  città  quanto  a  Brusuglio,  campagna  di  quest'  ultimo,  essi  si 
recavano  a  vedere  tutti  gli  stabilimenti  pubblici  e  privati  meritevoli  di 
attenzione.  I  loro  discorsi  versavano  sempre  su  questioni  letterarie,  mas- 
sime intorno  ai  parti  celebri,  non  solo  d' Italia,  ma  anche  degli  inglesi, 
francesi  e  tedeschi,  nonché  sul  romanticismo. 

La  società  poi  che  frequenta  la  casa  Manzoni  fu  quella  anche  esclu- 
siva, con  cui  vedevasi  in  relazione  il  Fauriel,  il  quale  d'  altronde  è  ora 
un  uomo  nella  già  provetta  età  d''  anni  54  circa. 

Tanto  ho  1'  onore  di  riferire  a  V.  E.  in  evasione  deir  ordine  perve- 
nutomi col  cenuato  decreto  presidenziale  27  ottobre  p.  p.  —  Torresani. 

La  relazione,  come  ben  si  vede,  non  è  nell'insieme  sfavo- 
revole; tuttavia  quel  notare  che  fra  i  due  si  parlava  di  roman- 
ticismo, non  è  privo  di  malignità:  dacché  la  polizia  doveva  pen- 
sare col  famoso  Stoppani  di  Beroldingen  che  i  nemici  d' Omero 
erano  anche  quelli  dell'  Imperatore,  della  Chiesa  cattolica  e 
suo  clero. 

E  da  questo  documento  rimane  anche  assodato,  che  la  po- 
lizia -  ne  questa  deve  esserne  1'  unica  prova  -  andava  origliando 
alla  casa  e  alla  villa  del  Manzoni,  e  gli  teneva  dietro  per  sapere 
di  che  parlasse  cogli  amici.  Discorreva  di  letteratura  e  sopra- 
tutto di  lingua  ;  ma  il  poliziotto  austriaco  imparava  di  quest'ul- 
tima e  delle  proprietà  sue  così  poco,  da  chiamare  «  parti  ce- 
lebri »  le  pubblicazioni  più  notevoli,  che  allora  uscivano  a  luce 
in  Europa.  Dal  suo  modo  di  esprimersi  parrebbe  a  prima  vista, 
cha  si  trattasse  non  dei  colloquj  di  due  letterati,  ma  di  quelli  di 
due  ostetrici. 

HENRY  BEYLE  (STENDHAL). 

Da  un  Ambrosiano  autentico  passiamo  ad  uno  di  elezione,  ma 
non  meno  del  primo  sviscerato  amatore  di  Milano.  È  questi  Enrico 
Beyle  di  Grenoble,  più  noto  col  nome  di  Stendhal,  proprio  ad 
una  piccola  città  sassone,  e  eh'  egli  in  fronte  alla  maggior  parte 
•de'  suoi  libri  preferì   ad  una  trentina  di  altri,  adoprati  special- 
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mente  nel  suo  carteggio.  Ma  il  vero  suo  nome  volle  s' incidesse 
sul  marmo  sepolcrale,  aggiungendovi  però  la  designazione  di 
milanese  (1). 

Del  Beyle,  o  Stendhal  che  si  abbia  a  chiamare,  è  in  patria 
assai  incerta  e  discussa  la  fama  :  ad  ogni  modo  si  può  dirla  al 
tutto  postuma.  Egli  stesso,  del  resto,  aveva  profetato  che  i 
suoi  scritti,  letti  allora  da  un  cento  appena  di  persone,  sareb- 
bero cercati  e  lodati  verso  il  1880:  ed  è  stato  abbastanza  esatto 
nelle  sue  predizioni.  Furono  difatti  tutti  ristampati  dopo  ch'egli 
morì  (2),  e  cosi  avidamente  cercati  e  letti,  che  alcuni  di  essi 
sono  ormai  irreperibili  in  cummei'cio  (3),  ma  non  però  si  ripro- 
ducono di  nuovo:  il  che  sarebbe  segno  di  un  affievolimento  in 
quella  improvvisa  fiammata.  Si  mettono  invece  in  luce  i  fram- 

(1)  L' iscrizione  da  lui  preparata  nel  1820  diceva  cos'i:  enrico  beyle  - 

MILANESE  -  VISSE  SCRISSE  AMÒ  -  QUESt'  ANIMA  -  ADORAVA  CIMaROSA 
MOZART    E    SHAKESPEARE    -    MORÌ     DI     ANNI....    -IL..     .18....    L'  amìCO 

SUO  R.  Colomb  la  modificò  e  guastò  così:  scrisse  amò  visse  (v.  Sten- 
dhal, Souvenirs  d'égotisme,  Paris,  Cbarpentier,  1893,  p.  61).  Tomba  ed 
epitaffio  sparirono  dal  cimitero  di  Montmartre  nel  1887  (v.  Stendhal, 
Journal,  Paris,  Cbarpentier,  1888,  p.  475),  ma  vennero  restaurati  nel  '92 
(v.  Inauguration  du  monument  funéraire  d'H.  B.  le  9  juin  1892:  im- 
primerie  du  journal  Le  Havre,  con  discorsi  dei  signori  Cheramj,  Stry- 
ienski,  ecc.).  Perchè  Milano,  cosi  svisceratamente  amata  e  tanto  celebrata 
dal  Beyle,  non  porrebbe  un  ricordo  a  questo  suo  figlio  d'  affezione  in 
una  delle  case  ove  egli  dimorò,  per  esempio,  in  quella  da  lui  ricordata 
con  maggior  predilezione,  e  che  è  la  casa  Bovara  nel  corso  di  Porta 
Orientale?  (Vedi  ib.  p.  394). 

(2)  Nel  voi.  IX  della  Rivista  delle  Biblioteche  e  degli  Archivi  il 
dott.  Alb.  Lumbroso  ha  testé  pubblicato  un  diligente  Saggio  di  biblio- 
grafia stendhaliana,  e  presto  ne  metterà  a  luce  un  frammento  inedito 
su  Napoleone. 

(3)  I  volumi  dello  Stendhal  che,  nonostante  molte  ricerche,  non  mi 
è  riuscito  trovare,  sono  questi:  Racine  et  Shakespeare  (Paris,  Le vy,  1854); 
Romans  et  nouvelles  (ibid.  1854);  Croniques  italiennes  (ibid.  1855);  Nou- 
velles  inédites  (ibid.  1855)-,  Mélanges  d'art  et  de  littéralure  (ibid.  1867). 
Ma  della  prima  di  queste  opere,  ne  possiedo  la  prima  edizione  (Paris, 
Bonangie,  1823)  con  invio  autografo  ad  Antonio  Benci.  L'ispezione  di 
essa,  suscita  però  un  dubbio,  che  sottoponiamo  agli  stendaliani.  Nel 
retro  del  frontispizio,  si  legge:  Ouvrages  du  méme  auteur.  Rome,  Xaples 
et  Florence,  en  1817,  in-8,  Londres,  Colburn,  e  poi:  Del  Romanticismo 
nelle  Arti,  un  volume  in-8,  Firenze,  1819;  prix  6  fr  Chi  conosce  -  anzi, 
esiste  veramente?  -  quest'opera  in  Italia  della  quale  è  segnato  perfino 
il  prezzo  ? 
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menti  postumi,  le  estreme  reliquie  dei  suoi  manoscritti:  rilievi 
e  briciole  di  una  mensa  sparecchiata,  intorno  alla  quale  sta  come 
in  adorazione  un  esiguo  cenacolo  di  stendhaliani:  i  signori 
Stryienski,  Cordier,  Corréard,  Cheramy,  De  Nion,  De  Mitty  ed 
altri  fedeli. 

Comunque  vada,  ora  non  è  più  il  caso,  come  in  addietro, 
di  tacerne  il  nome  nella  storia  della  letteratura  francese  :  il  che 
fa  fatto,  ad  esempio,  in  quella  dell'  inamidato  accademico  Nisard. 
Vivente,  pochi  si  addiedero  di  lui  e  del  valore  delle  sue  opere: 
fra  questi,  il  Mérimóe,  al  quale  garbava  forse  più  1'  uomo,  cui 
fu  amico,  che  lo  scrittore,  e  il  Balzac,  che  scrisse  un  grande 
elogio  della  Chartreuse  de  Parme  (1).  Poi,  il  principe  della  cri- 
tica contemporanea,  il  Sainte-Beuve,  ne  sentenziò  con  certa  be- 
nevolenza, specialmente  perchè  rivelatore  ai  Francesi  delle  let- 
terature forestiere  ed  «  eccitatore  di  idee  ».  L'entusiasmo  nacque 
più  tardi  col  Taine,  collo  Zola,  col  Bourget,  i  quali  tutti  rico- 
nobbero e  salutarono  in  lui  1'  antesignano  della  letteratura 
odierna,  il  padre  del  romanzo  psicologico.  Ma,  ad  esser  giusti, 
si  dovrà  riconoscere  in  lui  anche  il  precursore  di  quei  mora- 
listi e  romanzieri  nuovissimi,  che  glorificano  la  illimitata  espan- 
sione dell'  energia  individuale  e  1'  egoistico  uso  dell'  ingegno  e 
della  forza  a  propria  soddisfazione  nel  conseguimento  del  piacere. 

Questa  esaltazione  postuma,  patrocinata  da  critici  molto  in 
voga,  non  ha  disarmato  gli  avversarj,  che  però  non  possono  più 
affettare  sprezzantemente  di  non  fare  alcun  conto  dello  Stendhal. 
Il  signor  Brunetière  gli  getta  in  faccia  1'  epiteto  di  «  imperti- 
nente»: e  sarebbe  ingiuria  atroce,  se  non  venisse  da  un  critico  dav- 
vero così  garbato,  cosi  davvero  «  grazioso  e  benigno  »  come  il  no- 
vissimo nemico  degli  intellettuali.  Il  signor  Rod,  che  recentemente 
ne  ha  scritto  un  saggio  biografico  e  letterario  (2),  ha  cercato  di  te- 
nersi in  una  via  di  mezzo  e  dare  un  colpo  al  cerchio  ed  uno  alla 
botte:  ma  quando  deve  lodare,  lo  fa,  può  dirsi,  a  denti  stretti; 
se  deve  biasimare,  lo  fa  toto  ore.  Infin  dei  conti,  quello  eh'  egli 
non  può  perdonare  allo  Stendhal  è  la  predilezione  per  l'Italia,  per 
la  vita,  il  costume,  la  cultura  italiana  rimpetto  alla   francese  : 

(1)  Vedi  i  suoi  articoli  del  gennaio  1854,    in    Causeries   du   Lundi, 
Paris,  Garnier,  IX,  301  e  seg.,  e  cfr.  con  XIII,  276. 

(2)  Paris,  Hachette,  1892.  Nella  collana  dei  Grands  écrivains  de  la 
France. 
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predilezione,  che  giunge  perfino,  scrive  il  signor  Rod,  «  a  porre 
r  ode  a  Napoleone  del  Manzoni  sopra  all'  ammirabile  meditazione 
del  Lamartine  ».  Intendiamo,  e  scusiamo,  lo  sdegno  del  biografo 
per  siffatto  culto  a  tutto  ciò  eh'  è  italiano  e  sul  poco  caso  in  che 
il  Beyle  teneva  le  glorie  vecchie  e  recenti  del  proprio  paese;  ma  se 
questi  non  avesse  altri  peccati,  oltre  cotesto  specialmente  rinfac- 
ciatogli dal  Rod,  meriterebbe  egli  davvero  di  essere  condannato? 
In  tanta  varietà  di  opinioni,  qual'  è  quella  che  divide  i  con- 
cittadini di  Beyle  nel  far  stima  dei  suoi  meriti,  agli  stranieri  non 
riesce  agevole  entrare  a  sentenziarne.  Se  però  dovessimo  espri- 
mere non  un  giudizio,  ma  una  semplice  impressione  -  sbaglieremo 
senza  dubbio,  ma  ci  sia  concesso  parlare  liberamente  -  diremmo 
che  i  romanzi  dello  Stendhal  non  finiscono  di  piacerci  né  per 
la  sostanza,  né  per  la  forma.  Quel  Julien  Sorel  del  romanzo  Le 
Rouge  et  le  Noir  è  un  pessimo  uomo,  che  meritamente  finisce 
sul  patibolo,  e  che  assomiglia  molto,  anticipando  i  tempi,  ai 
protagonisti  di  certi  romanzi  del  dì  d'oggi:  ma  questa  non  ci 
pare  una  ragione  che  lo  renda  meno  antipatico.  La  Chartreuse 
de  Parme  parve  al  Balzac  «  il  Principe  moderno,  il  romanzo 
che  Machiavelli  avrebbe  scritto  se  fosse  vissuto  nel  xix  secolo»  : 
ma  non  sappiamo  se  quei  personaggi  che  gli  stranieri  vi  ammi- 
rano, perchè  par  loro  di  ritrovarvi  la  personificazione  del  carat- 
tere italiano,  siano  Italiani  veri  e  reali,  o  almeno.  Italiani  del 
secol  nostro.  Noi  temiamo  molto  che,  più  che  dall'  osservazione 
di  ciò  che  aveva  sott'  occhio,  il  Bevle  li  abbia  cavati  dalle  storie 
e  dalle  cronache  del  secolo  decimosesto,  esagerando  alcuni  tratti 
comuni  fra  il  vecchio  e  il  nuovo,  e  formando  così  l' immagine 
permanente  e  vivente  della  gente  italiana.  Ma  tutto  ciò  diciamo 
titubando,  mentre  confessiamo,  rispetto  almeno  alla  Chartreuse, 
un  nostro  fallo:  tale,  che,  confessandolo,  ci  mettiamo  a  testa 
bassa  e  in  ginocchio  dinanzi  alla  famiglia  degli  stendaliani: 
ed  è,  che  arrivati  a  un  certo  punto  di  cotesto  romanzo  ci  è  riu- 
scito molto  grave  l'andar  avanti.  Anche  dopo  aver  letto  la  de- 
scrizione della  battaglia  di  Waterloo,  non  che  nelle  storie,  nei 
romanzi,  in  quello  ad  esempio  dell'Hugo,  ci  é  parsa  originale  e 
notevolissima  quella  che  nella  Chartreuse  ne  fa  il  nostro  au- 
tore; sì  da  tornare  a  mente  anche  leggendo  le  altre  della  bat- 
taglia della  Moscova  del  Tolstoi  e  di  Sedan  dello  Zola;  ma  poco 
appresso  il  romanzo  ci  è  parso  precipitare  a  una  forma  faticosa  e 
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fuori  del  vero.  Passare  dall'  epica  descrizione  della  battaglia 
che  decise  le  sorti  di  Napoleone  e  dell'  Europa,  agli  amorazzi 
e  agli  intrighi  di  Fabrizio,  vescovo  e  libertino,  è  come  assistere 
a  un  gran  dramma  che  finisca  in  un  scenario  di  commedia  del- 
l' arte,  con  Arlecchino  o  Brighella  protagonista. 

Quanto  poi  allo  stile  -  materia  ancor  più  difficile  a  giudi- 
carsi da  uno  straniero  -  quello  del  Beyle  ci  è  sembrato  troppo,  e 
deliberatamente,  arido,  secco,  scucito,  rotto,  sbriciolato,  disarmo- 
nico. Intendiamo  bene  che  la  sua  era  una  reazione  legittima  e 
salutare  contro  i  languori  del  romanticismo  contemporaneo,  come 
il  suo  egotismo  una  ribellione  al  prevalente  misticismo,  e  tutta 
l'arte  sua  insomma,  un  tentativo  di  surrogare  la  realtà  alla  fal- 
sità d'uso;  ma  in  ogni  cosa  è  necessaria  la  giusta  misura,  e  di- 
remmo che  il  Beyle  l'abbia  oltrepassata  come  nell'invenzione, 
così  pure  nello  stile.  Il  quale  ci  pare  più  proprio  del  viaggia- 
tore, che  prenda  rapidi  appunti  sul  suo  taccuino  e  del  pensatore 
che  li  per  li  fissa  e  ferma  un  giudizio  o  una  opinione  che  gli 
venga  in  testa,  che  non  dello  scrittore  che  pensatamente  com- 
ponga, e  intenda  esporre  nettamente  i  suoi  concetti.  Spesso  il 
periodo  dello  Stendhal  sembra  mancare  di  membra  e  di  giun- 
ture, e  r  uno  succedere  all'  altro  senza  evidente  legame  né  in- 
teriore, né  esterno.  I  manicaretti  che  gli  scrittori  del  suo  tempo 
ammannivano  al  pubblico  erano  senza  dubbio  tali  da  produrre 
sovente  una  specie  di  sazievolezza;  ma  ciò  che  il  Beyle  imban- 
disce é  troppo  spesso,  quanto  alla  forma,  una  collezione  di  sec- 
cherelli, tutti  tagliati  a  un  modo,  sostanziosi  se  vuoisi  e  di  buon 
grano,  ma  uniformemente  duri  e  spiacevoli  a  masticare. 

Rimane  tuttavia  allo  Stendhal  il  pregio  incontestabile  della 
osservazione  acuta  dei  sentimenti  e  degli  atti  umani.  Anche  il 
signor  Faguet,  pur  non  essendogli  interamente  favorevole,  gli 
riconosce  questo  merito  :  «  il  a  observé  ;  il  a  bien  vu  certaines 
choses;  il  est  loyal,  sincéi'e,  consciencieux  dans  son  métier  d'ob- 
servateur  (1)  ».  Certo  che  molte  volte  l'acutezza  è,  o  può  parere 
soverchia,  e  nella  forma,  talora  paradossatica  :  ma  pochi  vi- 
dero e  ritrassero  meglio  di  lui  i  cuori  turbati  da  veementi 
affetti,  la  vita  governata,  o  a  dir  più  proprio  sgovernata  e 
sconvolta  dal  vento  reo  delle  passioni:  ma  ninno  fece  dell'anima 

(1)  Rev.  d.  d.  mondes,  1  febbraio  1892,  pag.  633. 
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una  più  profonda  e  spietata  anatomia.  E  se  il  suo  stile  è  arido, 
forse  può  derivare  anche  dalla  severità  stessa  dell'  indagine  in 
quelle  intime  latebre,  dove  nascosti  ribollono  i  primi  germi  delle 
umane  azioni.  Che  egli  in  cotesto  misteriose  profondità  proce- 
desse sempre  sicuro,  non  diremo  certamente;  ma  che  fosse  uno 
dei  primi  a'  dì  nostri  a  penetrarvi,  è  cosa  ormai  generalmente  ri- 
conosciuta. Resta  però  da  sapersi  se  certi  argomenti,  trattati  e 
abbelliti  dall'  arte,  se  questo  carezzato  studio  delle  energie  dei 
sensi,  non  dello  spirito,  delle  passioni,  non  dell'animo,  facciano 
sulla  comune  dei  lettori  più  ben  che  male. 

Siano  del  resto  quali  si  vogliano  i  meriti  letterarj  dello  Sten- 
dhal, è  naturale  che,  pel  poco  pregio  in  eh'  egli  mostrò  avere  le 
cose  francesi,  trovi  oltr'  Alpe  tanti  avversarj,  quanti  deve  trovare 
in  Italia  amici,  che  al  suo  entusiasmo  non  possono  tepidamente 
rispondere.  Lasciando  pertanto  da  parte  le  novelle  e  i  romanzi  di 
argomento  italiano  e  il  libro  sulla  storia  della  nostra  pittura,  e 
non  parlando  neanche  de'  suoi  dispacci  diplomatici,  testé  raccolti 
e  illustrati  dal  signor  Farges  (1)  e  dai  quali  appare  come  seguisse 
con  occhio  benevolo  lo  svolgersi  del  sentimento  politico  nella 
penisola;  nelle  sue  relazioni  di  viaggi  -  Rome,  Nuples  et  Flo- 
rence (2)  e  Promenades  dans  Rome  (3)  -  nei  ricordi  della  sua 
vita  -  Journal  (4),  Souvenirs  d'égotisme  (5),  e  Vie  d'Henry 
Brulart  (6)  -  nella  Correspondance  raccolta  dal  Colomb  (7),  e 
nelle  Lettres  intimes  alla  sorella  (8),  vi  sono  ad  ogni  pie  so- 
spinto osservazioni  e  aneddoti  degni  di  esser  conosciuti  da  chi 
voglia  addentrarsi  nella  storia  nostra  della  prima  metà  del  se- 
colo. Le  sue  scritture  sono  una  miniera  che  può  dirsi  tuttavia 
inesplorata  (9),  e  dalla  quale  possono  cavarsi  importanti  mate- 

(1)  Stendhal  diplomate;  Rome  et  V Italie  de  1829  à  1842  d'après 
sa  correspondance  officielle  inèdite,  Paris,  PJon  et  Nourrit,  1892. 

(2)  La  prima  edizione  è  del  1817.  Citiamo  quella  del  Lévy,  1879. 

(3)  La  prima  edizione  è  del  1829    Citiamo  quella  del  Lévy,  1873. 

(4)  Paris,  Charpentier,  1888. 

(5)  Paris,  Charpentier,  1893. 
(())  Paris,  Charpentier,  1890. 

(7)  Paris,  Lévy,  1855. 

(8)  Paris,  Lévy,  1894. 

(9)  Di  ciò  che  nel  Journal  e  nelle  Lettres  intimes  si  riferisce  al- 
l'Italia,  parlò  con  garbo  Guido  Mazzoni  nel  voi.  Il  teatro  della  rivo- 
luzione, eco ,  Bologna,  Zanichelli,   1894,  p.  359.  Leggasi   anche  1"  Italia 
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riali.  Vero  è  che  cotesti  scritti  vanno  adoperati  con  prudenza, 
non  dimenticando  che  chi  li  compose  è  straniero,  viaggiatore  e 
romanziero,  e  che  spesso  vi  si  parla  di  cose  vedute  alla  sfug- 
gita 0  non  ben  udite  e  perciò  riferite  con  qualche  inesattezza, 
0  giudicate  per  prima  impressione,  o  anche  a  bella  posta  ador- 
nate di  colori  e  frange.  L' errore,  se  non  unico,  certo  più  grosso 
che  abbiamo  riscontrato  in  tante  sue  pagine  sull'  Italia  è  1'  attri- 
buzione a  lode  del  Primo  Console  del  sonetto  di  Eustachio  Manfredi 
che  finisce:  Ilalia,  Italia,  il  tuo  soccorso  è  nato  (1),  composto, 
com'  è  ben  noto,  proprio  un  secolo  innanzi,  nel  1699,  per  la 
nascita  di  un  principe  sabaudo.  Ma  fu  un  bolognese  che  glielo 
recitò  con  gran  fuoco  affermandogli  eh'  era  stato  scritto  dopo 
che  Napoleone  ebbe  valicato  il  San  Bernardo  :  e  ad  ogni  modo 
sarebbe  un  qui  prò  quo  meno  marchiano  di  quello  che  prese 
in  Firenze,  circa  lo  stesso  tempo,  il  generale  francese  che  man- 
dava ordine  di  arrestare  il  signor  di  Filicaia,  autore  di  un  so- 
netto ove  rimpiangevasi  che  gallici  armenti  bevessero  1'  onda 
del  Po  (2).  È  evidente  che  il  vecchio  repertorio  filopatrida  si 
ravvivava  allora  secondo  i  timori  e  le  speranze  degli  Italiani. 

Avvertasi  anche  da  chi  voglia  far  uso  delle  scritture  sten- 
daliane  in  prò  della  nostra  storia,  che  quando  la  Lombardia  tornò 
in  dominio  dell'  Austria  e  questa  stese  il  poter  suo  su  tutta 
Italia,  egli,  per  prudenza,  dacché  troppe  persone  avrebbe  com- 
promesse, cangiò,  non  sempre  ma  spesso,  e  confuse  menzioni  di 
luoghi,  nomi  di  persone,  date  di  avvenimenti  (3);  anzi,  pauroso 
del  troppo  che  aveva  detto,  giunse  perfino  a  dire,  certamente 
per  ingannare  la  sospettosa  polizia,  che  negli  aneddoti  che  ri- 
feriva altro  non  vi  era  di  esatto  salvo  il  significato  morale  dei 
medesimi,  si  da  doversi  considerare  come  meri  apologhi.  E  che 
importa,  soggiungeva,  che  importa  ad  un  forestiero,  il  quale  vive 


di  Stendhal  di  Matilde  Serao  nella  Vita   italiana   nel  Risorgimento, 
Firenze,  Bemporad,  1898,  III,  73. 

(1)  Rome,  Naples  et  Florence,  p   351. 

(2)  Capponi,  Scritti   editi  ed  inediti,  Firenze,  Barbèra,  1877,  II,  17. 

(3)  Il  dott.  Lumbroso  ha  potuto  chiarire  (Riv.  stor.  del  Risorg.  ital  ) 
che  quel  Vitelleschi,  le  cui  strane  avventure  sono  sotto  tal  nome  narrate 
nel  \o\.  Rome,  Nwpl.  et  FI.,  non  è  altri,  com"  è  detto  dallo  Stendhal  stesso 
nella  Yie  de  Napoléon  (Paris,  Lévy,  1876,  p.  140),  che  il  conte  Faustino 
Lechi  bresciano. 
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ducento  leghe  distante,  e  dopo  dieci  anni  dall'  accaduto,  se  l'eroe 
di  un  racconto  si  chiami  Albizi  o  Traversari?  (1)  Bisogna  dun- 
que, leggendo  i  suoi  scritti,  liberare  il  vero  dalle  false  sem- 
bianze delle  quali  spesso  è  vestito,  e  indovinare  talvolta  i  per- 
sonaggi sotto  le  sigle,  gli  asterischi,  i  pseudonimi:  forme  delle 
quali,  0  per  debiti  riguardi  o  per  contagio  dall'  amico,  non  si 
mostrò  men  vago  1'  editore  del  suo  epistolario  (2). 

Afferma  il  signor  Rod  che  il  Beyle  amò  Milano  sopra  ogni 
altro  luogo  per  1'  impressione  che  n'  ebbe  in  sui  diciassette  anni, 
perchè  ivi  dapprima  si  sentì  libero  e  vide  aprirglisi  innanzi  la 
vita,  quale  egli  la  sentiva:  governata,  cioè,  da  due  passioni,  cui 
serbò  fede  fino  all'  ultimo  giorno:  la  gloria  militare  e  l'amore. 
E  può  essere  ;  anzi,  ciò  concorda  con  confessioni  dello  stesso 
Beyle;  ma  vi  era  in  lui  anche  qualche  predisposizione  ad  amaie 
r  Italia,  che  quando  egli  capitò  in  Milano  poteva  dirsi  ivi  tutta 
raccolta,  e  da  Milano  rappresentata.  Era  nato  a  Grenoble  nel  1783, 
in  una  provincia  cioè,  che  teneva  ancora  relazioni  colle  terre 
di  qua  dalle  Alpi  quanto  forse  con  Parigi,  perchè  la  rivoluzione 
non  aveva  interrotto  1'  antica  vita  provinciale  e  tutto  accen- 
trato nella  metropoli.  La  madre,  una  Gagnon,  gli  narrava  che 
i  suoi  erano  venuti  a  Grenoble  da  Avignone,  e  ad  Avignone, 
verso  la  metà  del  xvii  secolo,  da  un  paese  ancor  più  bello  della 
Provenza  e  dove  fiorivano  gli  aranci;  e  l'immaginazione  del 
giovinetto  lavorava  su  questi  racconti,  sicché  più  tardi,  foggian- 
dosi una  dubbia  genealogia,  ritrovava  nel  cognome  materno  una 
derivazione  da  «Guadagni  ».  Certo  è  che  nella  famiglia  materna 
si  conosceva  bene  la  lingua  italiana  e  la  madre  leggeva  corren- 
temente la  Divina  Commedia:  la  qual  cosa,  soggiunge  il  figlio, 
adesso  in  Francia,  non  sanno  fare  che  soli  due  :  il  Delécluze  e 

(1)  Rome,  Napl.  et  FI,  p.  146.  Ma  nella  prefazione  alle  Promenacles 
dans  Rome  scrive  invece:  Toutes  les  anecdotes  contenues  dans  ces  vo- 
lumes  sont  vraies  ou  du  moins  Vauteur  les  croit  telles. 

(2)  L'esemplare  della  Correspondance  da  me  posseduto  contiene  in 
margine,  segnati  a  matita,  parecchi  nomi  ommessi  nella  stampa.  Secondo 
queste  annotazioni  il  Barone  de  M.  sarebbe  De  Mareste:  S.  .S.  lo  Sharpe: 
Mad.  /.,  madame  Jules  Gisquet;  M.  P.  M ,  Prospero  Mérimée  :  Mad.  V.  A. 
mad.  Ancelot",  m.  de  F.  il  napoletano  De'  Fiori  o  Del  Fiore,  che  altrove 
chiama  le  plus  cher  de  mes  amis  (Souv.  d'égot.,  p.  64)  :  m.  L ,  il  libraio 
Ladvocat;  m.  S.  B.,  il  Sainte-Beuve  ;  le  docl.P.,  il  dott.  Prevost;  m.  A.  C. 
il  pittore  Constantin  ;  mad.  P.,  la  Pasta,  ecc. 
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il  Fauriel,  non  contando  l'Artaud  che  l'ha  tradotta,  ma  met- 
tendo due  controsensi  e  una  sciocchezza  per  ogni  pagina  (1  ).  E 
più  tardi,  negli  ozj  di  Civitavecchia,  dopo  una  giornata  di  noia, 
egli  si  metteva  a  legger  Dante  fin  verso  la  mattina;  se  non  che, 
per  disgrazia,  lo  sapeva  già  a  mente,  e  letto  un  verso  conosceva 
già  quello  che  gli  succedeva  (2).  Aveva  adunque  succhiato  come 
a  dire  col  latte  l'ammirazione  pel  nostro  maggior  poeta.  Dall'avo, 
italianista  anche  lui,  gli  fu  dato  a  leggere,  essendo  egli  ancora 
fanciullo,  r  Orlando  furioso  :  1'  Ariosto  formò,  egli  afferma,  il 
suo  carattere  (3),  e  di  li  forse  gli  venne  la  predilezione  alla 
vita  avventurosa,  alle  armi,  agli  amori.  Poi  lesse,  ma  in  tradu- 
zione, la  Gerusalemme  :  sicché  già  prima  di  scendere  in  Italia 
col  vittorioso  esercito  del  Primo  Console,  l' intelletto  e  la  fantasia 
erano  in  lui  foggiate  per  modo  da  disporlo  ad  amare  Y  Italia  ed 
apprezzarne  la  letteratura,  mentre  pel  luogo  nativo  sentiva 
una  repugnanza  che  giungeva  al  «  disgusto  fisico  »  (4):  alimen- 
tata com'  era  dall'  abborrimento  pel  dispotismo  cui  era  soggetto 
nella  casa  paterna,  divenutagli  quasi  un  carcere  quando  gli  mancò 
la  madre.  Dalla  quale  e  dal  sangue  italiano,  che  credeva  gli 
scorresse  per  le  vene,  ripeteva  anche  il  suo  entusiasmo  per  la 
musica  (5). 

Con  tali  impulsi  e  con  siffatta  preparazione,  gli  parve  che 
a  Milano  si  riducesse  in  atto  ogni  vago  sogno  de'  suoi  primi  anni; 
ivi  si  svolse  «  il  fiore  »  (6)  della  sua  vita,  e  cotesto  fu  il  luogo 
ove  desiderò  vivere  e  morire  (7),  come  il  solo  nel  quale  si 
conoscesse  e  si  praticasse  l' arte  di  goder  dell'  esistenza  (8). 
Milano  gli  parve  il  soggiorno  più  desiderabile  fra  quante  città 
aveva  veduto:  le  sue  strade  le  più  comode  del  mondo  (9):  la  so- 
cietà d'  uomini  e  donne,  la  più  aggradevole;  la  Scala  il  primo 
di  tutti  i  teatri  (10):  il  tipo  della  bellezza  femminile  lombarda, 

(1)  Vie  d'H.  Brulart,  pp.  75  e  segg. 

(2)  Correspondance,  II,  196. 

(3)  Vie  d'H.  B.,  p.  92. 

(4)  Ibid.,  p.  298. 

(5)  Ibid.,  p.  -245. 

(6)  Ibid,  p.  249. 

(7)  Souv.,  p.  62. 

(8)  Journal,  p.  392. 

(9)  R.,  N.  et  FI,  p.  17. 

(10)  Ibid,  p.  7. 
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del  quale  trovava  qualche  traccia  nell'  Erodiade  di  Leonardo, 
giudicava  «  des  plus  touchants  »  (1).  A  Milano  passò  qualche 
mese  nel  1800,  ci  tornò  di  nuovo  nel  1801  e  nel  1802,  vi  dimorò 
stabilmente  dal  '15  al  '21  (2),  e  1'  ammirazione  anziché  scemare 
colla  consuetudine,  cresceva  sempre.  E  dopo  lungo  girare,  vi 
sarebbe  tornato  ancora  per  fissarvisi,  nel  1828,  se,  come  vedremo, 
la  polizia  austriaca  non  1'  avesse  respinto  oltre  il  confine.  Cal- 
colava che  vi  si  potesse  viver  felice  con  una  entrata  di  soli 
200  luigi  all'  anno  (3):  la  ragione,  è  vero,  gli  diceva  che  Parigi 
era  da  più  di  Milano;  che  vi  erano  altri  luoghi  più  belli:  Na- 
poli, ad  esempio,  i  dintorni  di  Dresda,  il  lago  di  Ginevra,  ecc.; 
ma  il  cuor  suo  non  sentiva  se  non  Milano  e  1'  ubertosa  pianura 
che  lo  circonda  (4). 

Con  non  minore  affetto  visitò  poi  quasi  tutte  le  città  italiane, 
e  delle  principali  descrisse  le  bellezze  d'arte  e  i  costumi,  me- 
scolandosi in  questi  suoi  viaggi  con  indigeni  e  con  stranieri,  con 
governanti  e  con  artisti,  coli'  aristocrazia,  coi  vecchi  commilitoni 
napoleonici  e  coi  nuovi  cospiratori,  cercando  di  ben  conoscere 
istituzioni,  leggi,  storia,  vita  pubblica  e  privata;  visitando  uomini 
celebri  e  donne  insigni  per  bellezza  e  cultura,  come  a  Bologna 
la  Martinetti,  la  Perticari  a  Pesaro,  la  Nencini  a  Firenze;  fa- 
cendosi fare  da  cicerone  dai  più  competenti  e  facendole  esso,  a 
sua  volta,  coi  forestieri  arrivati  di  fresco,  come  quando  condusse 
lo  Shelley  al  Mezzofanti;  e  di  quanto  vedeva  ed  ascoltava  pren- 
dendo ricordo.  Acquistò  cosi  con  qualche  studio  e  non  soverchia 
fatica  una  esperienza  delle  cose  nostre,  così  del  passato  come 
del  presente,  quanta  pochi  potevano  vantare  ai  suoi  tempi,  con- 
fortata da  un  vivo  senso  di  simpatia  per  l' Italia  e  dalla  speranza 
di  vederla  risorgere  dalla  servitù  interna  e  straniera. 

I  maggiori  e  più  antichi  scrittori  italiani  -  lo  abbiamo  visto  - 
gli  erano  familiari  dall'infanzia:  non  meno  conobbe  ed  apprezzò 
i  contemporanei  e  viventi.  Per  1'  Alfieri  ebbe  un  vero  culto  ;  gli 
sembrava  il  più  appassionato  fra  i  grandi  poeti  :  sulla  vita,  sul 
pensare,  sulle  singolarità  e  contraddizioni  sue  in  politica  ebbe 
curiose  informazioni  da  due  intimi  amici  di  lui,  il  signor  de  Chà- 

(1)  R.,  Napì.  et  FI,  p.  74. 

(2)  Vie  d'H.  B.,  p.  298. 

(3)  R.,  N.  et  FI,  p.  73. 

(4)  Vie  d'H.  /?.,  p.  296. 
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teauneuf(l)  e  un  altro  eh'  egli  designa  come  conte  Neri  (2):  gli 
rimproverava  tuttavia  di  non  aver  capito,  egli  di  spiriti  sì  liberi, 
il  valore  e  il  fine  della  Rivoluzione  francese,  e  dopo  di  aver 
«  ruggito  »  contro  i  pregiudizj,  essersi  ad  essi  assoggettato  (3). 
Del  Foscolo  non  risulia  che  avesse  personale  conoscenza,  ma 
ben  aveva  contezza  dei  suoi  scritti,  e  spesso  riferisce  lunghi 
brani  dei  Sepolcri,  né  gli  passarono  inosservate  le  cose  dante- 
sche che  pubblicò  in  Inghilterra  (4).  Versoli  1820  divideva  in 
Milano  le  sue  serate  fra  il  Rossini  e  il  Monti:  due  fra  i  com- 
ponenti, col  Canova  e  il  Vigano,  il  quartetto  al  quale,  secondo 
lui,  nulla  poteva  contrapporre  di  maggiore  o  di  simile  la  Francia 
contemporanea  (5).  Del  primo  si  sa  che  egli  scrisse  una  bio- 
grafìa (0);  e  ad  un  amico  descriveva,  fra  i  tanti  accenni  che  dei 
meriti  di  lui  si  trovano  nella  corrispondenza,  l'uomo  e  il  suo  stile 
come  vivo,  generoso,  rapido,  cavalleresco  (7):  col  secondo  s'in- 
tratteneva spesso  in  teatro,  nel  palco  del  De  Breme,  o  a  pranzo 
in  casa  di  questi,  dove  una  volta  s' incontrò  col  Byron.  Il 
Monti,  pregato,  recitò  il  primo  canto  della  Mascheroniana,  e 
il  poeta  inglese  ne  restò  «  ravi  »,  e  la  soddisfazione  interna  si 
mostrava  nel  volto  su  cui  si  rifletteva  n^  l'air  serein  de  la  puissance 
et  du  genie  ».  Ma  quando,  a  proposito  dell'  Alfieri,  entrarono  a 
discorrere  d'  arte,  i  ragionamenti  del  Monti  parvero  tali  all'au- 
tore del  Cliild  Harold,  che,  chinandosi  all'  orecchio  del  Beyle, 
gli  sussurrò:  «  il  pover'  uomo  non  sa  com'è  eh'  egli  sia  poeta  »: 
he  knows  not  hoio  he  is  a  poet  (8).  Per  lui  il  Monti  era  un  «  fan- 


(1)  JoMrn.,  p.  180.  Chi  sa  se  questo  Chàteauneuf  non  sia  anch'  esso  uno 
pseudonimo,  e  sotf  esso  non  abbia  a  celarsi  quel  Thiébaud  de  Berneaud, 
che  il  Lombroso  {Deux  lettres  historiq.,  Rome,  Forzani  e  C,  1878)  ci 
ha  testé  fatto  conoscere  come  amico  deirAlfleri?  -  Dell' Alfieri,  lo  Sten- 
dhal riparla  nel  volume  Vies  de  Hai/din,  de  Mozart  et  de  Métastase 
(Paris,  Levy,  1883,  pagg.  70,  304,  331-2). 

(2)  iJ.,  N.  et  FI.,  p.  359 
(3j  Ibid,  p.  265. 

(4)  Corresp.,  I,  99. 

(5)  lòid,  I,  135. 

(6)  Paris,  Boulland,  1824. 

(7)  Corresp.,  I,  92. 

(8)  Ibid.,  1,  274,  lettera  del  '24  :  ma  in  una  lettera  del  '16  nei  Souve- 
nirs,  p.  246,  ciò  sarebbe  stato  detto  dall'  Hobhouse  presente  alla  conver- 
sazione. 
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ciullone  impressionabile  »  :  che  se  aveva  più  volte  cangiato  opi- 
nione, non  lo  aveva  mai  fatto  per  interesse  (1).  Era  un  gran 
poeta,  ma  ignorava  ciò  che  fosse  la  logica:  tuttavia,  quand'  era 
eccitato  contro  qualche  cosa  o  persona,  diventava  di  un'  elo- 
quenza sublime  (2).  In  cotesto  palco  e  nelle  sale  del  già  grande 
elemosiniere  del  Re  d' Italia,  trovò  il  fiore  dell'  ingegno  e  del 
patriottismo  lombardo:  il  Gonfalonieri,  «  homme  de  courage  et 
qui  aime  la  patrie  »  (3),  e  che  il  suo  amore  scontò  col  carcere; 
il  Trechi,  il  Porro,  il  Berchet,  il  Pellico:  tutti  poco  dopo  dispersi 
nelle  prigioni  dell'  Austria  o  nelT  esilio  in  terre  straniere.  Del 
Pellico  aveva  ammirato  insieme  il  valore  dell'  intelletto  e  la 
bontà  dell'  animo,  e  amava  quella  mestizia  per  la  quale  ei  soleva 
dirgli:  il  più  bel  giorno  della  mia  vita  sarà  quello  della  morte  (4). 
Silvio  aveva  già  scritto  la  Francesca,  dalla  quale  non  gli  era 
venuto  un  soldo  in  tasca,  sebbene  la  Marchionni  1'  avesse  con- 
dotta trionfalmente  in  giro  nei  principali  teatri  d'  Italia  (5).  E 
nel  '23,  quando  il  Pellico  languiva  nello  Spielberg,  il  Beyle  scri- 
veva al  Byron  per  eccitare  a  prò  del  misero  le  simpatie  degli 
Inglesi:  «  un  des  ministres  peut  faire  le  calcul  qu'il y  a  avantage 
pour  sa  vanite  à  obtenir  que  Pellico  sorte  de  prison  en  donnant 
sa  parole  d'habiter  l'Amérique  »  (6):  e  quando,  1'  anno  appresso, 
si  sparse  la  falsa  voce  della  sua  liberazione,  ne  dava  notizia  al 
direttore  del  Globe  perchè  la  Francia  avesse  contezza  dell'uomo 
e  dei  suoi  scritti,  e  ne  aiutasse  1'  onoranda  povertà  (7), 

Il  Manzoni,  «  jeune  homme  fort  dévot,  qui  dispute  à  lord 
Byron  l'honneur  d'étre  le  plus  grand  poète  lyrique  parmi  les 
vivants  »  (8),  è  più  volte  ricordato  dal  Beyle  con  rispettosa  am- 
mirazione (9);  dei  carme  in  morie  d'Imbonati  dà  un'analisi,  lo- 
dandone i  pregi  (10)'  ^6  loda  anche  gli  Inni  Sacri,  sebbene,  an- 
tireligioso com'era,  egli  vi  scorga  «  une  tendance  antisociale  et 

(1)  R.,  N.  et  Fi,  p.  97. 

(2)  Ibid.,  p.  46. 

(3)  Ibid.,  p.  47. 

(4)  Ibid.,  p.  47.  E  Corresp,  I,  243,  271. 

(5)  R.,  N.  et  FI.,  p.  99. 

(6)  Corresp.,  I,  24 i. 

(7)  Ibid.,  I,  270. 

(8)  R.,  N.  et  FI,  p.  98. 

(9)  Vedi,  ad  esempio,  Corresp.,  I,  133-35,  II,  175,  ecc. 

(10)  Corresp.,  II    13-19. 
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véuéneuse,  surtout  pour  la  malheureuse  Italie,  écrasée  par  les 
tout-puissants  jésuites  »  (1).  Del  Grossi  gustava  la  Prineideene 
traduceva  dei  brani  (2),  come  capiva  ed  assaporava  le  rime  ver- 
nacole del  Buratti:  gran  poeta,  ei  dice,  in  compagnia  del  quale 
aveva  nel  '28  passato  la  sera  in  Venezia  (3)  ;  e  delle  composi- 
zioni di  lui,  come  di  altre  ariette  veneziane,  sentiva  tutto  il 
«  charme  »  quando  le  modulava  il  labbro  della  Nina  Vigano  (4). 
E  dalla  bocca  stessa  del  Porta  aveva  sentito  le  disgrazie  di  Gio- 
vannin  Bongee,  riconoscendovi  ben  dipinta  r«insolence  superla- 
tive »  del  soldato  francese  (5). 

Siffatte  poesie  dialettali  gli  apparivano  bellissime,  ed  uniche 
per  forza,  semplicità  e  naturalezza;  e  l'ammirazione  per  esse  lo 
induceva  a  considerazioni  non  spregevoli  suU'  avvenire  della 
lingua  e  della  poesia  italiana,  che  certo  non  erano  comuni  a  quei 
tempi,  e  si  direbbero  anticipare  in  qualche  modo  le  dottrine 
manzoniane.  Non  si  può  scriver  bene,  ei  dice,  se  non  adoperando 
la  lingua  colla  quale  si  parla  alla  donna  amata:  anche  per  i 
trattati  filosofici  se  non  si  usa  la  lingua  parlata,  si  rischia  di 
non  esser  chiari.  Ma  l'italiano  che  si  scrive,  è  ormai  vecchio; 
e  dei  due  luoghi  ov'esso  è  indigeno,  bisogna  per  un  d'  essi  ri- 
conoscere che  da  cinquant'anni  nessuna  testa  fiorentina  ha  messo 
fuori  una  idea  nuova,  e  Roma  è  condannata  da  tre  secoli  ad  una 
infanzia  perpetua  (6).  La  lingua  appresa  sui  libri  è  per  metà  inin- 
telligibile; e  chi  l'imita  e  la  riproduce  o  non  si  fa  intendere  o  fa 
ridere,  come  accade  al  Botta  che  chiama  parte  diretana  il  lato 
nord  di  un'isola.  Per  rimediare  a  tali  inconvenienti  e  conse- 
guire la  chiarezza,  altri  si  sono  modellati  sul  francese,  ad  esempio 
il  Verri  e  il  Pignotti.  Intanto  ciascun  dialetto  vive  per  conto 
proprio,  e  nelle  conversazioni  e  in    sui   teatri   si    espongono  al 

(1)  Corresp.,  II,  19. 

(2)  Ibid.,  II,  28. 

(3)  Souven.,  p.  286. 

(4)  R.,  N.  et  FI,  p.  48  ;  e  cfr.  Corresp.,  l,  62,  67,  73.  Le  abbiamo 
sentite  anche  noi  dallo  stesso  labbro,  ma  molto  più  tardi  :  la  voce  era 
fievole,  durava  però  la  grazia,  e  delT  antica  bellezza  restavano  testimonj 
gli  occhi.  Perchè  mai,  pur  potendolo  fare,  non  abbiamo  messo  sul  di- 
scorso dello  Stendhal,  due  che  potevano  bene  informarcene,  la  Vigano 
ed  il  Rossini?  Ah  si  jeunesse  savait ! 

(5)  R.,  N.  et  FI,  p.  67. 

(6)  Ibid.,  p.  96. 
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riso  i  cruscanti,  i  puristi.  L'  Italia  è  perciò  divisa,  quanto  alla 
lingua  e  alla  produzione  letteraria,  in  tre  fazioni  :  degli  imita- 
tori del  Trecento,  dei  seguaci  della  limpidezza  francese  e  dei  cul- 
tori dei  dialetti  locali.  Che  cosa  presagire  per  l'avvenire?  La 
questione  è  ardua:  ma  se  1'  Italia  avrà  presto  due  Camere,  le 
discussioni  parlamentari  salveranno  la  lingua,  coli'  aiuto  della 
letteratura  della  capitale  (1).  Questo  egli  scriveva  nel  1817. 
Ahimè,  r  Italia  ha  avuto  di  poi  le  due  Camere  e  la  capitale 
unica:  ma  la  lingua  si  è  ella  unificata?  A  chi  lo  rimproverasse 
di  fallita  profezia,  lo  Stendhal,  se  fosse  ancor  vivo,  potrebbe  ri- 
spondere con  un'altra  profezia,  che  riguarda  non  solo  l'avvenire 
della  lingua,  ma  quello  della  civiltà  italiana  e  della  consistenza 
dello  Stato.  «  Se  al  risorgere  del  paese,  la  capitale  si  metterà 
a  Roma,  tutto  è  jierduto;  i  più  bassi  intrighi  faranno  entrare  la 
cancrena  nel  governo»  (2).  Non  vogliamo  discutere  quest'asser- 
zione :  del  resto,  ognuno  sa  quanto  sia  fallace  il  mestiero  di 
profeta,  né  lo  Stendhal  sarà  il  primo  e  1'  unico  ad  averla 
sbagliata.  Teniamogli  però  conto  dell'  aflfettn  che  lo  ispirava 
quando,  pur  nel  '17,  scriveva  queste  parole:  «  Il  caso  avendo 
nel  '14  interrotto  l'avviamento  di  questo  giovane  popolo,  che  cosa 
diverrà  il  fuoco  sacro  del  genio  e  della  libertà  ?  Si  spegnerà 
egli?  e  r  Italia  ricomincerà  a  far  dei  sonetti  per  nozze  impressi 
in  seta  rossa?  Tutti  i  miei  pensieri,  tutti  i  miei  sguardi  sono  ri- 
volti alla  soluzione  di  questo  gran  problema  »  (3).  Del  quale  di- 
scuteva con  quanti  gli  capitavano,  perfino  in  Roma  col  cardinal 
Spina,  segnando  il  risorgimento  d'Italia  fra  il  1840  e  il '41:  ma 
allora,  gli  replicava  argutamente  il  porporato,  «  saremo  tutti 
morti  »  (4).  Non  sappiamo  quando  morisse  lo  Spina,  né  c'importa 
indagarlo  :  il  Beyle,  coll'occhio  suo  perspicace,  potè,  morendo 
nel  '42,  scorgere  i  primissimi  albori  del  giorno  auspicato. 

Basterà  l'aver  dato  questi  cenni  circa  la  gran  parte  che  ha 
il  nostro  paese  negli  scritti  dello  Stendhal;  ma  può  asserirsi  non 
esservi  Italiano  celebre  nelle  arti  o  nella  politica,  vissuto  nella 
prima  metà  del  secolo,  del  quale  o  esplicitamente  o  sotto  velo 
non  si  trovi  qualche  notizia  anedottica,  qualche  breve  giudizio, 


(1)  R.,  N.  et  FI.,  p.  342. 

(2)  Ibid.,  p.  405. 

(3)  Jbid.,  p.  413. 

(4)  Promenad.,  I,  215. 
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qualche  fugace  menzione  nei  molti  volumi  di  lui.  La  penultima 
lettera  della  corrispondenza,  poco  dopo  una  commendatizia  per 
UbaldinoPeruzzi,  che,  giovinetto,  si  recava  agli  studj  in  Parigi  (I), 
ricorda  Vincenzo  Salvagnoli  :  «  avocat,  homme  d'esprit,  on  le  dit 
méchant;  mais  est-cequeje  ne  passe  pas  pour  méchant?  »  (2);  e 
invero  nel  Salvagnoli  v'era,  nel  miglior  senso  della  parola,  qual- 
che cosa  di  stendaliano  :  se  non  altro  il  prurito  di  far  anch'egli 
da  profeta  :  e  una  volta  almeno  ci  azzeccò,  quando  nel  '49,  il 
di  dell'entrata  degli  Austriaci  a  Firenze,  mandò  scritto  ad  una 
signora:  «  fra  dieci  anni  entrerà  in  Firenze  il  figlio  di  Carlo  Al- 
berto ». 

Né  il  modo  come  lo  Stendhal  parla  dei  suoi  contemporanei  è 
sempre  scherzoso  o  leggero,  conforme  alla  natura  sua  caustica, 
che  gli  fece  una  immeritata  reputazione  di  cattiveria  :  dacché 
quando  gli  avveniva  d' imbattersi  in  spiriti  alti  e  nobili  ei  cangia 
tono,  e  si  mostra  commosso  e  capace  di  comprenderne  la  gran- 
dezza. Abbiamo  visto  qual  provvida  pietà  mostrasse  pel  Pellico  : 
veggasi  questo  cenno  sul  Santarosa:  «  Il  n'est  pas  de  pays,  il 
n'est  pas  d'armée  qui  ne  regut  de  l'honneur  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  M.  de  Santa-Rosa.  Peu  de  temps  après  cette  mort  héroique 
j'ai  déjà  essayé,  selon  mes  faibles  forces,  de  dire  au  public  ce 
qu'il  penserà  de  ce  grand  homme  dans  cent  ans.  Si  le  présent 
ouvrage  eùt  été  moins  paradoxal  et  plus  grave,  je  l'aurais  dédié 
à  la  mémoire  de  cet  illustre  Italien.  Je  souhaite  que  ceux  de  ses 
compatriotes  qui  lui  ressemblent,  et  que  je  m'abstiens  de  noramer, 
de  peur  de  les  compromettre,  trouvent  ici  un  témoignage  de  ma 
profonde  estime.  Honneur  au  pays  qui  a  produit  les  Santa-Rosa 
et  les  Rossarol  !  »  (3)  Non  ci  sovviene  ove  lo  Stendhal  abbia  di 
proposito  parlato  dell'  illustre  Piemontese  morto  a  Sfacteria;  ma 
era  certamente  un  delicato  omaggio  alla  sua  memoria  l'astenersi 
dall'offrire  a  quella  un  lavoro,  pieno  è  ben  vero  di  simpatia  alla 
causa  della  libertà  per  la  quale  il  Santarosa  si  era  sagrificato, 
ma  neir  intima  sua  natura  tanto  disforme  dalla  tempra  bronzea  di 
quell'uomo,  dalla  severità  antica  di  quella  vita  e  di  quella  morte. 

(1)  Corresp.,  II,  292. 

(2)  Corresp.,  II,  315.  Al  Salvagnoli  deve  anche  esser  diretta  la  let- 
tera n"  CLXXXII,  che  porta  soltanto  :  «  a  m.  S.  poéte  et  avocat  à  Flo- 
rence »:  II,  148. 

(3)  R.,  N.  et  FI,  p.  130. 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  16  Genuaio  1899.  14 
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Air  Italia  il  Bt^yle  era  legato  anche  per  le  più  care  me- 
morie del  cuore;  a  Milano  aveva  primamente  provato  la  pa^^- 
sione  dominante  di  tutta  la  sua  vita.  Le  donne  da  lui  amate 
furono  molte.  Nel  1835  trovandosi  in  riva  al  lago  di  Albano  e 
rievocando  i  ricordi  del  passato,  gli  venne  fatto  di  scrivere  sulla 
rena  dodici  iniziali:  quelle  delle  donne  per  le  quali  aveva  sen- 
tito più  vero  affetto,  distinguendo  con  particolar  segno  le  quattro 
onde  serbava  più  profonda  l' impronta  nell'anima  (1).  Fra  queste 
non  ha  luogo  l'Angelina  Boi'oni-Pietragrua,  il  suo  primo  amore 
milanese  del  1801,  riveduta  e  riamata  poi  nell'  '11  :  amore  tutto 
dei  sensi  e  di  foga  giovanile  ;  ma  ve  lo  ha  la  Matilde,  della 
quale  nulla  ci  vieta  dire  che  era  la  A'iscontini  maritata  Dem- 
bowski,  celebre  cosi  per  bellezza  come  per  virtù  e  cultura,  amica 
del  Foscolo  -  e  parecchie  lettere  sue  si  conservano  fra  i  mano- 
scritti della  Labronica  -  di  Federico  e  Teresa  Gonfalonieri,  e  di 
tutti  i  più  eletti  spiriti  del  tempo.  Chiamata  dal  Sa\\ otti  ad  au- 
diendum  verbutn  per  cavarle  qualche  rivelazione  sui  Carbonari, 
rispose  intrepida  e  senza  compromettere  nessuno.  Quanto  appas- 
sionatamente l'amasse  il  Beyle,  si  vede  dalle  lettere  a  lei  di- 
rette (2),  e  dall'averla  seguita,  quasi  pazzo,  in  un  suo  viaggio 
in  Toscana.  La  narrazione  di  questo  episodio  è  un  vero  ro 
manzetto.  Ma  con  tutto  il  fuoco  della  passione,  quale  si  ma- 
nifestava nelle  parole,  negli  scritti,  nelle  azioni,  egli  non  ottenne 
nulla  dall'altera  donna,  che  alle  sue  smanie  opponeva  il  sentir 
suo  «  noble  et  espagnol  »  (3j.  Essa  non  volle  mai  confessar  di 
amarlo  (4)  ;  ma  il  Beyle  della  sua  delusione  si  consolava  nei 
tardi  anni,  affermando  a  se  stesso  di  non  esserle  stato  indiffe- 
rente. Nel  1821,  colla  disperazione  nell'anima,  per  causa  di  lei 
lasciò  Milano  deliberato  di  uccidersi  (5).  Parigi  dapprima  lo  an- 
noiò, poi  per  distrarsi  si  mise  a  scrivere:  poco  appresso  gli  giunse 
la  notizia  della  morte  di  lei:  e  allora,  perchè  sarebbe  tornato 
a  Milano?  Nel  '24  ebbe  una  «  maitresse;  par  hasard  »  soggiunge. 
«  Alors  seulement  »,  e  non  vogliamo  con  una  traduzione  guastare 
la  mestizia  di  questi  ricordi,  «  alors  seulement  le  souvenir  de 

(1)  Hist.  d'H.  5.,  p.  15. 

(2)  Mancano  del  nome:  ma  vedile  nella  Correspond.  I,  112-125. 

(3)  Vie  d'H.  B.,  p.  lU. 

(4)  Ibid.,  p.  17. 

(5)  Ibid,  p.  13 
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Méthilde  ne  fut,  plus  déchirant.  Elle  devint  pour  mei  corame  un 
fantòme  tendre,  profondément  triste,  et  qui,  par  son  apparition, 
me  disposait  souverainement  aux  idées  tendres,  bonnes,  justes, 
indulgentes  »  (1). 

Nel  '28  ritornò  a  Milano,  richiamatovi  forse  anche  dalla 
memoria  di  colei,  ch'era  diventata  come  il  suo  buon  angelo,  e 
certamente  dal  desiderio  di  riappiccare  il  filo  della  vita  ai  cari 
ricordi  della  gioventù.  Ma  egli  faceva  i  conti  senza  l'oste;  cioè 
senza  la  polizia  austriaca.  Nel  1816  era  stato  sotto  il  patrocinio 
di  don  Giulio  Pagani  (2),  che,  nell'ufficio  della  direzione  di  po- 
lizia, serbava  tuttora  buone  relazioni  con  coloro  che  rimpiange- 
vano i  tempi  del  Regno  italico  e  di  Napoleone,  durante  i  quali 
aveva  egli  cominciato  la  sua  carriera.  Ma  nel  '28  o  era  già  stato 
traslocato  alla  direzione  del  lotto,  o  dopo  i  fatti  del  '21,  durante 
i  quali  era  parso  tepido  servitore  del  Governo  austriaco,  la  sua 
autorità  era  scemata,  e  gli  conveniva  usar  prudenza.  Ad  ogni 
modo,  chi  allora  contava  era  il  Torresani.  Il  Beyle  adunque, 
venuto  da  Firenze,  Bologna,  Ferrara  e  Venezia  (3),  giungendo 
a  Milano  ai  12  gennaio,  passò  dall'uffizio  di  polizia  per  aver  la 
carta  di  soggiorno;  ma  sentì  rispondersi  tanto  di  no,  anzi  ebbe 
r  intimazione  di  sgombrar  subito,  e  ciò  per  esser  egli  1'  autore 
del  libro  Home,  Naples  et  Florence,  stampato  nove  anni  in- 
nanzi, non  che  dell'altro  «  infame  »  volume  dello  stesso  tempo, 
VHistoire  de  la  peiniure  en  Italie.  Non  già  che  l'Austria  si  vo- 
lesse risentire  degli  «  audaci  sarcasmi  »  adoprati  contro  di  lei 
in  quelle  scritture,  troppo  sentendo  essa  «  la  sua  forza  e  la  sua 
dignità  »  ;  ma  non  poteva  comportare  il  modo  da  lui  tenuto  nel 
parlare  di  molti  sudditi  suoi,  e  specialmente  di  rispettabili  dame. 
Oh  cavalleresco  di^^degno  della  polizia  !  Certo  è  che  in  coteste 
opere,  e  specie  nella  prima,  si  trovano  delle  cotte  e  delle  crude, 
e  aneddoti  scandalosi  e  indiscrezioni  compromettenti,  con  men- 
zione aperta   o    mal   velata  dalla  foglia  di  fico  di  asterischi   e 

(1)  Souv.,  p.  17. 

(2)  R.,  N.  et  FI,  p.  73.  Vedi  su  di  lui  e  sulle  sue  relazioni  coi  libe- 
rali, il  CusANi,  Stona  di  Milano,  Gattinoni,  1884,  Vili,  63. 

(3)  Proponiamo  agli  stendaliani  la  soluzione  di  un  altro  curioso 
problema.  Nel  gennaio  il  Beyle  era  a  Milano  :  del  luglio  e  del  novembre 
abbiamo  a  stampa  lettere  sue  da  Parigi;  ora,  come  va  che  molte  let- 
tere delle  Promenades  sono  datate  di  cotesti  mesi  da  Roma? 
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pseudonimi,  di  molte  persone  viventi,  d' ambo  i  sessi  ;  sicché 
ognuno  a  Milano  aveva  dovuto  indovinare  chi  fossero,  e  nello 
stesso  tempo  intendere  chi  si  nascondesse  sotto  codesto  Stendhal, 
il  cui  nome  appariva  sul  frontespizio,  e  la  sapeva  così  lunga  su 
fatti  e  pettegolezzi  della  città  e  della  provincia.  Per  ciò  ogni  ne- 
gativa alla  quale  si  provasse  il  Beyle  al  cospetto  del  Torresani, 
era  assolutamente  vana.  Quando  ci  si  vuol  valere  di  un  pseudo- 
nimo bisogna  adoperar  maggior  arte.  Il  Beyle  tentò,  è  vero,  di 
negare  la  sua  identità  collo  Stendhal,  ma,  si  vede,  proprio  per 
onor  di  firma. 

Che  la  pudibonda  polizia  volesse  vendicare  le  offese  alle 
gentildonne  lombardo-venete,  creda  chi  vuole:  ma  il  dirlo  le  fa- 
ceva comodo.  Più,  invece,  dovevano  seccarla  le  invettive  dello 
Stendhal  contro  la  dominazione  austriaca  e  l'esaltazione  del 
periodo  napoleonico:  ma  sopra  ogni  cosa  certe  profezie,  e  questa 
specialmente,  dopo  una  fina  critica  del  sistema  di  governo  del 
principe  di  Metternich  :  «  Le  Gouvernement  devient  persécuteur, 
et  bientòt  la  baine  sera  irréconciliable  entre  les  Autrichiens  et 
Milan.  Par  la  suite,  les  Milanais  réunis  aux  Hongrois  forceront 
un  Empereur,  dans  quelque  moment  de  malheur,  à  donner  les 
deux  Chambres  »  (1).  Questa  volta,  presso  a  poco,  egli  1'  ha  im- 
broccata! Ma  in  quel  momento  l'Austria,  più  che  a  dar  due  Ca- 
mere ai  suoi  sudditi,  era  disposta  a  fornire  nello  Spielberg  un 
camerotto  all'amico  di  Pellico  e  di  Confalonieri:  se  non  che,  la 
qualità  di  francese  lo  salvava  dalle  unghie  dell'aquila. 

Se  ne  andò  quindi,  sostando  per  qualche  giorno  all'Isola  Bella 
a  leggervi  Montesquieu  e  le  novelle  del  Bandello  (2),  e  di  là  scrisse 
ad  un  amico  a  Firenze:  «  En  arrivant  à  Milan,  la  police  du  paj'S 
m'a  dit  qu'il  était  connu  de  tous  les  doctes  que  Stendhal  et 
Beyle  étaient  synonimes,  en  vertu  de  quoi  elle  me  priait  de 
vider  les  États  de  S.  M.  Apostolique  dans  douze  heures.  Je  n'ai 
jamais  trouvé  tant  de  tendresse  chez  mes  amis  de  Milan.  Plu- 
sieurs  voulaipnt  répondre  de  moi  et  pour  moi.  J'ai  refusé,  et  me 
voici  au  pied  du  Simplon  »  (3). 

Ed  ora  ecco  la  relazione  del  Torresani. 


(1)  R,  N.  et  FI.,  p.  6G. 

(2)  Sul  Bandello,  vedi  Corresponcl ,  II,  122  ;  Promenad.,  I,  36. 

(3)  Souvenirs,  pag.  284. 
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TORRESANI    A    StRASSOLDO   (1). 

Milano,  6  gennaio  1828. 

Eccellenza  —  Come  già  ebbi  F  onore  di  comunicare  air  E.  V.,  ar- 
rivò nella  notte  del  giorno  1°  corrente  a  Milano  il  noto  francese  Enrico 
Bayle  {sic),  d'  anni  44,  già  uditore  del  Consiglio  di  Stato  sotto  Bonaparte, 
ed  autore,  per  quanto  ne  sono  stato  assicurato  da  pura  fonte,  della  nota 
opera  intitolata:  Rome,  Naples,  et  Florence  par  M.  de  Standhal  (sic),  in 
cui  oltre  il  pessimo  spirito  in  linea  politica  che  vi  si  scopre,  costui  si 
permise  i  più  veementi  ed  audaci  sarcasmi  contro  il  Governo  austriaco, 
né  ebbe  ribrezzo  di  altamente  compromettere  moltissime  persone,  tanto 
delle  nostre  provincie,  quanto  di  altri  Stati  d'Italia,  anche  colle  più 
palesi  calunnie. 

Essendosi  egli  presentato  a  questa  Direzione  generale  colla  domanda 
di  una  carta  di  sicurezza  per  15  giorni,  dichiarando  che  viaggiava  per 
salute  e  diporto,  e  che  aveva  ora  fatto  il  giro  della  nostra  penisola,  gli 
venne  ordinata  l'immediata  partenza  da  Milano,  previo  l'assenso  ver- 
balmente invocato  da  V.  E. 

Alle  lagnanze  di  lui,  con  calma  e  rassegnazione  elevate  per  una  tale 
misura,  gli  venne  francamente  fatto  conoscere  il  motivo  di  tale  rigoroso 
trattamento,  facendogli  conoscere  che,  non  le  sue  diatribe  contro  1'  au- 
striaco Governo,  il  quale  sente  troppo  la  sua  forza  e  la  sua  dignità  per 
non  curarle,  ma  la  temerità  con  cui  osò  attaccare  V  onore  e  la  riputa- 
zione di  molti  sudditi  di  questo  Stato,  e  specialmente  di  più  dame  ri- 
spettabili, determinavano  V  autorità  a  fargli  in  tal  guisa  sentire  il  suo 
disprezzo  per  Y  abuso  fatto  dell'  ospitalità  da  lui  goduta  in  Milano  per 
tanti  anni.  Egli  cercò  di  sostenere  di  non  essere  Fautore  delF  attribui 
tagli  opera,  soggiungendo  che  al  suo  ritorno  a  Parigi  si  riservava  di  far 
qui  pervenire  col  mezzo  dell'  I.  R.  Ambasciata  le  sue  giustificazioni, 
non  solo  per  difendere  il  suo  onore,  ma  anche  per  poter  far  libero  ri- 
torno in  questa  provincia,  in  cui  fece  soggiorno  dall'anno  1816  al  1821, 
ed  ove  penserebbe  ora  di  stabilirsi  definitivamente. 

Il  Bayle  parti  però  la  notte  dello  stesso  giorno  delF  intimazione, 
dirigendosi  in  patria  per  la  via  del  Sempione  ;  e  probabilmente  nel  sen- 
timento di  sua  cattiva  coscienza,  non  ha  neppure  osato  di  porgere  re- 
clamo a  V.  E.  sulF  intimatogli  allontanamento. 


'a* 


(1)  Aiti  segreti,  ecc.,  voi.  CIX.  Originale. 
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La  di  lui  sorveglianza  durante  Y  ultima  breve  sua  dimora  in  questa 
città  non  diede  adito  a  speciali  osservazioni.  Egli  non  frequentò  che  la 
casa  di  certo  Luigi  Buzzi,  nativo  di  Vigiù,  provincia  di  Como,  ma  da 
oltre  32  anni  stabilito  in  Milano.  La  sera  frequentò  il  teatro  della  Scala. 

Vado  a  disporre  il  rinvio  del  Bayle  qualora  avesse  nuovamente  a 
presentarsi  sui  confini  di  queste  provincie  e  sto  assumendo  informazioni 
sul  carattere  politico  e  morale  del  mentovato  Buzzi,  riservandomi  di  farne 
argomento  di  nuovo  devoto  rapporto,  ogni  qual  volta  porgessero  qualche 
interessante  risultanza.  —  Torresani. 

Né  l'arnico  di  Beyle  andò  d'allora  in  poi  immune  dalla  vi- 
gilanza della  polizia,  che  batteva  la  sella  non  potendo  picchiare 
il  cavallo:  mentre,  a  proposito  dei  fatti  dell'ospite  sfrattato,  il 
Torresani  raccoglieva  nuove  informazioni  sull'  anterior  vita  di 
lui  in  Milano. 

Torresani  a  Strassoldo  (1). 

Milano,  31  gennaio  1828. 

Eccellenza.  —  Giusta  la  riserva  contenuta  nel  devoto  mio  rapporto 
16  spirante  mese,  ho  V  onore  di  rassegnare  a  V.  E.  le  informazioni  rac- 
colte sul  conto  di  Luigi  Buzzi,  stato  visitato  dal  noto  francese  Enrico 
Beyle  (sic),  non  che  altre  notizie  che  mi  riuscì  di  ottenere  riguardo  a 
quesf  ultimo. 

Luigi  Buzzi,  milane-e,  era  scrittore  copista  air  epoca  della  prima 
invasione  francese  in  Italia,  ma  essendosi  messo,  tanto  in  allora  quanto 
sotto  il  cessato  Regno  d' Italia,  a  negoziare  in  beni  nazionali  e  carte  pub- 
bliche, seppe  formarsi  uno  stato  di  fortuna  comodo  in  modo,  che  vive 
piuttosto  signorilmente,  non  occupandosi  che  di  qualche  contratto  in 
carte  dello  Stato. 

Frequenta  le  conversazioni  di  buona  società,  ed  è  in  particolare  in 
buona  relazione  colla  famiglia  Borgia  e  col  negoziante  Seuferheld. 

Buzzi  conobbe  Enrico  Bayle  [sic]  fin  dall'epoca  del  dominio  francese 
e  si  mantenne  sempre  col  medesimo  in  istretta  relazione  d'  amicizia  ed 
anche  d' interesse. 

Le  opinioni  politiche  del  Buzzi  tendono  al  liberalismo  moderno,  e 
figlio  della  fortuna  negli  sconvolgimenti  dei  passati  tempi,  non  ama 
troppo   un  Governo  regolato,  che  sa  reprimere  gli  abusi  e  impedire  le 

(l)  Atti  segreti  cit.  Originale. 
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illecite  speculazioni,  ma  pago  in  certo  qual  modo  del  di  lui  presente 
stato  economico,  ama  di  vivere  in  pace  ed  è  troppo  avveduto  per  com- 
promettersi in  oggetti  di  politica,  quantunque  potesse  vagheggiare  un 
cambiamento  per  nuovamente  pescare  nel  torbido. 

Dietro  queste  risultanze  credetti  di  dovere  disporre  una  particolare 
sorveglianza  del  Buzzi. 

Dalle  ulteriori  notizie  poi  che  mi  riuscì  a  raccogliere  sul  conto  del 
francese  De  Bayle  (sic),  risulta  che  anche  nella  sua  prima  dimora  in  Mi- 
lano si  fece  conoscere  quale  uomo  irreligioso,  rivoluzionario  e  però  nemico 
della  legittimità  e  d'  ogni  ordine  politico.  Egli  è  anche  ritenuto  autore 
d'un' opera  infame  in  politica,  stampata  nelF  anno  1817  coi  torchi  di 
Didot  seniore  in  Parigi,  che  ha  per  titolo  Hisloire  de  la  peinture  en 
Italie  par  M.  B.  A.  A ,  cioè  Aubertin,  sotto  il  qual  nome  egli  volle  na- 
scondersi. —  TORRESANL 

Il  Beyle  non  ebbe  più  a  che  fare  colla  polizia  austriaca  : 
ma  il  gran  cancelliere  dell'  Impero,  che  in  fin  dei  conti,  più  che 
un  gran  politico  era  un  gran  poliziotto,  sapeva  bene  chi  egli  era, 
e  quando  il  Governo  francese  del  luglio  lo  mandò  console  a 
Trieste,  gli  negò  1'  exequatur.  Il  Governo  pontificio  più  bonac- 
cione, lo  accolse  in  cotesta  stessa  qualità  a  Civitavecchia,  dove 
egli  dimorò,  con  frequenti  intermittenze,  dal  '31  al  '41.  Civita- 
vecchia fu  la  romita  specola  donde  egli  osservò  le  presenti  cose 
italiane,  e  un  po'  anche,  per  non  mancare  al  suo  genio,  trasse 
l'oroscopo  delle  future.  Mori,  com'  è  noto,  a  Parigi  ai  23  marzo  1842. 

Alessandro  D'Ancona. 
Settembre  1898. 
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DOMENICO  ANTONIO  FARINI 

(1777  -  1834) 


Parte  seconda. 

IX. 
la  biografia  di  un  vescovo  e  patriarca. 

Negli  ultimi  giorni  del  1826  moriva,  vecchio  di  quasi  89  anni, 
in  Faenza,  monsignor  Stefano  Bonsignore,  vescovo  della  città, 
e,  per  volere  di  Napoleone  I,  già  patriarca  di  Venezia.  Lom- 
bardo di  nascita,  fu  amico  nei  suoi  primi  anni  del  Parini,  del 
Verri,  del  Passeroni,  del  Mascheroni...  degli  uomini  cioè  chetante 
lustro  diedero  allora  agli  studi  e  alla  scienza  italiana  in  Milano. 
Nominato  vescovo  nel  1806  e  consacrato  dal  Grande  Elemosi- 
niere, monsignor  Antonio  Codronchi,  a  lui  molto  amico.  Pio  VII 
lo  giudicò  il  più  dotto  dei  prelati  allora  promossi  al  vescovato 
e  gli  affidò  la  Chiesa  di  Faenza,  dove  entrò  il  13  marzo  1808. 
Napoleone  I  lo  nominò  (1811)  patriarca  di  Venezia,  dove  giunse 
il  4  aprile,  molto  onorato  e  festeggiato  da  quei  cittadini.  Sorte  le 
discordie  fra  Pio  VII  e  Napoleone  I,  il  Bonsignore  fu  chiamato 
da  Venezia,  per  consiglio,  ed  ebbe  da  allora  gran  parte  nei  lunghi 
tentativi  di  conciliazione.  Andò  a  Savona  dove  era  rifugiato  il 
Pontefice,  tolto  da  Roma,  lo  seguì  a  Fontainebleau,  e  trattò  a 
Parigi  per  la  liberazione  del  Papa  e  pel  Concilio  del  1811.  Tor 
nato  a  Faenza,  nel  1814,  dopo  la  caduta  di  Napoleone,  strinse 
amicizia  coi  più  dotti  e  valenti  cittadini,  tenne  riunioni  geniali 
e  pranzi  in  casa  sua,  curò  le  scuole,  gli  istituti  di  beneficenza  e 
gli  orfanotrofi,  e  morì  compianto  da  tutti  per  le  belle  qualità 
della  mente  e  per  la  bontà  del  cuore. 
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Il  conte  Giovanni  Gucci,  bibliotecario  (I)  di  Faenza,  e  D.  A.  Fa- 
rini  pensarono  allora  di  pubblicare  un  volume  in  onore  di  lui, 
colla  collaborazione  dei  migliori  scrittori  di  Romagna. 

11  Farini  assunse  la  parte  più  importante:  la  biografia  del 
vescovo,  così  legata  agli  avvenimenti  politici  del  tempo.  Egli 
comprese  le  difficoltà  della  Censura  per  il  permesso  della  stampa 
e  pensò  con  uno  stratagemma  di  ingannare  il  censore  -  che  era 
Tommaso  Saporetti,  dottore  in  sacra  teologia,  e  revisore  di  Le- 
gazione -  e  gli  die'  a  credere  che  la  vita  fosse  stata  scritta  dal 
Gucci,  non  sospetto  alle  autorità  politiche,  come  era  il  Farini, 
benché  esso  pure  buon  patriotta. 

Si  valse  a  tale  scopo  di  un  giovane,  legato  alla  Società 
dei  Carbonari,  e  già  provato  alle  imprese  patriottiche,  si  valse 
dell'aiuto  fidato  di  Angelo  Frignani  di  Ravenna,  studente  di  leggi 
all'Università  di  Bologna.  Lo  stratagemma  riuscì.  Don  Saporetti 
lesse  0...  almeno  scrisse  in  fine  del  manoscritto:  «Ravenna 
15  luglio  1827,  approvo  la  stampa  di  questi  affettuosi  e  dotti 
commentari  sitila  vita  del  celeberrimo  vescovo  Bonsignore,  e 
del  volume  Coynynentari  di  Stefano  Bonsignore,  versi  ed  iscri 
zioni  in  onore  di  lui  ». 

Angelo  Frignani,  nello  stesso  anno,  veniva  fatto  arrestare, 
come  carbonaro,  da  monsignor  Invernizzi,  che  cercava  gli  autori 
dell'  attentato  contro  il  Rivarola,  e  doveva  distruggere  la  setta 
dei  liberali  in  Romagna.  Prove  d' accusa  contro  di  lui  erano 
alcune  lettere  del  conte  Eduardo  Fabbri,  un  brano  di  un  discorso 
su  Cola  di  Rienzo,  e  specialmente  alcune  lettere  ambigue  del 
Farini  relative  appunto  a  quella  stampa.  Sentiamo  il  racconto 
dell'aneddoto  dal  Frignani  ste^-so: 

I  sensi  ambigui  trovavansi  nelle  lettere  del  Farini.  Come  provare 
quello  non  essere  un  linguaggio  convenuto  ?  Dirò  brevemente  di  che  si 
trattava. 

Aveva  il  Farini  scritto  la  Vita  del  Bonsignore,  vescovo  di  Faenza. 
Ma  i  preti  censori  della  stampa  non  V  approvando,  perchè  pubblicare  le 
virtìi  di  quello  era  un  rimproverarne  il  difetto  negli  altri,  il  Farini  pensò 
di  riuscire  con  arte.  Era  censore  a  Ravenna  un  Saporetti,  frate  alquanto 


(1)  Del  Gucci  ho  parlato  nelle  mie  note  alla  ristampa  della  Mia  paz 
nelle 
ricordati. 


ia  nelle  carceri  del  Frignani.   Cosi  del  Bonsignore   e   dei  tanti    altri 
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indipendente  dell'  animo,  ma  avverso  al  Farini,  che  aveva  stampata  la 
traduzione  di  alcuni  sermoni  di  sant'Agostino  dove  flagellasi  il  laido  vi- 
vere del  chiericato.  Temendo  il  Farini  che  il  frate  non  approvasse  la  detta 
Vila.  scriveva  a  me  di  fargli  credere  esser  quello  lavoro  del  conte  Gucci 
amato  da  lui,  ma  nostro  amicissimo  e  partecipe  di  questa  piccola  trama 
La  beffa  ebbe  1"  effetto,  e  la  Vita  uscì  m  luce.  Imperversarono  a  tal  vista 
alquanti  vescovi  e  tolsero  al  frate  Y  ufficio  di  censore;  e  il  Farini  man- 
darono a  penitenza  in  un  convento  di  cappuccini.  Yedesi  pertanto  quanto 
importasse,  che  le  lettere  inviatemi  per  la  posta,  e  perciò  sottomesse  agli 
esami  della  polizia  fossero  oscure  (1). 

Il  Frignarli  si  fìnse  pazzo  in  carcere  e  fu  condotto  al  ma- 
nicomio di  Faenza,  di  dove  potè  uscire  in  convalescenza  nel  1829 
per  favore  del  medico  D.  Anderlini.  Ricorse  il  giovane  allora 
per  consiglio  al  vecchio  amico,  il  Farini,  che  lo  persuase  a  pren- 
dere la  via  dell'  esilio.  11  che  fece  il  Frignani  e  fu  accompa- 
gnato fino  a  Forlì  dal  Farini,  che  gli  diede  lettere  di  racco- 
mandazione. «  Andate  »,  gli  disse,  «  io  non  compiango,  ma  quasi 
invidio  la  vostra  sorte  ». 

Così  mi  pronosticasti,  onor  di  Romagna,  la  sventurata  tua  fine  !  E 
certo  non  ti  corsero  a  mente  allora  se  non  immagini  di  carcere  e  di  pa- 
tibolo. Ma  il  ferro  di  un  sicario  (chi  sa  se  mosso  da  odio  o  da  prezzo) 
doveva  finirti.  E  doveva  la  sbigottita  tua  unica  figlia  vedere  V  uccisore 
impunito  e  arrogante  (2). 

Da  questi  ricordi  si  rileva  che  il  Farini  del  1829  era  a 
Russi:  e  si  rileva  pure  che  egli  era  autore  della  traduzione  ano- 
nima di  sant'Agostino.  Che  cosa  conteneva  questa? 

Nel  1822  era  uscito  un  opuscolo  a  Lugo  col  Volgarizzamento 
dei  sermoni  XXXVI e  XXVIII  di  sant'  Agostino  ai  fratelli  nel- 
V  eremo,  dedicati  al  molto  egregio  e  reverendo  parroco  e  predi- 
catore D.  Giuseppe  Battaglia,  che  con  apostolico  zelo  aveva  per- 
seguitato i  vizi,  mostrando  la  bruttezza  loro,  e  inculcata  la 
pratica  delle  virtù,  mettendo  in  chiara  vista  le  bellezze  loro  ed 
il  bene  che  producono. 

(1)  V.  Frignani,  La  mia  pazzia  nelle  carceri,  §  III.  edizione  di 
Parigi,  1839.  Da  me  ora  ristampata  con  note  e  commento  storico  :  Bologna, 
presso  Zanichelli,  1898,  pagg.  cxvi-300. 

(2)  Frignani,  op.  cit.,  §  CLX,  edizione  Rava,  pag.  161. 


DOMENICO    ANTONIO   FARINI    (1777-1834)  219 

L'  opuscolo,  che  ha  la  data  del  6  aprile  1822,  era  offerto  da 
«  alcuni  ammiratori  devoti  »,  e  merita  di  esser  ricordato  perchè 
procurò  persecuzioni  al  Farini.  Il  censore,  vedendo  il  nome 
di  sant'  Agostino,  concesse  1'  imprimatur  e  non  s'  accorse  che 
le  due  orazioni  erano  un'  amara  critica  messa  in  bocca  al  grande 
vescovo  di  Ippona  contro  i  preti  e  i  vescovi  che  vivono  monda- 
namente, vaghi  di  onori,  di  ricchezze,  frequentanti  la  piazza  col 
popolo,  giranti  per  le  case  a  farsi  delle  comari  e  via  dicendo. 
Sant'Agostino  protesta  contro  i  preti  che  celebrano,  battezzano, 
predicano  per  solo  lucro;  e  riconosce  che  le  sue  verità  debbon 
ben  riuscire  amare,  ma  che  però  debbono  essere  dette. 

I  sermoni  erano  opera  del  Farini  che  li  attribuiva...  a 
sant'  Agostino  e  gli  faceva  anzi  descrivere  i  pagani  che  aveva 
visto  in  Etiopia  e  finiva  dicendo:  «  Oh  grande  insensatezza  dei 
cristiani;  i  pagani  sono  maestri  ai  fedeli!  » 

L'  abile  gherminella  provocò  lo  sdegno  e  le  ire  dei  censori 
burlati.  A  che  scopo  mirava  la  nuova  astuzia? 

Che  cosa  conteneva  il  volume  sul  Bonsignore? 

Queste  carte  \  lavoro  dC  ingegni  nelV Emilia  fiorenti  \  le 
quali  I  bella  e  durabile  fama  \  ridesteranno  \  di  \  pontefice  san- 
tissimo I  a  coloro  I  che  \  le  degne  imprese  tengono  in  onoranza 
I  da  Giovanni  Gucci  \p>'efetto  della  Biblioteca  faentina  \  edi- 
tore I  sono  dicale.  \ 

Cosi  cominciava  il  volume. 

Vincenzo  Monti,  principe  degli  ingegni  romagnoli,  era  stato 
invitato  a  cooperare  e  rispondeva  al  conte  Roverella  : 

Nel  miserabile  stato  in  cui  si  trova  la  mia  salute,  peggiorata,  nei 
giorni  andati,  non  solo  dalla  iniqua  stagione,  ma  più  dall'estremo  ab- 
battimento di  spirito  in  cui  sono  caduto,  il  chiedermi  versi  gli  è  chie- 
dermi r  impossibile.  Nulla  cosa  avrei  desiderato  quanto  di  far  cosa  grata 
a  te  e  al  conte  Gucci,  ma,  credimi,  la  mia  fantasia  è  assiderata,  prostrata, 
e  tu  devi  perdonare  al  tuo  povero  amico  l'impotenza  di  far  contenta  la 
tua  domanda. 

II  volume  conteneva  versi  italiani  e  latini  dei  migliori  let 
terati  romagnoli,  lo'Strocchi,  il  Montalti,  il  Cappi,  il  Gucci,  il 
Roverella,  il  Manuzzi,  Pellegrino  Farini,  il  Montanari,  e  un'epi- 
grafe di  Bartolomeo  Borghesi.  Una  prosa  sola  aveva,  ma  pode- 
rosa: la  biografìa,  scritta  da  Domenico  Antonio  Farini. 
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Codesti  Commentari  del  Farini  tengono  un  terzo  del  vo- 
lume (1)  e  raccontano  le  vicende  del  Regno  italico  e  specialmente 
le  trattative  per  i  rapporti  fra  Pontefice  e  Imperatore.  Con  grande 
amore  poi  mettono  in  bella  evidenza  la  nobiltà  del  vescovo  e  la 
sua  devozione  al  bene  pubblico,  alle  cure  umane  dei  bisognosi. 

Il  libro  ebbe  grande  successo  e  fu  cercato,  e,  dicesi,  proi- 
bito! E  sali  ad  alto  prezzo,  specialmente  a  Venezia,  dove  il  Bon- 
signore  era  stato  patriarca.  Il  censore  fu  licenziato  dall'  ufficio 
e  r  autore  condannato  a  far  gli  esercizi  in  un  convento  di  cap- 
puccini per  purgare  il  peccato  di  aver  detto  il  vero  ! 

Compose  il  Farini  altri  scritti  dal  1827  al  1830,  fra  cui  uno 
studio  SuW educazione  delle  fanciulle,  ma  non  potè  pubblicarlo 
allora,  per  sospetto  della  censura.  Solo  diede  alla  luce  nel 
Giornale  Arcadico  del  1830  una  lettera  al  Vaccolini  Sulla  istru- 
zione elementare  (2). 


X. 
La  Rivoluzione  del  1831. 

Quando  Bologna  nel  1831,  d'accordo  colle  provincie  di  Ro- 
magna, si  scosse  e  proclamò,  illusa  da  promesse  francesi,  il 
governo  costituzionale,  D.  A.  Farini  prese  il  suo  posto  coi  libe- 
rali, e  per  non  isfuggire  responsabilità,  ma  operare  a  beneficio 
del  pubblico,  assunse  volenteroso  il  grave  ufficio  di  direttore  di 
polizia  che  il  Governo  gli  commetteva  e  la  città  di  Forlì  gli 
ofi'riva  con  viva  insistenza,  perchè  lo  aveva  apprezzato  come 
cancelliere  dell'  Alta  Corte  di  giustizia  al  tempo  del  Regno  ita- 
lico, e  come  professore  di  matematica  in  quel  ginnasio  comunale. 

A  Forlì  aveva  passato  gli  anni  migliori  della  sua  vita:  vi 
aveva  amicizie,  relazioni,  ricordi,  discepoli;  vi  era  circondato  da 
alta  considerazione  e  da  grande  benevolenza,  così  che  accettò 
con  animo  sereno. 

Il  Farini  vi  si  recò  pieno  di  fede  e  portò  con  sé  il  suo 
prediletto  allievo,  il  nipote  Luigi  Carlo  Farini,  allora  diecino- 

(1)  Faenza,  tipi  Montanari  e  Marabini,  con  approvazione,  1827,  di 
pagg.  155  in-8°,  e  col  ritratto  del  vescovo. 

(2)  Non  si  confonda  questo  scritto  coli'  altro  Sulle  scuole  prime 
del  1824. 
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venne.  Questi  fece  cosi  le  sue  prime  armi  nella  politica  (1).  Egli 
seppe  mantenere  1'  ordine,  tanto  necessario  alla  stabilità  e  alla 
buona  fama  del  nuovo  governo;  seppe  smentire  le  previsioni  dei 
retrogradi  e  dei  pessimisti  e  tenne  la  città  in  mirabile  quiete 
colla  dolcezza,  colla  giustizia  e  col  rispetto  alle  leggi,  cosi  che 
fu  lodata  1'  opera  sua  da  tutti  i  ceti  e  da  tutte  le  parti.  Il  nipote 
suo  si  dimise  dall'  ufficio  di  segretario  per  arruolarsi  nel  corpo 
che  marciava  verso  Roma;  ed  allora  conobbe  Luigi  Napoleone  (2) 
che  doveva  poi  rivedere,  come  rnhiisit^o  ci'  Italia,  imperatore  di 
Francia  !  All'  invasione  degli  Austriaci,  dovette  il  nostro  Farini 
lasciar  Forlì  e  riparar  in  Ancona. 

Il  governo  delle  Provincie  Unite  d' Italia  cadde  sotto  l'urto 
straniero,  dopo  una  nobile,  ma  infelice  prova  delle  armi;  venne 
la  capitolazione  d'Ancona,  che  Gregorio  XVI  sconfessò  subito! 

Il  potere  fu  restituito  al  cardinal  Benvenuti,  ma  il  ricordo 
e  r  esempio  di  quella  rivoluzione,  per  quanto  fatta  da  avvocati, 
ebbe  grande  importanza  pei  futuri  destini  d' Italia.  1  patriotti 
presero  la  via  dell'  esilio...  e  furono  catturati  dal  viceammiraglio 
Bandiera,  che  li  condusse  prigionieri  a  Venezia  ! 

Domenico  Antonio  Farini  fece  ritorno  a  Russi,  dopo  di  avere 
nei  brevi  giorni  del  governo  libero  pubblicato  a  Forlì,  il  5 
marzo  1831,  uno  scritto  importante  Sulla  educazione  delle  fan- 
ciulle (3).  «  Questa  operetta»,  scriveva  1'  autore  nel  frontespizio, 
«  che  doveva  essere  pubblicata  nel  1829,  non  fu  stampata  du- 
rante il  governo  cessato  per  divieto  della  polizia  »,  e  la  dedi- 
cava, in  letizia  di  amico,  a  Pietro  dei  conti  Laderchi  nell'  occa- 
sione delle  nozze  del  figlio  di  lui  Francesco  con  Maria  Campioni. 

Egli  trattava  non  della  educazione  domestica,  ma  della  edu- 
cazione nei  collegi,  problema  gravissimo  sempre  e  già  fino  da 
allora  importante.  Materia  utile  e  santa  e  cara  (cosi  la  dice)  ad 
ogni  cuore  gentile,  che  soavemente  alletta  a  parlarne  e  dispu- 
tarne. Prende  argomento  da  un  articolo  àeW Antologia,  che  de- 

(1)  Non  era  laureato  ancora  ;  D.  A.  Farini  era  stato  a  Russi  il  suo 
maestro  nelle  lettere,  in  matematiche  ed  in  filosofia  e  sopratutto  in  pa- 
triottismo. 

(2)  Vedi  per  la  biografia  di  L.  C.  Farini  il  Badiali  (Ravenna,  1878), 
il  Matteuzzi  (Roma,  1878),  il  Finali  nei  suoi  Saggi  storici  (Torino,  1895) 
e  il  Faldella  nel  discorso  di  Saluggia  (1894). 

(3)  Forlì,  presso  Matteo  Casali,  mdcccxxx,  di  pag.  79  in-lO". 
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scriveva  l' istituto  fondato  ad  Yverdun,  sotto  gli  auspici  del  gran 
Pestalozzi,  e  discute  a  lungo  il  problema  della  educazione,  pa- 
rendogli che  dia  segno  di  molto  amore  verso  il  suo  simile  chiunque 
mostri  in  qualche  guisa  interesse  al  buon  ordinamento  dell'edu 
cazione.  Egli  si  duole  dei  molti  che  lodano  gli  esempi  stranieri, 
ma  trascurano  i  nostri  e  presenta  uno  studio  psicologico  sugli 
effetti  della  educazione  che  è  degno  di  nota.  Tratta  del  metodo, 
dello  ufficio  speciale  della  donna,  delle  cure  famigliari,  degli 
errori  che  nelle  famiglie  si  insegnano  (per  esempio:  il  tuono  è 
il  diavolo  che  conduce  a  spasso  la  moglie;  le  nubi  vanno  a  pi- 
gliar l'acqua  dal  mare,  ecc.),  dell'allevamento  dei  figli,  della 
lingua,  dei  principi  della  religione  e  della  morale  da  insegnare, 
degli  studi  da  curare,  dell'ordine  degli  insegnamenti  e  della 
misura  fino  alla  quale  si  devono  spingere,  e  degli  edifici  per  gli 
istituti  di  educazionp. 

Poste  queste  premesse,  egli  esamina  1'  ordinamento  del  col- 
legio svizzero  e  viene,  con  molta  opportunità,  a  parlare  degli 
istituti  che  sono  in  Romagna  a  cominciare  dal  più  antico,  quello 
di  Faenza,  per  passar  a  quello  di  Bagnacavallo,  fondato  nel  1817 
e  condotto  dalle  Cappuccine  (ivi  morì  la  figlioletta  di  Byron),  e 
infine  di  quello  di  Fognano  istituito  nel  1823  da  Giuseppe  Emi- 
liani, in  un  vasto  e  magnifico  edificio,  ad  onore  della  Romagna 
che  gli  deve  gratitudine  e  deve  riverir  il  suo  nome  come  quello 
di  uno  dei  cittadini  più  benemeriti. 

Lo  scopo  cui  mira  il  Farini  è  chiarito  dalle  conclusioni,  le 
quali  tendono  a  dimostrare  che  non  occorre  rivolgersi  a  paesi 
esteri  e  che  la  Romagna  «  con  tre  collegi  ricchi  di  ordinamenti 
conformi  al  nostro  clima,  al  nostro  spirito,  ai  nostri  costumi,  som- 
ministra alle  fanciulle  molte  maniere  di  ricevere  un' educazione 
civile,  solida,  colta  e  conveniente  a  buone  madri  di  famiglia; 
educazione  che  possiamo  chiamare  nazionale,  in  confronto  di 
quella  che  si  cerca  in  paesi  stranieri,  con  utilità  minore,  con  di- 
spendio maggiore  e  con  danno  di  queir  amor  di  patria  che  onora 
chiunque  lo  sente  ».  Così  la  politica  non  dimenticava  la  scuola. 

Le  teorie  del  Farini  in  ordine  all'educazione  meritano  di 
esser  ricordate  ;  ma  si  può  metter  pegno,  appunto  per  quella  cieca 
ammirazione  agli  stranieri,  spesso  negata  ai  nostri,  che  nessuna 
storia  italiana  della  pedagogia  ricorda  il  suo  nome! 
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XI. 
Lettere  e  politica. 

Pubblicò  il  Farini  a  Forlì  pel  1830  un  Almanacco  intito- 
lato Il  Guazzabuglio,  fatto  un  poco  ad  imitazione  di  quello  an- 
tico del  Rubicone  collo  scopo  di  snebbiare  la  mente  dei  lettori 
dai  soliti  pregiudizi  e  di  dare  notizie  di  storia  e  di  scienza.  Il 
Libretto  ebbe  molto  successo,  e  fu  ripubblicato  nel  1832:  ma 
la  polizia  non  ne  consenti  in  seguito  la  stampa.  Si  legge  in 
quello  del  1830,  alla  data  del  28  gennaio:  «  Nel  Giornale  Ar- 
cadico di  Roma  del  1827  è  stato  fatto  cenno  del  dono  fatto  a 
Russi,  sua  patria,  da  D.  A.  Farini,  della  sua  biblioteca». 

Basta  questo  cenno  a  chiarire  l'autore,  che  cosi  continuava, 
cogli  almanacchi  patriottici,  l'opera  iniziata  da  Pietro  Verri,  o, 
meglio,  degnamente  preludeva  a  quella,  tanto  applaudita,  di 
Cesare  Correnti. 

Nell'anno  1830  lesse  il  Farini  all'Ateneo  di  Forli  un  Di- 
scorso sul  Codice  agrario  per  la  Romagna,  eccellente  per  le 
idee  sociali  e  umane  e  per  lo  stile,  che  fu  pubblicato  solo 
nel  1832. 

Sul  finire  del  1831,  partiti  gli  Austriaci,  una  nuova  scin- 
tilla di  libertà  si  accese  in  Romagna. 

Il  Farini  fu  chiamato  di  nuovo  dal  prolegato  di  Forli  a  reg- 
gere gli  uffici  di  polizia,  come  quello  che  godeva  il  favore  del 
popolo  e  aveva  lasciati  ottimi  ricordi.  Accettò  e  tenne  1'  ufficio, 
senza  mutare  le  sue  idee,  anzi  scrivendo  arditamente  a  Roma 
per  ottenere  le  riforme  promesse  alle  Potenze  ed  additando  i 
mali  che  pesavano  sulle  provincie,  specie  la  mancanza  di  ogni 
autonomia  nell'  amministrazione  locale,  dopo  1'  editto  del  5  lu- 
glio 1831  che  faceva  eleggere  dal  Governo  i  consiglieri  co- 
munali! 

Gli  Austriaci  tornavano  ed  erano  accolti  senza  sdegno  dai 
Romagnoli  che  volevano  mostrare  con  questo  la  loro  avversità 
maggiore  ai  papalini.  Costoro,  col  famoso  Zamboni  e  con  Benti- 
voglio  alla  testa,  perseguitavano  ed  uccidevano,  prima  e  con 
inaudita  crudeltà  a  Forlì,  poi  a  Lugo,  a  Ravenna,  a  Bologna, 
dovunque  andavano. 
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Il  cardinal  Albani  cominciò  il  suo  governo  con  molta  seve- 
rità, pubblicò  un  editto  contro  le  Società  secrete  che  fu  -  è  tutto 
dire  -  un'  amplificazione  del  famoso  bando  Rivaroliano,  tolse  le 
armi  ai  cittadini  e  a  molti  gli  uffici  e  le  cariche.  Papa  ed  Austria 
si  guardavano  con  sospetto  -  e  la  Romagna  ne  pativa  i  danni  ! 

Le  crudeltà  dell'Albani,  commesse  a  Forlì  la  notte  del  31  gen- 
naio 1832,  non  trovarono  silenzioso  il  Farini,  come  capo  della 
polizia.  Si  presentò  arditamente  al  cardinale  e  protestò  contro 
le  atrocità  dei  papalini.  L'eminentissimo  licenziò  il  Farini  e  poi, 
solita  arte  dei  prelati,  mentre  pensava  al  nuovo  e  fiero  editto 
contro  le  Società  secrete,  lo  nominò  giudice  processante  ! 

Non  accettò  il  patriotta  e  se  ne  tornò  a  Russi  a'  suoi  studi. 
Eravamo  nel  1832. 

Ma  come  tro\ó  la  terra  a  lui  tanto  diletta? 

Il  suo  concittadino,  biografo  ed  amico  Orioli,  «Ahi!»,  esclama, 
«  la  mia  penna  rifugge  dal  vergare  sì  obbrobriosa  memoria.  Qui 
accesa  la  face  di  fraterna  discordia,  gli  eccessi  di  pochi  portarono 
spavento  ai  molti,  tolsero  ogni  conforto  ai  buoni,  ed  allietarono 
gli  ignoranti  e  li  faziosi.  Abusi  e  disordini,  violenze  ovunque  tol- 
lerate dai  magistrati.  11  Farini  che  sapeva  esser  obbligo  dell'uomo 
onorato,  quando  si  manifestano  tali  scandali,  di  riprovarli  in  modo 
formale,  non  si  astenne  dal  farne  alle  superiori  autorità  debite 
proteste.  Inutili  proteste,  perocché  non  valsero  che  a  nocumento 
di  quel  magnanimo  martire.  Conciossiachè  la  calunnia,  dietro  a 
ciò,  tutto  scagliò  il  suo  veleno  su  di  lui,  ond'ebbe  ingiusti  pre- 
cetti e  barbari  oltraggi  ». 

«  Il  sanfedismo  »,  scrive  Luigi  Carlo  Farini,  «  di  quei  giorni 
trionfava,  perchè  vedeva  gli  eventi  andargli  a  seconda,  per  quella 
molto  ordinaria  vicenda  della  poco  razionale  umanità,  palleggiata 
sempre  fra  gli  estremi:  vedeva  il  Governo  pontificio  tirato  dagli 
eventi  e  dalla  sua  natura  e  dai  suoi  fatti  a  gettarsi  nelle  braccia 
del  satellizio  sacro-politico  che  era,  o  si  diceva,  conservativo 
dell'assoluta  autorità  temporale  dei  Pontefici  ».  I  liberali  la  mi- 
nacciavano, i  Francesi  erano  per  lo  manco  amici  dubbi  :  gli  Au- 
striaci dul)bi  e  pericolosi,  le  Potenze  eterodosse  sospette  :  dunque 
solo  i  sanfedisti  potevano  sostenere  e  difendere  il  Governo.  Di 
qui  i  centurioni,  degna  resurrezione  dei  dragoni  del  Rivarola  e 
dell'  Invernizzi,  milizia  secreta  e  feroce  per  fanatismo  politico  e 
religioso,  che  gridava  sangue  nel  nome  di  Maria  e  di  Gesù. 
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XII. 
Nuova  reazione. 

La  seconda  reazione,  dopo  il  1831,  fu  assai  più  crudele  che 
non  la  prima,  dopo  il  1815. 

Al  Farini  oltre  le  calunnie  non  mancarono  le  oflfese  e  le  per- 
secuzioni nel  suo  ritiro  di  Russi.  Nelle  agitazioni  politiche  del  1832 
(la  così  detta  rinovella)  e  nella  questione,  ad  esempio,  delle 
coccarde,  egli  -  lo  dichiara  -  era  stato  coi  più  temperati.  Ma  il 
popolo,  «che  suole  guardare  più  alla  corteccia  che  al  midollo», 
se  la  prese  con  coloro  che  sostennero  doversi  portare,  nella  mi- 
lizia civica,  la  coccarda  papalina,  e  ciò  perchè  comprendevano 
che  quella  era  1'  unica  via  per  avere  le  armi. 

Offrì  di  nuovo  la  biblioteca  sua  al  Comune,  che  accettò  con 
grato  animo,  ma  il  cardinal  legato  annullò  la  deliberazione  :  do- 
mandò di  far  lezioni  ai  giovani  e  gli  fu  negato  :  propose  e  attuò 
r  idea  di  un  ospedale  civile  in  Russi  e  gli  fu  proibito  di  visitare 
il  pio  edifizio,  che  tanto  gli  era  stato  a  cuore  !  Un  bel  giorno, 
sulla  principale  via  di  Russi,  fu  insultato  dai  sanfedisti  e  minac- 
ciato villanamente  per  costringerlo  a  tagliarsi  la  barba  ! 

Egli  attese  tuttavia  in  quei  tristi  giorni  agli  studi.  Scrisse 
e  pubblicò  nelle  Biografie  degli  uomini  illusttH  di  Roynagna  la 
Vita  di  Antonio  Bucci,  filosofo  di  Faenza  (1),  le  opere  del  quale, 
e  per  la  forza  del  ragionamento  e  per  1'  eleganza  veramente  ci- 
ceroniana in  che  sono  scritte,  meritano  di  essere,  più  che  non 
siano,  note  e  studiate,  specialmente  quella  che  ha  per  titolo  : 
De  instituenda  regendaque  mente,  la  quale  levò  assai  grido  in 
Italia  e  oltremonte,  e  fu  reputata  «  eccellente  »  fino  dal  D'Alem- 
bert, noto  per  la  sua  avversione  alla  lingua  latina.  Questi  scrisse 
da  Parigi  all'autore  un'onorevolissima  lettera  e  lo  chiamò  «pe- 
ritissimo nelle  scienze  fisiche  e  filosofiche  e  matematiche  ». 

Pubblicò  ancora  il  discorso  Sul  Codice  agrario  della  Ro- 
magna (2),  scritto  ri^co  di  varie  considerazioni  d'  indole  econo- 

(1)  V.  Biografie  e  ritratti  di  XXIV  uomini  illustri  romagnoli,  Forlì, 
1854,  tomo  I,  pag.  21  a  28. 

(2)  Recitato  nell'Ateneo  di  Forlì  in  settembre   1830   dal  professore 
e  socio  D.  A.  Farini  di  Russi. 
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mica  e  di  umanissimi  propositi  sociali,  bella  difesa  dei  contadini, 
e,  pei  tempi,  ardita  e  inspirata  alle  idee  che  Sallustio  Bandini 
aveva  nobilmente  illustrate  col  suo  discorso  Sulle  Maremyne 
toscane.  Egli  propugnava  l'umana  idea  di  un  Codice  sul  la- 
voro, e  voleva  leggi  amministrative  relative  ai  contadini,  con 
la  difesa  dei  loro  diritti,  e  la  tutela  dei  loro  contratti  coi 
padroni. 

Il  discorso  fu  accolto  con  favore  dalla  stampa  scientifica;  ed 
il  Progresso  di  Napoli,  poco  dopo  la  triste  fine  dell'autore  (1) 
chiamava  il  Farini  non  solo  filosofo,  ma  filantropo  e  come  tale 
lo  colmava  di  lodi  :  «  Prima  di  cessare  dalle  parole  ne  piace  con- 
gratularci coir  illustre  scrittore,  il  quale  trattando  la  causa  della 
giustizia  per  questa  misera  classe  di  uomini  (gli  agricoltori)  tratta 
la  causa  della  intera  società,  e  pregarlo  di  seguitare  a  darci  di 
s.mili  doni».  È  di  questi  anni  pure  una  dissertazione  Sui  patti  che 
si  stabiliscono  coi  coloni  della  Romagna,  presentata  all'Acca- 
demia agraria  di  Pesaro  ed  inserita  a  titolo  di  onore  negli  Atti  : 
in  essa  bene  ritornano  le  idee  propugnate  nel  discorso  Sul  Codice 
agrario. 

Nel  1834  produsse  le  Memorie  sullo  spedale  da  istituirsi  in 
Russi  per  la  pia  disposizione  di  Giovanna  Maccahelli  (2)  ;  scrit- 
tura forte  di  ragioni,  e  dettata  da  vivo  amore  al  pubblico  bene 
e  nobile  documento  per  la  storia  di  Russi. 

La  Memoria  comincia  col  rintracciar  le  notizie  dell'  antica 
famiglia  dei  Maccabelli  che  aveva  posto  nella  magistratura  di 
Russi  fino  dal  1539.  Giovanna,  la  pia  fondatrice,  era  sorella  di 
Francesco,  che  insegnò  per  gran  tempo  (morì  del  1808  a  50  anni) 
grammatica  superiore  nel  seminario  di  Faenza,  dove  ebbe  scolari 
di  gran  fama,  come  Vincenzo  Monti,  Dionigi  Strocchi,  Cesare 
Montalti  e  lo  stesso  D.  A.  Farini. 

Il  Maccabelli  lasciò  per  testamento  erede  universale  la  so- 
rella, colla  preghiera  di  volere  disporre  dell'eredità  secondo  le 
intenzioni  a  lei  manifestate,  e  Giovanna  andava  pensando  a  quale 
istituzione  dovesse  rivolgere  quelle  ricchezze  in  beneficio  della 
umanità. 

(1)  Nel  fascicolo  di  gennaio  e  febbraio  1835,  citato  dal  Montanari. 

(2)  Opuscolo  in-S'"'  grande.  Forlì,  per  Matteo  Casali,  1834,  di  pag.  17, 
con  quadri  statistici  e  incisioni.  L'unica  copia  da  me  vista  è  presso  il 
dottor  Calderoni  Orioli  a  Russi. 
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Essendomi  io  in  questo  condotto  a  casa  nel  1815  per  dimorarvi,  me 
ne  chiese  consiglio  in  cui  aveva  parte  anche  Stefano,  mio  fratello.  Io 
fui  degli  scolari  del  suo  fratello,  cui  ebbi  sempre  in  onore;  Stefano  in- 
tromettevasi  per  certo  modo  negli  affari  di  quelle  famiglie  che  ne  lo  ri- 
chiedevano per  favore.  Fra  le  varie  benefiche  fondazioni  che  furono  prese 
in  esame  si  scelse  quella  di  un  ospedale  per  gV  infermi,  perchè  qui  man- 
cava affatto  e  pareva  che  nel  difetto  in  cui  si  è  di  ogni  pio  istituto  se 
ne  avesse  bisogno  maggiore  e  che  Tumanità  dovesse  rimanere  molto  con- 
tenta se  venisse  eretto.  Determinatasi  a  ciò  quelFanima  benedetta,  voleva 
risolutamente  che  io  solo  me  ne  dovessi  occupare  fino  a  che  tutto  si  fosse 
condotto  a  compimento,  dopo  di  che  la  Congregazione  di  carità  ne  avrebbe 
presa  Tamministrazione. 

Il  Farini  non  volle  accettare,  ma  persuase  la  Maccabelli  a 
far  subito  testamento  e  provvedere  per  un  ospedale. 

Ciò  avvenne  il  28  agosto  1816.  Molte  mormorazioni  si  fecero 
su  tale  testamento  segreto,  e  quasi  si  dubitò  del  Farini  -  egli 
stesso  lo  racconta  -  e  non  m.ancarono  calunnie.  Ma  si  seppe  poi 
che  il  testamento  fondava  un  ospedale  e  il  Farini  stesso  non 
cessò  mai  di  eccitare  le  persone  di  cuore  pietoso  ad  aiutare  con 
lasciti  tale  istituzione.  La  signora  morì  il  21  marzo  1830,  di 
94  anni,  e  nel  suo  testamento  nominò  erede  universale  la  Con- 
gregazione, coir  obbligo  assoluto  di  fondare  un  ospedale,  col  di- 
vieto di  qualsiasi  mutamento  di  fine,  e  coli' ordine  di  un'ammini- 
strazione separata,  e  di  una  Commissione  di  sorveglianza  composta 
dell'arciprete,  del  gonfaloniere  e  del  Farini  stesso.  Stefano  Farini, 
padre  di  L.  Carlo,  fu  designato  esecutore  testamentario. 

Si  vantino  pure  -  scrive  D.  Antonio  -  i  pregi  e  le  utilità  delle  sco- 
perte e  delle  invenzioni  nelle  arti,  nelT  industria,  nei  mestieri  ed  in  ogni 
maniera  di  sapere.  Ma  gli  atti  che  onorano  Fumanità,  che  la  tolgono  agli 
orrori  della  miseria,  cosi  potentemente  investono  il  cuore  che  ne  rimane 
tutto  compreso  e  compunto. 

Il  Farini,  per  onorare  la  memoria  della  Maccabelli,  aveva 
scritto  già  AlcunL  cenni,  che  uscirono  stampati  in  Bologna  coi 
tipi  del  Nobili  (1).  Il  Farini  ricorda  nelle  Memorie  su  V  ospe- 

(1)  Opuscoletto,  anzi,  foglio  rarissimo  di  4  pag.  È  nella  biblioteca  del 
dottor  Luigi  Calderoni  Orioli  a  Russi.  Stampato  nel  1830. 
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dale  il  discorso  che  nel  1833   fu   recitato  dal  conte  Balbo  da- 
vanti a  Carlo  Alberto,  che  rispetto  agli  ospedali  diceva  : 

Parlo  di  spedali,  cioè  di  argomento  nel  quale  voi  stesso  di  persona^ 
e  con  ogni  altra  maniera  di  buon  governo,  avete  già  tanto  mostrato  e 
tanto  fatto,  eppur  tanto  resta  da  farsi,  per  aver  voi  destato  nella  nazione 
una  bella  gara  di  assennata  generosità  della  quale  già  spiccano  illustri 
esempi. 

Sempre  per  ravvivare  la  memoria  del  fatto  scrisse  ancora 
una  Lettera  ai  compilatori  degli  Annali  universali  di  statistica 
in  Milano,  che  fu  inserita  nel  fascicolo  del  maggio  dell'  anno 
stesso  1833,  e  si  diede  a  tutto  uomo  alla  ricerca  dei  modi  più 
atti  a  bene  attuare  la  volontà  della  testatrice  (1). 

La  Comunità  di  Faenza  era  in  possesso  dell'  antica  Rocca 
di  Russi,  cedutale  per  transazioni,  stipulate  in  conseguenza  di 
asprissime  liti  derivate  dalla  donazione  che  papa  Giulio  II  aveva 
fatto  a  quella  di  Russi  di  certi  beni  dei  Manfredi,  posti  nel  suo 
territorio.  Il  Farini  la  chiese  per  1'  Ospedale. 

La  domanda  fu  lasciata  in  oblio,  e  potè  il  Farini  trarla  alla 
luce  solo  li  12  febbraio  1831,  quando,  cioè,  il  Governo  delle  Pro- 
vincie unite  reggeva  il  paese  di  Russi.  Caduto  il  Governo  del  1831, 
si  rifece  la  domanda  e  dopo  lunghe  pratiche  si  concluse  il  2  gen- 
naio 1832. 

Ecco,  noi  possiam  dire,  i  frutti  dei  Consigli  comunali  nominati 
dal  Governo  colle  norme  dell'Albani  ! 

(1)  Nessun  biografo  del  Farini  ricorda  questi  scritti. 

Il  Cenno  sulla  Maccabelli  è  contenuto  in  un  foglietto  di  quattro  pa- 
gine col  titolo  :  Cenni  necrologici  intorno  alla  signora  Giovanna  Mac- 
cabelli ed  al  sacerdote  Vincenzo  Troncossi,  ambedue  di  Russi. 

Il  Farini  parla  con  vivo  affetto  delle  virtii  del  Troncossi,  morto  il 
13  dicembre  1829  a  75  anni,  che  per  42  anni  si  meritò  rispetto  da  ogni 
fatta  di  gente,  padre  di  tutti,  caritativo  e  benefico,  che  nessuna  fortuna 
adunò  e  poveramente  visse. 

«Nel  giorno  19  gennaio  1830  la  Confraternita  dei  Sette  Dolori,  della 
Dottrina  Cristiana,  fece  le  ultime  esequie  con  pompa  solenne  e  si  recitò 
da  un  nipote  del  defunto,  nella  sala  comunale,  Torazione  funebre,  mentre 
la  numerosa  udienza  accorsa  ad  udirla  fu  tanto  commossa  al  quadro  delle 
sue  virtù  che  teneramente  pianse  e  si  addolorò,  ed  in  cuor  suo  eresse 
un  vivo  monumento  da  passar  dai  figli  ai  nepoti  in  perpetuo  ».  Cos'i  il 
Farini  che  fu  Foratore  ed  ha  lasciata  manoscritta  ed  inedita  quella  ora- 
zione. 
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Finalmente,  dopo  altri  lunghi  studi  sul  disegno,  il  Farini 
fu  deputato  a  dirigere  la  fabbrica,  calcolata  dalle  previsioni  per 
2427  scudi  di  spesa. 

Il  nuovo  ospedale  veniva  eretto  in  vista  della  grande  piazza 
del  paese  e  il  Farini  se  ne  compiaceva  come  di  fatto  che  doveva 
accrescere  i  soccorsi  delle  persone  caritatevoli  verso  coloro  che 
soffrono;  e  che  ivi  raccolte  per  infermità  o  per  miseria  li  implorano 
e  per  sé  e  per  gli  altri.  Non  vi  è  mezzo  che  tanto  muova  ad  azioni 
di  umanità  e  di  beneficenza  quanto  il  vedere  le  sofferenze  altrui. 

A  un  solo  Re  (di  cui  la  storia  leggevamo  in  gioventù)  patì  Tanirno, 
e  poscia  ne  ebbe  pentimento,  di  stabilire  che  dagli  occhi  del  suo  figliuolo 
fosse  tolto  ogni  essere  umano  che  destasse  pietà  e  compassione. 

Nobili  parole  che  illustrano  la  nobile  opera. 


XIII. 

Il  Farini  storico. 

Un  altro  pensiero  venne  alla  mente  del  Farini,  sempre  in 
onore  della  patria.  E  diresse  ai  suoi  concittadini  una  lettera  per 
chiamarli  collaboratori  ad  un'opera  intesa  a  dare  l'illustrazione 
storica  di  Russi.  Raccolse  le  memorie  scritte  che  si  avevano  presso 
alcune  famiglie,  non  ultima  quella  del  dottor  Sacchi  sopra  ri- 
cordato; estrasse  dalle  opere  storiche  e  da  documenti  i  passi  dove 
si  fa  parola  di  Russi,  e  si  propose  di  scriverne  la  storia. 

Ma  ponendo  osservazione  all'aridità  ed  al  non  molto  interesse  del- 
Targomento,  stantechè  il  nostro  paese  non  è  d'origine  antica,  non  è  co- 
spicuo per  dominazioni  e  per  fatti,  sì  che  si  potesse  ordinarlo  tale  che 
ad  una  qualche  utilità  aggiungesse  il  diletto,  mi  sono  trovato  sempre 
poco  contento  dei  divisamenti  diversi  da  me  concepiti  Finalmente  mi 
sono  appigliato  al  partito  di  pubblicare  da  prima  brevemente  tutte  le 
memorie  che  stimo  opportune  alF  intento,  le  quali  ho  ricavate  o  da  libri 
stampati  e  da  manoscritti  o  da  atti  ed  archivi  pubblici,  non  che  quei 
fatti  che  a  me  fu  dato  di  stabilir  veri. 

Egli  voleva  pubblicarle  per  eccitar  la  curiosità  di  tutti,  per 
provocare  la  ricerca  di  altre  notizie,  per  correggere  le  cono- 
sciute, per  porgere  a  tutti,  raccolto  in  un  comodo  volume,  cièche 
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si  trova  sparso  in  cento  altri  di  assai  difficile  consultazione.  Vo- 
leva pur  dare:  «  un  cenno  biografico  delle  persone  che  si  fossero 
in  qualche  modo  segnalate  per  santità  di  sapere  e  di  costumi  e 
per  dottrina,  per  interesse  alle  pubbliche  cose,  per  virtù  fami- 
gliari, per  arti,  industrie  e  mestieri;  una  qualche  genealogia;  la 
pianta  antica  riformata  del  paese  e  di  qualche  edificio  »,  ecc.  E 
chiedeva  aiuto  ai  concittadini  all'  impresa  e  li  pregava  anche  di 
sottoscriversi  per  l'acquisto  dei  fascicoli,  che  di  mano  in  mano 
andrebbe  pubblicando  a  tenuissimo  prezzo,  per  supplire  alle  spese 
di  stampa.  E  dei  cooperatori  e  degli  associati  prometteva  dare 
l'elenco,  «  facendo  ad  essi  merito  di  aver  così  contribuito  all'ese- 
guimento del  lavoro  »  (1). 

L'anno  1834  dedicava  così  il  Farini  interamente  all'  opera 
patriottica,  alle  ricerche  sulla  antica  storia  del  suo  paese  per 
onorarne  la  memoria  e  porne  in  luce  le  vicende.  E  insieme  si 
era  dato  a  scrivere  una  Memoria  sulle  condizioni  politiche  e 
sociali  della  Romagna  dal  1797  al  1831,  periodo  storico  assai 
agitato  e  importante  nel  quale  egli  aveva  vissuto  e  onestamente 
e  patriotticamente  operato. 

Ma  l'assunto  nobilissimo  doveva  avere  ben  triste  fine  ! 


XIV. 
Gli  ultimi  giorni. 

L'ultima  sera  del  1834,  mentre  egli  uscito  dalla  casa  degli 
Orioli,  famiglia  a  lui  molto  amica,  dove  soleva  recarsi  a  con- 
versare, si  avviava  solo  alla  sua  abitazione,  fuori  le  mura,  un 
pugnale  assassino  vilmente  lo  colpi  alle  spalle!  Poche  ore  visse: 
non  diede  segno  d' ira  o  di  vendetta,  si  abbandonò  nelle  braccia 
della  figlia  diletta  e  morì  perdonando  al  suo  uccisore. 

Domenico  aveva  presagito  la  sua  tragica  fine.  E  ben  Io  sente 
chi  legga  una  grave  lettera  diretta  da  lui  al  prolegato  della 
città  e  provincia  di  Ravenna  il  20  giugno  1834  [inedita). 

Mi  sono  condotto  -  scriveva  -  fino  a  questo  punto  con  salvezza,  a 
forza  di  usare  un  siffatto   tenore  che  un  anacoreta  non  avrebbe  potuto 

(1)  Da  una  copia  del  manifesto  a  stampa  senza  data  né  luogo.  Credo 
sia  del  1834. 
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osservare  più  rigido.  Ma  non  so  se  piìi  avanti  io  possa,  praticando  an- 
cora la  vita  medesima,  esimermi  da  ogni  calamità.  E  un  fatto  che  piìi 
volte  questo  signor  governatore  (Galeati)  ha  scritto  a  Bologna  che  per 
condurre  la  tranquillità  in  questo  paese  (ma  buon  Dio  !  chi  Tha  rotta,  o 
ha  voluto  far  credere  sia  rotta?)  si  vogliono  arrestare  sei  o  sette  persone. 
Fra  queste  pone  me,  Giovanni  Zanzi,  Giuseppe  Orioli,  Marco  Monti,  certo 
Galamini  e  certo  Mattioli.  Egli  si  lagna  di  non  averne  ancora  ottenuto 
la  facoltà. 

E  racconta  al  prolegato  che 

...  il  governatore  passeggiando  sere  sono  lungo  le  fosse,  non  lungi  da 
casa  sua,  con  alcuni  faceva  plauso  alle  proposizioni  di  un  tale  che  diceva 
esser  necessario  ammazzare  cinque  o  sei  per  apportare  la  tranquillità  in 
paese.  Per  avvalorare  le  sue  parole  verso  monsignor  vescovo  contro  di 
me,  non  ha  arrossito  di  dirgli  che  tanto  è  l'odio  di  tutto  il  paese  contro 
di  me  che  sono  costretto  di  andarmene  a  casa  prima  àelVAve  Maria 
per  non  essere  ammazzato.  Ma  il  signor  governatore  ben  sa  che  razza  di 
odio  si  nutre  verso  di  me,  e  appunto  per  saperlo,  vorrebbe  mi  piombasse 
addosso  una  calamità  irreparabile  ed  ultima. 

Egli  intanto,  se  il  caso  porta  che  a  lui  mi  presenti,  mi  colma  di  tutte 
le  gentilezze  maggiori,  massime  se  vi  è  gente.  E  ho  sentito  farne  le 
meraviglie  a  segno  di  reputarmi  intriseco  di  lui.  Pochi  sono  i  carcerati 
(e  molti  si  studia  di  averne,  e  fino  dei  ragazzetti)  ai  quali,  ammettendo 
le  difese,  non  insinui  di  nominar  me  a  difensore,  difese  delle  quali  mai 
non  ebbi  poi  alcun  ringraziamento.  E  perchè?  Glielo  lascio  conghiet- 
turare.  In  questa  così  dolorosa  condizione  e  triste  e  spaventevole  la  quale 
da  pochi  sarà  creduta  e  forse  nemmeno  da  lei,  perchè  so  il  linguaggio 
che  tiene  con  persone  che  egli  stima  essermi  amorevoli,  che  dovrei  fare? 
Ho  più  volte  fatto  conoscere  che  mi  converrebbe  ricoverarmi  altrove  e 
in  codesta  città.  Ma  non  parmi  di  trovare  ascolto.  Non  vorrei  azzardare  a 
far  passi  che  mi  si  imputassero  a  mancanza,  quantunque  dalla  necessità 
ingiunti.  Perciò  riservatamente  e  prudentemente  pongo  il  tutto  a  cogni- 
zione delFE.  V.  aspettandone,  per  un  qualche  mezzo,  cosa  che  mi  con- 
soli! (1) 

La  previsione  tristissima  era  giusta  purtroppo  !  La  città  co- 
sternata vide  nel  misfatto  la  mano  dei  sanfedisti:  la  bieca  politica 
del  tempo  non  mosse  la  giustizia  contro  l'assassino  indicato  per 
tale  dalla  pubblica  voce,  né  cercò  i  mandanti  suoi;  e  quello  fu 

(1)  La  copia  dell'autografo  fu  tolta  dal  notaio  Calderoni  cui  la  debbo. 
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raggiunto  (cosi  si  l'acconta)  dopo  cinque  anni  dalla  vendetta 
popolare  (1). 

Tristi  tempi  e  tristissimi  fatti;  conseguenza  dolorosa  ma  ine- 
vitabile della  politica  di  Gregorio  XVI,  che  armava  le  sètte  contro 
le  sette,  e  dell'audacia  dei  sanfedisti  che  giuravano  di  accoglier 
,ogni  mezzo  pur  di  distruggere  i  liberali. 

La  figlia  addolorata,  sei  giorni  dopo,  dava  notizia  dell'  as- 
sassinio del  padre  suo  al  conte  Eduardo  Fabbri,  di  Cesena,  il 
nobile  condannato  del  Rivarola,  che  era  stato  sette  anni  e  due 
mesi  nelle  carceri  e  nelle  fortezze  papaline,  e  doveva,  nel  1848, 
essere  insieme  a  L.  C.  Farini  nei  Ministeri  liberali  di  Pio  IX. 
Singolari  sorprese  della  storia!  Ecco  la  lettera,  inedita,  che  la 
cortesia  dell'  amico  colto  ed  egregio  dottor  Nazzareno  Trova- 
nelli  -  da  cui  aspettiamo  tutti  la  stampa  delle  Memorie  tanto 
importanti  del  Fabbri  -  mi  consente  ora  di  pubblicare: 

{Fuori)  Al  Nobil  Uomo 

Il  sig.  Conte  Odoardo  Fabbri 

Cesena. 
{Dentro) 

Ill.mo  Signore, 

Oppressi  dal  più  vivo  dolore  partecipiamo  alla  S.  V.  111. ma  che  Do- 
menico Antonio  Farini,  padre  e  suocero  rispettivo,  l'ultimo  giorno  del  1834, 
portandosi  a  casa  sua,  circa  ad  un'ora  di  notte,  pochi  passi  distanti  da 
essa,  fu  ferito  mortalmente  da  un  assassino,  con  uno  stile,  che  lo  passò 
da  parte  a  parte  sotto  le  coste  spurie  del  lato  sinistro. 

La  sua  intrepidezza  T  ha  tenuto  in  vita  ore  17,  nel  qual  tempo  ha 
sempre  parlato  e  dati  i  segni  i  più  preclari  della  sua  eccelsa  e  costante 
virtù.  E  perdonando  all'assassino,  da  lui  forse  conosciuto,  ed  a  chi  po- 
trebbe averlo  mandato,  senza  agonia  e  rasserenando  la  faccia  a  seconda 
che  gli  scemava  la  vita,  avuti  i  conforti  della  religione,  con  bocca  ri- 
dente ha  dato  gli  ultimi  sospiri,  dicendo  :  «  Sto  bene  ». 

L'  atrocità  del  caso,  l'eccesso  della  costernazione  hanno  impedito  di 

(1)  Il  vecchio  e  rispettato  patriotta  Epaminonda  Farini,  nipote  del 
martire,  che  nel  1848  militava  sotto  il  capitano  G.  Zanzi  (cioè  il  marito 
della  figlia  di  D.  A.  Farini),  mi  ha  cortesemente  informato  di  un'  altra 
supposizione  sui  mandanti  dell'  assassino,  appartenenti  però  sempre  al 
sanfedismo.  L'  uccisore  del  Farini.  in  questa  ipotesi,  che  egli  crede  più 
fondata,  non  sarebbe  stato  l'ucciso  dalla  vendetta  popolare  nel  1839. 
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comunicare  prima  d'  ora  tanto  funesto  avvenimento  a  quelle  persone  a 
cui   quest'integerrimo  Italiano   aveva  stima,   amicizia  e  servitù.  Sia  la 
memoria  dei   buoni  compenso  a  tante  sue  virtù,  e  possa  il  suo  sangue 
versato  fino  air  ultima  goccia  por  fine  agli  odi  ed  alle  vendette. 
E  con  distintissima  stima  ci  protestiamo 

Dì  Russi,  li  6  del  1835. 

Dev.mi  Obb.mi  Servitori 

Clelia  Farini-Zanzi. 

Giovanni  Zanzi. 


XV. 
Gli  scritti  inediti. 

Il  primo  giorno  del  18o5  D.  A.  Farini  moriva,  vittima  di 
vendette  politiche  !  Martire  della  libertà  e  della  indipendenza 
italiana,  lasciava  in  eredità  ai  venturi  l'esempio  nobilissimo  della 
sua  vita  operosa,  il  ricordo  delle  sue  virtù,  gli  ammaestramenti 
dati  ai  giovani,  gli  scritti  ispirati  all'  amor  del  bene  e  un  ni- 
pote mirabilmente  preparato  da  lui  alle  maggiori  fortune  del 
risorgimento  nazionale:  Luigi  Carlo  Farini,  che  prediligeva  come 
figlio. 

Ultimo  frutto  della  sua  alta  mente,  lasciava  una  Memoria 
storica  sulle  condizioni  politiche  della  Romagna  dal  1706  al 
L^'3'1,  interrotta,  per  la  sua  morte,  al  1S27.  Il  manoscritto  di 
questa  si  conservò  nascosto  nella  cantina  della  casa  degli  Orioli, 
dove  forse  il  Farini  stesso,  temendo  le  persecuzioni  del  governa- 
tore, r  aveva  riposto  insieme  ad  altri  suoi  scritti,  o  autografi  o 
copiati  dagli  scolari,  fra  cui  Achille  Calderoni  Orioli,  fratello  del 
notaio  dott.  Luigi,  vivente  (I).  Le  vicende  di  quel  manoscritto  im- 
portante, che  negli  ultimi  quaderni  è  una  prima  bozza  riveduta 
e  quindi  malamente  leggibile,  meriterebbero  di  esser  raccontate. 
Il  dottor  Luigi  Calderoni  Orioli,  che  era  assai  giovane  alla  morte 

(1^  D.  A.  Farini  lasciò  molte  schede  per  una  Storia  di  Russi,  Telogio 
del  prbf.  Farini,  un  volumetto  di  versi,  la  vita  dei  Santi  di  Russi;  vario 
materiale  per  una  biografia  di  papa  Nicolò  V;  e  alcune  lettere  politiche 
agli  ambasciatori  esteri  sulla  condizione  della  Romagna  dopo  il  1831: 
un  discorso  sul  parroco  Troncossi  e  un'orazione  sui  Beati  di  Russi. 
Ha  pure  lasciata  \\n  autobiografia,  che  io  non  ho  potuto  vedere,  ma  che 
sp  non  contenere  fatti  ignorati. 
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del  Farini,  ritrovò  quei  manoscritti  nella  cantina  della  casa  pa- 
terna, li  raccolse  e  li  portò  con  se  nei  suoi  viaggi  a  Bologna 
dove  si  recava  per  gli  studi.  Per  causa  appunto  di  quegli  scritti 
corse  una  volta  pericolo  di  essere  arrestato  alle  porte  di  Bologna, 
ma  lo  liberò  abilmente  un  suo  amico,  già  tipografo  a  Ravenna, 
Lodovico   Bortolotti,  sposatosi  poi  alla  poetessa  Fanny  Ghedini. 

In  questi  ultimi  anni,  la  prima  parte  del  m^anoscritto  della 
Memoria  storica  (dal  1797  al  1815)  fu,  per  varie  vicende  e  ad 
insaputa  del  Calderoni,  venduta  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele 
a  Roma,  dove  si  conserva.  La  seconda  parte  del  manoscritto, 
dal  1815  al  1827,  che  è  forse  la  più  nuova  e  più  ricca  di  no- 
tizie e  più  importante,  rimase  presso  il  dottor  Calderoni,  sempre 
gelosamente  custodita. 

L'egregio  uomo,  amantissimo  delle  cose  del  risorgimento  e 
della  storia  della  sua  città  nativa  in  ispecie,  volle  consentirmi  di 
usare  del  manoscritto  originale  e  volle  favorirmi  la  copia  da 
lui  tratta  della  parte  ultima,  di  più  difficile  lettura.  Questa, 
debitamente  collazionata  coU'originale,  servirà  per  l'edizione  che 
sto  curando  per  la  Biblioteca  del  Risorgimento  e  che  uscirà 
entro  l'anno  corrente.  È  mio  dovere  (ed  è  grato  dovere,  aggiungo) 
rivolgere  all'egregio  amico  una  calda  parola  di  ringraziamento, 
quasi  anticipo  dei  ringraziamenti  che  a  lui  debbono  gli  studiosi 
della  storia  del  nostro  risorgimento  per  avere  salvato  l' impor- 
tantissimo documento  da  certa  distruzione. 

Di  codesta  Memoria  (cioè  della  sola  prima  parte  fino  al  1815) 
esposta  nel  Tempio  del  Risorgimento  a  Bologna  (1888),  scrisse 
un  illustre  cultore  degli  studi  storici  (1): 

Fra  le  carte  esposte  in  Bologna  vidi  alcuni  ricordi  di  un  uomo  che 
ebbe  al  suo  tempo  grande  autorità  in  Romagna,  del  dottor  Anton  Do- 
menico Farini  di  Russi,  zio  del  celebre  statista  Luigi  Carlo  Farini  e  fau- 
tore indefesso  di  libertà,  il  quale  fu  morto  di  pugnale  dai  sanfedisti  il  13 
(leggi  31)  dicembre  1834. 

Lessi  fra  gli  altri  un  suo  scritto  iu  cui  espone  in  breve  le  condizioni 
della  Romagna  dal  1796  al  1815.  Come  lavoro  di  storia  non  ha' grande 
importanza  (2),  ma  come  sfogo  di  un  animo  patriottico  e  di  un'alta  intel- 


(1)  V.  Masi.  Il  segreto  di  Re  Carlo  Alberto  -  Cospiratori  in  Ro 
magna  dal  1815  al  1859,  Bologna,  Zanichelli,  1891,  pag   204. 

(2)  La  ha  la  seconda  parte  dal  1815  al  '27. 
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ligenza  fa  toccar  con  mano  a  che  grado  di  abbrutimento  il  governo  dei 
preti  avesse  condotto  quelle  popolazioni  e  con  che  speranze  i  pochi  eletti 
salutassero  i  soldati  della  Rivoluzione  francese.  La  reazione  contro  i  Fran- 
cesi e  i  Giacobini  fu  feroce  in  Romagna,  ma  questo  non  è  fatto  speciale, 
bensì  comune  a  molte  altre  parti  d' Italia,  alla  Toscana  stessa  che  pur 
aveva  avuto  la  filosofia  in  trono  con  Pietro  Leopoldo.  Più  presto  anzi 
di  altre  parti  d' Italia,  la  Romagna  s'acconciò  al  regime  napoleonico  e 
gli  fornì  valenti  magistrati  e  soldati  ottimi,  poi  lo  rimpianse  amaramente 
quando  cadde,  e  Anton  Domenico  Farini  non  solo  trova  scuse  e  difese 
a  tutte  le  magagne  di  quel  regime  ma  parla  della  sua  caduta  con  ac- 
centi di  vera  desolazione. 

I  lettori  italiani  hanno  ora  sotto  gli  occhi  le  notizie  biogra- 
fiche del  martire  romagnolo,  che  iniziò  la  sua  famiglia  a  quel 
lustro  nei  fasti  della  storia  italiana,  cui  tanto  dovevano  accrescere 
il  nome  grande  di  Luigi  Carlo,  dittatore  dell'Emilia,  e  quello  del 
degno  figlio  suo,  Domenico,  già  presidente  del  Senato  italiano,  il 
quale  appunto  dal  ricordo  dello  zio  ebbe  il  nome. 

A  S.  E.  Farini  m'  è  grato  anzi  presentare  ora  un  caldo  e 
rispettoso  ringraziamento  per  le  notizie  e  gli  scritti  a  stampa 
del  suo  illustre  congiunto,  che,  con  amichevole  cortesia,  ha  vo- 
luto favorirmi. 

La  modesta  fatica  non  è  stata  senza  difficoltà.  Tante  volte 
il  nome  di  Domenico  Antonio  Farini  fu  onorato  nelle  patriottiche 
commemorazioni,  nei  comizi,  nelle  solennità:  mai,  che  io  sappia, 
si  cercò  con  amore  di  raccogliere  tutti  gli  scritti  suoi  ;  le  notizie 
della  sua  vita  d'esilio  ;  le  sue  lettere,  i  ricordi  della  sua  scuola  (1). 

Dalle  biblioteche  di  Romagna,  dalle  raccolte  degli  amici  ho 
potuto  avere  e  leggere  e  studiare  tutti  gli  scritti  a  stampa  del 
Farini,  vederne  l'unità  organica  ed  ammirarvi  riflessa  la  potenza 
dell'  intelletto,  la  sapienza  pratica,  e  la  bontà  del  cuore,  come 
già  prima  ne  onoravo  il  martirio  patriottico. 

«  Lasciamo  ai  pazzi  di  questionare  delle  varie  forme  di 
governo,  quella  qualunque  è  migliore,  che  è  meglio  ammini- 
strata». Questa  sentenza  di  un  filosofo  inglese  il  Farini  pose 
in  testa  all'opera  sua,  quasi  a  mostrare  la  tempra  della  sua  alta 


(1)  Quando  fu  sepolto,  nel  1835,  fu  deposta  dai  liberali  una  biografia 
nella  sua  cassa. 
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mente  politica  ed  i  propositi  che  lo  animarono  sempre  nella  vita 
agitata  e  operosa,  nobilmente  diretta  al  bene  del  popolo. 

La  Memoria  storica,  una  volta  pubblicata,  onorerà  l'illustre 
Romagnolo  e  darà  nuova  prova  del  suo  senno  politico,  del  suo 
patriottismo,  del  suo  affetto  alla  libertà,  e  della  comunanza  dei 
suoi  ideali  con  quelli  di  L.  C.  Farini,  da  lui  cresciuto  al  culto 
dell'  indipendenza  d'  Italia. 

1  lettori,  scorrendola,  sentiranno  come  un'  eco  geniale  colpire 
la  mente:  lo  stile  del  maestro  è,  in  germe,  quello  di  Luigi  Carlo 
Farini;  qualche  pagina  della  Memoria  storica  può  confondersi, 
per  forma  e  per  pensiero,  con  quelle  mirabili  dello  Stato  ro- 
mano. 

Tali   erano  questi  grandi  nostri,  veri  precursori   dell'  idea 

della  unità  italiana,  i  quali,  come  quelli  cantati  da  Lucrezio  Caro, 

si  affidavano  fidenti,  l'un  l'altro,  le  lampade  della  vita. 

Vitai  lampadae  traduntl 

Luigi  Rava. 


-»'•♦ 
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IV. 


Suir  ala  del  telegrafo  giunsero  a  Castel  Ghibellino  le  no- 
tizie del  peggioramento,  della  morte.  Il  colonnello  Mordiani  ne 
fu  atterrito;  un  momento  si  temette  per  la  sua  ragione.  Durante 
la  lunga  vita  di  reggimento  si  era  avvezzato  a  comandare  agli 
uomini,  ora  il  destino  togliendogli  l'unico  figlio  gli  mostrava  la 
vanità  dell'umana  potenza.  Il  cuore  del  padre  sanguinava,  l'or- 
goglio del  gentiluomo  era  accasciato,  ma  venne  in  suo  aiuto  la 
vanità  nativa.  Essa  seppe  distrarlo  dal  dolore  e  dai  rimorsi  ; 
l'ultimo  dei  Mordiani  doveva  ricevere  gli  onori  dovuti!  Gli  or- 
dini continui  per  le  partecipazioni,  gì'  inviti  ai  funerali  nella 
cappella  gentilizia  non  gli  lasciavano  il  tempo  di  gemere  sulla 
grave  sventura. 

Se  fosse  morto  all'  estero  un  principe  di  sangue  reale,  il 
feretro  non  avrebbe  potuto  ricevere  più  solenne  accoglienza. 

La  stazione  di  Modena  era  stipata  di  gente  tra  afflitta  e 
curiosa.  Le  carrozze  padronali  giungevano  chiuse  con  le  cortine 
calate  e  già  formavano  una  lunga  fila  che  i  viaggiatori  guarda- 
vano, meravigliandosi,  alla  vista  di  quel  movimento,  che  Modena 
abbia  fama  di  tranquilla  e  deserta. 

—  L' unico  figlio  del  Mordiani  è  morto  a  sedici  anni  in  un 
collegio  di  Zurigo  e  lo  riportano  oggi  a  Castel  Ghibellino  —  ri- 
spondeva il  capostazione  alle  varie  domande.  Al  che  un  vec- 
chio signore  esclamò  col  tuono  di  chi  può  apprezzare  una  simile 
sventura: 

—  Povero  padre! 

—  Il  padre  merita  pochissima  pietà  —  interloquì  un  altro 
signore,  facendosi  largo  tra  la  gente.  —  Mandar  lontano  1'  unico 
figlio  per  compiacere  alla  donnaccia  sposata  da  pochi  anni... 
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—  Donnaccia,  no  —  corresse  una  signora  —  ma  l'antica 
governante  dei  suoi  bambini. 

—  Ha  dunque  altri  bambini? —  domandò  il  vecchio  signore. 

—  Una  bambina  che  adesso  eredita  tutto  —  riprese  1'  uomo 
bene  informato,  contento  della  propria  importanza. 

—  Che  bel  partito  fra  pochi  anni!  —  sciamò  la  signora,  come 
se  già  pensasse  al  matrimonio  del  figlio  con  la  piccola  Mordiani. 

—  Sicuro  !  —  affermò  l'uomo  bene  informato,  impaziente  che 
altri  gli  contendesse  la  parola.  —  Soltanto,  la  madre  è  morta  di 
mal  di  cuore,  come  Emilio...  Anche  Nelly  potrebbe  avere  ere- 
ditata quella  malattia,  tanto  comune  adesso. 

—  Si  direbbe  che  nel  nostro  secolo  si  respira  male  perchè 
troppo  in  fretta;  le  sensazioni  sono  più  vive,  la  fibra  è  più 
squisita... 

Questa  sentenza  la  spifferò  un  viaggiatore  sconosciuto,  ma 
l'uomo  positivo  lo  interruppe  con  un'alzata  di  spalle: 

—  La  solita  storia  della  decadenza  della  razza.  Il  fatto  è 
che  i  Mordiani... 

—  Nel  caso  che  muoia  anche  la  bambina,  chi  sarà  l'erede  ?  — 
lo  interruppe  a  sua  volta  la  signora,  come  se  contasse  diritti  su 
queir  eredità. 

—  Oh,  parenti  lontani;  oppure  la  moglie,  capacissima  di 
carpirgli  un  testamento...  Ma  dicevo... 

—  Purché  colei  non  aiuti  la  bambina  ad  andarsene  all'  altro 
mondo  !  —  insistè  la  signora  —  sono  casi  che  si  son  visti  ;  i  gior- 
nali riportavano  non  è  molto  un  fatterello  simile. 

—  Scusi  —  domandò  un  nuovo  arrivato  al  capostazione  —  ci 
vuole  ancora  del  tempo  per  1'  arrivo  del  treno?  A  casa  mi  aspet- 
tano a  colazione,  ma  se  non  ci  corre  molto,  vorrei  vedere... 

—  Ecco  il  segnale.  —  E  il  capostazione  si  allontanò  in  fretta 
da  quella  gente  che  chiacchierava  di  morte  e  di  delitti  con 
tanto  gusto  e  accorreva  al  doloroso  arrivo  come  a  gradito  spet- 
tacolo. 

Si  udì  un  fischio,  poi  un  frastuono  di  ruote;  una  colonna 
di  fumo  biancastro  s' innalzò  e  lasciò  scorgere  la  lunga  fila  dei 
carrozzoni,  che  rallentarono  la  corsa,  poi  si  fermarono  di  botto. 
Scesero  i  viaggiatori;  e  chi  di  loro  correva  incontro  a  care  per- 
sone, chi  badava  al  bagaglio,  chi  a  procurarsi  un  comodo  al- 
bergo :  ei'a  uno  spettacolo  pieno  di  vita  e  di  allegria. 
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Alcuni  s'indugiavano  a  osservare:  quanta  gente  per  un  pic- 
colo morto  !  Gli  altri,  che  dovevano  proseguire  il  viagi^io,  met- 
tevano curiosi  la  testa  fuori  lo  sportello  malgrado  l'aria  fredda 
e  pensavano:  «  Il  nostro  compagno  di  viaggio  è  giunto  in  porto; 
ora  non  ripartirà  più!  » 

Era  una  serena  giornata  di  febbraio;  gli  alberi  dei  bastioni 
adorni  di  ghiacciuoli  parevano  immensi  candelabri  di  cristallo, 
e  il  sole,  che  faceva  luccicare  la  brina,  illuminò  a  un  tratto  il 
finestrino  di  una  delle  tante  carrozze;  due  faccine  angeliche  di 
bimbi  si  scorgevano  immobili;  le  boccuccie  semiaperte  appanna- 
vano con  r  alito  il  cristallo  sul  quale  le  guance  si  disegnavano 
come  rose  di  serra;  sorridevano  gli  occhi,  si  agitavano  le  manine; 
e  dicevano  :  —  Bello,  bello  ! 

Alcuni  facchini  dalle  larghe  spalle  si  precipitarono  verso  un 
carro  a  bagagli,  ma  dall'interno  una  voce  disse:  —  Adagio. — 
Passarono  alcuni  secondi  e  un  impiegato  si  fece  innanzi  fretto- 
loso :  —  Ma  che  adagio  !  i  minuti  sono  contati  per  i  vivi  e  per 
i  morti:  noi  siamo  in  ritardo. 

Il  mormorio  di  disapprovazione  fu  seguito  da  un  gran  si- 
lenzio; la  cassa  mortuaria  spinta  dall' interno  apparve  .per  metà 
fuori  dallo  sportello  e  i  facchini  stesero  le  braccia  per  affer- 
rarla. La  voce  di  prima  li  fermò: 

—  Non  toccate  ancora  ! 

Un  giovane  scese  dal  carro  e  con  grande  sforzo  tirò  in- 
nanzi la  cassa  nera,  poi  se  la  caricò  sulla  spalla  destra  dalla 
parte  della  testa,  aiutato  da  tre  nerboruti  facchini.  Tutti  gli  fe- 
cero largo,  obliosi  del  morto  per  la  curiosità  destata  dal  vivo, 
che  pallidissimo,  a  capo  scoperto,  curvo  sotto  il  peso,  passò  len- 
tamente senza  guardare  nessuno. 

Sulla  porta  della  stazione  era  già  pronto  un  maestoso  carro 
funebre  tirato  da  grossi  cavalli  neri.  Roberto,  con  1'  aiuto  del 
vecchio  servo  Antonio  e  dei  facchini,  vi  depose  il  suo  fardello, 
mentre  il  corteo  di  frati,  di  amici  e  dipendenti  andavasi  dispo- 
nendo in  due  lunghe  file  sotto  gli  ordini  di  un  solenne  ordi- 
natore di  simili  pompe.  La  banda  militare  gentilmente  concessa 
al  vecchio  colonnello  intuonò  la  marcia  funebre  della  Jone.  Ro- 
berto fece  per  entrare  nel  carro,  ma  due  preti  corpulenti  gli 
osservarono  che  quel  posto  spettava  a  loro.  Antonio  era  salito 
a  cassetta    della   carrozza   di  casa,  già  occupata  dal  sindaco  e 
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altre  autorevoli  persone;  invano  Roberto  cercò  là  dentro  un 
posticino  0  nelle  altre  che  seguivano.  Ansante,  smarrito,  tornò 
indietro.  Il  cocchiere  di  casa  Mordiani  stava  ancora  a  terra  per 
accomodare  le  testiere  dei  cavalli  e  Roberto  saltò  al  suo  posto 
dicendo  con  voce  concitata  : 

—  Guiderò  io.  Debbo  giungere  con  lui  !  Non  posso  lasciarlo! 
Il  cocchiere  fece  un  gesto  di  dispetto  e  mormorò  fra  i  denti: 

—  Se  non  fosse  il  signorino  Roberto,  vorrei  vedere  che  un 
altro  mi  rubasse  il  mestiere! 

Lentamente  la  processione  si  mise  in  moto  e  le  monotone 
litanie  si  alternarono  con  le  melodie  della  banda. 

In  Castel  Ghibellino  l'ampio  scalone  e  le  sale  erano  pa- 
rate a  lutto;  amici  e  parenti  andavano  e  venivano,  osservando, 
criticando,  ripetendo  ordini  e  commenti.  Il  colonnello  passava 
tra  la  gente  al  braccio  di  un  bel  signore  decorato  più  volte  e 
con  la  medaglia  di  deputato  alla  catenella  dell'  orologio. 

Quel  padre  che  aveva  perduto  1'  unico  figlio  era  di  certo 
molto  infelice;  eppure  un  osservatore  maligno  si  era  permesso 
di  dire  che  il  suo  dolore  era  fatto  meno  amaro  da  quelle  pompe, 
da  quelle  prove  di  simpatia  e  di  rispetto.  Egli  stringeva  la  mano 
a  tutti  con  forza,  poi  ripeteva  i  soliti  ritornelli: 

—  La  volontà  di  Dio...  il  volere  della  Provvidenza...  la  pu- 
nizione celeste...  Bisogna  chinare  la  fronte,  amici  miei. 

Egli  piegava  la  fronte,  ma  esaminava  sott'  occhi  i  nuovi 
arrivati,  si  compiaceva  che  nessuna  mancasse  delle  persone  no- 
tevoli della  provincia;  poi  si  stringeva  con  abbandono  al  braccio 
dell'  uomo  illustre  che  lo  sosteneva  con  tanta  affabilità,  come 
per  dire:  «Con  questo  sostegno  saprò  sopportare  la  mia  sventura». 

Berta  sedeva  nella  stanza  vicina  fra  molte  signore;  aveva 
avuto  il  buon  senso  di  non  fingere  un  dolore  che  non  provava 
e  alle  parole  di  conforto  rispondeva  freddamente: 

—  Il  povero  ragazzo  aveva  ereditata  la  malattia  di  cuore 
dalla  madre  —  e  stringeva  le  labbra  per  sottintendere:  «Se  l'avessi 
fatto  io,  non  sarebbe  morto  così  ». 

—  Dov'è  Nelly?  —  domandò  una  vecchia  amica  della  madre 
che  mancava  da  quella  casa  dall'  epoca  appunto  della  sua 
morte. 

Berta  fece  un  gesto  che  voleva  significare  :  «  E  chi  lo  sa?» 
Poi  sospirò  e  soggiunse: — É  tanto  capriocciosetta,  ha  voluto  uscire 
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di  monastero  per  i  funerali  e  ora  si  è  nascosta  in  qualche  can- 
tuccio. 

—  Sono  giunti!  —  Tutti  con  aria  compunta  si  avviarono  per 
le  scale  o  si  affacciarono  alle  finestre.  La  carrozza  di  casa  pre- 
cedeva il  corteo  almeno  di  un  trar  di  fucile;  nella  fretta  di 
giungere,  il  cocchiere  improvvisato  non  aveva  posto  mente  al 
passo  di  rito.  Il  colonnello,  che  stava  a  capo  scoperto  ai  piedi 
dello  scalone,  malgrado  l'acerba  angoscia  corrugò  le  ciglia: 

—  Roberto,  che  follia  ! 

Dietro  di  lui  la  gente  guardava  attonita  quel  giovanotto 
vestito  da  viaggio  col  pastrano  bigio  che  spiccava  tra  tutti  quei 
vestiti  neri.  Egli,  consegnate  le  redini,  era  saltato  a  terra  ;  l'aria 
frizzante  e  la  ginnastica  fatta  per  mantenere  al  passo  i  cavalli 
avevano  rianimato  il  suo  volto.  Senza  curarsi  di  nessuno,  si  ca- 
ricò di  nuovo  la  cassa  mortuaria  sulle  spalle  e  aiutato  dai  servi 
di  casa  volle  portarla  per  1'  ampia  scala  fino  al  catafalco  pronto 
nel  salone.  I  preti  vi  stesero  su  un  drappo  nero  ricamato  in  oro, 
mentre  Antonio  si  affaccendava  per  ordinare  le  corone  e  accen- 
dere i  doppieri. 

—  Quando  sarà  finita  la  messa,  tornerò  per  aiutarvi  a  discen- 
derlo nella  cappella.  Badate  che  nessuno  lo  tocchi  prima  di  me. 

Egli  usci  senza  lagrime,  mentre  quasi  tutti  gli  altri  pian- 
gevano. In  cortile  l'ordinatore  dei  funebri  bestemmiava  fra  i  denti 
contro  il  guastamestiere  ;  il  corteo  per  sua  colpa  era  giunto  scom- 
pigliato e  frettoloso.  E  che  strana  figura  quel  vestito  bigio  sulla 
carrozza  parata  a  lutto!  Davvero  era  stata  una  cosa  da  ridere! 

Terminata  la  messa  e  data  al  cadavere  l'estrema  benedi- 
zione, Roberto  ricomparve,  sempre  forte  e  come  trasognato,  a  ri- 
prendere il  doloroso  carico  e  portarlo  con  Antonio  ed  altri 
amici  nella  cappella  di  famiglia.  La  nicchia  per  Emilio  era 
pronta  sotto  quella  che  racchiudeva  la  sua  giovane  madre;  Ro- 
berto aiutò  ad  introdurvi  la  cassa,  poi  rimase  intento  al  lavoro 
del  muratore  che  saldava  la  pietra  di  marmo. 

—  Vi  piace  l'iscrizione?  —  domandò  al  suo  orecchio  una 
voce  sonora.  —  Sono  io  che  1'  ho  composta. 

QUI    RIPOSA 

EMILIO    MORDIANI    TOLTO    ALLA    FAMIGLIA 

DI    SEDICI    ANNI    APPENA 

PER  CUORE  -  MENTE   -   VIRTÙ 

DEGNO    DEL    NOME    ILLUSTRE    CHE    SI    ESTINGUE    IN    LUI. 
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Roberto  si  allontanò  senza  volgersi  indietro  :  non  aveva 
neppure  sentita  la  domanda. 

L'  uomo  illustre  corrugò  le  folte  sopracciglia  nere  e  do- 
mandò ad  Antonio  : 

—  Chi  è  colui? 

Roberto  si  aggirava  per  le  sale  di  Castel  Ghibellino  come 
un'anima  in  pena.  Egli  cercava  Nelly,  la  cercava  istintivamente, 
sentendosi  misero,  quasi  un  intruso  in  quella  casa,  ora  che  il  gio- 
vane amico  non  esisteva  più.  Pian  piano  salì  la  scala,  apri  l'uscio 
della  stanza,  che  era  stata  di  Emilio,  e  vide  un  corpicino  coperto 
di  nero,  bocconi  sul  letto. 

—  Nella,  Nellina  mia  ! 

La  fanciulla  sussultò  e  sorse.  Egli  le  aprì  le  braccia,  la 
strinse  a  sé,  la  baciò  sui  capelli,  sugli  occhi,  sulle  labbra  e  ge- 
mendo : 

—  Non  lo  vedremo  più,  non  lo  vedremo  più!  —  ritrovò  final- 
mente la  virtù  del  pianto. 

V. 

L'  ottima  zia  Clara,  unica  parente  di  Roberto,  abitava  una 
casetta  modestissima  nel  comune  di  Maranello  e  menava  1'  umile 
vita  di  chi  tutto  ritrae  dalla  propria  fattoria.  Ella  desiderava  e 
temeva  l' arrivo  del  nipote,  che  era  anche  suo  figlioccio.  Lo 
aveva  riveduto  a  lunghi  intervalli,  monello  insopportabile,  col- 
legiale in  divisa,  timido  ed  impacciato,  poi  bel  giovanotto;  questa 
volta  la  buona  vecchietta  non  potè  trattenere  un  grido:  in  po- 
chi mesi  l'adolescente  si  era  mutato  in  un  uomo  robusto  con 
i  baflS. 

—  Il  mìo  piccinini  —  esclamava,  piegando  le  mani  in  atto  di 
preghiera. —  Appena  vent' anni  fa  l'ho  tenuto  al  fonte  battesi- 
male !  E  come  farò  ad  alloggiarlo  degnamente?  Saprò  servirlo? 
Si  contenterà  ancora  dei  miei  polli  e  delle  mie  ricotte?  Siamo 
d' inverno  :  la  terra  è  gelata  ;  non  un  po'  di  verdura,  non  un 
bel  frutto  fresco;  solo  pere  e  castagne,  e  la  polenta  per  riscal- 
dare lo  stomaco  ! 

Ma  la  zia  Clara  si  calunniava.  Ella  potè  dare  ben  altro  a 
Roberto,  che  solo  e  sconfortato,  veniva  a  lei  come  a  porto  di 
rifugio.  Quante  volte,  più  tardi,  doveva  ricordare  con  tenerezza 
queir  angolo    tranquillo  in  cui  la  sua  anima,  tocca  dal  dolore, 
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gustò  il  conforto  della  famiglia,  le  cure  della  donna,  i  consigli 
dell'amica!  Con  la  virtù  propria  delle  anime  forti  Roberto  ria- 
cquistò ben  presto  il  buon  umore  naturale  alla  sua  indole  e  alla 
robusta  giovinezza.  Egli  consacrò  varie  ore  alla  caccia  e  alla 
pesca,  altre  ad  erborizzare  per  la  campagna.  Al  ritorno  dalle 
sue  escursioni,  narrando  alla  zia  le  piccole  avventure,  sapeva 
farla  ridere  fino  alle  lagrime;  allora  ella  congiungeva  le  mani  e 
rippteva  l'esclamazione  solita:  —  Il  mio  piccinini  Con  quei  baffi, 
con  quegli  occhi  buoni  e  belli!  Come  farò  quando  andrà  via  il 
piccinin  ? 

Nello  studiolo  di  zia  Clara,  divenuto  camera  da  letto  di  Ro- 
berto, stavano  in  bell'ordine  i  libri  di  medicina  appartenuti  al 
dottor  Lionelli,  con  molte  carte  e  documenti  di  famiglia.  Una 
mattina  il  giovane  volle  osservare  tutto  e  trovò  una  miniatura 
di  giovane  donna  ;  era  il  ritratto  della  signora  Emma,  madre  di 
Emilio  e  di  Nelly,  morta  nel  fiore  degli  anni.  Allora  un  pen- 
siero lo  colse:  suo  padre  doveva  averla  amata,  quella  donna 
«osi  bella;  egli  l'aveva  assistita  con  tanta  devozione,  ed  era  morto 
poco  dopo  di  lei.  Perciò  sul  letto  di  morte,  a  lui  bambino,  che 
aveva  perduta  la  propria  madre  nascendo  e  che  aveva  tanto  bi- 
sogno di  protezione,  aveva  fatto  giurare  di  divenir  col  tempo  il 
protettore  di  Emilio  e  di  Nelly.  Ahimè  !  Emilio  era  morto,  e 
che  cosa  poteva  egli  fare  per  la  piccola  Nella?  Se  ciò  che  aveva 
detto  Emilio...  Follie  !  Egli  allontanava  il  ciuffo  dalla  fronte  con 
il  gesto,  che  gli  era  abituale,  e  rideva;  ma  dentro  il  cuore  inco- 
minciava a  martellare  al  nome  di  Nella. 

Trascorso  un  altro  mese  Roberto  fece  ritorno  a  Modena, 
accompagnato  per  un  tratto  di  strada  dalla  zia  Clara  : 

—  Si  ricordi  il  piccinini  che  la  mia  casetta  è  sua  e  che  se 
ha  bisogno  di  pace  e  di  conforto  deve  tornare  a  Maranello  ! 

La  brava  donna  mise  due  baci  sonori  sulle  guancie  di  Ro- 
berto e  continuò  a  salutarlo  con  le  mani  e  con  il  fazzoletto, 
mentre  egli  si  allontanava  nel  carrozzino.  Rimase  alcune  ore 
a  Modena  per  rifornirsi  di  oggetti  necessari  al  viaggio  e  verso 
il  tramonto  comparve  nello  studio  del  colonnello,  che  lo  rice- 
vette a  braccia  aperte,  stanco  di  solitudine  e  di  raccoglimento. 
Nelly,  convalescente,  non  usciva  di  stanza,  il  commendatore  Til- 
berti,  trattenuto  a  Roma  da  importanti  affari,  indugiava,  e  gli 
.altri  conoscenti  capitavano  di.  rado,  sia  per  l'inclemenza  de 
stagione,  sia  perchè  i  più  schivano  una  casa  colpita  dal  lutto. 
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Unico  sfogo  del  colonnello  era  il  vituperare  la  moglie  per 
poi  rappaciarsi,  vinto  dal  vizio  della  gola,  quando  ella  gli  alle- 
stiva qualche  ghiottoneria  grata  al  palato  ma  nociva  alla  salute. 
Quella  mattina  stessa,  dopo  una  burrascosa  discussione  sul  ri- 
torno di  Nelly  in  monastero.  Berta  aveva  adoperato  quale  ar- 
gomento persuasivo  una  macchinetta  da  caffè  nuovo  modello 
che  aveva  fatto  miracoli.  Roberto  era  giunto  in  tempo  per  gu- 
stare la  squisita  bevanda  e  un  bicchierino  di  cognac. 

—  Caro  mio,  il  medico  può  dire  ciò  che  vuole,  ma  in  questa 
umida  stagione  il  liquóre  è  indicato.  —  E  il  colonnello  se  ne  versò- 
un  secondo  bicchierino,  sorse  in  piedi  a  stento,  si  appoggiò  al- 
l' omero  giovane  e  forte  del  pupillo  come  se  volesse  prenderne 
possesso  e  disse  :  —  Ora  andiamo  a  salutare  Nelly. 

Dopo  i  funerali  di  Emilio,  Nelly  si  era  ammalata  e  il  me- 
dico di  famiglia  aveva  detto  che  la  fanciulla  soffriva  di  anemia 
per  la  rapida  crescenza  e  per  la  forte  emozione  sofferta. 

Di  fuori  nevicava.  Ella  sedeva  tutta  sola  dietro  l'invetriata 
nella  sua  stanzetta  del  secondo  piano;  al  rumore  dei  passi  si 
alzò  ;  già  aveva  riconosciuto  la  voce  di  Roberto  e  le  lagrime 
le  salirono  agli  occhi.  Debole  qual'era  non  andò  incontro  ai 
visitatori,  ma  si  appoggiò  alla  spalliera  della  sedia  e  rimase  ad 
attenderli.  Era  cresciuta  molto  in  breve  tempo  e  si  teneva  curva 
nelle  spalle;  i  biondi  capelli  assai  folti  e  lunghi,  riuniti  in  una 
grossa  treccia,  sembravano  troppi  per  la  sua  testina,  mentre 
r  accarezzava  un  ultimo  raggio  crepuscolare.  Roberto  si  senti 
intimidito;  pochi  giorni  prima  aveva  stretto  fra  le  braccia  una 
bimba  e  ora  gli  appariva  innanzi  una  donna: 

—  Come  è  cresciuta! 

—  È  vero!  —  Il  colonnello  sorrise  con  orgoglio  e  le  andò 
vicino  come  per  baciarla,  ma  si  fermò.  Parve  come  se  ella  avesse 
suscitato  anche  in  lui  nuove  sensazioni  :  forse  un  ricordo  e  un 
rimorso:  —  Ti  senti  meglio,  Emma...  Nelly  volevo  dire...  —  E 
pensava:  «Come  le  somiglia»...  stasera  non  posso  fissarla,  è  sua 
madre,  tutta  sua  madre! 

Egli  sedette  e  la  figliuola  si  strinse  a  lui  amorosamente. 

Roberto  contemplò  il  vecchio  e  la  fanciulla:  cosi  uniti  for- 
mavano un  gruppo  bellissimo.  Allora  lo  colse  il  pensiero  che 
era  un  estraneo,  un  orfano  e  non  poteva  unirsi  a  loro.  Sentì 
una  pietà  grande  di  se  stesso  per  la  prima  volta  in  vita  sua  e 
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fece   per  andar  via  non    curato.  Nelly  parve  indovinare  i  suoi 
pensieri: 

—  Roberto,  vieni  qui,  aiutami  a  chiedere  una  grazia  a  papà, 
digli  che  Emilio  e  io  non  eravamo  piante  da  serra;  lui,  poveretto, 
è  morto  in  collegio...  io  non  vorrei  tornare  nel  monastero... 

Roberto  non  disse   nulla,   ma    si    accostò   al    colonnello    e 
prendendolo  per  mano  lo  guardò  con  i  begli  occhi  persuasivi. 
In  quel  momento  entrò  Berta  ansante. 

—  Quale  imprudenza!  Nelly  è  debole  e  non  deve  chiac- 
cherare.  E  che  veggo?  l'arrosto  non  fu  toccato.  Così  si  ubbi- 
disce alle  prescrizioni  del  medico?  Ah!  ci  vuole  la  disciplina 
■del  monastero,  altrimenti  questa  ragazza  non  guarirà. 

All'apparire  della  madrigna  Nelly  divenne  fredda  e  seria; 
si  scostò  dal  padre  e  si  pose  al  fianco  di  Roberto,  quasi  a  met- 
tersi sotto  la  sua  protezione. 

—  E  il  colonnello,  che  sale  le  scale  senza  chiamarmi,  senza 
indossare  il  pastrano! 

—  Faccio  il  comodo  mio  —  rispose  burbero  il  marito,  sfug- 
gendo gli  occhietti  teneri  di  Berta.  —  E  a  questo  proposito  ho 
risoluto...  quasi  risoluto  di  non  rimandare  Nelly  in  monastero. 
Ti  sei  accorta  che  si  è  fatta  grande?  Sarà  meglio  rimanga  con 
me,  con  noi,  mia  cara.  —  Quel  cara  fu  gittato  li  per  propiziarsi 
la  dea,  la  quale  seppe  serbare  il  viso  placido  malgrado  l' interno 
dispetto.  —  E  farai  allestire  per  Roberto  la  stanza  gialla.  Voglio 
<5he  anche  lui  rimanga  con  me.  —  Tutto  ciò  era  detto  in  fretta 
con  il  tuono  altero  di  chi  spera  in  tal  modo  di   farsi  ubbidire. 

Una  lieve  macchia  rossa  colorò  la  guancia  scialba  di  Berta; 
porse  il  braccio  al  marito  ed  uscì  con  lui,  mentre  Roberto  e 
Nelly  rimasero  soli. 

—  Causa  perduta,  la  mia!  —  la  fanciulla  sospirò. 

—  Chi  te  lo  ha  detto  ? 

—  Gli  occhi  di  Berta.  Ma  se  tu  rimani  con  papà,  andrò  via 
più  contenta. 

—  Io  non  posso  rimanere  qui.  Tu  conosci  la  mia  vita,  le 
mie  aspirazioni.  Non  ho  beni  di  fortuna,  non  parenti  in  fuori 
della  vecchia  zia  Clara.  Ho  risoluto  di  farmi  un  posto  nel  mondo, 
tornerò  a  Zurigo  per  continuare  gli  studi  di  medicina.  La  mia 
infanzia  è  trascorsa  da  un   collegio    all'altro,    senza  carezze.... 

—  Noi... —  interruppe  affettuosa  Nelly. 
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—  Si,  voi  mi  faceste  comprendere  che  cosa  sia  la  fami- 
glia. Quando  morì  tua  madre  provai  il  primo  grande  dolore; 
poi  perdetti  mio  padre  e  il  colonnello  divenne  per  me  la  per- 
sona più  cara  e  rispettabile.  Emilio!.,  lo  adoravo...  Ogni  notte 
mi  assale  il  rimorso  di  averlo  trascinato  laggiù  o  almeno  di  non 
averlo  preso  fra  le  braccia  per  ricondurlo  a  casa  ancor  vivo^ 
come  ve  lo  riportai  morto.  —  Egli  si  allontanò  il  ciuffo  dalla, 
fronte  e  continuò  con  più  veemenza:  —  La  natura  mi  ha  fatto 
forte  fisicamente;  anche  nei  propositi  voglio  essere  forte.  Rima- 
nendo qui  che  potrei  fare?...  Per  altro,  Nelly,  se  tu  mi  credi  ne- 
cessario, se  tu  desideri  che  io  rimanga  con  voi... 

—  Parti,  Roberto,  ritorna  in  quel  paese  che  ammazza  i  de- 
boli, ma  che  di  te  farà  un  uomo  illustre. 

La  fanciulla  lo  guardò  con  intensità  di  sguardo  superiore- 
ali' età  sua;  poi  vinta  dallo  sforzo  si  mise  a  piangere  silenzio- 
samente. Roberto  avrebbe  voluta  baciarla;  non  osò.  La  prese 
per  le  mani  e  : 

—  Promettimi  —  le  disse  con  passione  —  che  in  ogni  oc- 
correnza ti  rivolgerai  a  me  come  a  un  fratello. 

Nelly  si  divincolò  dalla    stretta  e   nascose  il    volto  fra  le- 
mani  senza  dir  nulla. 
Si  separarono  così. 

VI. 

In  casa  d^lla  zia  Roberto  aveva  ricevuto  una  lettera  del 
colonnello  che  gli  manifestava  le  sue  intenzioni  :  per  distrarsi 
dal  grande  dolore  provato  e  dare  una  meta  alla  sua  vita  egli 
aveva  stabilito  di  tentare  1'  estrazione  di  petrolio  dalle  salse  di 
sua  proprietà;  e  mentre  il  commendatore  Tilberti  sarebbe  stato 
il  suo  associato,  proponeva  a  lui,  Roberto,  di  occupare  il  posto 
di  segretario. 

Nella  lettera  non  il  minimo  dubbio  che  il  pupillo  potesse- 
rifiutare.  Quale  non  fu  dunque  lo  sdegno  del  colonnello  quando- 
più  tardi  Roberto  entrò  nello  studio  per  dichiarare  rispettosamente 
che  intendeva  far  ritorno  a  Zurigo  ! 

—  Rifiuti?  rifiuti  al  padre  di  Emilio  l'appoggio  del  tuo  gio- 
vane braccio?  Ah  i  giovani  di  oggi  sono  egoisti,  tutti,  tutti  ! 

Sentendosi  accusare  di  egoismo  mentre  avrebbe  data  la  vita 
per  il  suo  benefattore,  Roberto  impallidì.  La  vita  sì,  ma  l'avve- 
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nire,  le  aspirazioni  !  Inchinò  il  volto  e  contrasse  la  fronte  sotto 
lo  sforzo  di  vari,  opposti  pensieri. 

Il  colonnello  vedendolo  pensoso  si  tenne  certo  della  vit- 
toria e  si  mise  ad  enumerare  i  vantaggi  dell'  impresa  che  stava 
per  intraprendere.  Certo  il  commendatore  Tilberti  era  una  gran 
testa;  ma  lui,  proprio  quel  Mordiani  che  i  superiori  avevano 
messo  a  riposo  col  pretesto  che  non  fosse  buono  a  comandare 
un  reggimento,  aveva  ideato  tutto.  Il  Tilberti  era  un  uomo  dotto, 
ma  aveva  accettato  i  suoi  disegni  con  tutta  deferenza  ;  dunque 
ne  riconosceva  la  superiorità.  Roberto  faceva  benissimo  a  non 
proseguire  gli  studi;  i  professionisti  oramai  erano  troppi.  In  buon 
punto  il  colonnello  si  risovvenne  di  ciò  che  il  commendatore 
Tilberti  aveva  scritto  in  un  discorso  letto  all'inaugurazione  di 
una  linea  ferrata. 

—  E  tempo  che  l' Italia  pensi  a  promuovere  le  industrie,  a 
trarre  profitto  dai  suoi  tesori  naturali.  E  tempo  che  i  giovani 
disertino  Licei  e  Università  per  le  scuole  tecniche,  le  officine, 
i  negozi. 

Egli  tacque  un  momento  nella  speranza  che  Roberto  avrebbe 
applaudito  alla  sua  eloquenza,  ma  il  giovane  continuava  a  tacere. 

—  Nei  fanghi  che  circondano  il  castello  vi  sono  molti  mi- 
lioni, mio  caro;  ma  ogni  impresa  di  tal  genere  ha  i  suoi  pericoli, 
e  finche  visse  Emilio  ebbi  paura  di  esporvi  la  mia  sostanza. 
Ora  sono  vecchio  e  solo  e  se  riuscirò  a  spandere  il  benessere 
attorno  a  me,  i  posteri  benediranno  la  mia  memoria.  —  Il  colon- 
nello aveva  ricordato  senza  lacrime  il  figlio,  ma  si  commosse  al 
pensiero  della  propria  morte;  si  asciugò  gli  occhi  e  attese  che 
Roberto  lo  rassicurasse  interamente. 

—  Ora  che  tutto  è  stabilito  —  riprese,  meravigliato  del 
silenzio  ma  certissimo  che  chi  tace  assente  —  ora  voglio  farti 
le  mie  proposte.  Sarai  sorvegliante  della  fabbrica  con  una  par- 
tecipazione negli  utili...  In  poco  tempo  potresti  diventare  un 
uomo  ricco...  Basta,  per  ora  andiamo  a  letto;  domani  mi  darai 
la  risposta. 

—  Colonnello,  se  me  lo  permette,  glie  la  do  questa  sera 
stessa. 

—  Bene,  ho  già  capito  che  sei  persuaso.  Che  diamine!  Ci 
vogliono  anni  ed  anni  per  diventare  dottore  e  crearsi  una  clien- 
tela. Tuo  padre  era  una  cima  d'uomo,  pubblicò  opere  mirabili; 
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ma  si  logorò  la  vita  sui  libri  e  negli  ospedali  e  morì  a  quaran- 
t' anni.  Tu  invece  con  noi  farai  cammino;  la  conoscenza  che  hai 
delle  linirue  straniere  ci  sarà  molto  utile... 

—  Colonnello,  sono  commosso...  ella  parla  per  il  mio  bene, 
ma  debbo  tornare  a  Zurigo  ;  debbo  terminare  colà  gli  studi  che 
mi  sono  cari  ;  non  ho  vocazione  per  le  industrie  e  il  commercio. 
Non  si  dia  pensiero  di  me,  la  modesta  entrata  che  ella  ha  saputo 
serbarmi  intatta  mi  permette  di  viver  colà.  Non  ambisco  ric- 
chezze, ma  ardo  dal  desiderio  di  farmi  un  nome  nella  profes- 
sione che  mio  padre  esercitò  cosi  nobilmente. 

Il  vecchio  andò  sulle  furie;  quel  ragazzo  osava  contrad- 
dirlo! Gli  sostenne  che  poteva  per  fino  proibirgli  di  partire. 

Ma  già,  gli  era  ben  nota  l'ostinazione  di  Roberto;  era  stato 
lui  a  trascinare  Emilio  laggiù!  Ora,  nessun  ritegno  di  ritrovarsi 
in  quel  luogo  funesto,  nessuna  riconoscenza  per  il  bene  rice- 
vuto !  Una  scrollatina  di  spalle  e  tutto  era  scordato  ! 

Roberto  se  ne  stava  a  capo  chino,  oppresso  da  quei  rim- 
proveri. Davvero  meritava  l'accusa  d' ingratitudine  ?  Il  solo  dub- 
bio era  un  supplizio.  Non  osava  allontanarsi  prima  di  aver  cal- 
mato il  suo  benefattore,  ma  come,  senza  rinunziare  alla  ferma 
risoluzione  ?  A  un  tratto  una  potente  alleata  venne  in  suo  aiuto. 

—  E  domani,  non  è  vero,  che  deve  giungere  il  commen- 
datore ?  —  incominciò  Berta,  che,  rientrata  non  vista,  lavorava 
di  maglia  nell'altro  lato  del  caminetto  e  sembrava  le  cento  mi- 
glia lontana  dai  discorsi  che  si  tenevano  intorno  a  lei.  —  Il  suo 
appartamento  è  in  ordine.   Dovresti  vederlo. 

—  Starà  bene.  Paghiamo  abbastanza  caro  il  tappezziere  per- 
chè nulla  manchi.  Til berti  giungerà  a  mezzogiorno  e  ho  già  or- 
dinato la  carrozza.  Tu  avverti  il  cuoco,  voglio  un  pranzetto  a 
modo;  scendi  in  cantina  e  scegli  quel  Lambrusco... 

—  Che  sa  di  violetta  —  soggiunse  sollecita  Berta.  —  Se 
credi,  metterò  la  veste  di  velluto  ;  dopo  tre  mesi  posso  moderare 
il  lutto...  Ma,  se  ho  ben  compreso,  col  commendatore  verrà  anche 
il  nipote  Ubaldo...  Roberto  lo  conosce,  era  anche  lui  a  Zurigo. 

—  Lo  conosco!  —  disse  il  giovane  con  tuono  asciutto,  e 
avrebbe  voluto  aggiungere  che  gli  era  antipatico,  ma  uno  sguardo 
significativo  di  Berta  gli  chiuse  la  bocca. 

—  Gioca  a  perfezione  quel  giovanotto.  —  E  Berta  fece  segno 
a  Roberto  perchè  dicesse  di  sì. 
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■ —  Il  gioco  è  il  SUO  forte. 

Roberto  era  maravigliato  della  piega  che  prendeva  il  dialogo. 

—  Anche  a  calabresella? —  domandò  il  colonnello  con  vivo 
interesse. 

Roberto  esitava  a  rispondere,  ma  un  nuovo  sguardo  della 
signora  gli  fece  comprendere  che  quello  non  era  un  discorso 
fatto  a  casaccio.  Sorpreso,  balbettò  : 

—  Forse  lo  giocherà  a  perfezione;  certo  meglio  di  me,  che 
non  ne  capisco  nulla. 

—  Tu  sei  un  guastamestiere,  ma  apprenderai  da  Ubaldo. 

—  Roberto  e  Ubaldo  non  potranno  mai  giocare  insieme,  li- 
tigherebbero. 

—  Come  sarebbe  a  dire  ?  —  Il  colonnello  fece  il  viso  del- 
l'arme. —  Vorrei  vedere  che  Roberto  mancasse  di  riguardi  a  un 
mio  ospite  ! 

Egli  squadrò  severamente  il  pupillo,  che  si  sarebbe  scusato 
senza  gli  occhietti  di  Berta  che  lo  fissavano  come  per  infondergli 
la  loro  malizia. 

—  Non  mi  dicesti  che  in  collegio  vi  era  già  una  grande  an- 
tipatia fra  di  voi  ? 

—  È  vero,  non  ci  possiamo  soffrire. 

—  Dunque,  per  farti  piacere,  dovrò  scrivere  al  mio  amico  : 
lascia  tuo  nipote  a  casa,  vi  è  qui  uno  che  non  lo  può  soffrire? 
Ma  il  padrone  sono  io,  mio  caro.  Ti  offro  la  protezione,  la  si- 
curezza nel  presente,  la  fortuna  nell'  avvenire;  se  per  un  ca- 
priccio vuoi  barattare  tutto  ciò,  io  non  ci  ho  colpa.  Sei  libero- 
credo  anzi  che  col  tuo  carattere  sia  quasi  meglio  che  tu  parta... 

—  Partirò  domani  —  disse  Roberto  a  voce  bassa. 

Era  riuscito  nell'  intento  e  ora  soffriva  della  facile  arren- 
devolezza del  colonnello. 

—  Si  ricordi  che  in  ogni  occorrenza  sarò  pronto  a  darle 
prova  della  mia  devozione... 

Non  disse  di  più  perchè  la  voce  svelava  l'affanno. 
Anche  il  colonnello  era  commosso  e  senza  la  presenza  di 
Berta  avrebbe  stese  le  braccia  all'amico  di  Emilio. 

—  Qualche  volta  scriverò  a  Nella  —  balbettò  il  giovane, 
stringendo  la  mano  a  Berta.  Egli  vedeva  amicizia  e  bontà  dove 
erano  finzione  e  aridezza  di  cuore.  —  Scriverò  anche  a  lei  che 
si  è  mostrata  così  buona  con  me. 


250  LA    SIGNORA   TILBERTI 

—  Inutile  !  In  monastero  le  fanciulle  non  ricevono  lettere 
da  estranei  e  io  sono  una  pessima  corrispondente... 

—  Scriverai  a  me  una  volta  al  mese  ;  riceverai  dal  mio  ban- 
chiere... 

—  La  mia  piccola  rendita,  la  prego  non  mi  faccia  mandare 
altro. 

—  Poco  più  di  cento  lire  al  mese  ! 

—  Basteranno.  Addio...  Partirò  di  buon'  ora. 

—  Potrai  servirti  della  carrozza  che  va  alla  stazione  a  pren- 
dere il  commendatore  Tilberti  e  suo  nipote. 

—  Grazie,  prenderò  la  diligenza  :  debbo  trattenermi  a  Mo- 
dena per  salutare  alcuni  amici...  —  Roberto  s'  inchinò  ancora 
sulla  mano  rugosa  del  tutore,  poi  corse  a  chiudersi  nella  sua 
stanza, 

VII. 

La  mattina  dopo,  la  carrozza  dei  Mordiani  riprese  la  via  di 
Modena  dov'  era  stata  1'  ultima  volta  per  attendere  un  morto. 
Adesso  aspettava  un  vivo,  ed  uno  che  contava  sulla  terra.  Chi 
aveva  incontrato  una  volta  il  commendatore  Tilberti  doveva  rav- 
visarlo sempre.  Ma  Roberto  che  lo  aveva  veduto  solo  in  un'ora 
triste  presso  la  tomba  di  Emilio  non  lo  avrebbe  riconosciuto,  se 
Ubaldo  non  fosse  disceso  con  lui  dallo  sleeping. 

I  due  eleganti  viaggiatori  si  avviarono  verso  l'uscita  fra  gli 
sguardi  di  ammirazione  dei  presenti,  specialmente  delle  donne. 
Zio  e  nipote  facevano  un  bel  paio  e  sembravano  fratelli  :  l'uno 
portava  bene  i  quarantacinque  anni  suonati,  l'altro  i  ventitre  non 
compiti  ;  ma  tutti  davano  la  preferenza  al  meno  giovane.  Il  com- 
mendatore non  era  alto  di  statura,  ma  teneva  la  testa  eretta,  il 
petto  innanzi,  come  uomo  conscio  del  proprio  valore.  La  sua  fa- 
miglia era  di  origine  straniera;  suo  nonno  esercitava  un  miste- 
rioso commercio  sulle  coste  americane  e  chiamavasi  Tilbert.  Il 
padre  aveva  ottenuta  in  Genova  la  grande  nazionalità  sarda  per 
una  sua  invenzione  industriale,  e  aveva  sposato  una  signorina 
bolognese.  Rovesci  di  fortuna  1'  avevano  mandato  ramingo  per 
varie  città  con  la  moglie  e  i  figli  e  gli  avevano  consigliato  di 
mutare  Tilbert  in  Tilberti.  Un  uomo  politico  assai  noto  si  era 
interessato  in  Bologna  al  piccolo  Adolfo,  il  presente  commenda- 
tore, e  gli  aveva  ottenuto  un  posto  in  un  collegio  governativo 
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dove  si  facevano  buoni  studi  classici,  e  più  tardi  gli  procurò  un 
impiego  nel  Ministero.  Ma  Adolfo,  nato  da  commercianti,  si  sen- 
tiva attratto  dai  viaggi  e  dalle  imprese  industriali,  detestava  la 
vita  sedentaria  dell'impiegato.  Nei  rivolgimenti  politici  seppe  co- 
gliere il  destro  :  giocò  alla  Borsa  con  i  capitali  altrui,  si  occupò 
di  strade  ferrate,  di  scuole,  di  Banche.  Parlò  nei  meetings,  scrisse 
nelle  gazzette;  intimo  con  il  figlio  del  suo  benefattore,  ne  cor- 
teggiò la  moglie  e  ottenne  di  essere  candidato  alla  deputazione. 
In  quel  tempo  non  era  noto,  ma  già  si  diceva  di  lui  :  «  Può  fare 
ciò  che  vuole  ». 

Quel  che  Tilberti  volesse  non  era  facile  saperlo;  espansivo 
in  apparenza,  non  parlava  mai  dei  fatti  propri  ;  ispirava  senti- 
menti frammisti  di  curiosità  e  di  diffidenza,  di  simpatia  e  di 
timore. 

Tutti  parlavano  di  lui  per  lodarlo,  ma  erano  tentati  di  sot- 
trarsi all'atto  famigliare  ch'egli  usava  discorrendo,  di  trattener 
la  gente  per  l'occhiello  dell'abito  o  per  la  manica  del  vestito,  men- 
tre chiedeva  con  un  sorriso  :  «  Rendo  la  mia  idea?  » 

Le  idee  del  Tilberti  spuntavano  a  coppie  come  le  ciliege  : 
l'una  per  essere  divulgata,  l'altra  per  rimanere  occulta.  Di  quale 
partito  fosse  nessuno  sapeva,  ma  nel  Parlamento  si  era  guada- 
gnato il  nome  di  oratore  con  tre  discorsi  memorabili  su  que- 
stioni economiche. 

Aveva  trascorsa  1'  esistenza  come  ora  lo  spazio  che  correva 
tra  il  carrozzone  da  cui  era  disceso  e  la  porta  di  uscita  della 
stazione  di  Modena  :  guardato  e  ammirato.  Esuberante  di  vita, 
sempre  sorridente,  sicuro  di  sé,  veniva  innanzi  col  passo  di  un 
trionfatore.  Aveva  la  barba  breve  e  ricciuta,  i  denti  bianchi,  gli 
occhi  neri  e  grandi,  il  gesto  largo  ed  espressivo. 

Roberto,  giunto  per  partire  mentre  gli  altri  arrivavano,  si  tirò 
in  disparte  per  lasciarlo  passare  e  dovette  riconoscere  in  cuor  suo 
che  era  un  beli'  uomo. 

Ubaldo  che  gli  camminava  appresso  ne  era  la  cattiva  copia 
per  i  modi  e  per  il  vestire;  assai  meno  avvenente  e  certo  con 
minore  esperienza,  non  sapeva  celare  ancora  sotto  amabili  forme 
l'egoismo  e  la  vanità  dell'anima. 

—  Vedi  se  vi  è  la  carrozza  dei  Mordiani  —  disse  lo  zio  al 
nipote. —  Cavalli  morelli,  livrea  abbrunata...  L'equipaggio  è  pas- 
sabile per  un  provinciale. 
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—  Ora  giunge  al  trotto...  E  quel  povero  Emilio  che  ebbe 
la  cattiva  idea  di  venirsene  a  morire  in  Zurigo  !... 

—  I  Mordiani  non  sono  poveri;  ma  in  queste  provincie  vi 
sono  maggiori  ricchezze;  e  poi  non  hanno  titoli!  —  sentenziò  il 
Tilberti,  rispondendo  non  a  quello  che  il  nipote  aveva  detto,  ma 
certo  a  quello  che  aveva  pensato. 

Il  vecchio  Antonio  intanto  era  disce>o  di  cassetta;  si  accostò 
rispettoso,  ma  un  poco  esitante  : 

—  Scusi,  abbiamo  perduto  qualche  minuto  per  via... 

—  Riguadagneremo  il  tempo  perduto  —  rispose  il  commen- 
datore con  benignità,  mentre  i  facchini  caricavano  le  valigie  sulla 
carrozza. 

—  Se  vostra  signoria  volesse  darmene  licenza,  entrerei  un 
momento  nella  sala  d'aspetto  per  salutare  una  persona  che  parte... 

Il  commendatore  accordò  il  permesso  col  solito  sorriso  di 
benevolenza,  e  prese  posto  in  carrozza,  mentre  Ubaldo,  rimasto 
a  terra,  batteva  i  piedi  dal  freddo  e  dal  cattivo  umore. 

—  Che  razza  di  servo  padrone  è  costui  !  Farci  aspettare  per 
salutare  chi  sa  chi! 

—  Non  l'amante  di  certo  —  rispose  il  Tilbarti  ridendo.  — 
Se  fossi  te  andrei  a  vedere;  quando  si  deve  vivere  in  una  casa 
non  nuoce  conoscere  i  segreti  dei  servi,  e  Antonio  è  una  potenza 
a  Castel  Ghibellino. 

—  Rientro,  non  per  sapere  i  fatti  di  quel  babbeo,  ma  perchè 
si  sbrighi,  per  bacco  ! 

Antonio  intanto,  dopo  aver  fatto  un  giro  nelle  sale  d'aspetto 
di  prima  e  di  seconda  classe,  penetrava  con  esitanza  e  disgusto 
nello  stanzone  di  terza,  dove  fra  contadini  e  soldati  scorse  final- 
mente Roberto  seduto  sopra  un  rozzo  scanno,  la  valigetta  tra  i 
piedi. 

—  Sono  venuto  in  cerca  di  lei  per  salutarla,  signor  Roberto. 
Il  cocchiere  ed  io  l'abbiamo  cercata  per  Modena  e  anzi  siamo 
giunti  qui  in  ritardo.  Andrea  non  può  lasciare  i  cavalli  e  le  manda 
il  buon  viaggio.  Non  so  dirle  quanto  ci  rincresce  ch'ella  se  ne 
vada,  signor  Roberto.  E  così  solo...  Non  posso  esserle  utile  in 
nulla  !  Caso  mai,  si  ricordi  di  noi,  suoi  servi  affezionati.  Che  spro- 
posito fu  quello  di  mandare  laggiù  il  signorino!  Quando  si  dice 
i  presentimenti  !  Si  ricorda  di  quel  funerale  in  Duomo  ?  Ieri  ne 
parlavo  ad  Andrea... 
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E  gli  occhi  tondi  del  buon  vecchio  lasciarono  sfuggire  più 
di  una  lagrima  sulle  guancia  rugose  correttamente  rasate. 

Come  l'ultima  goccia  è  quella  che  fa  traboccare  il  liquido, 
così  r  umile  parola  di  simpatia  bastò  a  scuotere  Roberto  dall'ap- 
parente indifferenza.  Egli  strinse  le  mani  callose  del  servo  e  fece 
per  parlare,  ma  disse  soltanto  : 

—  Addio,  addio...  Quei  signori  ti  aspettano. 

—  Eh  !  aspettino  pure. 

A  un  tratto  Antonio  abbassò  il  tuono  della  voce  e  fece  di 
cappello. 

—  Che  abbia  il  muso  di  venirmi  a  cercare  ? 

Le  parole  suonavano  arroganti,  ma  l'attitudine  era  rispettosa, 
e  fatto  un  ultimo  saluto  a  Roberto  si  allontanò.  Questi  alla  vista 
di  Ubaldo  si  era  fatto  rosso  come  se  la  filosofia  se  ne  fosse  volata 
qual  piuma  leggiera;  era  coraggioso,  pronto  a  sopportare  molto, 
non  la  vista  di  Ubaldo  in  quel  momento. 

—  Ritorni  a  Zurigo?  Io  invece  ho  lasciato  per  sempre  studi 
e  collegio  e  me  ne  vengo  ad  abitare  la  casa  del  tuo  tutore  pro- 
prio nel  giorno  che  la  lasci  tu.  E  perchè  te  ne  vai  ?  Non  sarà 
di  buona  voglia. 

—  Parto  per  mia  elezione  —  rispose  asciutto  Roberto  senza 
porgergli  la  mano. 

—  E...  scusa,  è  anche  per  elezione  che  viaggi  in  terza  classo  ? 

—  Per  bisogno!  —  disse  fieramente  l'altro.  —  Sono  povero. 

—  Allora,  senti:  perchè  non  chiedi  a  mio  zio  un  posticino 
nella  nostra  grande  impresa?  Io,  per  esempio,  ho  bisogno  di  un 
segretario... 

Roberto  rispose  ironico  : 

—  Grazie  tanto,  ci  penserò;  per  ora  la  campana  mi  chiama. 

—  Quando  tornerai  ? 

—  Chi  lo  sa  !  Forse  m' imbarcherò  per  il  giro  del  mondo. 

—  Buona  fortuna,  allora.  Al  ritorno  troverai  forse  grandi 
novità.  Senti  ancora... 

Roberto,  senza  rivolgere  il  capo,  si  unì  all'onda  plebea  che 
lo  spinse  verso  il  carro  grossolano  dove  sedette  in  un  canto  chie- 
dendo alla  fredda  brezza  che  spirava,  benché  la  primavera  fosse 
alle  porte,  di  scacciare  gli  effluvi  poco  gradevoli  che  esalavano 
i  suoi  compagni  di  viaggio  e  i  pensieri  anche  più  perniciosi  di 
quelli. 
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Ubaldo,  con  le  mani  in  tasca  e  il  volto  ilare,  raggiunse  lo 
zio;  appena  seduto  in  carrozza  disse  piano  accennando  ad  An- 
tonio che  chiudeva  lo  sportello  :  —  Era  andato  a  dire  addio  ai 
pupillo...  a  quel  Roberto  Lionelli  che  ho  conosciuto  in  Zurigo, 
dove  ritorna.  Povero  diavolo,  viaggia  in  terza  classe;  il  colon- 
nello lo  avrà  scacciato  perchè  è  un  arrogante. 

Il  commendatore  non  credette  di  continuare  quel  discorso 
e  per  qualche  tempo  zio  e  nipote  se  ne  stettero  silenziosi  con- 
templando il  paesaggio  monotono,  già  verde,  in  mezzo  al  quale 
correva  la  carrozza. 

Ad  un  tratto  il  commendatore  si  volse  ed  afferrò  il  nipote 
per  la  mano: 

—  L'  unica  erede  dei  Mordiani  è  una  fanciulla  di  quindici 
anni  che  sta  ancora  in  monastero;  ma  ogni  tanto  verrà  in  va- 
canza. Ti  proibisco  di  corteggiarla;  1'  ospitalità  è  sacra,  mio  caro. 

Ubaldo  rise  scioccamente:  —  Non  mi  piacciono  le  bambine  — 
rispose.  —  Poi  questi  Mordiani  non  hanno  neppure  un  titolo  ! 

—  Tu  non  sogni  che  titoli  di  nobiltà  e  non  sai  che  ai  no- 
stri tempi  il  valore  personale  è  la  leva  di  ogni  grandezza  e  vale 
più  di  qualunque  titolo. 

Ubaldo  scosse  la  testa  poco  convinto.  Che  cosa  intendeva 
lo  zio  per  valore  personale?  Ubaldo  aveva  studiato  pochissimo 
ma  sapeva  vestirsi  all'ultima  moda;  era  pigro,  egoista  e  bugiardo 
ma  ballava  alla  perfezione  ;  erano  queste  le  leve  che  dovevano 
procurargli  titoli  e  ricchezze  ? 

—  Senti  —  proseguì  lo  zio  —  io  non  parlavo  di  amore  ma 
della  possibilità  che  ti  balenasse  la  speranza  d'  intascare  il  mi- 
lioncino  di  dote;  se  mai  essa  ti  tentasse,  io  te  ne  farei  pentire... 
uomo  avvisato...  ho  reso  la  mia  idea? 

—  Non  dubitare,  zio,  per  ora  mi  piacciono  soltanto  le  donne 
altrui. 

Tilberti  aggrottò  le  folte  sopracciglia  :  —  Le  donne  altrui 
sono  più  pericolose  di  quanto  credi  ! 

Dopo  un  altro  lungo  silenzio  Ubaldo  disse:  —  Zio,  quando 
mi  farai  dare  la  croce  di  cavaliere  ? 

—  Vedremo;  tra  poco  si  discuteranno  le  convenzioni  fer- 
roviarie, è  una  materia  che  conosco  bene  e  farò  un  buon  discorso. 
Poi,  come  sarebbe  utile  e  comoda  una  fermata  a  Castel  Ghi- 
bellino... 
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—  Così  potrei  andarmene  spesso  in  Modena;  il  pensiero  di 
vivere  in  quel  castello  solitario  mi  sorride  poco.  Modena  è  una 
città  tranquilla,  ma  vi  sono  gli  alunni  della  Scuola  militare...  ne 
conosco  alcuni  ;  con  loro  troverò  il  modo  di  passare  il  tempo 
quando  vi  andrò.  E  tu,  andrai  spesso  a  Roma  ?  L'  altro  ieri  non 
avendoti  ti'ovato  da  Morteo,  dove  mi  avevi  dato  appuntamento, 
andai  a  cercarti  al  tuo  quartierino  in  via  Borgognona. 

—  Ti  avevo  proibito  di  cercarmi  in  casa  —  interruppe  il 
commendatore  dimenticando  1'  amenità  del  sorriso. 

—  La  tua  governante  è  una  bella  donna  —  continuò  Ubaldo 
ridendo,  senza  darsi  pensiero  dell'  interruzione.  —  Hai  buonis- 
simo gusto  !  Quando  si  rimane  scapoli  ci  vuole  qualche  com- 
penso. 

Un  altro  silenzio,  e  questa  volta  Ubaldo,  che  temeva  lo  zio 
malgrado  la  sua  apparente  affabilità,  si  accorse  di  aver  toccato 
un  tasto  scabroso  e  non  osò  aggiungere  altro.  Si  rincantucciò 
meglio,  si  strinse  nel  pastrano  e  si  mise  ad  evocare  l' immagine 
della  bella  romana  che  gli  era  apparsa  in  casa  dello  zio:  occhi 
neri  e  appassionati,  forme  rotonde,  portamento  signorile...  chi 
mai  poteva  essere  quella  governante  ?  E  la  piccola  Mordiani 
che  tipo  aveva  ?  Il  fratello  era  un  bel  ragazzo,  e  poi  con  un 
milione  di  dote  una  fanciulla  non  è  mai  brutta... 

Gli  ospiti  giunsero  a  Castel  Ghibellino  e  il  colonnello,  sor- 
retto dalla  moglie,  scese  in  cortile  a  riceverli.  Ubaldo  fu  pre- 
sentato in  piena  regola,  e  Berta,  poiché  tutti  i  gusti  non  sono 
compagni,  lo  trovò  molto,  molto  simpatico. 

—  Dov'  è  Nelly  ?  —  domandò  il  colonnello  alla  moglie 
prima  che  gli  ospiti  uscissero  dal  loro  appartamento  per  il  de- 
sinare. 

—  Nelly  è  in  camera  sua;  deve  rientrare  in  monastero  do- 
mani; meglio  dunque  non  farla  discendere  a  pranzo. 

—  Per  Dio,  mi  faresti  bestemmiare  !  Rimani  in  camera  tu, 
ma  Nelly  è  mia  figlia  e  tocca  a  lei  fare  gli  onori  di  casa. 

Berta  si  morse  le  labbra  dal  dispetto  :  —  Ti  assicuro  che 
la  povera  bambina  preferisce  di  rimanere  tranquilla,  è  ancora 
indisposta,  poi  con  quella  veste  nera... 

—  Va  a  chiamare  Nelly,  hai  capito,  mia  cara  ?  —  Il  tuono 
di  quel  cara  avvertì  Berta  che  bisognava  ubbidire;  salì  in  fretta 
le  scale  in  cerca  della  figliastra  e  la  trovò  sola,  al  buio. 
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—  Non  potevi  chiamare  per  avere  un  lume  ?  Spicciati,  ho 
ottenuto  in  prazia  da  tuo  padre  di  farti  pranzare  con  noi,  ben- 
ché tu  non  sia  ben  guarita.  —  Così  parlando,  Berta  accese  un 
lume  e  si  accorse  che  Nelly  aveva  gli  occhi  rossi.  —  Ti  dispia- 
ceva di  non  pranzare  a  tavola  con  quei  signori  ?  quanto  sei  bam- 
bina !  Ravvia  i  capelli,  mptti  al  collo  il  vezzo  di  perle  nere. 

Nelly  si  lasciò  aiutare  dalla  madrigna,  vergognosa  delle 
lagrime  puerili,  versate  per  il  dispiacere  di  non  essere  stata 
chiamata  a  ricevere  gli  ospiti  e  ancor  più  per  quel  senso  di  ab- 
bandono che  provava  dalla  morte  di  Emilio,  accresciuto  quel 
giorno  dalla  partenza  di  Roberto.  Ma  a  sedici  anni  le  lagrime 
scorrono  facilmente  e  presto  si  asciugano.  Nelly,  prima  di  la- 
sciare la  camera,  gittó  un  ultimo  sguardo  allo  specchio,  e  fu 
contenta  di  vedere  i  begli  occhi  di  un  azzurro  cupo  ancora  lu- 
centi e  non  più  rossi. 

Presso  r  uscio  del  salone  Berta  atteggiò  la  bocca  al  sorriso, 
e  presa  la  manina  riluttante  della  figliastra  la  passò  sotto  il 
braccio:  le  piaceva  di  mostrarsi  in  atteggiamento  affettuoso  e 
materno. 

Il  colonnello  notò  la  sorpresa  del  Tilberti  alla  visita  di 
Nelly  :  —  Trovi  che  è  cresciuta  dall'  ultima  volta  che  1'  hai 
vista  ? 

—  Guardando  la  signorina  si  farebbero  meste  meditazioni 
sul  rapido  trascorrere  della  vita,  se  non  ci  consolasse  il  pensiero 
che  cediamo  il  posto  ad  esseri  così  perfetti. 

Nelly  non  fu  insensibile  a  quel  complimento  detto  con  an- 
tica galanteria;  ma  si  sentì  offesa  dagli  sguardi  di  Ubaldo  che 
non  sapeva  nascondere  la  sua  ammirazione  per  la  bellezza  na- 
scente della  fanciulla.  Questa  pensava  :  «  Cento  volte  meglio  lo 
zio  del  nipote  !  »  E  durante  tutto  il  pranzo  cercò  un  rifugio 
dalle  occhiate  del  giovane  nella  piacevole  conversazione  con 
r  uomo  maturo. 

Il  pranzo  fu  lungo  ed  abbondante,  e  quando  il  Tilberti  offrì 
il  braccio  a  Nelly,  per  ricondurla  in  salone,  già  erano  amici. 
Ella  gli  aveva  confidato  quanto  mal  volentieri  tornasse  in  mo- 
nastero e  il  commendatore  le  aveva  promesso  d'  intercedere  in 
suo  favore  presso  il  colonnello. 

—  Possibile  che  quella  scioccherella  preferisca  lo  zio  ? 

E  per  mostrare  la  propria  indifferenza,  Ubaldo   si    mise  a 
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corteggiare  la  signora  Berta,  felice  di  un  così  bel  cavaliere.  Essi 
parlavano  di  Roberto,  e  la  donna  gli  lasciò  comprendere  che  lo 
aveva  fatto  allontanare  perchè  sapeva  dell'  antipatia  nata  fra 
loro. 

—  E  vero,  non  eravamo  grandi  amici;  ma  vedendolo  par- 
tire in  terza  classe  mi  ha  fatto  pena;  ella  poi  mostra  tanta  bontà 
per  uno  sconosciuto... 

—  Oh  suo  zio  mi  aveva  parlato  di  lei  e  ora  veggo  che  le 
lodi  non  erano  esagerate. 

Ubaldo  ringraziò  la  signora  del  favorevole  giudizio  e  pro- 
mise a  se  stesso  di  fare  1'  amabile  con  lei  per  averla  alleata  nel 
gran  disegno  di  diventare  al  più  presto  proprietario  di  Castel  Ghi- 
bellino e  marito  di  Nelly.  Non  era  la  figlia  di  un  duca,  ma  pure 
valeva  il  sacrificio  di  passare  le  sere  nel  far  la  corte  all'  antica 
cameriera;  tanto  più  che  dallo  studio,  dove  si  erano  ritirati  il 
colonnello  e  il  commendatore,  giungevano  fino  a  lui  le  parole  :  ca- 
pitali, interessi  composti,  milioni. 

Quando  Berta  entrò  nella  stanza  coniugale,  si  sentiva  più 
giovane  di  dieci  anni;  si  guardò  nello  specchio:  pingue,  colorita, 
si  giudicò  matronalmente  bella. 

{Continua). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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I. 
Il  cavaliere  ferito. 

Sulla  cima  dell'  erto  dirupo 
S' incastella  il  manier  bieco  e  fosco  : 
Oh  r  orrore  del  tacito  bosco  ! 
Oh  l'orrore  dell'ombra  nel  cupo! 

Tratto  tratto  le  nubi  sbrancate 
Che  trasvolan  fuggendo  pe'  cieli 
Fascian  come  di  funebri  veli 
L'alte  mura,  le  torri  merlate. 

Custodito  da  spaldi  e  da  porte, 
Adagiato  in  un  candido  letto, 
Un  garzone  piagato  nel  petto 
Giace  li  tra  la  vita  e  la  morte. 

Una  fata  più  bella  che  '1  sole 
Giorno  e  notte,  vegliandolo,  canta, 
E  la  piaga  mortifera  incanta 
Col  tenor  d'amorose  parole. 

Oh  dolcezza  di  tenere  note, 
Non  sai  dir  se  più  vive  o  più  blande! 
Come  puro  lor  suono  si  spande 
Per  le  stanze  recondite  e  vote! 
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Il  ferito,  con  muto  sorriso, 
Si  lo  ascolta  e  riceve  nel  seno  ; 
Ma  se  quello  un  istante  vien  meno, 
Ei  pur  manca  e  scolorasi  in  viso. 

E  la  fata  che  '1  vede  mancare. 
Senza  fine  il  suo  canto  riprende, 
E  finché,  trasognato,  lo  intende, 
Il  ferito  non  può  trapassare. 


II. 


Il  laffo  delle  ondine. 


Ov'  è  più  cupo  smago 
Di  rupi  infrante  e  brulle, 
Un  bosco  di  betulle 


Muto  circonda  il 


lago. 


Come  un  grand' occhio  aperto 
Il  lago  è  translucente, 
E  guata  immobilmente 
Stupito  il  ciel  deserto. 

Ala  giammai  non  fende 
L'aria  che  stagna  in  giro; 
Non  voce,  non  sospiro 
In  queir  orror  s' intende. 

Ma  con  ludibri i  vani 
Sull'acque  chete  e  sgombre 
Corron  bagliori  ed  ombre 
E  raccapricci  strani. 

E  se  tu,  vagabondo 
Viator,  dalla  spiaggia 
Desolata  e  selvaggia 
Ficchi  lo  sguardo  al  fondo; 


Scernere  credi  un  molle 
Sfoggio  d'enormi  fiori. 
Ch'entro  i  gelati  umori 
Spandon  scialbe  corolle; 

E  mutevol  menzogna 
Di  lucori  fluenti, 
Quasi  vaneggiamenti 
D'uom  che  invaghito  sogna. 

Bianche  femmine  ignude 
Van  supine  per  quelli, 
Sciolti  i  flavi  capelli. 
Lascive  a  mo'  di  drude. 

Ridon  le  rosee  bocche, 
Splendon  gli  occhi  stellanti, 
S'  offrono,  provocanti. 
Le  membra  non  mai  tocche. - 

0  viator,  sta  forte 
Contro  la  rea  lusinga: 
Mal  desio  non  ti  spinga 
Ad  abbracciar  la  morte. 
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III. 
Il  bacio. 

Egli  parlò  con  voce  supplichevole,  a  stento: 
—  Madonna  Beatrice,  dopoché  sarò  morto, 
Per  pietà  d'un  afflitto,  per  l'amor  che  vi  porto, 
D'una  suprema  grazia  fate  ch'io  sia  contento. 

Lasso  !  da  voi  fu  sempre  vilipeso  e  deriso 
L'amor  che  alfìn  m'uccide.  0  superba  signora, 
Dopoché  sarò  morto,  pur  oggi  tra  brev'  ora, 
Una  fiata  almeno,  deh,  mi  baciate  in  viso.  — 

Ella  udì  quella  voce,  quella  stanca  preghiera, 
E  impietosita  un  tratto,  si  rispose:  —  Mi  piace. 
Cavalier  prode  e  saggio,  morite  in  santa  pace: 
E'  sarà  fatto  come  da  voi  si  chiede  e  spera.  — 

Sul  cadere  del  giorno  ei  passò,  con  devote 
Parole,  e  alfìn  con  gli  occhi,  rendendo  a  lei  mercede: 
Ella,  con  un  sospiro,  ligia  alla  data  fede, 
Baciò  lo  spento  amico  sulle  pallide  gote. 

Oh  nova  meraviglia!  quando  l'egual  si  vide? 
Al  tocco  delle  labbra  soavissime  e  accorte, 
Il  dabben  cavaliere  risuscita  da  morte. 
Apre  gli  occhi  alla  luce  e  di  letizia  ride. 

E  la  dama  anche  ride  d'  un  suo  riso  giulivo. 
Ed  un  poco  arrossendo,  sclama:  —  Bel  cavaliere, 
Dappoiché  t'  ho  baciato  morto,  se  t'  è  in  piacere. 
Da  questo  giorno  innanzi  voglio  baciarti  vivo. 

Arturo  Graf. 
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NOTIZIA    LETTERARIA 


Luigi  Rava,  Angelo  Frignani  e  il  suo  libro  «^  La  mia  pazzia  nelle  carceri-». 
Memorie  autobiografiche  di  un  patriotta  romagnolo  per  la  prima  volta 
pubblicate  in  Italia.  Bologna,  Zanichelli,  1899.  —  Cospirazioni  di  Romagna 
e  Bologna  nelle  Memorie  di  Federico  Comandini  e  di  alcuni  patriota  del 
tempo  f/8of-iSi')7J,  con  documenti  inediti  per  cura  di  Alfredo  Comandini. 
Bologna,  Zanichelli,  1899.  —  Raffaello  Giovagnoli,  Pellegrino  Rossi  e  la 
Rivoluzione  romana  su  documenti  nuovi,  voi.  I.  Roma,  Forzani  e  C.,  1898.  — 
Ricordi  e  scritti  di  Aurelio  Saffi  pubblicati  a  cura  del  Municipio  di 
Forlì,  volume  III  (1846-1849).  Firenze,  Barbèra,  1898. 

Fra  gli  avversari  della  tirannide,  V  azione  dei  quali  s' inspirò 
a  pure  reminiscenze  classiche,  Iacopo  Burckhardt  avrebbe,  a  male 
agguagliare,  potuto  mettere  insieme  col  Lampugnani,  l'Olgiati  e 
il  Visconti,  congiurati  contro  Galeazzo  Sforza,  e  col  Boscoli  ed  il 
Capponi,  congiurati  contro  i  Medici,  anche  quest'  Angelo  Frignani 
di  Ravenna,  di  cui  il  professor  Rava  ha  ora  con  ottimo  pensiero 
ripubblicate  le  Memorie  autobiografiche,  divenute  rarissime  dopo 
la  prima  edizione,  che  ne  fu  fatta  in  Parigi  nel  1839.  I  primi  tre, 
alla  scuola  dell'  umanista  Cola  de'  Montani,  avevano  letto  Sallu- 
stio e  volevano  imitare  Catilina;  gli  altri  due  si  tenevano  a  mo- 
dello Bruto  e  Cassio  e  prima  del  supplizio  dovettero  fare  ogni 
sforzo  sopra  sé  stessi  per  levarsi  di  mente  tutte  le  loro  fantasie 
pagane  e  morire  da  cristiani. 

Il  tempo  del  Frignani  è  diverso.  V  intelligente  tirannide  degli 
Sforza  e  dei  Medici  non  è  paragonabile  alla  torpida  oppressione  di 
Leone  XII;  l'umanesimo  del  Rinascimento  è  calato  giù  nel  purismo 
dei  pedanti  ;  Cola  de'  Montani  e  gli  eruditi  di  Firenze  si  sono  tra- 
sformati in  un  pretucolo,  precettista  di  rettorica,  che,  non  volendo, 
coltiva  germi  repubblicani  nell'animo  degli  alunni  solo  col  dar  loro 
per  compito  una  diceria,  per  imitazione,  di  Cola  di  Rienzo  ai 
Romani. 
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Ciò  non  toglie  che  quando  Angelo  Frignani,  per  sottrarsi  alle- 
torture  e  alla  condanna  di  Filippo  lavernizzi,  ciociaro  feroce,  tra- 
vestito da  monsignore,  e  mandato  nel  1826  in  Romagna  a  disper- 
dere il  mal  seme  dei  CarhonayH,  pensò  in  carcere  di  fingersi  pazzo, 
non  si  proponesse  esso  pure  d' imitare  i  grandi  esempi  di  Solone 
e  di  Giunio  Bruto  e  non  si  credesse  poi  in  obbligo  di  scrivere  le- 
sue  Memorie  con  tutte  le  gale  e  le  fiorettature  di  frasi,  che  a  lui 
parevano  il  non  plus  ultra  del  pensiero  classico  e  del  buon  gusto 
italiano. 

Ne  risultò  il  più  strano  contrasto  fra  il  tragico  del  contenuto 
e  la  quasi  ridicola  caricatura  della  forma,  a  cui  il  Rava  è  indul- 
gente, attribuendola  ai  «  canoni  della  scuola  letteraria  »,  cui  era 
stato  educato  il  Frignani,  e  direi  pure  che  fa  un  po'  torto  a  Paolo 
Costa,  sospettandone  discepolo  il  Frignani. 

Se  non  che  uomo  d'  azione  è  soprattutto  il  Frignani  e  patriotta 
ardente  e  martire  del  suo  patriottismo.  L'azione  in  tal  caso  è  tal- 
mente superiore  allo  scrivere,  che  a  perdersi  in  critiche  letterarie 
al  suo  libro  e'  è  da  averne  scrupolo  di  coscienza. 

Notevole  ad  ogni  modo,  e  storica  anch'  essa,  è  questa  tendenza 
classicista  del  liberalismo  romagnolo  e  marchigiano  più  colto,  così 
diversa  dalla  tendenza  romantica  e  manzoniana  dei  liberali  lom- 
bardi e  piemontesi  e  da  quella  dei  meridionali,  ondeggiante  tra  il 
purismo  del  Puoti  e  lo  scrivere  infranciosato  dei  loro  pubblicisti 
più  celebri.  Nelle  Marche  e  in  Romagna  quella  tendenza  si  può- 
seguire,  per  esempio,  dalla  semplice  pretensiosità  del  Frignani  sino 
ai  paludamenti  accademici  del  Mamiani,  alle  Storie  di  Luigi  Carlo 
Farini,  il  cui  stile  arieggia  Tacito  e  Sallustio,  passati  però  attra- 
verso il  Botta  e  il  Colletta,  agli  atteggiamenti  cosi  correttamente 
eleganti  di  Aurelio  Saffi,  nonostante  la  sua  sconfinata  ammirazione, 
anche  letteraria,  pel  Mazzini,  alla  prosa  sempre  un  po'  inamidata 
del  Minghetti,  il  quale,  sebbene  come  trattatista  e  oratore  sappia 
sciogliersi  quasi  del  tutto  da  questi  ceppi  di  scuola,  pure  vi  ritorna 
tanto  anche  ne'  suoi  Ricordi,  che  l'  esordio  di  questi  fa  ripensare 
alla  mossa  del  Galateo  di  monsignor  Della  Casa. 

Le  Memorie  del  Frignani  appartengono  all'  età  eroica  delle- 
cospirazioni  romagnole  contro  il  governo  dei  preti,  tra  il  1825- 
cioé,  in  cui  usci  nell'  agosto  la  famosa  sentenza  del  cardinale  Ri- 
varola,  che  condannava  per  titolo  politico  più  di  cinquecento  per- 
sone, e  il  1827,  in  cui,  a  rincalzo  della   repressione  Rivaroliaua,. 
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pel  SUO  stesso  eccesso  rimasta  impotente,  sottentrò  la  Commissione 
stataria,  presieduta  da  monsignor  Inveruizzi.  Vittima  di  questa  è 
pure  il  Frignani,  Carbonaro  fino  da  poco  dopo  il  1821,  ed  ora  non 
d'  altro  reo,  a  quel  che  pare,  se  non  d'  essere  accorso  dall'  Univer- 
sità di  Bologna,  ov' era  studente,  in  aiuto  de'  suoi  amici,  cacciati 
in  massa  nelle  carceri  per  la  frenetica  e  tumultuaria  persecuzione 
dell'  Invernizzi.  Le  accuse  contestate  al  Frignani  erano  fatte  di 
nulla:  un  compito  da  scolare,  che  odorava  di  repubblicanismo,  poche 
lettere  di  persone  in  voce  di  liberali,  del  conte  Edoardo  Fabbri  di 
Cesena,  di  Domenico  Antonio  Farini  di  Russi,  le  quali  di  tutt' altro 
parlavano  che  di  politica. 

Ma  v'  è  di  mezzo  la  sinistra  figura  d' un  Piavi,  impuuitario  tra- 
ditore, che  avea  denunziato  i  nomi  dei  Carbonari,  e  ciò  bastava 
air  Invernizzi,  anche  se  quei  congiurati  non  s'  eran  mossi.  Ad  arte 
anzi  si  mescolano  delitti  comuni  e  delitti  politici  col  fine  di  diffa- 
mare 1  liberali,  e  si  attribuiscono  a  trame  settarie  gli  stessi  atten- 
tati al  Rivarola,  tutta  opera  invece  (come  pare  sia  ora  accertato) 
d'  un  dottor  Mazzoni,  già  Carbonaro  bensi,  ma  che  per  ragioni 
private  soltanto  avrebbe  voluto  vendicarsi  del  Rivarola  e  che  i 
Carbonari  avrebbero  anzi  solennemente  sconfessato.  Come  rei  di 
quegli  attentati  si  mandano  altri  al  supplizio;  agli  impunitari,  che 
accusano  questi  e  quelli  di  complicità  nei  loro  delitti,  non  si 
mantiene  neppure  la  turpe  promessa  del  premio  e  dello  scampo,  e 
si  seppelliscono  vivi  nelle  prigioni;  un  intreccio  d'iniquità,  in  cui 
non  si  sa  dove  l' iniquità  sia  maggiore,  se  nei  traditori,  nei  giu- 
dici, negli  assassini,  o  nel  governo,  che  si  vale  a'  suoi  finì  degli 
uni  e  degli  altri. 

Le  false  accuse,  il  terrore  del  patibolo  determinarono  il  Fri- 
gnani a  fingersi  pazzo. 

Se  con  parole  più  semplici  avesse  nelle  sue  Memorie  rivelato 
il  suo  piano  e  il  modo  che  tenne  per  acquistar  fede  alla  sua  fin- 
zione, la  lettura  del  suo  libro  riescirebbe  meno  faticosa  e  deste- 
rebbe anche  oggi  tanto  maggiore  commozione.  Ma  purtroppo  in 
quel  garbuglio  d' idee  e  di  frasi  quest'  originale  bisogna  intenderlo 
a  discrezione  e  chiaro  apparisce  soltanto  che  ogni  sua  destrezza 
è  di  far  credere  le  sue  tendenze  liberali  mutatesi  in  mania  d' apo- 
stolo e  profeta  di  rinnovazioni  mondiali;  una  trovata  buona  con 
un  governo,  che  il  meno  male  appunto  di  quanto  attribuiva  ai 
suoi  avversari  era  crederli  pazzi  da  catena. 
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Finché  però  monsignor  Invernizzi  e  i  suoi  accoliti  non  comin- 
ciano a  prestargli  fede,  gli  raddoppiano  le  persecuzioni,  i  tormenti, 
i  castighi,  e  straordinaria  veramente  è  la  resistenza  fisica  e  mo- 
rale di  quest'  uomo,  che  si  presta  a  tutte  le  prove  e  sventa  tutte 
le  insidie  più  maliziose,  senza  mai  lasciarsi  cogliere  in  fallo  e  sco- 
prire il  suo  giuoco.  L'accortezza  sua  è  grande  e  sempre  sveglia, 
ma  quella  dei  suoi  tormentatori  non  è  punto  minore  e  la  lunga 
lotta  piglia  tutti  gli  aspetti,  fino  a  introdurre  talvolta  una  nota  di 
comico  in  quest'  inferno  e  crescerne  1'  orrore,  come  in  un  dramma 
di  Shakespeare. 

Fra  la  quantità  di  atroci  figure,  che  passano  sott'  occhi  nelle 
Memorie  del  Frignani:  birri,  soldati  papalini,  giudici,  spie,  carce- 
rieri, preti  fanatici,  monsignori  ribaldi,  ve  u'  ha  pure  altre,  a  con- 
trasto, miti,  buone,  pietose:  amici,  donne,  parenti;  ma  nessuna 
vince  di  bellezza  morale  quella  del  dottor  Anderlini,  il  sapiente  me- 
dico del  manicomio  di  Faenza,  che  indovina  tosto  la  finzione  del 
Frignani  e  le  presta  a  tutto  suo  rischio  la  sua  generosa  com- 
plicità. 

Il  Frignani  può  cosi  passare  dalle  prigioni  al  manicomio,  da 
questo  ad  una  specie  di  confino,  d'onde,  coli' aiuto  d'altri  amici, 
finalmente  piglia  il  largo  e  ripara  in  Francia,  scrivendo  all'  Inver- 
nizzi al- momento  di  salpare  dalle  coste  d'Italia:  «  Dio  mi  ha  dato 
modo  di  liberarmi  dalle  mani  vostre  e  di  lasciarvi  schernito  ». 

Nelle  Memorie  prende  quindi  a  raccontare  le  vicende  dell'  e- 
silio,  a  sentir  lui,  dolorose  non  meno  di  quelle  del  carcere.  Certo, 
la  povertà,  l'  abbandono,  la  lontananza,  il  dover  lasciare  studi,  spe- 
ranze (per  quanto  poco  fondate)  di  fama,  di  onori  e  di  fortuna  da 
poter  ritrarre  dagli  studi,  il  doversi  piegare  per  sfamarsi  al  me- 
stiere di  ottonaio  e  di  orefice,  e  il  dibattersi  continuo  fra  debiti  e 
miserie,  tuttoció  ad  un  giovane  nato  bene  e  dell'elevatezza  morale 
del  Frignani  dovea  riuscir  duro  assai.  Ma  dopo  gli  orrori,  che  ha 
narrati,  delle  prigioni  di  Ravenna  e  Faenza,  per  quanto  tristo  do- 
vesse riuscirgli  l'esilio,  si  stenta  ad  ammettere  il  paragone  e  la 
rettorica  deve  al  solito  avergli  un  po'  vinta  la  mano.  Comunque, 
soccorre  il  detto  del  Manzoni:  «  1'  uomo  che  solfre,  sa  egli  solo 
quello  che  soffre  »,  e  può  benissimo  darsi  che  il  lottare  co'  suoi 
tormentatori  nelle  prigioni  paresse  al  Frignani  minore  infelicità, 
che  l'inedia  desolata  dell'esilio,  per  quanto  vivesse  in  Francia  e 
fra  gente  buona  e  soccorrevole  agli  esuli  italiani,  poiché  allora  il 
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nome  nostro  non  suscitava  fra  i  Francesi  le  avversioni,  alle  quali 
trascorrono  oggi,  e  al  più  si  contentavano  di  metterci  nei  loro 
drammi  e  romanzi  con  un  cappellaccio  e  un  ferraiolo  alla  brigan- 
tesca per  cantare  alla  luna  sulla  chitarra  o  pugnalare  alla  schiena 
un  galantuomo.  Anche  questo  figurino  obbligalo  non  era  per  ve- 
rità molto  lusinghiero,  ma  era  almeno  una  sciocchezza  romantica, 
fra  le  tante,  più  innocua  del  come  ci  detestano  oggi  per  avere 
spodestato  il  Papa,  per  appartenere  alla  Triplice  e  simpatizzare  con 
Zola  e  con  Dreyfus.  Tant'  è  che  gli  Italiani  allora  non  aveano  occhi 
che  per  la  Francia  ed  anche  il  buon  Frignani  sperò  che  la  rivo- 
luzione del  1830  fosse  il  segnale  della  redenzione  della  patria  e  le 
sue  Memorie  si  chiudono  appunto,  quando  col  crollo  del  tentativo 
italiano  del  1831,  anche  tutte  le  speranze  dei  nostri  esuli  in  ge- 
nerale, e  del  Frignani  in  particolare,  andarono  a  rifascio. 

Stabilmente  in  Italia  il  Frignani  non  tornò  più.  Accasatosi  in 
Francia,  alla  rivoluzione  del  1848  non  prese,  che  sappiasi,  alcuna 
parte.  Da  ottonaio  ed  orefice  tornò  alle  lettere  e  la  sua  condi- 
zione (chi  lo  crederebbe  ?)  migliorò.  Anche  per  questo  egli  è  un 
tipo  singolarissimo  fra  i  cospiratori  romagnoli,  e  tanto  più  che,  a 
differenza  di  molti  altri,  il  Frignani,  benché  politicamente  preto- 
fobo,  è  religioso  e  credente  e,  vissuto  fino  al  1878,  gli  antichi  ideali 
cartonar  escili  e  repubblicani  non  gli  impediscono  d' accettare  il 
concetto  monarchico  costituzionale,  per  cui  riusci  di  unificare 
r  Italia. 

Importante,  a  tale  proposito,  il  viaggio  di  diporto  da  lui  fatto 
in  Italia  nel  1872,  e  mirabile  l'ingenuità  delle  sue  impressioni  e 
de'  suoi  racconti.  A  Milano  si  meravigliò  di  riscontrare  nel  Cantù 
un  clericale.  Migliore  incontro  quello  del  Vannucci  a  Firenze  e  di 
Carlo  Popoli  a  Bologna,  con  cui  riandarono  i  ricordi  dell'  esilio. 
All'  infuori  del  Pepoli  non  ricorda  di  Bologna  se  non  le  trasfor- 
mazioni successive  dell'  uovo  nell'  utero  materno,  che  un  professore, 
nel  quale  sospettò  un  materialista,  gli  fece  ammirare  nel  Museo  di 
storia  naturale,  e  la  Certosa,  che  non  so  per  quale  abbaglio  descrive 
come  un  castello  murato  in  cima  ad  una  montagna.  A  Roma  lo 
stupefanno  le  magnificenze  della  sede  del  Senato  del  Regno,  dove 
fra  le  tante  delizie  di  quei  vecchi  sibariti  c'è  persino  una  stanza 
che  «  con  nome  francese  chiamano  il  Iniffell  »  Oltreché  col  Pepoli, 
s'avviene  con  sua  gran  compiacenza  in  pezzi  grossi  del  mondo 
politico  (il  mondo,  che  racchiude  il  segreto  delle  italiche  felicità) 
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ed  in  antichi  compagni  di  congiure,  fra  gli  altri  nel  vecchio  Guic- 
cioli,  il  quale  però  stenta  assai  a  ricordarsi  di  questo  Frignaui,  ri- 
comparsogli davanti  dopo  più  di  mezzo  secolo  e  che  gli  rievoca  il 
tempo,  in  cui  erano  insieme  nelle  catacombe  dei  Carbonari.  Fini- 
scono ad  ogni  modo  per  scambiarsi  qualche  sintomo  di  reciproca 
commozione.  Ma  ciò  che  sconvolge  addirittura  tutto  1'  ottimismo 
del  Frignani  è  sentire  alla  Camera  un  discorso  clericale  di  un  de- 
putato Toscanelli.  Come?  alla  Camera  italiana?  in  Roma?  un  di- 
fensore dei  preti?  11  Frignani  esce  dai  gangheri,  protesta  ad  alta 
voce,  e  se  ne  va,  lasciando  stupefatti  gli  abituali  frequentatori  delle 
tribune... 

Tornato  in  Francia,  poco  è  noto  di  lui.  Commentava  Dante  i;er 
uso  dei  Francesi,  e  traduceva  gli  Annali  della  iiropagazione  della 
fede.  Forse,  quanto  a  risultamento  finale,  l'una  occupazione  valeva 
l'altra.  Più  strano  è  l'epilogo  della  sua  vita,  poiché  il  finto  pazzo 
delle  carceri  di  Faenza  è  morto  pazzo  davvero,  a  gran  consola- 
zione, è  da  credere,  della  buon'  anima  di  monsignor  Invernizzi,  se 
mai  nel  mondo  di  là  1'  ha  saputo  ! 


Meno  complicato  e  senza  alcuna  pretensione  letteraria,  ma  ap- 
punto per  ciò  più  schietto  tipo  di  cospiratore  romagnolo  è  Fede- 
rico Comandini  di  Cesena,  attivissimo  nelle  congiure  e  nei  moti  di 
Romagna  dal  1831  al  1853,  l'anno  dell'ultimo  tentativo  mazziniano, 
svoltosi  e  miseramente  abortito,  come  altrove,  anche  in  Bologna 
e  nelle  Romagne. 

Federico  Comandini  ha  lasciato  uno  schema,  un  abbozzo  ap- 
pena, si  può  dire,  di  Memorie  autobiografiche,  arricchito  dal  figlio 
suo,  Alfredo,  d'  un  vero  tesoro  di  notizie,  le  quali  illustrano,  com- 
mentano e  rendono  cosi,  e  renderanno,  in  progresso  di  tempo, 
sempre  più  prezioso  per  la  storia  questo  volume,  degno  monumento 
innalzato  dalla  pietà  filiale  alla  memoria  dell'eroico  e  modesto  co- 
spiratore. 

Come  importanza,  varietà,  ricchezza  di  contenuto,  sentimento 
e  intelligenza  profonda  dell'  argomento,  non  v'  ha,  a  mio  credere, 
fra'  libri  recenti  di  storia  del  Risorgimento  italiano,  se  non  i  due 
volumi  dei  Catalogo  illustrativo  del  museo  bolognese  del  Risor- 
gim(mto,  compilato  dal  professor  Vittorio  Fiorini,  che  possano 
essergli  paragonati.  Non  v'ha  nel  volume  del   Comandini  le  eie- 
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ganti  monografie,  qua  e  là  intercalate  dal  Fiorini  alla  sua  com- 
pilazione, ma  v'  ha  alcunché  di  vita  vissuta,  che  il  solo  studio,  per 
quanto  intenso,  non  poteva  dare  al  Fiorini  ;  v'  ha  il  rilievo,  il  co- 
lorito, la  realtà  della  tradizione  immediata,  forse  della  conoscenza 
personale  di  molti  fra  i  personaggi  illustrati  e  v'ha  altresì  in  ge- 
nerale il  predominio  sempre  mantenuto  dal  Fiorini,  a  cui  era  più 
agevole,  ma  quasi  sempre  anche  da  Alfredo  Comandini,  del  senso 
critico  ed  obbiettivo  sulla  passione  patriottica,  che  può  inspirare 
appunto  il  proposito  di  rivendicare  alla  storia,  anzi  alla  giustizia 
della  storia,  una  quantità  di  figure  rimaste  ignote  e  perdute  in 
tutto  quel  buio  e  sotterraneo  lavorio  delle  congiure,  in  cui  la  ri- 
cerca e  il  giudizio  sono  del  pari  difficili,  tanto  vi  si  aggrovigliano 
e  vi  si  confondono  insieme  virtù  e  ribalderia,  eroismo  e  viltà,  fa- 
natismo cieco  e  audacia  intelligente,  fede  indomabile  e  generosa 
ad  un  grande  ideale  e  volgarità  ambiziose  ed  interessate  di  chi 
pesca  nel  torbido  per  mestiere. 

Questo  libro  viene  a  tempo.  Pochi  anni  ancora  e  forse  tutte 
queste  ricerche,  dispersi  i  documenti,  spente  le  tradizioni  dome- 
stiche, sparite  del  tutto  le  generazioni  che  hanno  visto  cogli  occhi 
loro  0  uditi  i  racconti  di  chi  vide,  diverrebbero  addirittura  impos- 
sibili, e  quanto  a  giudizi  bisognerebbe  starsene  per  forza  all'equità 
reciproca  delle  fazioni  politiche,  che  ognuno  sa  quel  che  vale. 

Un  tipo  appunto  quale  Federico  Comandini,  chi  lo  ricostrui- 
rebbe più  per  intiero  ?  Quantunque  certamente  uomo  d' ingegno  ed 
anche  di  discreta  coltura  (poiché  il  poco  che  ha  scritto  è  scritto 
bene  e  con  efficace  semplicità),  né  l'ingegno,  né  la  coltura  sono  i 
motivi  e  le  forze  determinanti  la  sua  vocazione  politica.  Esce  da 
una  famiglia  di  operai,  in  cui  1'  opinione  liberale  avversa  al  go- 
verno dei  preti,  all'  oppressione  straniera  e  rimontante  alla  Rivo- 
luzione Francese,  é  una  tradizione  gentilizia,  non  meno  stringente 
e  indiscussa  del  noblesse  oUige  d'una  famiglia  legittimista.  Il  dogma 
fondamentale  della  vita  è,  secondo  la  massima  di  suo  padre:  «  la- 
vorare contro  i  tiranni  del  nostro  paese,  V Italia  ».  E  Federico  Co- 
mandini ne  deduce  tutta  la  sua  filosofia  della  storia  :  «  nostro  padre 
aveva  ragione:  dopo  la  caduta  di  Napoleone  I  l'Europa  fu  invasa 
da  un  dispotismo  opprimente.  {Tale  non  è  mai,  si  noti,  pei  liberali 
romagnoli  il  regime  di  Napoleone).  Ecco  la  Santa  Alleanza,  la 
reazione  del  1815;  e  di  conseguenza  ecco  necessarie  e  pronte  le 
cospirazioni,  e,  loro  conseguenza,  le  persecuzioni  e  gli  arresti  pò- 
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litici  ».  Non  v'  è  incertezza  né  dubbi  nel  Comandini  sulla  scelta  e 
la  bontà  dell'arma,  con  cui  combattere.  È  un  cospiratore  nato,  e  le 
persecuzioni  e  i  sacrifici,  che  affronta,  sono  una  necessità  storica  ; 
nient' altro.  Nella  sua  mente,  si  direbbe,  sono  dogmaticamente  le- 
gittime tanto  r  azione  dei  sudditi,  quanto  la  reazione  del  governo, 
tanto  la  congiura,  quanto  la  repressione.  Ognuno  al  proprio  posto 
di  combattimento  ;  sicché  spesso,  quando  nelle  carceri  o  durante  i 
processi  sa  di  qualche  compagno,  che  fu  debole  o  malfido,  esce 
in  questa  frase  caratteristica:  «non  é  stato  al  suo  posto  ». 

Allorché  ha  preso  parte  ad  un'  azione  rivoluzionaria  qualsiasi, 
fra  le  congiure  e  i  moti  quasi  continui  in  Romagna  dal  1831  al 
1845,  poi,  come  se  nulla  sia  stato,  si  rimette  al  suo  mestiere  di  ore- 
fice, egli  ricorda  vagamente,  e  fatta  ragione  della  diversità  dei 
tempi,  r  antico  operaio  del  Comune  medievale  italiano,  che  tenea 
sul  banco  le  sue  armi  accanto  agli  arnesi  del  lavoro  e  al  primo 
tocco  di  campana  posava  gli  arnesi,  brandiva  le  armi  e  accorreva 
sotto  il  gonfalone  delia  sua  Arie  a  difesa  della  libertà. 

Talvolta  pure  nelle  sue  Memorie  il  Comandini  ha  parole,  nelle 
quali  par  di  risentire  un'eco  di  quelle  di  Benvenuto  Cellini,  le  mille 
e  mille  volte  superiore  a  lui  d'ingegno,  ma  alternante  sempre  esso 
pure  r  azione  e  il  lavoro  ;  in  queste,  per  esempio,  che  scrive  dopo 
aver  preso  parte  al  moto  di  Rimini  nel  1845:  «  tornai  a  Cesena  in 
famiglia  e  in  diversi  mesi  lavorai  molto  e,  fra  l' altro,  rilegai  tutte 
le  gioie  della  nobile  signora  Anna  Bollati  Brunelli,  andata  sposa 
al  signor  marchese  Alessandro  Ghiui,  e  dell'opera  mia  furono  con- 
tentissimi ». 

Non  si  tratta  di  Clemente  VII,  né  di  madama  d'  Étampes,  ma 
la  signora  Anna  Bollati  Brunelli  valeva  certo  meglio  di  tutti  e  due 
quei  gran  personaggi  e,  come  moralità  privata  e  civile,  il  Coman- 
dini assai  più  di  Benvenuto. 

Quello  che  maggiormente  importa  insomma,  in  questa  storia 
arcana  delle  cospirazioni  romagnole,  é  rilevare  la  costruzione  mo- 
rale di  questi  tipi,  fra  i  quali  il  Comandini  è  dei  più  spiccati,  e 
come  si  vennero  formando,  e  perché,  cosi  semplici  e  modesti  nella 
loro  origine  e  nella  loro  educazione,  possano  via  via  elevarsi  a  tal 
forza  d'azione,  di  pertinacia  e  di  resistenza  da  valere,  benché  sem- 
pre lottanti  con  mezzi  così  inadeguati,  incerti,  sconnessi,  spesso 
anzi  cosi  puerili  e  ridicoli,  ad  incuter  terrore,  esitanza  e  persino 
talvolta  ammirazione  e  rispetto  nello  stesso  governo  pontificio  e 
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nell'Austria,  due  org-anisml  non  solo  giganteschi  e  formidabili  in 
paragone  alla  debole  e  sciolta  anarchia  dell' organismo  settario,  che 
osa  sfidarli,  ma  due  organismi  da  nessuno  scrupolo  rattenuti,  pronti 
e  decisi  ad  ogni  eccesso,  ad  ogni  iniquità  di  repressione  e  di  ven- 
detta. 

Il  libro  di  Alfredo  Comandini,  in  cui  la  materia,  per  sé  stessa 
farraginosa,  è  più  addensata  che  dominata,  non  pretende  a  penetrar 
esso  in  tale  intima  psicologia  di  questa  storia,  ma  fornisce  gli  stru- 
menti necessari  per  penetrarvi  e  in  questo  senso  gli  si  deve  esser 
grati  di  non  aver  lasciato  cadere  nessuno  dei  fili,  che  un  nome, 
una  circostanza  appena  accennata,  un  ricordo  toccato  appena  di 
volo  nella  succinta  autobiografia  di  suo  padre  gli  ponevano  nelle 
mani  e  di  averlo  seguito  sinché  ha  potuto,  dirigendo  le  sue  ricer- 
che da  ogni  lato,  tentando  tutte  le  vie,  non  disdegnando  nessuna 
figura,  per  quanto  umile  e  insignificante  in  apparenza,  nessun  fatto, 
per  quanto  piccolo,  e  senza  immediata  attinenza  col  suo  soggetto. 

Ciò  palesa  arte  vera  di  critico  e  di  scrittore  esperto,  larghezza 
e  imparzialità  d'indagini,  se  non  sempre  di  giudizi,  e  palesa,  ripeto, 
queir  intelligenza  e  quel  sentimento  di  tale  storia,  che  possono  dare 
soltanto  tradizioni  domestiche,  immediatamente  raccolte,  o  contatti 
personali,  che  hanno  lasciato  traccio  ed  impressioni  profonde. 

In  complesso  é  una  ben  triste  storia,  che  in  Romagna  ebbe, 
purtroppo,  il  suo  centro  principale  d'azione,  poiché  dal  1815  in  poi 
la  cospirazione  vi  diviene  abitudine,  la  sola  forma  quasi  d'  attività 
sociale,  e  miseramente  si  logora  e  si  disperde  in  essa,  forse  per 
sempre,  un  tesoro  di  energia,  di  vigor  personale  e  di  tante  altre 
ottime  qualità  native,  generando  in  pari  tempo  alterazioni  e  con- 
fusioni intellettuali  e  morali,  da  cui  poche  anime  veramente  elette 
riescono  a  salvarsi  del  tutto.  Federico  Comandini  é  tra  queste.  Esso 
ed  altri  hanno  provato  nel  1832,  nel  1844,  nel  1845  di  uscire  dal 
buio  opprimente  delle  congiure  e  combattere  a  lume  di  sole  in 
campo  aperto. 

Gli  scarsi  guerriglieri  dì  quegli  anni  si  sono  mutati  in  falange 
nel  1848  ;  hanno  combattuto  come  leoni.  Ma  la  guerra  è  perduta. 
Che  importa?  La  colpa  è  tutta  dei  principi  che  hanno  tradito;  di 
Carlo  Alberto  principalmente,  in  cui  si  confidarono  i  moderati. 
Quale  rimedio?  Uno  solo:  la  Costituente  italiana  e  proclamare  a 
Roma,  caput  mundi,  la  repubblica  unitaria,  il  gran  faro,  che  riu- 
nirà tutta  la  dispersa  famiglia.  Ma  la  Costituente  italiana  non  si 
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mette  insieme;  la  guerra  contro  lo  straniero  non  la  ripiglia  anzi 
che  Carlo  Alberto,  quel  gran  traditore;  la  Repubblica  crolla,  e 
mentre  pochi  la  difendono  eroicamente  sino  all'ultimo,  altri,  la 
feccia,  la  vecchia  posatura  delle  cospirazioni,  la  disonorano  col- 
r  anarchia  e  coli'  assassinio. 

Chi  può  dire  lo  strazio,  la  disperazione  degli  uomini  onesti, 
dei  patriotti  e  dei  repubblicani  di  buona  fede,  quali  il  Comandini? 
Pazienza  essere  sopraffatti  dalla  brutalità  degli  Austriaci;  pazienza 
essere  abbindolati  dalle  lustre  dei  Francesi,  poi  schiacciati  dalla 
preponderanza  del  numero  e  delle  armi.  Ma  veder  infamata  la 
propria  causa  da  certi  arnesi,  coi  quali,  purtroppo,  s'  è  dovuto  con- 
tare e  far  comunella  insieme,  e  non  poterli  né  frenare,  né  infran- 
gere, né  dominare  !  Nessun  dolore  maggiore  per  quegli  uomini,  e 
le  Memorie  del  Comandini  lo  dicono  con  le  loro  stesse  preteri- 
zioni. Del  1849,  dell'  anno  santo  della  Repubblica  in  Roma,  non  ha 
quasi  una  parola,  o  questa  sola,  che  è  peggio:  «ogni  sforzo  fu 
vano»;  e  ciò  che  accadde,  in  Romagna  specialmente,  lo  narra  suo 
figlio  Alfredo  in  una  lunga  nota,  importantissima,  in  cui  brillano 
appunto  le  belle  e  nobili  figure  di  Francesco  Laderchi,  di  Federico 
Comandini  e  di  pochi  altri,  i  quali  tentano  opporsi  alla  corrente 
dei  malfattori,  e  per  questo  solo  sono  messi  in  sospetto  persino 
del  loro  governo  ideale,  persino  del  loro  degno  amico,  Aurelio 
Saffi  : 

Neppur  tale  esperienza  smuove  però  la  fissità  dell'  idea  in 
Federico  Comandini,  che,  accennato  appena  alla  caduta  della  Re- 
pubblica e  alla  «  reazione  feroce  »  che  le  tien  dietro  :  «  eccoci  »,  dice, 
«  di  conseguenza  in  conseguenza,  a  riattivare  le  cospirazioni,  invi- 
tati sempre  dal  genio  di  Mazzini».  E  cosi  s'avvia  a  narrare  la 
preparazione  del  tentativo  rivoluzionario  del  1853,  il  più  insensato, 
forse,  di  quanti  n'  abbia  architettato  il  genio  di  Mazz4ni,  e  da 
Federico  Comandini  scontato  con  dodici  anni  di  martirio. 

I^]  questa  la  parte  più  drammatica  del  libro  e  dove  le  notizie 
di  fatti  e  di  persone,  preziosissime  notizie,  sono  dal  benemerito 
illustratore  delle  Memorie  maggiormente  addensate.  Quanto  a  Fe- 
derico Comandini  in  particolare,  lo  si  segue  nelle  terribili  vicende 
del  processo,  nelle  torture,  alle  quali  é  sottoposto,  nel  tentato  sui- 
cidio, neir  esodo  doloroso  da  prigione  a  prigione,  finalmente  in 
quella  tomba  di  vivi,  che  è  la  fortezza  di  Paliauo,  e  in  quella  straor- 
dinaria catastrofe  della  rivolta  dei  carcerati  nel  1857,  della  teu- 
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tata  fuga  e  della  selvaggia  repressione,  con  cui  si  chiudono  o,  a 
dir  meglio,  s'  interrompono  le  sue  Memorie. 

La  pena  di  anni  sei  di  galera,  che  doveva  scontare,  gli  fu  per 
questo  fatto  mutata  in  galera  a  vita,  diminuita  poscia  a  20  anni 
nel  1864,  e  da  ultimo,  per  le  insistenti  preghiere  (strano  episodio 
anche  questo)  d'  un  operaio  romagnolo,  amico  in  gioventù  del  Co- 
mandiui,  e  che,  benvoluto  da  Pio  IX,  dimorava  da  molti  anni  in 
Roma  e  vedeva  spesso  il  Papa,  il  Comandini  fu  graziato  del  tutto 
nel  1865. 

Tornato  in  Romagna,  V  atteggiamento  del  Comandini  in  co- 
spetto dell'  Italia  nuova  (in  cui  vivrà  ancora  circa  27  anni)  ri- 
corda quello  delle  ombre  tragittate  dall'  angelo   sulla  soglia   del 

Purgatorio  : 

La  turba,  che  rimase  li,  selvaggia 

Parsa  del  loco,  rimirando  intorno, 

Come  colui  che  nuove  cose  assaggia. 

Usciva  dalle  cospirazioni  e  dal  carcere  ;  alle  novità  avvenute  non 
aveva  partecipato  e  forse  non  potè  capacitarsene;  ogni  transazione 
opportunista  gli  ripugnava;  alla  vecchia  idea  Yoìeva.  rimanere  fe- 
dele; non  disapprovò,  uè  contrastò;  si  astenne. 

La  conclusione,  per  una  vita,  come  quella  del  Comandini,  è 
singolare  ancor  essa.  Ha  lottato  sempre  per  la  libertà;  all'ultimo 
non  è  più  libera  neppure  la  sua  mente;  la  tiranneggia  lo  stesso 
ideale,  per  cui  ha  lottato,  e  lo  costringe  all'  astensione. 

Eppure,  nel  caso  del  Comandini,  ha  un  incontestabile  valore 
morale  anche  questa  ! 

È,  ad  ogni  modo,  una  contraddizione  ?  Forse;  ma  senza  dubbio 
poi  è  un  aspetto  storico  essa  pure  della  rivoluzione  italiana,  il 
quale  aspetto  ha  origine  nelle  contraddizioni  dei  fatti  e  delle  dot- 
trine, fra  cui  è  proceduta,  ed  ha  ed  avrà  conseguenze  lunghe  e 
diverse  negli  uni  e  nelle  altre. 

Al  Comandini  impedisce  ora  d' acconciarsi  all'  Italia  libera  ed 
una,  solo  perchè  monarchica,  ma  avea  già  posto  l' onesto  suo  animo 
e  quello  di  molti  altri,  che  la  pensavano  come  lui,  ad  una  con- 
traddizione ben  più  grave  e  che  essi  non  avevano  quasi  avver- 
tita. Avrebbero,  cioè,  voluto  impedire,  anche  a  costo  della  loro 
vita,  che  iniqui  eccessi  settari  disonorassero  la  santa  RepubUica, 
proclamata  in  Roma  nel  1849,  e  nel  novembre  del  1848  avevano 
invece  considerato  come  non  più  che  una  dolorosa  necessità  poli- 
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tica  r  assassinio  di  Pellegrino  Rossi,  che  a  quella  proclamazione 
avea  spianata  la  via.  È  il  giudizio  schietto  di  Garibaldi  nelle  sue 
Memorie  ;  e  quando  leggo  nelle  Memorie  del  Comandini  :  «  a  Roma 
venne  ucciso  Pellegrino  Rossi ed  eccoci  alla  Costituente,  ec- 
coci  alla   Repubblica ,  »  mi  par  di  riudire,  nei   nostri   lunghi 

colloquii,  le  parole  stesse  del  mio  vecchio  amico,  Vincenzo  Caldesi, 
altro  mazziniano  romagnolo  di  gentile  e  nobilissimo  animo,  ritratto 
al  vivo  ancor  esso  nel  testo  e  nelle  illustrazioni  di  queste  Me- 
morie, e  a  cui  parimente  il  fanatismo  politico  non  lasciava  vedere 
in  quel  fatto  se  non  l'eliminazione  di  un  ostacolo  insormontabile 
e  nulla  più.  Ed  era  per  essi  1'  ostacolo  quel  che  per  altri,  non 
meno  sinceri  patriotti,  era  invece  l'ultimo  tentativo  e  l'ultima 
speranza.  E  odiavano  essi  il  Rossi,  non  meno  di  quanto  lo  odias- 
sero i  peggiori  nemici  d' Italia. 


Pare  un  enigma,  e  non  è,  come  si  rileva  appunto  dal  bel  libro 
di  Raffaello  Giovagnoli  :  Pellegrino  Rossi  e  la  Rivoluzione  romana, 
di  cui  fu  testé  pubblicato  il  primo  volume,  e  già  fin  d'ora  si  può 
dire  il  più  ampio  studio  storico  che  sia  stato  fatto  su  quella 
tragica  e  complessa  figura  d'uomo  di  Stato  e  sulla  catastrofe  po- 
litica, che  le  è  strettamente  collegata. 

Di  chi  la  colpa  dell'assassinio  del  Rossi?  Questo  enorme  de- 
litto, che  fu  uno  scandalo  europeo  e  gettò  un'  ombra  cosi  densa 
sui  primordi  della  Repubblica  romana  del  1849,  che  neppure  lo 
splendore  della  sua  caduta  valse  mai  a  far  dileguare  del  tutto,  fu 
insino  ad  oggi  un  vero  campo  di  postume  lotte  fra  i  partiti  poli- 
tici, i  quali  se  ne  palleggiarono  l'uno  coli' altro  la  responsabilità, 
studiandosi  ognuno  d'indagare  non  la  verità  per  la  verità,  ma  a 
chi  quel  delitto  avesse  giovato  di  più.  Secondo  la  vecchia  pratica 
dei  criminalisti,  scoperto  il  cui  woclest,  anche  il  reo  è  scoperto. 
Non  sempre  !  Nel  caso  del  Rossi  poi,  e  lasciando  stare  i  falsi  giu- 
dizi che  il  fanatismo  può  suggerire  ad  uomini,  della  cui  rettitu- 
dine morale  non  è  da  dubitare,  qual'é  il  partito  che  si  lascierebbe 
convincere  d'aver  voluto  quell'eccidio  e  d'averne  fatto  suo  prò? 

S'era  dunque  giù  di  strada,  poiché  se  l'inchiesta  storica  deve 
di  necessità  metter  capo,  in  questo  caso,  a  un  complotto  di  frene- 
tici, nei  quali  1'  odio  di  molti,  aiutato  dai  volgari  e  feroci  istinti 
di  pochi,  sale  al  parossismo  ed  arma  la  mano  del  più  pazzo  o  del 
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più  scellerato,  essa  dimostra  pure,  ove  sia  condotta,  siccome  ha 
fatto  il  Giovagnoli,  con  imparzialità  obbiettiva,  quanta  è  possibile 
fra  tanta  tempesta  di  passioni  violente,  ctie  il  delitto  non  ha  gio- 
vato a  nessuno  e  che  la  responsabilità  indiretta  fu  un  po'  di  tutti, 
del  Rossi  stesso,  la  cui  energia,  nella  sproporzione  fra  i  mezzi,  che 
adoperò,  ed  il  fine,  che  si  proponeva,  divenne  anch'  essa  una  pro- 
vocazione al  furore  dei  partiti,  ed  egli  ne  fu  quasi  fatalmente  la 
vittima. 

Questo,  che  mi  sembra  il  concetto  fondamentale  del  libro  del 
Giovagnoli,  egli  ha  dedotto  non  solo  da  un  confronto  accurato  di 
tutte  le  testimonianze  edite  o  inedite,  immediate  o  successive  di 
ogni  qualità  di  scrittori,  che  più  o  meno  hanno  trattato  di  questo 
avvenimento,  ma  assai  più  dall'esame,  che  in  modo  compiuto  ha 
fatto  per  primo,  delle  sedicimila  pagine  del  processo  per  1'  ucci- 
sione del  Rossi,  il  qual  processo,  incominciato,  lasciato,  ripreso, 
durò  tre  anni  e  mezzo  e  si  chiuse  con  condanne  che,  a  quanto 
pare,  o  non  compresero  tutti  i  rei  e  coinvolsero  innocenti,  o  in 
ogni  modo  non  toccarono  i  maggiori  colpevoli,  cioè  l'esecutore  del 
delitto  ed  i  suoi  complici  e  inspiratori  immediati. 

Siamo  ancora  in  questa  incertezza  e  vi  staremo  fino  alla  pub- 
blicazione, desideratissima,  del  volume  secondo,  perchè  il  Giova- 
gnoli ha  seguito  un  metodo  un  po'  singolare,  vale  a  dire  che  ha 
in  parte  anticipate  le  sue  conclusioni  quanto  all'assassinio  del 
Rossi,  rivelando,  per  esempio,  con  affermazione  assoluta,  il  nome 
di  colui  che  vibrò  il  colpo,  Luigi  Brunetti,  figlio  di  Ciceruacchio, 
ma  poi,  accennate  appena  le  false  strade  e  le  viuzze  di  traverso, 
battute  ad  arte  o  alla  cieca  dai  giudici,  che  in  più  tempi  istruirono 
il  processo,  rimanda  al  secondo  volume  tutta  la  dimostrazione  che 
deve  condurre  alle  sue  conclusioni  finali  e  di  queste  non  rivela 
che  quel  nome  soltanto. 

Forse  il  metodo  inverso  era  preferibile.  Nei  romanzi  e  nei 
drammi  è  grande  arte  e  raccomandatissima  dai  maestri  tener  gli 
animi  sospesi  ed  eccitata  fino  all'ultimo  la  curiosità  del  pubblico. 
Ma  nel  caso  presente  era  forse  opportuno  conceder  meno  a  questa 
legge  di  estetica,  e  più  all'  ordine  logico  dei  fatti  e  della  stessa 
dimostrazione,  che  deve  scaturirne.  Comunque,  ciò  non  toglie  in 
sostanza  all'  importanza  del  libro,  la  quale  è  moltissima,  tanto 
come  biografia  di  Pellegrino  Rossi,  quanto  come  storia  del  tempo. 

Il  Rossi  è  tal  uomo  che  non  ha  bisogno  di  apologisti,  ma  la 
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sua  carriera  fu  cosi  varia  e  agitata,  che  diede  luogo  ai  più  dispa- 
rati giudizi,  e  a'  suoi  avversari,  chf  tanti  n'ebbe,  fu  agevole  dipin- 
gerlo come  un  avventuriere  politico,  che  cambiava  patria,  dimora 
e  opinioni  in  cerca  di  fortuna.  A  tale  riguardo  si  ha  persino  una 
lettera  severissima  del  conte  di  Cavour. 

Il  Giovagnoli  dimostra  invece  luminosamente  che  la  travagliata 
vita  del  Rossi  non  è  che  una  conseguenza  delle  misere  condizioni 
dell'  Italia  del  suo  tempo,  per  cui  i  migliori  erano  cacciati  in  bando, 
quando  non  accadeva  loro  dì  peggio,  ma  che  se  anche  altre  na- 
zioni vollero  valersi  della  sapienza  e  delle  eminenti  attitudini  del 
Rossi  alla  politica,  ciò  significa  ch'egli  onorò  anche  in  Svizzera  e 
in  Francia  il  nome  italiano  e  non  che  l'Italia  cessasse  mai  dallo 
stare  in  cima  de' suoi  affetti  e  de' suoi  pensieri. 

Tale  dimostrazione  del  Giovagnoli,  coli' ampiezza  solita  delle 
testimonianze,  che  arreca,  non  lascia  nulla  a  desiderare.  Non  altret- 
tanto l'altra  dimostrazione,  direi,  subordinata,  che  si  segue  in  tutto 
il  suo  libro,  e  mira  a  fare  del  Rossi  un  antesignano  perpetuo  del 
dottrinarismo  e  della  pratica  Guizottiana  del  juste  milieu,  di  cui 
all'ultimo,  nelle  convulsioni  estreme  della  rivoluzione  italiana,  vol- 
gente a  rovina,  egli  sarebbe  rimasto  quasi  necessariamente  la 
vittima. 

Ciò  dipende  molto  dall'invincibile  antipatia  del  Giovagnoli 
(pericolosa  piega  di  spirito,  a  cui  sarebbe  bene  saper  resistere 
sempre  cosi  nella  vita,  come  nella  storia)  non  solo  al  dottrinarismo 
Guizottiano,  ma  al  partito  riformista  e  moderato,  che  di  quel  dot- 
trinarismo gli  sembra  la  più  legittima  progenie  e  che  più  o  meno 
capitaneggiò  il  moto  liberale,  anche  nello  Stato  pontifìcio,  dal  1846 
al  1848. 

Ma  si  può  dire  veramente  il  Rossi  un  tipo  di  politico  dottri- 
nario? E  con  una  preoccupazione  cosi  viva  nell'animo  è  possibile 
mantenersi  serenamente  obbieitico,  come  il  Giovagnoli  si  propone, 
nel  giudicare  le  intenzioni  e  gli  atti  di  un  partito  politico,  specie 
quando  la  lotta  fra  esso  ed  un  altro  partito,  che  sta  per  sopraffarlo, 
è  giunta  all'estremo,  in  cui  era  in  tutta  Italia,  allorché  il  Rossi 
ebbe  l'audace  ambizione  di  prendere  nelle  sue  mani  il  governo? 
Ne  dubito. 

Ogni  partito  aggrava,  se  mai,  in  un  simile  frangente,  la  sua 
parte  di  errori  e  di  colpe.  Ma  la  debolezza  della  difesa  di  chi  si 
sente  mancare  il  terreno  sotto  ai  piedi  e  la  furia  degli  assalti  di 
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chi  giudica  venuto  il  momento  opportuno  per  dare  la  scalata  oltre- 
passano nelle  loro  cagioni  e  scemano  nei  loro  effetti  i  meriti  e  le 
responsabilità  di  ciascuno  in  particolare.  Difficile  in  quella  mischia 
assegnare  ad  ogni  uomo  o  ad  ogni  opinione  la  parte  di  male  e  di 
bene,  di  cui  può  gloriarsi  o  di  cui  deve  portare  la  pena. 

Non  tenendo  conto  di  ciò,  possono  bensì  gli  inquisitori  ponti- 
fici del  processo  Rossi  non  tanto  curarsi  di  cercare  il  reo  ed  i  suoi 
complici,  quanto  tentare  di  coinvolgere  tutto  il  partito  liberale  in 
quest'infamia;  può  bensì  d'altro  lato  Aurelio  Saffi  tentar  di  mo- 
strare nel  volume  secondo  dei  Ricordi  e  confermare  nel  volume 
terzo,  testé  uscito,  che  non  v'è  alcuna  correlazione  tra  la  morte 
del  Rossi  avvenuta  il  15  novembre  1848,  la  ribellione  del  giorno 
seguente  e  la  proclamazione  della  Costituente  e  della  Repubblica 
mazziniana.  Quella  prima  tesi  è  una  trista  arte,  non  nuova  nei  fasti 
della  giustizia  pontificia,  e  la  seconda  è  un' esagerazione,  certo  pro- 
fessata in  buona  fede  dal  Saffi,  ma  esagerazione  pur  sempre  e  che 
contro  il  suo  solito  egli  è  ridotto  a  sostenere  cogli  argomenti  più 
strani,  con  questo,  ad  esempio,  che  quanto  più  violento  ed  eccitatore 
delle  più  malvage  passioni  era  il  linguaggio  dei  Circoli  e  dei  gior- 
nali dell'opposizione  repubblicana,  tanto  più  apparisce  chiaro  che 
essa  non  aveva  alcuna  sinistra  intenzione  contro  il  Rossi,  perché 
chi  macchina  un  delitto  non  «  pubblica  cose,  le  quali  possano  essere 
volte  contr'  esso,  quasi  indizio  di  complicità  ». 

Qualunque  sia  la  dimostrazione  particolareggiata,  che  uscirà 
dal  secondo  volume  del  Giovagnoli,  questo  si  può  tenere  per  fermo 
che  l'odio  eccitato  contro  il  Rossi  dalla  stampa  d'opposizione  e 
dalle  concioni  dei  più  furiosi,  unito  alla  fiacchezza  del  partito  mo- 
derato, a  qualche  atto  imprudente  dell'audace  ministro  e  al  dis- 
solversi ormai  anche  nella  potente  sua  mano  d'ogni  istrumento  di 
governo  furono  i  motivi  immediatamente  determinanti  del  delitto 
del  15  novembre,  della  ribellione  del  16,  della  fuga  di  Pio  IX,  della 
proclamazione  della  Costituente  e  finalmente  di  quella  della  Repub- 
blica. Non  e'  è  irresponsabilità  individuale,  che  possa  sciogliere 
questa  logica  e  storica  continuità. 


Su  questa  polemica  si  chiude  il  secondo  volume  dei  Ricordi 
e  Scritti  di  Aurelio  Saffi  e  si  apre  il  terzo.  In  questo  la  sua  Storia 
di  Roma  va  sino  alla  proclamazione  della  Repubblica,  e  la  nar- 
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razione  è  compiuta  sino  alla  fine  dell'  assedio  di  Roma,  mercé  do- 
cumenti personali  bellissimi,  le  lettere  alla  madre  principalmente, 
e  si  in  quella  che  in  queste  Aurelio  Saffi  è  molto  meno  acerbo  a 
Pellegrino  Rossi,  di  cui  ammira  l' ingegno  e  1'  ardire,  che  non  sia 
al  Mamiaui,  a  tutti  i  moderati  in  generale  o  ad  individualità  più 
ambigue,  come  il  Galletti,  lo  Sterbini,  ai  quali  non  dà  quartiere. 

Se  non  che  della  Storia  di  Roma  di  Aurelio  Saffi  mi  sia  per- 
messo ricordare  ciò  che  scrissi  già  su  questa  stessa  Rivista  nel 
luglio  del  1893:  «Più  che  una  storia,  è  un  documento  di  storia... 
Qui  il  mazzinianismo  giudica  tutto  e  tutti;  esso  solo  ha  visto  e 
previsto;  esso  solo  esce  dalle  viscere  della  storia  italiana;  esso  solo 
ha  per  sé  la  tradizione  e  1'  avvenire;  esso  solo  ha  diritto  di  se- 
dersi sulle  rovine  di  Roma  antica,  e  di  là  risolvere  il  problema 
religioso,  sociale  e  politico  dell'  Italia  e  dell'  umanità.  È  una  dot- 
trina, come  si  vede,  orgogliosa,  che  non  fa  né  può  far  grazia  a 
nessuno,  il  quale  si  trovi  fuori  del  suo  circolo,  che  ha  odi  ed 
amori  tutti  suoi  e  che  assume  responsabilità  e  doveri,  ai  quali 
nessuna  dottrina  umana  potrebbe  bastare  ». 

Tale  giudizio  mi  è  a  mille  doppi  confermato  dalla  lettura  di 
questo  terzo  volume. 

Non  si  potrebbe  di  fatto  vestire  di  più  nobili  forme  l' idola- 
tria d'un  uomo  e  d'una  dottrina.  Ma  idolatria  é  pur  sempre  e  con 
tutte  le  sue  traveggole  naturali,  ond'  é  che  a  tale  stregua,  per 
quanta  sia  1'  elevatezza  d'  animo,  la  rettitudine  del  Saffi  ed  il  suo 
culto  per  la  verità,  non  si  può  dire  eh'  egli  sia  sempre  giusto  verso 
i  suoi  avversari,  e  1'  alterazione  della  realtà  storica  dei  fatti  e  del 
loro  senso  genuino  diviene  di  necessità  sistematica.  Sarà  dottri- 
narismo repubblicano,  ma  é  vero  dottrinarismo  anche  questo,  e 
per  lo  meno  vai  quello  eh'  egli  rimprovera  cosi  acerbamente  ai 
moderati. 

Non  essendo  per  lui  tutta  la  storia  d' Italia  se  non  un  avviamento 
alla  repubblica  del  Mazzini,  ogni  fase  del  risorgimento  italiano 
non  è  per  lui  che  un  ritardo  illogico,  inutile,  scellerato  all'incar- 
nazione totale  deWIdea  e  sotto  l'assoluto  impero  di  questo  dogma 
sono  giudicati  i  riformisti,  i  costituzionali,  i  moderati,  Carlo  Al- 
berto, i  generali,  la  nobiltà  e  i  soldati  piemontesi.  Pio  IX,  il  Gio- 
berti, Pellegrino  Rossi,  il  Mamiaui,  tutte  le  dottrine  e  tutti  i  par- 
titi, tutti  gli  uomini  e  tutti  i  fatti. 

A  tanta  distanza  di  coltura  e  di   squisita  eleganza  letteraria 
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è  dunque  per  altre  parti  perfetto  il    riscontro    tra  Federico   Co- 
mandini  e  Aurelio  Saffi. 

Dopo  la  caduta  della  Repubblica,  il  Saffi  si  rimise  all'  opera 
esso  pure  nel  tentativo  mazziniano  del  1853,  pazzesca  avventura, 
che,  oltre  allo  strascico  di  dolori  lasciatosi  dietro,  originò  nel  par- 
tito mazziniano  le  maggiori  scissure  e  come  partito  militante  gli 
die'  forse  1'  ultimo  crollo.  E  dopo  il  1859  e  il  1870  anche  il  Saffi, 
al  pari  del  Comandini,  si  astiene  quasi  intieramente.  La  Repub- 
blica romana  per  lui  e  pel  Comandini  non  è  caduta,  è  interrotta; 
Videa  non  muore;  la  terza  Roma  del  Mazzini,  la  Roma  del  2jo- 
polo  è  una  necessità  storica,  che  non  può  mancare.  Aspettiamo! 

Idealità  sconfinate,  che  si  registrano,  perchè  sono  storia  ancor 
esse,  ma  non  si  discutono.  A  che  prò  del  resto  discuterle  e  con 
chi  ?  Le  ambizioni  e  gì'  interessi  spiccioli  dei  politici  sperimentali 
hanno  fretta  oggi  e  non  possono  indugiarsi,  perchè  hanno  a  fronte 
avversari  che  incalzano  davvero,  e  mettono  più  spavento  degli 
idealisti  mazziniani.  Tant'  è  che  quei  poveri  visionari  son  morti, 
aspettando  la  terza  Roma  ed  era  già  sorta  la  quarta,  senza  che 
essi  r  avessero  riconosciuta! 

Ernesto  Masl 


IL  PRINCIPE  DI  BISMARCK 

NEI    SUOI    PENSIERI   E   RICORDI 


Se  vi  fa  chi,  all'  annuncio  della  pubblicazione  dei  Bicordi  del 
Principe  di  Bismarck,  s'immaginò  che  quel  libro  avrebbe  contenuta 
qualche  nuova  rivelazione  sugli  avvenimenti  storici  dei  quali  il  gran- 
ri'  uomo  è  stato  massima  parte,  colui  avrà  provato  un  disinganno  nello 
scorrerne  le  pagine.  Non  è  a  dire,  che  nei  Ricordi  bismarckiani,  man- 
chino, qua  e  là,  gli  episodi  interessanti  e  finora  ignorati,  e  che  non  se  ne 
diffonda  una  luce  più  abbondante  su  di  un  periodo  storico  così  pieno  di 
grandiosi  rivolgimenti.  Ma  pur  non  si  aggiunge  nulla  di  essenzialmente 
nuovo  a  quanto  già  si  sapeva.  E,  del  resto,  non  poteva  essere  altri- 
menti. Il  Bismarck  non  era  un  uomo  che  si  rinchiudesse  nel  mistero. 
Durante  la  sua  lunga  carriera  egli  ha  promosso,  intorno  alla  sua  per- 
sona ed  all'opera  sua,  la  fioritura  di  una  ricchissima  letteratura,  la 
quale  già  forniva  tutti  gli  elementi  necessari  alla  conoscenza  perfetta 
dell'una  e  dell'altra.  Per  non  parlare  che  delle  pubblicazioni  le  quali 
avevano  un  carattere  quasi  ufficiale,  qui  rammenterò  quella,  fatta  dal 
Poschinger,  dei  documenti  relativi  alla  parte  sostenuta  dalla  Prussia 
nella  Confederazione  germanica,  dal  1851  al  1859  (1),  e  la  completa 
raccolta,  pubblicata  da  Ludwig  Hahn,  dei  discorsi  e  degli  scritti  politici 
del  Bismarck  (2).  Si  aggiungano  i  famosi  libri  del  Bush,  in  cui  la  parte 
aneddotica  della  vita  pubblica  del  grande  ministro  è  narrata  con  sì  in- 
discreta e  minuta  diligenza  ed  in  cui  è  rischiarato  assai  spesso  il  retro- 
scena delle  più  complicate  combinazioni,  si  aggiungano  ancora  le  ma- 
nifestazioni dirette  del  Bismarck  stesso,  il  prezioso  volumetto  delle 
sue  lettere  alla  sorella,  alla  moglie,  agli  amici,  i  suoi  discorsi  sempre 

(1)  Preussen  in  Bundestag .  Documente  der  K.  Preuss.  Bundestags- 
Gesandschaft. 

(2)  Farsi  Bismarck.  Sein  polilisches  Leben  und  Wirhen. 
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ammirabili  per  la  rude  franchezza  con  cui  affronta  la  verità  e  per 
l'incisiva  precisione  del  pensiero;  e  noi  avremo,  dal  complesso  di  questi 
documenti,  un'imagine  così  viva  e  parlante,  e  un  quadro  degli  avveni- 
menti, in  cui  queir imagine  campeggia,  tanto  largo  nell'  insieme  e  tanto 
esatto  nei  particolari  che  non  si  vede,  davvero,  per  quali  nuovi  tocchi 
potrebbe  acquistare  maggior  evileuza  e  produrre  più  forte  impressione. 

Il  Bismarck,  infatti,  scrivendo  i  suoi  ricordi  e  i  suoi  pensieri, 
non  ha  voluto  dare  al  lettore  una  storia  seguita  e  completa  dell'opera 
sua  e  di  tutte  le  grandi  e  meravigliose  avventure  che  si  attaccano 
alla  sua  persona.  Egli  ha  scelto  alcuni  dei  punti  della  sua  vita  che  a 
lui  parevano  più  interessanti  e  che  gli  fornivano  argomento  di  nuove 
considerazioni  e  stimolo  di  nuove  idee,  e,  su  quei  punti,  egli  si  ferma 
a  discorrere  a  lungo,  talvolta  per  spiegare  e  giustificare  la  sua  con- 
dotta, talvolta  per  esporre  o  per  indagare  i  moventi  veri  e  le  ragioni 
essenziali  dei  fatti.  È,  dunque,  un  racconto  spezzato  eh'  egli  ci  presenta, 
interrotto  da  grandi  lacune,  proprio  là,  talvolta,  dove  sarebbe  più  viva 
la  curiosità  del  lettore;  è  una  conversazione  nella  quale  l'autore  si  di- 
verte a  discorrere  coi  suoi  ascoltatori  delle  grandi  cose  eh'  egli  ha  viste 
e  ch'egli  stesso  ha  compiute. 

Se  non  che,  la  mancanza  di  rivelazioni,  l'andamento  a  salti  del 
racconto  e  l' insistenza  sopra  certi  dettagli  di  intrighi  parlamentari 
che  non  hanno,  sopratutto  per  un  lettore  straniero,  un  grande  inte- 
resse, non  tolgono  che  il  libro  dettato  dal  Bismarck  sia  un  documento 
di  suprema  importanza,  e  sia  paragonabile,  sopratutto  dal  punto  di 
vista  psicologico  ed  umano,  ad  un  abbozzo  michelangiolesco  in  cui 
respira  il  soffi  )  di  un  genio  potente.  11  Bismarck,  e  ne  vedremo  più 
avanti  le  ragioni,  è  uno  degli  uomini  più  straordinari  e  più  completi 
che  siano  apparsi  sulla  scena  della  storia.  Ora,  ascoltarne  direttamente 
la  parola,  averne  le  confidenze,  sorprenderlo  nell'espressione  genuina 
dei  suoi  sentimenti  e  delle  sue  idee  è  cosa  che  dà  una  profonda  ira- 
pressione  e  che  è,  per  eccellenza,  suggestiva  di  pensiero.  La  figura 
del  principe  di  Bismarck  s'impadronisce  di  noi,  con  una  specie  di 
fascino  violento,  non  solo  perchè  egli  è  stato  il  fattore  principale  dei 
rivolgimenti  d'Europa  negli  ultimi  quarant'anni  del  secolo,  ma  perchè 
egli  è  un  esemplare  meraviglioso  della  pianta  uomo,  così  che  lo  scru- 
tarlo nei  più  intimi  moventi  delle  sue  azioni,  il  farne,  se  posso  così 
esprimermi,  l'anatomia  psicologica,  vuol  dire  conoscere  più  a  fondo 
l'organizzazione  morale  dell'uomo  e  scoprire  dove  sta  propriamente  il 
segreto  della  sua  forza  e  della  sua  fortuna. 
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10  qui  non  avrei  lo  spazio  e  l'opportunità  di  fare  una  recensione 
del  poderoso  e  ponderoso  libro  dei  Pensieri  e  ricordi,  studiandolo  in 
ogni  suo  capitolo.  E  mia  intenzione  di  fermarmi  sopra  alcuni  punti 
che  mi  sembrano  pili  luminosamente  illustrativi  dell'uomo,  per  poi 
tentar  più  tardi  di  tracciarne  il  profilo  con  una  semplice  linea.  Nes- 
suna recensione,  per  quanto  diligente,  potrebbe  dare  un'idea  del  testo 
originale,  e  dispensar  dal  leggerlo  chi  veramente  volesse  conoscere  da 
vicino  il  colosso  che  noi  abbiamo  visto,  per  tanti  anni,  torreggiare  sul- 
l'orizzonte dell'Europa.  Il  Bismarck,  originale  in  tutto,  è  originale 
anche  nello  scrivere.  Semplice  ed  incisivo  nell'espressione,  arguto  ed 
acerbo  nell'osservazione,  nutrito  di  vasta  cultura,  sprezzante  di  ogni 
artifizio,  il  Bismarck  scrive  con  un'arte  inconsapevole  di  se  stessa,  ma 
che,  appunto  per  '  questo,  appunto  perchè  è  il  naturale  riflesso  del 
dramma  vissuto  dallo  scrittore,  ha  una  singolare  efficacia  e  giova, 
meglio  di  qualsiasi  commento,  a  dare  l'impressione  della  verità.  La- 
sciamo, dunque,  che  il  nostro  lettore  ricorra,  per  più  ampia  conoscenza, 
al  testo  originale,  e  limitiamoci  al  nostro  semplice  e  breve  programma. 

11  Bismarck  si  dilunga  con  particolare  compiacenza  sui  suoi  anni 
giovanili  e  sugli  avvenimenti  del  '48  e  del  '49,  e  con  ragione,  poiché 
qui  si  trova  propriamente  la  radice  dell'indole  politica  che  poi  si  è 
svolta,  più  tardi,  con  tanta  larghezza.  All'uscire  dalla  scuola,  egli 
aveva,  come  tutti  i  giovani  suoi  contemporanei,  sentita  l'influenza 
dell'ideologia  tedesca,  ed  era  panteista,  mezzo  repubblicano,  ed  acceso 
per  l'ideale  della  nazionalità  germanica.  Però,  tutto  questo  rimaneva 
nello  stadio  della  teoria  e  non  poteva  strappare  dalla  sua  anima  l'in- 
nato sentimento  monarchico  e  prussiano.  Nello  studio  della  storia  le 
sue  simpatie  si  trovavano  sempre  dalla  parte  dell'autorità,  «  Pel  mio 
fanciullesco  senso  del  diritto,  Armodio  ed  Aristogitone  erano  dei  sov- 
vertitori, e  il  Teli  uà  ribelle  ».  D'  altra  parte,  il  contatto  con  le  asso- 
ciazioni di  studenti,  uell'  Università,  lo  disgustava  per  la  rozzezza  dei 
modi  e  per  le  tendenze  utopistiche,  vaghe  e  sconclusionate  della  dottrina 
che  trovava  nei  loro  membri,  e  gli  accresceva  l'avversione  per  ogni 
organizzazione  ed  ogni  movimento  che  mirasse  a  scuotere  il  principio 
d'autorità.  Finiti  gli  studi,  egli  voleva  dedicarsi  alla  carriera  degl'im- 
pieghi amministrativi.  Ma,  fra  le  anguste  pareti  della  burocrazia 
prussiana,  che  egli  descrive  con  arguta  ironia,  il  forte  giovane  si 
sentiva  soffocato.   Egli,   dunque,   prendeva   la  risoluzione   di  rinun- 
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ciare  alla  piccola  ambizione  della  carriera  amministrativa  od,  asse- 
coudaudo  il  desiderio  dei  genitori,  assumeva  la  gestione  dei  poderi 
della  famiglia  in  Pomerania.  Egli  poneva  davanti  a  se  il  programma 
di  vivere  e  di  morire  fra  i  campi,  o,  forse,  io  una  guerra,  se  mai  ve 
ne  fosse  una,  poiché  la  sola  ambizione  che  gli  era  rimasta  era  quella 
di  un  luogotenente  della  milizia  territoriale. 

In  questo  suo  soggiorno  campestre  lo  coglie  la  notizia  della  rivo- 
luzione di  Berlino  del  18  marzo  del  1848.  Una  sommossa  per  le  vie 
contro  il  Ke  e  l'autorità  costituita,  la  vittoria  dell'aborrita  dema- 
gogia, la  visione  del  disordine  imperante,  nulla  di  più  acconcio  per 
sollevare  il  suo  sdegno  e  spingerlo  all'azione.  Egli  organizza  i  conta- 
dini di  Schonhausen  per  un'eventuale  resistenza,  poi  corre  a  Postdam, 
per  vedere  che  fosse  avvenuto,  e  che  mai  si  potesse  fare.  Vi  trova  il  ge- 
nerale Prittwitz  che,  con  tutte  le  sue  truppe,  per  ordine  del  Ke,  era 
uscito  da  Berlino,  abbandonando  la  città  alla  rivolta  che  pur  sarebbe 
stata  ed  era  ancora  facilmente  domabile  L'impetuoso  e  generoso  gio- 
vane si  strugge  di  dispetto  e  di  collera;  egli  vorrebbe  che  il  generale 
Prittwitz  rientrasse  in  città.  Ma  ci  vuole  un  ordine  e  non  lo  si  può 
avere  dal  Re,  prigioniero  dei  rivoltosi.  Egli  cerca  di  averlo  dal  principe 
reale,  il  futuro  imperatore  Guglielmo,  che  sapeva  essere  a  Postdam. 
Ma  è  introvabile.  Si  rivolge  allora  alla  principessa  Augusta,  la  futura 
Imperatrice,  per  chiederle  dove  fosse  suo  marito,  ma  essa  si  rifiuta 
di  rivelarglielo,  ed  irritata  gli  risponde  che  essa  deve  pensare  a  tute- 
lare i  diritti  di  suo  figlio.  Il  Bismarck,  che  non  ha  riguardi  per  questa 
principessa  (die  gli  è  stata  nemica  per  tutta  la  sua  carriera,  l'accusa 
esplicitamente  di  aver  desiderato  l'abdicazione  del  Re,  la  rinuncia  del 
principe  reale,  e  l'assunzione  al  trono  di  suo  figlio,  con  la  reggenza  di 
lei.  Il  Bismarck  va,  disperato,  dal  principe  Federico  Carlo.  Ma  questi 
gli  dice  sentirsi  ancor  troppo  giovane  per  assumersi  una  così  grande 
responsabilità,  e  il  Bismarck  allora  si  risolve  d'andar  lui  a  Berlino, 
sfidando  tutti  i  pericoli,  per  tentar  di  parlare  al  Re.  Nulla  di  pili  inte- 
ressante del  racconto  della  passeggiata  nella  città  abbandonata  alla 
rivolta.  Egli  riesce  ad  arrivare  al  palazzo,  ma  non  può  vedere  il  So- 
vrano. Gli  scrive,  nell'anticamera,  una  lettera  che,  naturalmente, rimane 
senza  risposta,  e,  infine,  essendo  inutile  la  sua  permanenza  a  Berlino, 
ed  avvertito  che  lo  s'inseguiva,  ritorna  a  Postdam,  per  fare  un  nuovo 
tentativo  sul  generale  Prittwitz.  Vuole  persuaderlo  a  marciare,  senza 
ordine  e  di  sua  iniziativa,  su  Berlino,  assicurandolo  che  il  Paese  ed 
il  Re  stesso  gli  saranno  grati.  E  il  Prittwitz  finisce  per  cedere  all'in- 
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sistenza  dell'audace  giovane,  ad  una  condizione,  però,  ed  è  che  i  due 
generali  pili  alti  di  grado,  il  Wrangel  e  rHedemanu,  stiano  con  lui. 
Il  Bismarck  non  pone  indugio;  manda  un  messo  fidato  a  Stettino  dal 
Wrangel,  ed  egli  stesso  va  a  Magdebiirgo  per  conferire  coU'Hedemann. 
Il  primo  risponde:  «  Ciò  che  fa  Prittwitz  faccio  anch'io».  Ma  l'altro, 
senza  neppur  voler  vedere  il  Bismarck,  gli  fa  dire  di  andarsene,  se 
non  vuol  essere  arrestato  come  un  traditore. 

Caduto  ogni  tentativo  di  combattere,  per  le  strade,  la  rivolta,  il 
Bismarck  si  accinge  a  combatterla,  nelle  assemblee,  con  tutte  le  sue 
forze.  E,  nella  riunione  dei  Consigli  provinciali,  funzionante  come  un 
Parlamento,  avvenuta  in  Berlino,  il  2  aprile,  quando  appena  taceva 
la  sommossa,  il  Bismarck  si  atteggia  da  lottatore  ed  è  ammirabile  di 
coraggio  e  -di  eloquenza.  Egli  dichiara  che  voterà  contro  l'Indirizzo 
alla  Corona. 

Ciò  che  mi  persuade  -  egli  esclama  -  a  votar  contro,  sono  le  espres- 
sioni di  gioia  e  di  gratitudine  per  ciò  che  è  avvenuto  negli  ultimi  giorni. 
II  passato  è  sepolto,  ed  io  mi  dolgo  non  meno  di  molti  di  voi,  che  net- 
suna  potenza  umana  sia  in  caso  di  ridestarlo,  dopo  che  la  Corona  stessa 
ha  gettato  la  terra  sulla  sua  bara.  Ma  se  io,  obbligato  dalla  forza  delle 
circostanze,  accetto  tutto  ciò,  io  non  posso  separarmi  da  questa  Assem- 
blea con  la  menzogna  della  mia  gratitudine  e  della  mia  gioia  per  ciò 
che  io  reputo  un  errore.  Quando  veramente  si  riuscisse  nella  nuova 
strada,  che  oggi  è  battuta,  a  raggiungere  Y  unità  della  patria  tedesca, 
ad  una  condizione  di  cose  legali  e  regolari,  allora  sarà  giunto  ristante 
in  cui  io  potrò  esprimere  la  mia  riconoscenza  al  fondatore  del  nuovo 
ordine  di  cose.  Ma  ora  ciò  non  mi  è  possibile. 

Quando  si  pensa  che  parole,  come  queste,  erano  pronunciate  in  un 
ambiente  acceso  ancora  dai  gridi  di  una  sommossa  vittoriosa,  in  una 
timida  assemblea  che  voleva  accarezzare  quella  rivolta,  ed  erano  dirette 
ad  un  Re  che  aveva  cercato  la  sua  salvezza  nell'umiliazione,  si  sente 
subito  che  qui  si  ha  un  uomo  forte,  direi  meglio,  un  eroe,  cioè  uno 
di  quegli  uomini  che  rappresentano  un'idea  e  la  portano  avanti  nel 
mondo,  impavidi  in  mezzo  a  tutti  i  pericoli,  e  sicuri  di  se  stessi.  Ma 
ciò  che  vi  ha  di  piìi  ammirabile  nell'azione  del  Bismarck,  è  che  egli 
non  era,  come  parrebbe,  ispirato  da  un  pretto  sentimento  di  conser- 
vazione. Egli  odiava  la  demagogia,  ma  non  odiava,  come  vedremo 
meglio  più  avanti,  la  libertà,  e  sopratutto,  sentiva  vivissimo  il  desi- 
derio di  un'organizzazione  pili  stretta  della  nazionalità  germanica.  Ma 
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egli,  già  fin  d'allora,  con  un  intuito  profondo,  sentiva  che  quell'orga- 
nizzazione non  poteva  ottenersi  che  per  mezzo  della  Prussia  e  per 
mezzo  della  forza.  Chi  riteneva  che  fosse  possibile  arrivarci  per  altre 
vie,  dice  il  Bismarck,  da  profondo  conoscitore  del  suo  paese,  in  cui 
è  sì  forte  il  rispetto  delle  tradizioni  e  dell'autorità,  non  dava  un  va- 
lore sufficiente  alla  vigoria  vitale  delle  diverse  dinastie  tedesche  e  dei 
loro  Stati,  e  dava  un  valore  eccessivo  alla  forza  «  che  si  riassumeva 
nella  parola  barricata,  così  che  vi  son  compresi  tutti  gli  elementi  che 
preparano  le  barricate,  le  agitazioni,  le  minacele  e  i  combattimenti  per 
le  vie  ».  Spirito  ordinato  ed  ordinatore  per  eccellenza,  il  Bismarck 
voleva  giungere,  lui  pure,  all'unificazione  della  patria  ed  alla  libertà 
politica,  ma  ci  voleva  arrivare  con  la  forza,  onde  non  essere  in  balia 
delle  passioni  sovvertitrici,  delle  stolte  utopie,  di  tutti,  infine,  quei 
movimenti  inconsulti,  che  si  scatenano,  se  non  vi  è  una  forza  che  li 
freni,  e  trasformano  i  più  grandi  rivolgimenti  in  tempeste  infeconde. 
Se  Federico  Guglielmo  IV,  afferma  il  Bismarck,  invece  di  piegarsi  ad 
una  sommossa  sciagurata  e  folle,  avesse  approfittato  della  vittoria  che 
era  già  sua,  e  fosse  apparso  a  tutta  la  Germania  come  il  sostenitore 
dell'ordine  e  il  domatore  della  rivoluzione,  egli  ne  sarebbe  uscito 
tanto  forte  che  l' unificazione  della  Germania  gli  sarebbe  stata  più 
facile  di  quello  che  sia  stata  ventidue  anni  dopo.  Ma  il  debole  Re  non 
ha  saputo  cogliere  l'occasione,  ed  il  posto  che  spettava  alla  Prussia, 
nel  quale  la  Prussia  avrebbe  compiuta  un'opera  di  civiltà,  fu  preso 
dall'Austria,  l'eterna  sua  nemica,  e  la  nemica  di  qualsiasi  organizza- 
zione germanica  che  sovra  di  lei  non  s'imperniasse. 

L'Austria,  intatti,  diventata,  dopo  il  1849,  la  coudottiera  vitto- 
riosa della  reazione,  non  tollerando  che  la  Prussia,  amoreggiando  con 
la  rivoluzione,  accennasse  ad  impadronirsi  dell'egemonia  germanica, 
nella  primavera  del  1850,  raccoglieva  improvvisamente  le  sue  truppe 
sui  confini  della  Prussia,  e,  nella  conferenza  di  Olmutz,  imponeva  lo 
scioglimento  del  Parlamento  germanico  e  la  rinuncia,  da  parte  della 
Prussia,  di  ogni  velleità  di  egemonia.  La  durezza  delle  pretese  austria- 
che, che  si  riassumevano  nella  frase  del  principe  di  Schwarzenberg 
«  la  Prussia  dobbiamo  umiliarla  prima  di  annientarla  »,  destava  natu- 
ralmente lo  sdegno  e  il  desiderio  della  resistenza.  Infatti,  il  partito 
democratico  parlamentare  voleva,  ad  ogni  costo,  la  guerra.  Ebbene,  il 
Bismarck,  che  più  d'ogni  altro  sentiva  la  ferita  inflitta  al  patriottismo 
prussiano,  seppe  resistere  alla  corrente,  e  con  un  discorso  di  singolare 
potenza,  lui,  il    futuro  e  terribile  avversario  dell'Austria,  si  pronun- 
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ciava  apertamente  per  l'accettazione  dei  patti  umilianti  che  venivano 
imposti.  Egli  ricorda,  con  giusta  compiacenza,  quel  suo  discorso  così 
pieno  di  coraggiosa  assennatezza,  inspirato  al  concetto  di  trattenere  la 
Prussia  dal  gittarsi  nella  più  arrischiata  delle  avventure  «  per  rappre- 
sentare »,  così  egli  diceva,  «  in  Germania,  la  parte  di  don  Chisciotte, 
a  vantaggio  di  inferme  celebrità  parlamentari,  che  vedono  pericolanti 
le  loro  costituzioni  locali  ».  Non  è  già,  egli  oggi  ci  narra,  ch'egli  de- 
siderasse davvero  un  cordiale  accordo  coll'Austria,  e  rifuggisse  dall'idea 
della  guerra.  Egli  aveva  già  la  convinzione  che  l'unione  della  Germania 
non  poteva  farsi  che  con  la  forza  e  dalla  Prussia.  Ma  la  Prussia,  allora, 
non  era  forte.  Il  ministro  delia  guerra  gli  aveva  confidenzialmente 
dichiarato  che  l'esercito  era  del  tutto  impreparato  all'eventualità  di 
una  grande  guerra.  Ed  il  Bismarck,  da  quell'uomo  pratico  ed  equi- 
librato eh'  egli  era,  fin  dagli  anni  giovanili,  non  avrebbe  mai  voluto 
affidare  alla  pura  fortuna  del  caso  le  sorti  del  suo  paese. 


Il  primo  atto  della  vita  del  Bismarck  si  chiude  con  l'estinzione 
delle  agitazioni  rivoluzionarie,  e  col  ritorno  all'antica  pace  germanica. 
Dal  turbinio  degli  avvenimenti  di  quel  triennio,  era  uscita  piena  di 
forza  e  di  luce  la  figura  del  giovane  e  coraggioso  oratore.  Il  re  Fe- 
derico Guglielmo,  spirito  squilibrato  e  dilaniato  dalle  pili  opposte  ten- 
denze, provava  un  certo  sospetto  e  un  segreto  spavento  per  quell'uomo 
medioevale,  che,  con  sì  impavida  violenza,  affrontava  le  passioni  della 
demagogia  ed  i  pregiudizi  democratici  e  parlamentari.  Ma,  d' altra 
parte,  alla  sua  fantasia  romantica  e  mistica  non  doveva  dispiacere 
queir  atleta  combattente  pei  diritti  del  suo  Sovrano  e  per  la  fede  nel 
suo  Dio.  La  simpatia  prevalse  ai  sospetti,  ed  il  Bismarck  fu  inviato 
ad  un  posto  che,  per  verità,  sembrava  fatto  per  lui.  La  rivoluzione 
era  stata  completamente  domata,  la  Confederazione  era  ripristinata 
nelle  sue  forme  antiche,  e  l'Austria  vi  aveva  un  predominio  incon- 
trastato. La  Prussia  doveva  eleggere  il  proprio  rappresentante  nel  Con- 
siglio federale.  E  fu  scelto  il  Bismarck.  Egli  era  stato  un  poderoso 
avversario  d' ogni  mutamento,  aveva  cooperato,  con  la  parola,  al  ritorno 
degli  ordinamenti  antichi,  aveva  evitato,  per  quanto  stava  in  lui,  lo 
scoppio  del  dissidio  fra  l'Austria  e  la  Prussia.  Nessun  uomo,  pertanto, 
poteva  parere  pili  adatto  ad  agire,  con  soddisfazione  di  tutti,  in  un 
organismo  ch'egli  aveva  tanto  contribuito  a  reggere  in  piedi. 

La  previsione,  come  è  noto,  era  completamente  errata.  Federico 
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Guglielmo  e  i  suoi  ministri  s'ingannavano  intieramente  sulla  natura 
dell'uomo  che  avevano  eletto.  Il  Bismarck  aborriva  la  rivoluzione 
tinche  essa  minacciava  di  trascinarsi  dietro  la  Prussia.  Ma  il  Bismarck 
non  era  uomo  da  rifuggire  dalla  rivoluzione,  quando  questa  potesse 
diventare  uno  strumento  nelle  mani  fortissime  della  Monarchia  prus- 
siana. Egli  era  stato,  in  apparenza,  un  amico  dell'Austria,  perchè  questa 
gli  era  apparsa  la  sola  Potenza  che  potesse  metter  freno  all'irrom- 
pere tempestoso  della  democrazia.  Ma  il  giorno  in  cui  egli  si  fosse 
persuaso  che  l'Austria  era  un  ostacolo  alla  costituzione  di  una  Germania 
forte  ed  unita,  e  che  l'impresa  nazionale  poteva  esser  presa  in  mano 
dalla  Monarchia  prussiana,  egli  non  si  sarebbe  fatto  scrupolo  di  diven- 
tare un  acerrimo  nemico  dell'Austria.  Egli  non  aveva  nessuna  senti- 
mentalità politica,  non  si  lasciava  guidare  da  nessuna  tendenza  pre- 
giudiziale ed  astratta.  Egli  aborriva  le  ciance,  l'ipocrisia,  le  bolle  di 
sapone  dei  Parlamenti  e  della  democrazia,  ma  non  le  avrebbe  abor- 
rite meno,  quando  le  avesse  trovate  nei  consessi  diplomatici,  nei  Con- 
sigli aulici  dei  Governi  e  delle  Cancellerie.  E  si  aggiunga  che,  se  il 
conservatore  aveva  accettata  l'umiliazione  di  Olmutz,  il  Prussiano  ne 
sentiva  rancore  e  vergogna,  e  un  desiderio  di  vendetta  gli  doveva 
fremere  in  cuore.  Immaginiamo  un  uomo  siffatto  portato  nell'ambiente 
uggioso,  pedantesco,  fatuo  della  Confederazione  germanica!  In  mezzo 
all'  incrociamento  dei  pettegolezzi  di  Stati  e  Staterelli,  sui  quali  il 
Nettuno  austriaco  teneva  sempre  sospesa  la  minaccia  del  suo  quos 
€(10.. .\  Era  una  situazione  fittizia,  senza  vita,  senza  efficacia.  Una  na- 
tura d'uomo,  verace  e  possente,  in  mezzo  a  quella  porcellana  di  Sas- 
sonia, doveva  provare  una  singolare  impressione,  doveva  provar  la 
tentazione  di  stritolarla  con  la  sua  rude  mano,  per  mettere  al  suo  posto 
degli  uomini  e  delle  cose  viventi. 

Il  Bismarck,  nei  suoi  Bicordi,  non  tocca  che  di  volo  il  suo  sog- 
giorno a  Francoforte  e  Fazione  che  vi  ha  esercitato,  e  con  ragione, 
perchè,  come  egli  stesso  dice,  tutto  ciò  che  si  riferisce  a  quel  periodo 
è  già  stato  pubblicato;  verbali  di  sedute,  rapporti  ufficiali,  lettere 
confidenziali,  tutto  già  si  conosce  e  tutto  giova  mirabilmente  alla  glo- 
rificazione del  grande  uomo  di  Stato.  Il  Bismarck  non  fu  mai  tanto 
geniale  come  in  quei  lunghi  anni  da  lui  passati  a  Francoforte,  du- 
rante i  quali  egli  ha  minata  la  posizione  dell'Austria  nella  Confe- 
derazione ed  ha  sventati  tutti  i  piani  e  le  mene  segrete  di  lei.  Senza 
il  Bismarck,  la  Confederazione  e  la  Prussia  si  sarebbero  certamente 
compromesse,   coli' Austria  e  per  l'Austria,  nella  guerra  di  Crimea 
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contro  la  Russia,  e  ciò  avrebbe  impedito  l'intervento  del  Piemonte,  e 
la  storia  d'Europa  sarebbe  stata  diversa  di  quello  che  fu.  Ma,  ciò  che 
più  importa  per  la  conoscenza  dell'uomo  e  per  l'intelligenza  degli 
avvenimenti,  è  che  in  quegli  anni  di  Francoforte,  fra  quelle  comiche 
guerricciuole  diplomatiche,  in  cui  si  versava  a  torrenti  l' acerba  ironia 
bismarckiana,  si  è  formato,  chiarissimo  e  preciso,  nell'animo  suo,  il  con- 
cetto della  necessità  di  espellere,  con  la  forza,  l'Austria  dalla  Confe- 
derazione, per  dare  alla  Prussia  monarchica  l'egemonia  sulla  Germania 
unificata.  Per  far  questo  ci  voleva  una  Prussia  tanto  poderosa  da  annien- 
tare le  resistenze  dinastiche,  da  una  parte,  e  le  resistenze  rivoluzionarie, 
dall'altra.  Il  Bismarck.  ed  è  questo  un  punto  che  non  va  dimenticato  se 
A'ogliamo  misurare  la  grandezza  dell'uomo,  era  assolutamente  solo,  in 
Germania,  a  veder  le  cose  in  questo  modo.  V  erano,  da  una  parte,  i 
Principi,  i  loro  aderenti,  e,  in  genere,  tutta  la  massa  della  tranquilla 
popolazione  la  quale  non  guardava  con  avversione  all'Austria,  anzi  ve- 
deva in  essa  la  sicurezza  dei  Governi  patriarcali  sotto  cui  la  Germania 
placidamente  si  addormentava.  V'era,  dall'altra,  il  partito  liberale  e  pro- 
gressista, il  quale  voleva  riescire  al  rinnovamento  nazionale  con  un  movi- 
mento democratico,  diretto  contro  i  Governi,  e  che  sentiva  per  la  Prussia 
un'avversione  ancor  maggiore  che  per  l'Austria.  L'idea  che  la  Mo- 
narchia prussiana  dovesse  fondare  V  unità  germanica,  combattendo 
l'Austria,  sarebbe  apparsa  a  tutti  la  più  grande  bizzarria,  un'idea 
che  urtava  contro  le  tradizioni,  le  abitudini,  le  tendenze,  le  opinioni, 
i  pregiudizi  dei  retrivi,  dei  conservatori,  dei  progressisti,  dei  democra- 
tici, della  Reggia,  dell'esercito,  del  popolo,  di  tutti  infine!  È  bene  non 
dimenticare  il  completo  isolamento  del  pensiero  bismarckiano  per  va- 
lutare la  somma  di  volontà  e  di  energia  che  il  ministro  ha  dovuto 
trovare  in  se  stesso  per  trascinarsi  dietro  una  nazione  che  non  lo  com- 
prendeva e  che  era  riluttante  a  tutti  i  suoi  eccitamenti! 


Quando  il  re  Guglielmo,  successo  prima  come  Reggente,  poi  come 
Re,  al  fratello  Federico  Guglielmo,  chiamava,  nel  settembre  del  1862, 
il  Bismarck  a  comporre  il  nuovo  Ministero,  questi  assumeva  l'ufficio  col 
proposito  di  condurre  a  compimento  il  programma  ch'egli  aveva  ma- 
turato nel  segreto  dell'animo.  Ma  egli  aveva  bisogno,  prima  di  tutto 
e  snpratutto,  di  un  esercito  fortissimo.  Con  questo  strumento,  egli  si  sa- 
rebbe sentito  padrone  della  situazione,  ciò  che  gli  avrebbe  permesso 
di  non  guardar  pel  sottile  ai  mezzi,  e  di  esser  pronto  ad  allearsi  con 
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chiunque  gli  potesse  essere  utile...  preferibilmente  con  Dio,  ma,  se  fosse 
il  caso,  anche  col  diavolo,  a  sostenere  i  Sovrani,  ma  ad  aiutare,  se  oc- 
corresse, la  rivoluzione,  a  riporre  nell'armadio  i  principii  più  solenne- 
mente professati,  salvo  a  ripigliarli  al  momento  opportuno,  a  trascinare 
il  suo  Re  sui  frantumi  di  troni  spezzati,  sebbene  già  si  fossero  innal- 
zati sulle  basi  della  più  pura  legittimità,  persuaso  che  la  forza  e  la 
conquista  sono  fonti  anch'esse,  e,  forse,  le  fonti  migliori  del  diritto. 
Il  Bismarck  era  chiamato  in  un  momento  singolarmente  propizio. 
Il  Ministero  Schwerin-Auerswald,  col  quale  re  Guglielmo  aveva,  sa- 
lendo al  trono,  inaugurata  una  nuova  èra  di  liberalismo  parlamentare, 
aveva  presentato  alla  Camera  la  legge  della  riorganizzazione  dell'eser- 
cito, dichiarata  necessaria  da  tutte  la  autorità  competenti,  e  voluta 
dal  Re.  Ma  la  maggioranza  della  Camera  si  era  irremovibilmente 
opposta,  iniziando  un  conflitto  da  cui  non  si  vedeva  uscita.  Il  Re, 
piuttosto  che  cedere,  nella  quistione  militare,  al  volere  del  Parlamento, 
era  pronto  ad  abdicare.  Chiamato  il  Bismarck,  egli  ebbe  con  lui  un 
memorabile  dialogo  che  nei  i?^corf?^  trovasi  integralmente  riprodotto: 

Io  non  voglio  governare,  disse  Guglielmo,  quando  io  non  lo  possa 
fare  nel  modo  di  cui  io  son  responsabile  davanti  a  Dio,  davanti  alla  mia 
coscienza  ed  ai  miei  sudditi.  Ora,  questo  io  non  posso,  se  io  devo  se- 
guire la  volontà  dell'odierna  maggioranza,  ed  io  non  trovo  nessun  Mi- 
nistero che  sia  pronto  a  governare  senza  sottomettersi  a  quella  mag- 
gioranza. Io  mi  son  dunque  risolto  a  deporre  il  potere,  ed  ho  già  tracciato, 
sui  motivi  che  addussi,  il  manifesto  della  mia  abdicazione.  -  E  il  Re,  cosi 
dicendo  -  continua  il  Bismarck  -  mi  mostrava,  sul  tavolino,  uno  scritto 
di  sua  mano.  Io  risposi  che  Sua  Maestà  sapeva  come  io,  fin  dal  maggio, 
fossi  pronto  ad  entrare  nel  Ministero,  che  io  ero  certo  che  Roon  sarebbe 
rimasto  con  me,  e  che  non  dubitavo  che  il  Ministero  si  sarebbe  com- 
pletato. Il  Re  mi  fece  anzi  la  domanda,  se  io  ero  disposto  a  sostenere, 
come  ministro,  la  riorganizzazione  militare,  ed  avendo  io  assentito,  mi 
chiese  ancora  se  anche  contro  la  maggioranza  nella  Camera  e  le  sue 
risoluzioni.  Io  dissi  di  sì,  ed  egli  allora  concluse:  Dato  ciò,  è  mio  do- 
vere di  tentare  con  voi  la  continuazione  del  conflitto,  ed  io  non  abdico. 

Il  Re  condusse  il  Bismarck  ad  una  passeggiata  nel  parco,  e  lì 
gli  mostrò  un  programma  di  governo  che  pareva  già  inspirato  dal 
sospetto  contro  le  tendenze  conservative  di  lui.  Egli  scorge,  in  questo 
atto,  la  mano  della  regina  Augusta  sempre  sospettosa  di  lui  e  che  si 
creileva,  ed  era  creduta  dal  marito,  un  forte  spirito  politico,  ed  eser- 
citava un'influenza,  secondo  il  Bismarck,  sempre  deplorevole. 
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Ma-  continua  il  Bismark  -  mi  riuscì  di  persuadere  il  Re  che  non  si 
trattava  già  di  partiti  conservatori  o  liberali,  di  questa  o  di  quella  grada- 
zione, ma  bensì  del  potere  regale  o  del  predominio  parlamentare,  e  che 
quest'ultimo  dovevasi  assolutamente  torre  di  mezzo,  foss' anche  con  un 
periodo  di  dittatura  Io  soggiunsi:  A  queste  condizioni,  se  anche  Vostra 
Maestà  mi  comandasse  cose  che  io  non  credessi  convenienti,  io  le 
esporrei  apertamente  la  mia  opinione;  ma,  quando  Vostra  Maestà  rima- 
nesse ferma  nella  propria,  io  preferirei  perire  col  Re  che  lasciarlo  im- 
pacciato nel  suo  combattimento  contro  le  prepotenze  parlamentari.  — 
Questo  sentimento  era  allora  vivo  e  dominante  in  me,  perchè  io  rite- 
neva che  il  voto  negativo  e  le  frasi  dell"  Opposizione  fossero  politica- 
mente funeste  pel  compito  nazionale  della  Prussia,  e  perchè  io  sen- 
tiva profondamente  un  sì  forte  sentimento  di  devozione  per  Guglielmo 
che  il  pensiero  di  perire  insieme  a  lui  mi  appariva  come  una  naturale 
e  simpatica  chiusura  della  mia  vita. 

Se  non  che,  malgrado  queste  chiare  e  cordiali  dichiarazioni,  il 
Bisraarck  non  era  al  sicuro  dell'  influenza  contraria  di  Corte  e  della 
ioimicizia  della  E-egina,  ed  egli  ebbe  subito  l'occasione  di  accorger- 
sene. Qui  abbiamo  un  episodio  tanto  interessante  e  caratteristico 
che  non  so  trattenermi  dal  riprodurlo.  Nei  primi  giorni  del  suo  Mi- 
nistero, il  Bismarck  si  presentava  alla  Commissione  del  bilancio  ed 
apriva,  senza  ambagi,  l'animo  suo.  Egli  diceva  che  la  Prussia  doveva 
mettere,  davanti  a  se,  lo  scopo  di  una  più  razionale  organizzazione 
della  Germania.  Ma  a  tale  scopo  non  si  sarebbe  avvicinata  coi  dis- 
corsi, con  le  associazioni,  e  coi  voti  di  maggioranza.  Non  sarebbe 
stato  evitabile  un  terribile  combattimento  che  avrebbe  voluto  e  ferro 
e  sangue.  Per  assicurare  il  successo,  i  deputati  dovevano  porre,  nelle 
mani  del  Ke  di  Prussia,  la  maggior  quantità  possibile  di  ferro  e  di 
sangue,  ond'egli,  a  seconda  del  bisogno,  potesse  poi  gittarla  nell'uno 
0  nell'altro  piatto  della  bilancia.  È  facile  imaginare  lo  spaventoso  ef- 
fetto che  simili  parole  dovevano  produrre  sui  già  irritati  membri  del- 
l'Opposizione. Eoon  stesso,  che  era  presente,  trovò  interessante  la  dis- 
sertazione storica  del  Bismarck,  ma  fuor  di  luogo  ed  imprudente. 
Questi  comprese  d'aver,  forse,  passato  il  segno,  ed  intuì  che  le  sue 
parole  potevano  servire  ai  suoi  nemici,  e  sopratutto  alla  Regina,  per 
influire,  in  suo  danno,  sull'animo  impressionabile  del  Re.  Egli  si  af- 
frettò, pertanto,  ad  andare  incontro  al  Re  che  ritornava  da  Baden- 
Baden.  Lo  aspettò  in  una  stazione  intermedia  piena  di  viaggiatori  di 
terza  classe,  di  operai,  all'oscuro,  seduto  su  di  una  carriola  rovesciata 
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A  fatica,  dopo  molta  attesa,  il  ministro  trovò  il  Re,  solo,  iu  una  car- 
rozza di  un  treno  ordinario.  Lo  trovò,  sotto  l'impressione  d'un  col- 
loquio con  la  moglie,  di  un  umore  depresso.  Gli  chiese  la  licenza  di 
narrargli  ciò  che  era  accaduto  durante  la  sua  lontananza.  Ma  il  Ke, 
interrompendolo  ; 

—  Io  prevedo,  con  sufficiente  certezza,  come  tutto  ciò  va  a  finire.  Sulla 
piazza  del  Teatro,  sotto  le  mie  finestre,  vi  taglieranno  il  capo,  e,  un  po' 
pili  tardi.  Io  taglieranno  anche  a  me.  — 

Io  indovinai,  e  ciò  mi  venne  confermato  da  testimoni,  che,  durante 
la  sua  dimora  di  otto  giorni  a  Baden,  egli  era  stato  trattenuto  con  va- 
riazioni sul  tema  Polignac,  Straffbrd,  Luigi  XVI.  Quando  egli  tacque, 
io  risposi  con  questa  semplice  frase:  Et  après.  Sire?  —  Après?  Noi 
saremo  morti,  soggiunse  il  Re.  —  Si,  io  continuai,  noi  saremo  morti. 
Ma  morire  dobbiamo,  o  prima  o  poi,  e  potremmo  noi  più  onorevolmente 
cadere?  Io  combattendo  per  la  causa  del  mio  Re,  e  Vostra  Maestà  sug- 
gellando col  proprio  sangue  il  diritto  che  le  viene  dalla  grazia  divina. 
Sia  sul  palco,  sia  sul  campo  di  battaglia,  ciò  non  muta  la  gloria  del 
dare  la  vita  a  difesa  del  proprio  diritto.  Vostra  Maestà  non  deve  pen- 
sare a  Luigi  XVI.  Questi  visse  e  mori  da  uomo  fiacco,  e,  certo,  non  è 
una  bella  figura  nella  storia.  Carlo  I,  invece,  e'  ispira  il  più  profondo 
rispetto,  quando  lo  vediamo,  dopo  aver  sguainata  la  spada  pel  suo  di- 
ritto, ed  aver  perduta  la  battaglia,  dare  impavido  alla  sua  dignità  re- 
gale il  suggello  col  proprio  sangue.  Vostra  Maestà  è  pur  nella  necessità 
di  combattere;  il  Re  non  può  capitolare,  il  Re  deve,  sia  pure  col  suo 
pericolo,  atfrontare  la  prepotenza.  — 

Quanto  più  io  parlava  in  questo  senso  e  tanto  più  il  Re  si  rianimava, 
e  si  vedeva  eh'  egli  stava  per  riassumere  la  parte  delP  ufficiale  che  com- 
batte pel  Sovrano  e  per  la  patria.  Egli  era,  davanti  ai  pericoli  esterni  e 
personali,  di  una  rara  intrepidezza,  tanto  sul  campo  di  battaglia  come  di 
fronte  ad  un  attentato.  Il  tipo  ideale  delP  ufficiale  prussiano  che,  in  ser- 
vizio, senza  paura  e  dimentico  di  sé,  va  incontro  ad  una  morte  sicura, 
con  la  semplice  parola  «  Obbedisco  »  ma  che,  quando  si  tratta  della 
propria  responsabilità,  teme,  più  della  morte,  la  critica  dei  supe- 
riori 0  del  mondo,  così  da  indebolire  l'energia  e  la  sicurezza  delle 
proprie  risoluzioni,  quel  tipo  era  in  lui  sviluppato  nel  massimo  grado. 
Durante  il  suo  viaggio,  egli  si  era  domandato  se,  davanti  alla  critica 
orgogliosa  della  moglie  e  contro  l'opinione  pubblica  in  Prussia,  egli 
doveva  rimanere  nella  via  in  cui  si  era  avviato  con  me.  Ora,  l'efl'etto 
del  nostro  colloquio  nelP  oscuro  coupé,  fu  eh'  egli  guardò  la  parte  che 

Voi,  LXXlX,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1899.  19 


290        IL  PRINCIPE  DI  BISMARCK  NEI  SUOI  «  PENSIERI  E  RICORDI» 

a  lui  spettava,  nella  situazione  del  momento,  dal  punto  di  vista  dell'uf- 
ficiale. Egli  si  sentì  nella  posizione  di  un  ufficiale  che  ha  il  dovere  di 
conservare,  morto  o  vivo,  il  posto  a  lui  affidato.  Egli  con  ciò  si  ripose 
tosto  nel  suo  consueto  andamento  di  pensieri,  e  in  pochi  minuti  ritrovò 
la  sicurezza  che,  a  Baden.  gli  era  stata  tolta,  ed  anche  la  sua  allegria. 
...  Cosi  il  Re  che,  a  luterbogk,  io  aveva  trovato  triste,  abbattuto, 
scoraggiato,  già  prima  di  giungere  a  Berlino,  era  diventato  di  un  umore 
scherzoso,  e,  direi  quasi,  battagliero,  che  si  rivelò  bentosto  chiaramente 
ai  ministri  ed  agli  impiegati  che  erano  venuti  a  riceverlo. 

Che  profonda  conoscenza  del  cuore  umano  in  questo  ministro  ter- 
ribile che  maneggia  sicuramente  uomini  e  cose,  pur  di  raggiungere  lo 
scopo  ch'egli  tiene  nel  fondo  dell'anima!  Con  quanta  acutezza  di 
percezione  egli  sa  farsi  del  suo  Re  un  docile  strumento,  e  sa  approfit- 
tare delle  buone  e  generose  qualità  del  suo  carattere,  come  della  breve 
portata  della  sua  intelligenza  !  Sicuro  dell'  appoggio  del  Sovrano,  egli 
continua  con  baldanza,  malgrado  l'ostilità  della  Regina,  del  principe 
reale,  del  partito  liberale  e  della  pubblica  opinione,  quel  famoso  con- 
flitto parlamentare  da  cui  uscì  vincitore,  che  ha  dato  alla  Prussia 
l'esercito  che  le  era  indispensabile  per  l'esecuzione  dei  suoi  disegni. 
Ed  egli  si  mise  tosto  in  agguato  onde  cogliere  la  prima  occasione  di 
avvolgere  l'Austria  nelle  sue  reti  e  trascinarla  a  quella  guerra  che  sola 
poteva  cacciarla  dalla  Germania.  La  morte  del  Re  di  Daniiiìarca, 
avvenuta  nel  novembre  del  1863,  che,  couducendo  ad  un  cambia- 
mento di  dinastia,  riaccendeva  la  quistione  dei  ducati  danesi,  diede 
al  Bismarck  l'aspettato  pretesto.  A  me  duole  che  qui  manchi  lo 
spazio  per  riprodurre,  in  tutti  i  suoi  particolari,  la  grandiosa,  arruf- 
fata e  divertente  commedia  imaginata  dal  Bismarck,  e  da  lui  condotta 
con  incomparabile  maestria,  per  rendere  a  poco  a  poco  inevitabile  la 
paradossale  catastrofe  di  una  guerra  fra  l'Austria  e  la  Prussia.  Dar 
la  mano  all'Austria  per  andar  fraternamente  a  strappare  i  ducati  alla 
Danimarca,  allo  scopo  di  insediarvi  il  legittimo  pretendente,  il  duca 
d'Augustemburgo;  poi  scoprire,  appena  fatta  la  conquista,  che  l' infe- 
lice Augustemburgo  non  aveva  nessun  diritto,  ma  che,  invece  di  lui, 
questo  diritto,  lo  aveva  la  dinastia  piussiana,  e  litigare,  intorno  a  questa 
nuova  pretesa,  con  l'Austria  stupefatta  di  aver  lavorato  per  la  rivale, 
e  venire  ad  una  serie  di  transazioni  momentanee,  ognuna  delie  quali 
serviva  di  causa  a  nuovi  e  pili  vivi  litigi,  per  riuscire  finalmente  ad 
una  guerra  di  cui  pareva  che  l'Austria  avesse  la  responsabilità...  ecco 
la  tela  di  questa  meravigliosa  commedia  senza  esempio  nella  storia, 
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Yero  capolavoro  di  una  fantasia  feconda  guidata  da  una  ragione  im- 
peccabile, da  uno  spirito  penetrante,  pel  quale  le  passioni,  i  vizi,  le 
debolezze  minane  non  avevano  segreti,  e  che  sapeva  servirsene  a  van- 
taggio proprio,  con  una  completa  assenza  di  ogni  scrupolo  sentimentale. 

Chi  crede  che  il  Bismarck,  nella  sua  prodigiosa  carriera,  sia  stato 
•guidato  da  qualche  simpatia,  da  qualche  desiderio,  da  qualche  ideale  che 
non  fosse  quello  puro  e  semplice  dell'egemonia  prussiana  sulla  Germania 
unificata,  non  comprende  l'uomo  e  non  comprende  neppure  dove  fosse 
realniente  il  segreto  della  sua  forza.  Combattuto  da  ogni  parte,  il 
Bismarck  non  sarebbe  riuscito  a  schiacciare  tutte  le  opposizioni  ed  a 
dar  corpo  ai  suoi  disegni,  se  egli  non  si  fosse  costantemente  inspirato 
ad  un  egoismo  patriottico  e  dinastico  che  gli  permetteva  di  trattare 
tutto  e  tutti  come  materia  disprezzabile  e  vile  ch'egli  plasmava,  a 
seconda  dei  bisogni,  con  le  sue  mani  spietate.  C'era  del  Napoleone  in 
lui,  però  con  due  differenze:  la  prima,  che  Napoleone  non  guardava 
•che  se  stesso,  il  Bismarck  non  guardava  se  stesso,  guardava  la  po- 
tenza della  Prussia  dinastica,  il  primo  aveva,  se  posso  così  esprimermi, 
l'egoismo  soggettivo,  il  secondo  l'egoismo  oggettivo;  la  seconda,  che 
Napoleone  era  un  genio  squilibrato.  Il  Lombroso  può  citarlo  a  so- 
stegno della  sua  teoria.  Il  Bismarck  era  il  genio  più  equilibrato  che 
mai  sia  apparso  sulla  scena  della  storia.  Non  ci  sarà  nessun  psichiatra 
•capace  di  rinchiuderlo  nella  categoria  dei  mattoidi. 

V'ha  chi  crede  che  il  Bismarck  sentisse  simpatia  per  l'Italia  e 
per  la  sua  causa,  che,  pertanto,  l'Italia  gli  debba  essere  grata.  Se  il 
Bismarck  ha  reso  dei  servigi  all'Italia,  lo  ha  fatto  solo  perchè  l'Italia 
gli  giovava;  era  una  carta  eccellente  nel  suo  gioco.  Nel  186(5  l'Italia 
gli  era  preziosa  per  dividere  le  forze  dell'Austria,  e,  sopratutto,  per 
addormentare  quello  sventurato  Napoleone  III  che,  con  la  sua  indole 
generosa  e  buona  e  con  la  sua  mente  vaporosa  ed  utopistica,  era  pre- 
destinato ad  esser  la  vittima  di  questo  inesorabile  scrutatore  d'uomini. 
Ma  il  Bismarck  non  avrebbe  esitato  un  istante  a  sacrificare  l' Italia, 
senza  sentire,  per  questo,  il  più  lieve  rimorso,  quando  avesse  creduto 
che  ciò  gli  tornasse  utile.  E,  due  volte,  ha  tentato  di  farlo.  Per  quanto 
il  potente  ministro  vedesse  chiara  la  necessità  di  una  guerra  con 
l'Austria  per  dare  alla  Prussia  la  posizione  da  lui  sognata,  pure  gli 
enormi  contrasti  eh'  egli  trovava,  e  in  Europa  e  in  Germania  e  nel 
suo  paese  stesso,  gli  consigliavano  la  prudenza  e  lo  facevano  talvolta 
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proclive  ad  accomodamenti  intermedi  eh'  egli  avrebbe  accettati,  con- 
fidando nelle  complicazioni  dell'avvenire.  Così,  nell'agosto  del  1864» 
egli  si  sarebbe  rassegnato  ad  iin  accordo  coli' Austria,  quando  questa 
cedesse,  senz'altro,  i  ducati  danesi  alla  Prussia.  Il  22  d'agosto  aveva 
luogo,  a  Schonbrunn,  un  colloquio  fra  l'Imperatore  d'Austria  ed  il  Ke 
di  Prussia,  era  presente  il  Bismarck,  il  quale,  rivolgendosi  a  Francesco 
Giuseppe,  pronunciava  queste  memorabili  parole,  che  troviamo  ripro- 
dotte testualmente  nei  Eicordi,  e  che  promettevano,  nelle  loro  discrete 
allusioni,  la  rovina  definitiva  dell'  Italia  : 

...  Se  l'Austria  e  la  Prussia  si  ponessero   il  compito   di  promuovere 
non  solo  i  loro  comuni   interessi,  ma  anche,  vicendevolmente,  gli  inte- 
ressi   particolari    dell'una  e  dell'altra,  l'alleanza   delle  due  grandi  Po- 
tenze germaniche  avrebbe  una  grande  efficacia  non  solo  germanica  ma 
europea.  L'Austria  non  ha  nessun  interesse  nell'organizzazione  dei  du- 
cati danesi,  ma  ne  ha  uno  considerevole  nei  suoi  rapporti  con  la  Prussia. 
Da  questa  indubitabile  condizione  di  cose  non   esce  forse  chiara   l'op- 
portunità di  una  politica  amichevole  verso  la  Prussia,  la  quale  conso 
lidi  l'accordo  delle  due  grandi   Potenze,  e  desti  nella  Prussia  la  grati- 
tudine per  l'Austria?   Quando   l'acquisto    comune,  invece    di   trovarsi 
neir  Holstein,  si  trovasse  in  Italia,  quando  la  guerra  che   noi  abbiamo 
condotta,  invece  dello  Schleswig- Holstein,  avesse  data  la  Lombardia  a 
disposizione  delle  due  Potenze,  a  me,  certo,  non  sarebbe  venuto  in  mente- 
di  influire  sul  mio  Re  perchè  egli  resìstesse  ai  desideri    dei  nostri  al- 
leati, 0  per  presentare  la  pretesa  di  un   compenso   equivalente,  quando 
non  ve  ne  fosse  alcuno  disponibile. 

...  Io  ho  il  sentore  che  i  vantaggiosi  risultati  dell'amicizia  delle 
due  grandi  Potenze  tedesche  non  si  limiterebbero  alla  quistione  del- 
l'Holstein,  e  che,  quando  anche,  questa  volta,  si  trovino  lontanissimi 
dalla  sfera  degli  interessi  austriaci,  un'altra  volta  si  potrebbero  trovar 
vicinissimi.  Pertanto,  potrebbe  riuscir  giovevole  all'Austria,  di  essere^ 
con  la  Prussia,  liberale  e  cortese . . . 

In  conclusione,  se  togliamo  alle  parole  del  Bismarck  il  velame 
della  forma  diplomatica,  rimane  ben  chiaro  che  egli,  per  la  cessione 
incoDdizionata  dei  ducati,  offriva  all'Austria  l'alleanza  per  riconqui- 
stare la  Lombardia  e  riprendere,  in  Italia,  la  posizione  antica.  Fran- 
cesco Giuseppe,  a  quel  che  narra  il  Bismarck,  non  pareva  alieno  dal 
morilere  all'  amo.  Ma  la  debolezza  del  re  Guglielmo,  che  non  ha  sa- 
puto sostenere  il  linguaggio   e  le  proposte   del   suo   ministro,  e  pili 
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ancora  la  grettezza  delle  menti  che  allora  reggevano  l'Austria,  imbe- 
vute d'  orgoglio  e  di  pregiudizi  antiprussiani,  hanno  mandato  a  vuoto 
il  tentativo  del  Bisraarck,  e  l' Italia  fu  salva.  Ma  il  tìero  ministro  non 
si  peritava,  per  questo,  d'  esporla  un'  altra  volta  ad  un  terribile  ci- 
mento e  gittarla  lontano  da  se,  come  un  limone  spremuto.  Di  questo 
secondo  tentativo  a  nostro  danno  non  vi  ha  nei  Ricordi  che  un  fug- 
gevole e  quasi  invisibile  accenno,  ma  largamente  lo  ha  narrato  il  Bush, 
con  r  autorizzazione,  certo,  del  suo  protettore.  Neil'  imminenza  del- 
l' apertura  delle  ostilità,  nel  186G,  quando  corse  la  voce  di  una  pos- 
sibile cessione  della  Venezia,  il  Bismarck,  temendo  di  avere  sulle 
l)raccia  tutte  le  forze  dell'Austria,  mandava  a  Vienna  un  suo  agente, 
il  fratello  stesso  del  generale  austriaco  Gablenz,  a  proporre  la  ricon- 
ciliazione fra  l'Austria  e  la  Prussia,  a  condizione  che  1' una  e  l'altra, 
con  un  cangiamento  di  fronte  delle  rispettive  armate,  già  pronte  ad 
azzuffarsi,  rivolgessero  uno  sforzo  comune  contro  la  Francia,  e  moves- 
sero insieme  alla  conquista  di  Strasburgo.  L'  Imperatore,  stupefatto, 
rimise  la  cosa  ai  ministri,  e  questi  furono  unanimi  nel  rifiuto.  Tanta 
era  in  essi  la  persuasione  della  debolezza  della  Prussia  e  della  certa 
sua  sconfitta  !  Ma  che  sarebbe  avvenuto  dell'  Italia,  se  l'Austria  avesse 
stretta  la  mano  che  la  Prussia  le  offriva? 

Il  Bisraarck,  che  aveva  dimostrata  un'abilità  veramente  prodi- 
giosa nell'intrecciamento  delle  complicazioni  preparatorie  della  guerra, 
da  lui  solo  voluta  e  scatenata,  di  cui,  pertanto,  egli  solo  sosteneva  la 
respousalnlità  con  la  forza  di  un'  anima  eroica,  è  stato  di  una  gran- 
dezza senza  pari,  appena  ottenute  le  fulminee  vittorie  che  pienamente 
giustificavano  la  sua  audacia.  Tutti  coloro  che  egli  aveva  trascinati 
riluttanti  alla  guerra  si  convertirono,  d'  un  colpo,  dopo  Sadowa,  e, 
iuebbriati  del  successo  immediato,  volevano  andare  avanti  e  schiac- 
ciare l'Austria.  Re  Guglielmo  non  sapeva  rinunciare  all'  attrattiva  di 
un'entrata  trionfale  in  Vienna.  Coloro  che  avevano  tremato  davanti  al- 
l'Austria, ed  erano  stati  con  lei,  durante  il  dissidio  danese,  avevano, 
dalla  vittoria,  attinta  la  convinzione  che  l'Austria  era  colpevole,  che 
bisognava  punirla.  Il  Bismarck,  che,  ben  pili  d'  ogni  altro,  avrebbe 
avuto  ragione  di  esaltarsi  e  di  perdere  la  calma  della  ragione,  fu 
irremovibile.  Egli  rispondeva: 

Noi  non  esercitiamo  un  diritto  di   giudici;   noi    non   facciamo    che 
•della  politica  tedesca.    Se   l'Austria  ci   ha  combattuto,  come  nostra  ri- 
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vale,  essa  non  è,  per  questo,  più  punibile  di  noi,  che,  per  la  stessa  ra- 
gione, abbiamo  combattuto  l'Austria.  Il  nostro  obbietto  dev'essere  que- 
sto solo,  la  costituzione  o  V  avviamento  air  unità  della  nazione  tedesca^ 
sotto  la  direzione  del  Re  di  Prussia. 

Il  Bisraarck,  sempre  padrone  di  se  stesso  e  conscio  dello  scopo  a 
cui  tendeva,  aveva  fatto  una  guerra  che  gli  altri  non  volevano,  perchè 
quella  guerra  era  indispensabile  all'  obbiettivo  essenziale  della  sua 
politica,  ma,  mentre  gli  altri,  avuti  i  primi  trionfi,  volevano  conti- 
nuarla per  amore  di  gloria  e  di  conquista,  egli  voleva  fermarla,  per- 
chè la  sua  continuazione  sarebbe  stata  inutile  al  raggiungimento 
di  quell'obbiettivo.  Scacciata  l'Austria  dalla  Germania,  egli  non  vo- 
leva né  umiliarla,  uè  annientarla,  che,  anzi,  egli  già  vedeva  che 
l'Austria,  non  più  rivale  della  Prussia  in  Germania,  poteva  diventare 
un'efficace  alleata  nelle  eventuali  combinazioni  europeo. 

Il  contrasto  fra  il  Re  e  il  suo  ministro  prese,  al  momento  deci- 
sivo, un'intensità  altamente  drammatica,  e  si  scioglie  in  una  scena 
che  a  me  pare  pi  possa  chiamar  sublime,  e  che  ha  un  grande  inte- 
resse umano.  La  disputa  fra  i  due  uomini  si  era  fatta  così  ardente 
che,  dice  il  Bismarck: 

La  continuazione  della  discussione  era  diventata  impossibile,  ed  io, 
sotto  r  impressione  che  il  mio  modo  di  vedere  non  era  accolto,  lasciai 
la  camera  nel  pensiero  di  chiedere  al  Re  che  mi  permettesse  di  andare 
al  mio  reggimento  nella  mia  qualità  di  ufficiale.  Rientrando  nella  mia 
camera,  io  ero  così  commosso,  che  io  rivolgeva  dentro  me  stesso  il  pen- 
siero di  gittarmi  giù  dall'  aperta  finestra,  alta  quattro  piani . . .  quando- 
io  udii  aprirsi  Y  uscio.  Io  non  mi  volsi,  sebbene  io  avessi  l' impressione 
che  chi  entrava  era  il  Principe  reale  Io  sentii  la  sua  mano  sulla  spalla,, 
mentre  egli  diceva  :  —  Voi  sapete  che  io  sono  stato  contrario  alla 
guerra.  Voi  1'  avete  ritenuta  necessaria,  e  ne  portate  tutta  la  responsa- 
bilità. Se  voi  siete  persuaso  che  lo  scopo  è  raggiunto,  e  che  la  pace  deve- 
essere  conchiusa,  io  son  pronto  a  star  con  voi  ed  a  sostenere,  presso 
mio  padre,  le  vostre  opinioni.  —  Egli  quindi  si  recò  dal  Re  e  ritornò, 
dopo  mezz'  ora,  sereno  ed  amichevole,  con  queste  parole  :  —  Fu  cosa 
assai  diffìcile,  ma  mio  padre  ha  acconsentito.  —  Il  consenso  era  dato- 
con  questa  nota  a  matita:  — Poiché  il  mio  ministro  mi  lascia  neir  im- 
barazzo in  faccia  al  nemico,  ed  io  non  sono  in  condizioni  di  sostituirlo,, 
si  discusse  la  questione  con  mio  figlio,  e  siccome  egli  aderisce  all'opi- 
nione del  ministro,  io  mi  vedo,  con  dolore,  costretto,  dopo   cos'i  splen- 
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dida  vittoria  dell'  esercito,  a  mordere  questo  pomo  acerbo,  ed  accettare 
ima  pace  tanto  vergognosa.  —  Malgrado  la  durezza  delF  espressione 
quel  biglietto  fu  per  me  il  lieto  scioglimento  di  una  tensione  di  spirito 
intollerabile...  A  me  non  è  rimasta  che  la  memoria  della  violenta  emo- 
zione, che  io  aveva  dovuto  destare  nel  mio  vecchio  Sovrano,  per  otte- 
nere ciò  che  io  credeva  necessario  neir  interesse  della  patria,  se  io  do- 
veva continuare  ad  essere  responsabile.  Io  oggi  non  conservo  che  il 
doloroso  ricordo  di  aver  tanto  irritato  un  Sovrano  che  io  tanto  amavo  ! 

Il  Bisraarck  ci  narra  che  egli  non  ha  mai  dubitato  che  1'  unità 
della  Germania  non  potesse  ottenersi  senza  una  guerra  con  la  Francia. 
L' irritabile  vanità  del  popolo  francese,  e  l' illusione  in  cui  era  l' im- 
peratore Napoleone  che,  nella  Germania  meridionale,  le  tendenze  sepa- 
ratiste ed  autonome  sarebbero  state  così  prevalenti  da  poter  contare 
sul  suo  concorso  in  una  guerra  contro  la  Prussia,  davano  all'acuto  mi- 
nistro la  chiara  visione  dell'avvenire.  Pertanto,  come,  nei  quattro  anni 
che  corsero  dal  1862  al  186G,  egli  non  pensò  che  a  preparare  la 
guerra  contro  l'Austria,  per  trascinare  quest'  ultima,  giunto  che  fosse 
il  momento  opportuno,  così,  nei  quattro  anni  che  corsero  dal  1866 
al  1870,  egli  ha  rinnovato  il  gioco  contro  la  Francia.  Nella  guerra 
contro  quest'  ultima,  egli  non  solo  vedeva  il  verdetto  di  un  fato  a  cui 
nessuna  delle  due  parti  non  poteva  più  sottrarsi,  ma  vedeva  anche  il 
mezzo  sicuro  per  riuscire  alla  completa  unificazione  della  Germania, 
perchè  egli  conosceva  ed  apprezzava  il  sentimento  nazionale  del  suo 
paese  assai  meglio  di  quello  che  facesse  Napoleone,  e  non  ha  mai 
dubitato  di  averlo,  tutto  in  sua  mano,  in  una  lotta  contro  lo  stra- 
niero. 

Il  Bismarck,  pertanto,  si  ripose  al  lavoro  di  ordire  quell'  intreccio 
di  sapientissimi  intrighi,  di  cui  i  prodromi  della  guerra  del  1866  lo 
avevano  rivelato  incomparabile  maestro.  E  anche  qui  non  è  mancata 
la  nota  tragicomica,  poiché  la  mistificazione  ch'egli  inflisse  all'  infelice 
Napoleone,  nella  quistione  del  Lussemburgo,  fu  una  scena,  forse,  pili 
da  commedia  che  da  dramma.  Ma,  in  altri  ben  piìi  gravi  episodi,  si 
fece  sentire  la  mano  abilissima  e  l'  animo  senza  scrupoli  del  grande 
ministro.  Suo  obbiettivo  principale  doveva  naturalmente  esser  quello 
di  isolare,  pili  che  fosse  possibile,  la  Francia.  Bisognava,  dunque,  sca- 
vare un  fosso  fra  lei  e  l' Italia,  bisognava  creare  una  condizione  di 
,cose  in  cui  quest'ultima  più  non  sentisse,  o,  almeno,  sentisse  più  de- 
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bolmente  il  suo  debito  di  gratitudine  per  la  Francia.  Un  tentativo 
contro  Roma  del  partito  d' azione,  un  tentativo  che  obbligasse  la 
Francia  a  combattere  le  aspirazioni  italiane,  era  troppo  utile  agli 
scopi  del  ministro,  perchè  non  gli  venisse  l' idea  d' incoraggiarlo  e  di 
appoggiarlo.  Il  Bismarck,  che  di  tante  cose  parla  cosi  liberamente,  e 
rischiara,  senza  esitanza,  i  retroscena  più  oscuri,  tace  completamente 
de'  suoi  rapporti  coli'  Italia.  Nei  Bicordi  il  nome  dell'  Italia  si  legge 
ben  di  rado,  e  solo  come  per  caso,  quasi  che  si  trattasse  di  cosa  tra- 
scurabile. Eppure  di  nessun'  altra  nazione  il  Bismarck  ha  saputo 
tanto  giovarsi  come  dell'  Italia,  talvolta  annodando  accordi  col  suo 
Governo,  piìi  spesso  col  partito  e  con  gli  uomini  che  seguivano  o  spin- 
gevano Garibaldi.  È  lecito  credere  che  Mentana  fu  il  frutto  di  questi 
eccitamenti.  Il  Bismarck  tace,  ma  non  tacque  l'ambasciatore  Benedetti, 
che  mandava  al  Governo  curiose  rivelazioni,  e,  forse,  e'  è  ancora  in 
Italia  chi  potrebbe  gittar  qualche  luce  su  questo  tenebroso  argomento. 
Del  resto,  il  Bismarck  rimase,  fino  al  1870,  in  cordiali  rapporti 
coi  repubblicani  italiani.  Appena  scoppiata  la  guerra  con  la  Francia, 
egli  racconta, 

...io  aveva  la  visita  di  repubblicani  italiani,  1  quali  erano  persuasi 
che  il  re  Vittorio  Emanuele  aveva  l' intenzione  di  unirsi  air  impera- 
tore Napoleone,  e  volevano  combattere  tale  tendenza  ...  Io  risposi  che 
noi  non  avevamo  nessuna  prova  che  il  Re  d' Italia  avrebbe  spinto  la 
sua  amicizia  per  Napoleone  fino  ad  attaccare  la  Prussia.  Io  non  mi 
sentiva  di  prendere  V  iniziativa  di  una  rottura,  che  avrebbe  dato  al- 
l' Italia  il  pretesto  o  la  giustificazione  di  un'  attitudine  ostile.  Se  Vit- 
torio Emanuele  avesse  preso,  lui,  V  iniziativa  della  rottura,  la  professione 
repubblicana  di  quegli  Italiani  che  avversavano  quella  politica  non  mi 
avrebbe  impedito  di  consigliare  il  Re,  mio  signore,  di  aiutare  i  malcon- 
tenti col  danaro  e  con  le  armi  che  essi  desideravano  di  avere... 

Sebbene  la  disinvoltura  del  Bismarck  possa  fare  una  certa  im- 
pressione, pure  bisogna  riconoscere  che,  nella  gravità  delle  circostanze, 
egli  era  giustificato  uell'  accettare  gli  aiuti,  da  qualunque  parte  gli 
venissero.  Ma  che  dire  di  quegli  Italiani  i  quali  non  esitavano  a 
chiedere,  al  possibile  nemico  del  loro  paese,  armi  e  danaro  per  coo- 
perare con  lui  a  sconfiggerne  1'  esercito  ed  a  distruggere  la  mo- 
narchia ! 

Ma,  intanto,  la  guerra  non  veniva.  Il  Bismarck  sapeva  che  la 
Prussia  era  pronta,  che  la  Germania  meridionale  stava  con  lui,  mentre 
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la  Francia  era  affatto  impreparata.  Bisognava,  dunque,  assolutamente 
precipitare  gii  avvenimenti,  ed  ecco  che  il  3  luglio  del  1870  scoppia 
la  mina  della  candidatura  del  principe  d' Holienzolleru  al  trono  di 
Spagna,  mina  alla  quale  il  Bismarck  avea  già  lavorato  fin  dall'  anno 
antecedente.  Il  Bismarck,  il  quale,  quando  arriva  ai  punti  più  deli- 
cati della  sua  carriera,  o  tace,  o,  se  parla,  parla  con  tutta  schiettezza, 
non  segue,  a  proposito  della  candidatura  al  trono  di  Spagna,  questa 
sua  lodevole  abitudine  Le  pagine  dedicate  nei  Bicordi  a  tale  argo- 
mento sono,  a  mio  parere,  le  meno  belle  del  libro,  perchè  le  sole  che 
non  siano  sincere.  Pretendere  che  per  lui  sia  stata  la  più  grande  delle 
sorprese  l' irritazione  della  Francia,  all'  improvviso  annuncio  di  quella 
candidntura,  sostenere  che  la  Francia  non  aveva  nessuna  ragione  di 
adombrarsi,  dimostrare  a  hi  di  logica  che  un  principe  tedesco,  sul 
trono  di  Spagna,  sarebbe  stato  affatto  innocuo  per  la  Francia,  e  che,  per- 
tanto, essa  doveva  veder  le  cose  con  tutta  indifferenza,  quasi  con  sod- 
disfazione, tutto  questo  non  è  che  un  artifizio  assai  trasparente.  Il  vero  è 
che  nessun  uomo  ragionevole  avrebbe  mai  dubitato  che  l'annuncio  di 
una  candidatura  prussiana  al  trono  di  Spagna  sarebbe  stato  il  tizzone 
acceso  che  avrebbe  fatto  divampare  l'incendio.  E  fu,  certo,  per  farlo 
divampare,  che  il  Bismarck  l'ha  inventata  e  l'ha  lasciata  proclamare. 
Del  resto  la  famosa  storia  del  dispaccio  da  Ems  è  la  prova  più  lumi- 
nosa della  risoluzione  del  terribile  uomo  di  non  perdere  V  occasione, 
da  lui  promossa,  per  aver  la  guerra. 

Quella  storia,  che,  del  resto,  un  attento  indagatore  di  fatti  poteva 
vagamente  indovinare  anche  prima  che  fosse  rivelata,  ci  fu  narrata, 
la  prima  volta,  da  quel  Maurizio  Bush,  che  era  il  confidente  pensata- 
mente indiscreto  dei  segreti  del  Bismarck.  Questi,  che,  del  resto,  non 
avendola  mai  smentita,  ne  aveva  riconosciuto  la  verità,  ce  ne  dà, 
nei  Bicordi,  una  lezione  genuina,  insistendovi  per  modo  da  mostrarci 
che  egli  la  considerava  come  uno  dei  punti  più  importanti  della 
sua  vita.  Ed  egli  ha  ragione,  perchè  1'  uomo  non  si  è  mai  rivelato 
così  tragicamente  grande  come  in  quel  fatale  momento.  E  noto  come 
le  difficoltà,  ch'egli  aveva  incontrate  per  trascinare  il  suo  Ee  ed  il  suo 
paese  alla  guerra  contro  l'Austria,  gli  si  sollevarono  contro,  sebbene 
in  misura  minore,  anche  nell'occasione  di  questa  seconda  guerra.  Il 
Re,  oscillante  per  se  stesso,  era  reso^ ancor  più  debole,  dice  il  Bismarck, 
dall'influenza  della  regina  Augusta,  femminilmente  timorosa,  e  priva 
di  sentimento  nazionale.  Con  le  lagrime  essa  supplicava  il  Re  di  evi- 
tare la  guerra,  ricordandogli  Tilsit  ed  Jena.  Ed  il  Re,  ad  Ems,  aveva 
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personalmente,  coli'  ambasciatore  francese,   condotte  le   trattative  in 
modo  da  rendere  quasi  sicura  la  soluzione  pacifica. 

Il  giorno  13  luglio,  il  Bisraarck,  scoraggiato  e  sdegnato,  chiama 
a  pranzo,  presso  di  se,  il  Moltke  ed  il  Roon,  per  comunicar  loro  la 
risoluzione  di  dimettersi.  Mentre  erano  a  pranzo,  ecco  viene  portato  al 
Bismarck  un  lungo  dispaccio  citrato  da  Ems.  Era  il  dispaccio  con  cui 
il  Re  esponeva  la  stolta  pretesa  del  Governo  francese,  ch'egli  si  ob- 
bligasse a  non  dar  mai,  per  l'avvenire,  il  suo  consenso  ad  una  can- 
didatura prussiana  al  trono  di  Spagna.  Il  Re  aveva  risposto  recisa- 
mente no.  E,  non  volendo  pili  ricevere  l'ambasciatore  francese,  per 
discutere  sull'ingrato  argomento,  gli  aveva  mandato  il  suo  aiutante 
per  dichiarargli  eh'  egli  confermava  la  rinuncia  del  principe  d'  Eohen- 
zollern,  e  che,  pertanto,  non  aveva  più  nulla  a  dirgli.  Il  Re  autorizzava 
il  Bismarck  a  pubblicare  il  telegramma,  se  lo  credeva  opportuno.  11 
telegramma,  come  era  redatto,  fece  ai  tre  lettori  l'impressione  che 
fosse  un  passo  definitivo  verso  la  pace,  e  i  due  generali  ne  furono 
così  addolorati  che,  dice  il  Bismarck,  perdettero  la  voglia  di  man- 
giare e  di  bere.  Ma  il  Bismarck,  a  cui  era  balenata  un'  idea  spaven- 
tosa, pone  al  Moltke  una  precisa  domanda  sulla  preparazione  dell'e- 
sercito tedesco.  Il  Moltke  risponde,  senz'  esitanza,  che  la  preparazione 
è  tale  che  lo  scoppio  immediato  della  guerra  sarebbe  assai  più  vantag- 
gioso di  ogni  indugio.  Il  Bismarck  allora  prende  una  matita,  e,  in 
presenza  dei  due  compagni,  cancella,  nel  telegramma  reale,  tutte  le 
frasi  che  spiegavano  e  temperavano  la  portata  della  condotta  del  Re, 
così  che,  nella  nuova  redazione,  campeggiava,  in  tutta  luce,  la  notizia 
che  il  Re  aveva  rifiutato  di  ricevere  l' ambasciatore  di  Francia.  Il 
Moltke,  udendone  la  lettura,  esclama: 

—  Ma  così  ha  tutt'altro  suono!  Pareva  una  ritirata,  ora  è  una  fanfara, 
in  risposta  ad  una  provocazione.  —  Io  dissi:  —  Se  io,  in  esecuzione  del- 
l' incarico  del  Re,  comunico  questo  testo,  non  solo  ai  giornali,  ma,  col 
telegrafo,  a  tutte  le  nostre  Ambasciate,  esso  sarà  conosciuto,  a  Parigi, 
prima  di  mezzanotte,  e  farà  sul  toro  gallico  V  effetto  del  panno  rosso. 
Noi  dobbiamo  colpire,  se  non  vogliamo  fare,  senza  combattimento,  la 
figura  del  colpito.  Ma  il  successo  dipende  dalF  impressione  che  desterà, 
presso  noi  e  presso  gli  altri,  1'  origine  della  guerra.  È  importante  per 
noi  di  essere  gli  assaliti.  L' orgoglio  e  V  irascibilità  gallica  ci  aiute- 
ranno, se  noi,  con  pubblicità  europea,  senza  usar  del  portavoce  del  Par- 
lamento, annunceremo  che  aff'rontiamo,  senza  timore,  le  minacce  della 
Francia.  —  Queste  mie  parole  produssero,  nei   due   generali,    un    cam- 
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biamento  d' umore  che  mi  sorprese  per  la  sua  vivacità.  Essi  riacqui- 
starono la  voglia  di  mangiare  e  bere,  e  si  misero  a  discorrere  allegra- 
mente. Roon  disse:  —  Il  vecchio  Dio  vive  ancora  e  non  ci  lascerà  rovinar 
nella  vergogna.  —  Moltke  uscì  per  modo  dalla  sua  passiva  indifferenza 
che,  guardando  il  soffitto  con  occhio  pieno  di  gioia,  dimenticando  la  sua 
solita  misura  nelle  parole,  e,  battendosi  con  la  mano  il  petto,  esclamò  : 
—  Possa  io  vivere  per  condurre  il  nostro  esercito  in  questa  guerra,  e 
che  poi  il  diavolo  porti  via  questa  vecchia  carcassa!  — 

Io  non  so  se  si  possa  dire  che  il  Bismarck,  in  quel  momento  so- 
lenne, sia  stato  im  eroe  buono,  ma,  un  eroe,  egli  lo  è  stato  indubbia- 
mente, ed,  insieme,  un  uomo  di  genio.  Dare  la  definizione  del  genio 
è  cosa  assai  difficile,  l'orse  impossibile,  perchè  il  significato  di  quella 
parola  muta,  a  seconda  delle  diverse  discipline  in  cui  si  rivela.  Se  il 
genio  di  un  Kant  sta  nella  costruzione  logica  di  un  sistema  d'  astra- 
zioni, se  il  genio  di  un  Goethe  e  di  un  Manzoni  sta  nella  facoltà  crea- 
tiva di  tipi  umani,  il  genio  dell'uomo  di  Stato  consiste  nella  prontezza  e 
nella  pensata  audacia  delle  risoluzioni.  Un  ministro  di  genio  non  è  mai 
avventato.  Egli  conosce  e  calcola  tutte  le  probabilità  di  riuscita.  Ma  i 
problemi  umani,  per  quanto  scrutati,  contengono  sempre  un'  incognita, 
la  quale  può  rovesciare  le  previsioni  pili  studiate  e  pili  sicure.  È  nel 
coraggio  di  far  fronte  a  quest'  incognita,  che  sta  il  genio  di  un  mi- 
nistro. È  qui  che  si  rivela  il  suo  animo  eroico.  Anche  il  Moltke  ed 
il  Roon  avevano  la  fiducia  del  Bismarck  nella  riuscita  dell'  impresa, 
ma  ne  1'  uno  ne  1'  altro  avrebbero  saputo  assumere  sopra  di  se  la  re- 
sponsabilità di  scatenare  la  tempesta.  Il  Bismarck  non  ha  esitato.  Egli 
sentiva  d' avere,  in  quel  momento,  il  destino  in  sua  mano.  Egli  non 
si  piegò  sotto  il  peso  di  un'  immane  responsabilità,  non  si  arrestò  da- 
vanti alla  spaventosa  grandezza  di  ciò  eh'  egli  stava  per  fare.  Con  quei 
pochi  tratti  di  matita,  eh'  egli  segnava  sul  pezzo  di  carta  che  teneva 
davanti  a  se,  egli  sapeva  di  gittar  due  nazioni  1'  una  contro  1'  altra. 
Ma  ne  la  visione  dei  disastri  che  quella  lotta  avrebbe  prodotto,  ne 
quella  parte  d' incertezza  che  era  necessariamente  contenuta  nell'  im- 
presa valsero  a  trattenerlo.  Il  grande  uomo  di  Stato  è  colui  che  sa 
imprimere  agli  avvenimenti,  appunto  perchè  sa  risolversi  a  tempo, 
dopo  aver  maturamente  ponderato,  l' impulso  della  propria  volontà. 
Solo  coloro  nei  quali,  come  nel  Bismarck,  la  riflessione  illumina  e  re- 
gola, ma  segue  docile  la  volontà,  riescono  ad  essere  uomini  grandi 
neir  azione.  Coloro,  invece,  nei  quali  la  riflessione  è  più  forte  della 
volontà,  possono  essere  grandissimi  nel  pensiero,  ma  riescono  inetti 
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neir  azione.  Per  esempio,  Amleto  sarebbe  stato  un  pessimo  re  di  Da- 
nimarca. Amleto  era,  per  eccellenza,  un  pensatore,  un  uomo  nel  quale 
il  prò  e  il  contro  si  equilibravano  per  modo  che  la  sua  azione  veniva 
ad  essere  allentata  da  una  specie  d' imparzialità  scettica  che  recideva 
il  nerbo  dell'  energia,  un  uomo  nel  quale,  come  dice  lo  Shakespeare, 
il  naturai  colore  della  risoluzione  era  afiSevolito  dal  pallido  riflesso 
del  pensiero.  Gli  uomini,  come  Amleto,  subiscono  gli  avvenimenti.  Gli 
avvenimenti  cadono  loro  addosso  come  un  macigno,  ed  essi  rimangono 
schiacciati.  Guai  all'uomo  di  Stato  che  abbia  questa  tempra  di  spirito! 
Bisogna  che,  nell'  uomo  di  Stato,  la  forza  della  volontà  sappia  imporsi 
e  frenare  le  intemperanze  analitiche  dell'  intelligenza.  Il  suo  genio, 
pertanto,  va  misurato  dall'iniziativa  e  dalla  prontezza  delle  risolu- 
zioni nei  momenti  supremi.  Amleto,  per  uno  scrupolo,  non  di  senti- 
mento, ma  di  pensiero,  non  ha  mai  saputo  risolversi  ad  uccidere  lo 
zio,  ed  ha  finito  per  uccidere  anche  chi  non  voleva,  e  se  stesso  insieme 
agli  altri.  Il  principe  di  Bismarck,  che  fu  un  ministro  di  genio,  nella 
sua  lunga  carriera  politica...,  degli  zii,  ne  ha  uccisi  parecchi. 

* 

Con  la  guerra  contro  la  Francia,  e  con  la  proclamazione  dell'Im- 
pero germanico,  finisce  propriamente  l'epopea  bismarckiana  durata 
otto  anni,  certo  fra  i  pili  memorabili  della  storia  d'Europa.  Nel  ven- 
tennio successivo,  io  non  dirò  che  la  figura  del  grand'  uomo  s' impic- 
colisse, ma  è  accaduto  anche  a  lui  quello  che  accade  a  tutti  i  creatori, 
che  sarebbe  accaduto  anche  a  Cavour,  se  fosse  vissuto  di  pili,  di  tro- 
varsi, cioè,  di  fronte  a  difficoltà  che  non  s'  erano  prevedute,  di  sco- 
prire che  l'ideale,  diventato  realtà,  è  meno  governabile  di  quanto  si 
credeva,  ed  anche,  perde  un  poco  della  sua  bellezza  e  del  suo  valore. 
Forse,  talvolta,  il  Bismarck  si  sarà  chiesto  se  valeva  la  pena  di  met- 
tere sottosopra  tutto  il  mondo,  per  venire  ad  impigliarsi  nelle  pic- 
cole lotte  e  nei  pettegolezzi  del  Parlamento  e  della  Corte. 

Il  Bush  ci  racconta,  in  uno  dei  suoi  libri,  che  il  Bismarck,  una 
sera,  trovandosi  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  amici,  dopo  esser  rimasto 
qualche  tempo  silenzioso,  uscì  in  queste  parole: 

—  Dalla  mia  azione  politica  io  non  ebbi  soddisfazione  o  contentezza 
alcuna.  Nessuno  mi  ama  per  quello  che  feci  ;  io  non  ho  fatto  nessun 
felice,  né  me  stesso,  né  la  mia  famiglia,  né  gli  altri.  —  Protestarono 
i  presenti,  ciò  non  esser  vero.  Ma  egli  continuò  :  —  Ma  ho  fatto  molti 
infelici.  Senza  di  me  tre  grandi  guerre  non  sarebbero  avvenute;  ottan- 


* 
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tamila  uomini  non  sarebbero  caduti  sul  campo  di  battaglia,  e  tanti 
genitori  e  vedove  e  sorelle  ed  amanti  non  sarebbero  nel  lutto!  Questo 
è  un  conto  che  io  ho  liquidato  con  Dio. .  Eppure  io  non  ebbi  nessuna 
gioia  da  quanto  io  feci,  ebbi,  bensì,  amarezze,  crucci  ed  affanni. 

Questo  disiuganno  che,  del   resto,  è   là   conseguenza   inevitabile 
della  tristezza  che  giace   nel   fondo   di   tutti   i    desideri  umani,  una 
volta  che  siano  raggiunti,  veniva,  fojs' anche,  dal  fatto  che  il  Bismarck 
non  era  un  uomo  che  avesse  davanti  a  se  un  grande  ideale  di  civiltà. 
Washington  e  Cavour  hanno  voluto  ridare  a  popoli  oppressi  le  condi- 
zioni della  vita.  Ma  la  Germania  viveva,  in  un'unità  ideale  ed  efficace, 
anche  prima  d' essere  organizzata   nell'  Impero,  e  viveva  non  infeli- 
cemente, così  che  fu  necessaria  la  violenza  per  farle  gustare  la  nuova 
felicità  che  le  veniva  largita.  Ma  il  Bismarck  si  poneva  tre  scopi,  che 
poi  si  confondevano  in  uno  solo,  1'  egemonia  assicurata  e  gloriosa  degli 
Hohenzollern  sulla  Prussia,  1'  egemonia  della  Prussia  sulla  Germania, 
l'egemonia  della  Germania  sull'Europa.  Ed  egli  raggiunse  propria- 
mente un  premio  ch'era  follia  sperare,  e  pose  in  piedi  il  suo  colosso. 
Ma,  posto  ch'egli  lo  ebbe,  si  trovò  impacciato  ad  animarlo  ed  a  muo- 
verlo. Quale  strada  aprirgli,  a  quale  mèta  indirizzarlo?  Sta  bene  essere 
potenti.  Ma  la  potenza,  per  essere  feconda,  deve  essere  posta  al  servizio 
di  un'idea.  Qual'  era  l'idea,  verso  la  quale,  come  a  stella  polare,  il 
Bismarck  orientava  la  nave  immane  ch'egli  aveva  varata?  In  fondo, 
il  Bismarck  non  ne  aveva  alcuna.  Il  potentissimo  ministro,  che  aveva 
stritolato  popoli  e  re,  ha  governato  l' Impero  a  seconda  delle   piccole 
opportunità  del  momento,  indifferente  affatto  sulla  natura  dei  principi 
ch'egli  difendeva  o  combatteva,  giusta  i  casi  e  i  vantaggi  che  ne 
poteva  ritrarre. 

Appena  costituito  l' Impero,  egli  si  accorse  che  le  tendenze  ne- 
miche e  separatiste,  ancora  vivissime,  trovavano  un  appoggio  ed  una 
base  d'operazione  parlamentare  nel  partito  del  (.entro  che  rappresen- 
tava r  elemento  cattolico,  il  quale  vedeva,  con  occhio  sospettoso,  un 
Impero  organizzato  da  uno  Stato  e  da  una  dinastia  protestante.  Il 
Bismarck  paventava  si  formasse  in  Europa  una  coalizione  delle  ten- 
denze retrive  sotto  la  guida  e  la  direzione,  del  Papa,  per  la  quale  i 
parti colaristi  ed  i  cattolici  tedeschi  avrebbero  indirettamente  aiutato 
il  clericalismo  ed  il  legittimismo  francese  che,  nei  primi  anni  della 
Kepubblica,  pareva  dovessero  riacquistare  la  prevalenza  e  tendessero  a 
minare  la  solidità  dell'  Impero  germanico  da  una  parte,  del  Kegno 
d' Italia  dall'  altra. 
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11  Bismarck  volle  prevenire  il  pericolo,  che  a  lui  pareva  spuntasse 
all'orizzonte,  e,  mentre  si  stringeva  in  intimi  accordi  coll'Italia,  si 
decise  a  muovere  una  guerra  a  fondo  contro  la  Chiesa  cattolica,  in 
Germania,  iniziando  quella  famosa  campagna,  conosciuta  sotto  il  nome 
di  Kuìturhaìupf,  che  pareva  dovesse  essere  come  una  continuazione 
del  movimento  della  Riforma.  Per  condurre  in  porto  le  leggi  da  lui 
presentate,  egli  strinse  alleanza  con  gli  aborriti  parlamentari  del  par- 
tito liberale.  Le  leggi  di  maggio  furono  approvate,  ma  il  nemico  non 
fu  domato  per  questo.  Nel  suo  conflitto  con  la  Chiesa  di  Roma  egli  si 
è  rivelato  un  pensatore  mediocre,  che  non  si  era  formato  un  concetto 
vero  dell'essenza  del  nemico  ch'egli  si  accingeva  a  combattere,  e  che 
si  illuse  di  schiacciare,  come  aveva  schiacciata  la  potenza  dell'Au- 
stria e  della  Francia.  Ma  1'  essenza  di  una  religione  è  qualche  cosa 
di  fluido  che  resiste  ad  ogni  azione  esterna,  onde  avvenne  ciò  che  era 
facile  prevedere,  che  tutti  i  rigori  delle  leggi  di  maggio  non  smos- 
sero d'  una  linea  l'opposizione  cattolica,  anzi  la  resero  più  acre,  piìi 
sicura.  11  Bismarck  aveva  mosso  un  assalto  poderoso,  apparentemente 
in  nome  dei  pili  alti  interessi  della  coltura  e  del  progresso,  ma,  in 
realtà,  al  solo  scopo  di  domare  un  partito  indocile  e  dissidente.  E  la 
mèta  non  fu,  in  nessun  modo,  raggiunta. 

Il  Bismarck  allora,  dimenticando  affatto  1'  obbiettivo  ideale,  da 
cui  aifermava  di  essere  guidato,  e  la  necessità,  come  egli  dice,  di  con- 
tinuare, anche  in  Germania,  la  lotta  fra  Agamennone  e  Calcante,  si 
risolse,  d'  un  tratto,  a  far  pace  coi  cattolici  ed  a  voltarsi  contro  i  li- 
berali. E  perchè?  Perchè  egli  non  trovava,  in  questi  ultimi,  l'appoggio 
eh'  egli  chiedeva  per  introdurre  in  Germania  il  protezionismo  doga- 
nale che  doveva,  secondo  lui,  ristorarne  l'economia,  ed  il  monopolio  del 
tabacco  che  doveva  assicurare  il  bilancio  dello  Stato.  Infatti  il  partito 
liberale,  con  cui  egli  aveva  fatta  la  campagna  anticattolica,  credendo 
di  essergli  diventato  necessario,  nel  1877,  quando  il  Bismarck  metteva 
innanzi  i  suoi  progetti  finanziari,  volle  approfittare  della  buona  occa- 
sione per  stringere  un  contratto  col  Bismarck,  e  vendergli  la  continua- 
zione del  suo  appoggio  alla  condizione  eh'  egli  si  lasciasse  strappare 
le  garanzie  costituzionali,  lasciasse,  cioè,  che  si  importasse  in  Ger- 
mania il  parlamentarismo  inglese.  Questa  pretesa  urtava  le  più  ferme 
convinzioni  del  Bismarck,  così  che  egli  non  esitò  ad  abbandonare  gli 
infidi  amici  ed  a  cercare  il  sussidio  di  altri,  ciò  che  voleva  dire  far  la 
pace  col  Centro.  Nemico  acerrimo  del  cattolicismo,  quando  gli  pareva 
attentasse  alla  sicurezza  dell'  Impero,  non  esitò  ad  avvicinarglisi   an- 
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Cora,  quando  credette  che  gli  potesse  servire...  a  stabilire  il  mono- 
polio del  tabacco  ! 

E  si  può,  forse,  dire  che  il  Bismarck  si  facesse  un  preciso  con- 
cetto delle  conseguenze  dell'opera  sua  od  obbedisse  ad  un'  idea  pro- 
fonda e  ben  matura,  e  non  piuttosto  ad  un  semplice  impulso  di 
opportunità,  quando  egli  creava  quell'immane  macchinario  del  so- 
cialismo di  Stato,  di  cui  l' idea  gli  era  rimasta  dalle  conversazioni 
amichevoli  da  lui  avute,  appena  assunto  al  Ministero,  col  Lassalle,  e 
che,  nel  suo  pensiero,  avrebbe  dovuto  togliere  la  ragion  d'esistere  al 
partito  socialista?  Certo,  il  fatto  non  ha  risposto  alla  sua  aspettazione, 
ed  era  cosa  facile  prevederlo  per  chi  penetrasse  nel  fondo  della  qui- 
stione. 

Tutta  la  politica  interna  del  Bismarck,  appunto  perchè  non  gui- 
data da  un  pensiero  che  rispondesse  ad  una  convinzione  sicura,  perchè 
si  volgeva  ora  a  destra,  ora  a  sinistra,  con  una  facilità  che  può  es- 
sere abile  e  vantasgiosa  in  diplomazia,  ma  che  è  pericolosa  ed  infe- 
conda fra  le  tempeste  dei  partiti  politici,  fu  causa,  pel  grande  ministro, 
di  amarezze  e  di  guai,  dei  quali  i  Ricordi  ci  danno  l'eco  fedele.  Egli 
non  vi  trova  nessuna  ragione  di  compiacersi,  molte,  bensì,  per  sde- 
gnarsi e  per  ferire,  con  gli  strali  della  sua  ironia  e  delle  sue  accuse, 
coloro  che  lo  irritavano  o  lo  combattevano,  nella  Camera  o  alla  Corte. 
Ma  una  viva  compiacenza  egli  trova  nel  rammentare  l'opera  sua  per 
dare  la  sicurezza  all'  Impero,  in  mezzo  alle  nuove  combinazioni  che 
l'apparizione  dell'  Impero  stesso  aveva  fatto  nascere.  I  Bicordi  hanno 
interessanti  confidenze  su  tale  argomento.  Dopo  il  trattato  di  Franco- 
forte,  era  nell'  intenzione  del  Bismarck  di  stringere  insieme  i  tre  Im- 
peri d'  Europa  in  una  triplice  alleanza  che  avrebbe  costituito  una  forza 
invincibile.  Ma,  essendo  questo  un  desiderio  non  realizzabile  per  la  ri- 
valità essenziale  e  non  sanabile  dell'  Austria  e  della  Eussia,  il  Bis- 
marck si  vide  posto  nell'alternativa  di  scegliere  per  alleata  una  di 
queste  due  Potenze,  o  la  Russia  o  l'Austria.  Le  divergenze  che  na- 
scevano a  proposito  del  trattato  di  Berlino,  e  la  condotta  del  principe 
di  Gortschakow,  che  il  Bismarck  descrive  come  perennemente  ispirato 
dalla  gelosia  contro  di  lui,  lo  persuasero  a  scegliere  l'Austria  ed  a  strin- 
gere con  essa  quell'alleanza  che,  completata  dall'unione  dell'Italia, 
dura  ormai  da  tanti  anni,  come  l'elemento  essenziale  del  nuovo  equi- 
librio d' Europa,  e  come  la  difesa  sicura  della  Germania  contro  le 
aspirazioni  della  Francia  alla  rivincita  della  sofferta  scontìtta. 

In  tutto  questo  lavoro  per  isolare  la  Francia,  per  organizzare  le 
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forze  dell'  Europa  io  una  combinazione  che  fosse  nna  garanzia  per  la 
Germania,  il  principe  di  Bismarck  ha  ritrovata,  in  se  stesso,  quella 
meravigliosa  destrezza  con  cui  egli  era  riuscito  a  comporre,  malgrado 
ostacoli  apparentemente  insuperabili,  la  gran  mole  dell'  Impero,  Ma, 
in  fondo,  è  ben  doloroso  il  pensare  che  tutta  questa  abilità  geniale 
non  ha  giovato  che  a  creare  una  condizione  di  cose  in  cui  la  pace  non 
è  assicurata  che  dalla  crescente  enormità  degli  armamenti.  Tutta  Eu- 
ropa vive,  armata  fino  ai  denti,  in  continuo  sospetto.  Lo  spettacolo 
del  trionfo  della  forza  non  ha  domate  le  passioni  sovversive;  le  ha, 
anzi,  inviperite,  destando  insaziabili  cupidigie  e  dimostrando  che  alla 
violenza  tutto  è  concesso.  Un  soffio  di  discordia,  un'  atmosfera  di  ran- 
core e  di  paura  perturba  le  nazioni  e  la  società.  Puvvi  un  momento, 
poco  dopo  la  metà  del  secolo  che  finisce,  in  cui  pareva  si  avvicinasse 
davvero,  per  la  stanca  umanità,  il  regno  della  pace  e  della  giustizia. 
Quel  sognatore  utopistico  e  generoso  che  fu  Napoleone  III  credeva 
davvero  possibile  che  l'Europa  si  organizzasse  in  una  compagine  di 
nazionalità,  strette  da  vincoli  di  fratellanza  e  di  solidarietà.  Ma  la  po- 
litica bismarckiana  ci  ha  fatto  ricadere  nel  regno  della  forza,  ed  ha 
creata  una  pace  che  non  è  possibile,  se  non  per  la  tensione  continua 
con  cui  ognuno  aspetta  e  prepara  la  guerra!  Ma,  perchè  mai  quella 
politica  così  grande  e  sapiente  ha  condotto  a  un  risultato  tanto  inu- 
mano? Perchè  mai  questo  secolo  nostro,  in  cui  l'intelligenza,  padrona 
di  se  stessa,  spiega  possente  il  volo,  si  chiude  fra  le  tempeste  delle 
passioni  sfrenate,  fra  le  discordie  fraterne  di  classi  e  di  nazioni  im- 
placate? Perchè  tutta  l'opera  del  Bismarck,  malgrado  lo  splendore  di 
cui  s'illumina,  fu  un'opera  personale,  che  conteneva,  in  sé  stessa,  un 
principio  di  violenza.  Il  suo  ideale  era  l' ideale  della  forza;  dalla  forza, 
solo  dalla  forza,  scaturiva  per  lui  il  diritto,  ed  egli  giustificava  a  sé 
stesso  questo  suo  concetto,  col  vedere  misticamente  nella  forza,  lar- 
gita all'  uomo,  la  manifestazione  del  volere  di  Dio.  Ed  è  così  ch'egli 
ha  ricostituito,  nel  mondo,  il  regno  della  forza  pura,  ed  ha  creata  una 
condizione  di  cose  essenzialmente  paradossale,  in  cui  i  portati  più  squi- 
siti della  civiltà  ad  altro  non  giovano  che  a  ricacciarci  nella  barbarie. 

* 

Il  principe  di  Bismarck  non  era  solo  un  grande  politico.  Uomo 
coltissimo,  osservatore  profondo,  scrutatore  sagace  delle  passioni  umane, 
egli  è  uno  di  quegli  scrittori  i  quali  s'impadroniscono  del  lettore, 
perchè  si  muovono  sempre  sul  terreno  della  realtà.  Nel  Bismarck  scrit- 
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tore  non  abbiamo  mai  uii  retore,  un  letterato,  im  ornatista  del  vero. 
Abbiamo  un  uomo  che  si  presenta  quale  è,  e  che  ci  riproduce  gli  uo- 
mini e  le  cose  che  incontra  per  via  con  quella  medesima  oggettività 
con  cui  riproduce  se  stesso.  Alcune  delle  sue  lettere  famigliari  alla 
moglie  ed  alla  sorella  sono  propriamente  bellissime  per  un  sentimento 
poetico  che  viene  dal  fondo  dell'uomo;  molti  dei  suoi  discorsi,  nella 
loro  rude  franchezza,  sono  capolavori  di  spirito  e  d'ironia;  nei  suoi 
stessi  rapporti  diplomatici,  e'  è  un  vigore  di  ragionamento  ed  un  ca- 
lore di  convinzione  che  trascina.  I  suoi  Bicordi  e  pensieri,  malgrado 
la  composizione  un  po'  disordinata,  sono  un  libro  prezioso  e  che  si 
legge  col  più  vivo  interesse.  Ciò  che  ne  ho  detto,  credo,  basterà  a 
farne  intuire  il  grande  valore.  La  scena  che  il  Bismarck  ci  apre  da- 
vanti, nei  suoi  due  grossi  volumi,  è  popolata  da  figure  ch'egli  ritrae 
con  una  maestria  che  ce  le  fa  vedere  vive  e  parlanti.  Diplomatici,  ge- 
nerali, ministri  e  Sovrani  passano  sotto  i  nostri  occhi,  facendoci,  il 
più  delle  volte,  sorridere  con  lo  spettacolo  delle  piccole  vanità  che  li 
muovono,  dei  piccoli  intrighi  in  cui  s' impigliano.  Ma  le  due  figure, 
intorno  alle  quali  1'  autore  ritrattista  ha  lavorato  con  più  intensa  at- 
tenzione, son  quelle  dell'imperatore  Guglielmo  e  dell'imperatrice  Au- 
gusta. Il  primo  ci  è  presentato  in  una  figura  che  non  perirà  più.  Non 
è  più  possibile  nessun  equivoco.  Guglielmo  I  rimarrà  quale  il  suo 
ministro  ce  lo  ha  dipinto.  Correva  una  leggenda,  secondo  la  quale 
r  imperatore  Guglielmo  avrebbe  avuto,  nella  creazione  dell'  Impero, 
una  parte  maggiore  di  quanto  si  credeva;  sarebbe  stato  l' ispiratore 
del  ministro.  Il  Bismarck  ha  per  sempre  distrutta  tale  leggenda.  Mal- 
grado le  grandi  dichiarazioni  di  affetto,  di  amicizia  e  di  riverenza  che 
lo  scrittore  profonde  al  suo  Imperatore,  egli  non  perde  mai  l'occasione 
di  mostrarci  che  Guglielmo  I  era  un  uomo  di  mediocre  intelligenza, 
un  uomo  un  po'  lento  a  capire,  sopratutto  a  capire  gii  alti  disegui  del 
suo  ministro,  un  uomo  che  piegava,  con  una  pericolosa  debolezza,  ad 
ogni  aura  che  gli  soffiasse  intorno,  ciò  che  rendeva  necessario  al  mi- 
nistro di  star  sempre  in  guardia,  di  correre  al  riparo,  per  non  essere 
sorpreso,  per  non  vedere  atterrato  d'un  colpo  l'edificio  ch'egli  faticosa- 
mente innalzava.  Se  non  che,  se  Guglielmo  aveva  mediocre  Y  intelli- 
genza, aveva,  insieme,  generose  ed  alte  qualità  d' animo,  una  lealtà 
perfetta,  ed  un  sentimento  puro  ed  incrollabile  del  suo  dovere  e  della 
responsabilità  che  gì'  incombeva,  come  conservatore  delle  prerogative 
sovrane.  La  persuasione  profonda  che  il  suo  potere  gli  veniva  da  un 
diritto  divino  non  gli  ispirava  un  sentimento  di  prepotenza,  ma,  invece, 
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dava,  per  lui,  all'adempimento  del  dovere  il  carattere  di  una  funzione 
religiosa.  E  si  noti  che  Guglielmo  I  era  un  uomo  così  ingenuo  e  così 
schietto  che  non  era  possibile  quel  sospetto,  che,  in  altri  casi,  ben 
facilmente  s'insinua  nel  nostro  animo,  ch'egli  rappresentasse  una 
commedia,  per  l'edificazione  dei  popoli.  No,  Guglielmo  I  era  un 
uomo  profondamente  verace.  Ora,  il  ministro,  con  squisita  abilità, 
sapeva  approfittare  delle  belle  doti  morali  del  suo  Imperatore  per 
vincere  gli  scrupoli,  le  riluttanze,  i  dubbi  che  gli  altri  gli  infondevano 
in  cuore.  Bastava  che  egli,  con  la  sua  persuasiva  eloquenza,  gli  dimo- 
strasse che  il  partito  eh'  egli  gli  proponeva  rispondeva  al  suo  dovere 
meglio  del  partito  opposto,  perchè  tosto  il  Sovrano  si  trovasse  d'ac- 
cordo con  lui.  Qui  ricordo,  come  saggio  dei  procedimenti,  che  il  Bis- 
marck  usava  con  Guglielmo,  il  caratteristico  colloquio,  che  ho  più  su 
riportato,  avvenuto  in  ferrovia,  all'  inizio  del  conflitto  parlamentare.  I 
cortigiani,  i  parenti,  sopratutto  la  moglie,  avevano  spaventato  il  Re 
con  la  visione  di  una  rivolta  sanguinosa,  di  cui  egli  sarebbe  stato  la 
vittima.  Un  ministro  che  non  fosse,  come  il  Bismarck,  un  profondo  co- 
noscitore del  cuore  umano,  avrebbe  cercato  di  dissipare  quella  visione  per 
se  stessa  assurda.  Ma  il  Bismarck,  invece,  vi  insiste  anche  lui,  per  dare 
al  Ee  la  coscienza  che  il  suo  dovere  di  Sovrano  gli  imponeva  di  affron- 
tare r  eventualità  della  catastrofe.  Ed  è  con  questa  generosa  esorta- 
zione ch'egli  ottiene  facilmente  un  completo  rivolgimento  nell'animo 
del  Re.  La  figura  di  Guglielmo,  quale  balza  fuori  dalle  pagine  viventi 
del  Bismarck,  è  simpatica.  È  impossibile  non  sentirsi  attratti  da 
questo  vecchio  di  piccola  mente,  ma  di  coscienza  retta  e  di  intenzioni 
pure,  che  si  trova  avvolto  nelle  spire  di  un  turbine  che  lo  solleva,  suo 
malgrado,  nelle  sfere  eroiche  dei  conquistatori  e  dei  creatori  d' Im- 
peri. Il  vecchio  Guglielmo,  fra  il  suo  terribile  ministro  e  la  sua  ter- 
ribile consorte,  ha  passato  dei  giorni,  certo,  non  sempre  felici.  Ma,  in 
quella  coscienza  di  compiere  una  missione,  che  il  Bismarck  era  riu- 
scito a  destargli  nell'anima,  egli  trovava  il  modo  e  l'energia  di  uscir 
dagli  impicci. 

Dissi  terribile  consorte,  perchè  tale  ci  appare  l' imperatrice  Au- 
gusta, come  ci  è  rappresentata  da  un  uomo  che  non  le  ha  mai  perdo- 
nata la  guerra  ch'essa  gli  muoveva.  Nella  pittura  di  questa  donna,  il 
Bismarck,  certo,  non  è  pietoso.  Essa  ci  appare  ambiziosa,  capricciosa 
e,  per  dirla  con  uua  parola  dura,  un'  intrigante  che  aveva  il  suo  pic- 
colo Ministero,  costituito  di  malcontenti  e  di  nemici  del  Bismarck, 
che  non  esitava  ad  allearsi  coi  partigiani  piìi  feroci  che  accendevano, 
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con  la  stampa,  1'  opinione  pubblica  contro  di  lui,  che  tormentava  con- 
tinuamente il  marito,  per  empirgli  1'  animo  di  paure  e  di  sospetti. 

L'  attività  antiministeriale  dell'  Imperatrice  trovava  la  sua  origine 
in  un'  indipendenza  di  carattere  che  le  rendeva  difficile  di  acconciarsi 
ad  un  Governo  che  non  fosse  nelle  sue  mani,  e  che  T  ha  spinta,  per  una 
intera  generazione,  sulla  strada  dell'opposizione. ..  La  politica  del  Go- 
verno era  conservatrice,  ed  ecco  gli  uomini  e  1'  indirizzo  liberale  cercati 
ed  ammirati  nel  circolo  dell'alta  donna;  il  Governo  dell'Imperatore,  nel 
suo  lavoro  di  rafforzamento  dello  Stato,  si  rivolgeva  ai  liberali,  ed  ecco 
subito  il  suo  favore  inclinare  verso  gli  elementi  conservatori  e  sopra- 
tutto cattolici...  Nel  tempo  in  cui  noi  andavamo  a  braccetto  coli' Au- 
stria, essa  guardava  V  Austria  con  antipatia  ed  animosità.  Quando  ci 
voltammo  contro  l'Austria,  la  Regina  prese  a  rappresentarne  gli  inte- 
ressi, ancor  quando  la  guerra  era  già  cominciata.  Si  combatteva  sui 
confini  della  Boemia,  ed,  in  Berlino,  sotto  il  patronato  della  Regina  e  col 
mezzo  del  signor  de  Schleinitz,  avvenivano  intrighi  di  natura  sospetta. 
Quest'  ultimo  aveva,  presso  la  Regina,  1'  ufficio  di  una  specie  di  antimi- 
nistro, per  fornire  a  lei  il  materiale  necessario  alla  critica  ed  influire 
sull'animo  del  Re. 

Nei  suoi  Bicordi  il  Bismarck  esce,  ad  ogni  istante,  in  acerbi  rim- 
proveri contro  l'imperatrice  Augusta.  Già  fin  dalle  prime  pagine  ab- 
biamo visto  eh'  egli  r  accusa  di  aver  voluto,  nel  marzo  dei  1848,  far 
abdicare  il  re  Federico  Guglielmo,  poi  anche  suo  marito,  per  aver  lei 
la  reggenza  del  Principe  reale.  Vi  era,  fra  i  due  personaggi,  un'anti- 
patia che  nacque  al  primo  momento  in  cui  si  videro,  e  durò  tino  al- 
l' ultimo.  Erano  due  spiriti  dominatori.  Il  piìi  debole  dei  due  non  poteva 
perdonare  al  più  forte  la  supremazia  che  aveva  ottenuto,  e  il  piìi  forte 
non  perdonava  all'altro  i  suoi  dispetti  e  la  sua  disobbedienza.  Il  Bis- 
marck ci  dice  ch'egli  aveva  imparato  a  capir  subito  quando  l'oppo- 
sizione che  r  Imperatore  faceva  a  qualche  sua  proposta  gli  veniva 
dall'iniziativa  dell'Imperatore  stesso  o  dalla  istigazione  della  moglie. 
Nel  primo  caso,  c'era  del  buon  senso  nei  ragionam,enti  dall'impera- 
tore, ed  egli  più  facilmente  si  lasciava  persuadere.  Ma  il  caso  era  assai 
diverso,  quando  il  contrasto  proveniva  da  qualche  promessa  che  l' Im- 
peratrice gli  aveva  strappato  a  colazione.  Allora  i  ragionamenti  del- 
l' Imperatore  erano  stravaganti  ed  illogici,  e  il  povero  Guglielmo,  messo 
al  muro  dall'implacabile  dialettica  del  ministro,  finiva  per  esclamare: 
«  Insomma,  finiamola!  » 


308        IL  PRINCIPE  DI  BISMARCK  NEI  SUOI  «PENSIERI  E  RICORDI» 

Io  sapevo  allora  -  soggiunge  lo  spietato  scrittore  -  di  aver  contro 
di  me,  non  già  F  Imperatore,  ma  la  sua  consorte. 

L' Imperatore,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  non  faceva  mi- 
stero col  Bismarck  delle  difficili  condizioni  della  sua  vita  domestica 
e  lo  consultava  sul  modo  di  conservare  la  pace  in  casa,  senza  danneg- 
giare gli  interessi  dello  Stato. 

Mia  moglie  è  una  testa  di  fuoco  —  diceva  V  Imperatore  con  un 
misto  di  dispiacere,  di  rispetto  e  di  benevolenza,  e  accompagnava  questa 
espressione  con  un  gesto  che  voleva  dire  :  «  Che  volete  che  ci  faccia  ?  » 

Col  buono  e  generoso  principe,  che  tenne  l' Impero  per  sì  breve 
tempo  col  nome  di  Federico  III,  il  Bismarck  non  poteva  cordialmente 
simpatizzare.  La  natura  dei  due  uomini  era  troppo  diversa.  Il  prin- 
cipe Federico  era  un  uomo  moderno,  pieno  di  quelle  idealità  civili  e 
morali  che  il  Bismarck  considerava  come  un  imbarazzo  insopporta- 
bile alla  libertà  della  sua  azione.  Ma  il  Bismarck  lo  rispettava  per 
l'altezza  e  1'  onestà  immacolata  del  carattere.  Egli  ricorda  con  piacere, 
che  nel  1885,  in  occasione  di  una  malattia  di  Guglielmo,  il  principe 
gli  chiedeva,  se,  in  caso  di  un  cambiamento  di  regno,  egli  sarebbe 
rimasto  in  ufficio. 

Io  mi  dichiarai  pronto  a  due  condizioni:  —  Nessun  Governo  di  Par- 
lamento e  nessuna  influenza  estera  nella  nostra  politica.  —  Il  principe 
rispose  con  un  cenno  della  mano:  —  Non  penso  affatto  a  ciò. 

Quelle  due  condizioni  che  il  Bismarck  poneva  al  principe  sono  il 
sintomo  di  un  timore  ch'egli  aveva  sulla  condotta  futura  di  lui.  Il 
Bismarck  era  un  gran  nemico  delle  donne  in  politica: 

Io  aborro  -  egli  dice  -  i  consiglieri  in  sottana,  sia  pretesca,  sia 
femminile. 

Ora,  egli  temeva  la  grande  influenza  che  la  priucipessa  Vittoria 
esercitava  sul  marito.  E  non  era  un'influenza  che  facilmente  si  po- 
teva vincere  come  quella  dell'  imperatrice  Augusta,  perchè  il  valore 
dell'  uomo  e  della  donna  era  ben  maggiore  nella  seconda  coppia  che 
nella  prima.  La  grande  accusa  eh'  egli  muoveva  alla  principessa  era 
quella  d'essere  rimasta  inglese.  La  sua  patria,  egli  dice,  è  sempre 
r  Inghilterra,  e,  quindi,  egli  temeva  che  essa  desiderasse  moditì- 
care,  sulle  abitudini  inglesi,  il  Governo  prussiano,  e  che,  nella  combi- 
nazione degli  interessi  internazionali,  persuadesse  l' Imperatore  ad 
avvicinare  la  Germania  all'  Inghilterra.    Il  sospettoso  e   geloso  mini- 
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stro  non  tollerava  questa  tendenza  della  principessa,  con  la  quale  egli 
si  era  sempre  trovato  in  un  represso,  ma  pur  reale  contrasto.  For- 
s'  anche,  egli  esagerava  i  pericoli  e  la  portata  di  quella  tendenza.  Ma 
il  Bismarck  era  un  ministro  intransigente  che  non  ammetteva,  presso 
il  suo  Sovrano,  altri  consiglieri  all'  infuori  di  lui,  e  che  trovava  tanto 
più  intollerabile  la  rivalità  di  una  donna,  perchè  tanto  più  difficile  a 
combattere,  e  più  pericolosa  pel  modo  indiretto  e  segreto  con  cui  si 
esercita.  È,  certo,  con  un  sottinteso  di  rimprovero,  che  il  Bismarck 
dice: 

L' influenza  della  principessa  sul  marito  fu,  in  ogni  tempo,  grande, 
e  crebbe  con  gli  anni,  per  diventare  culminante  nel  tempo  in  cui  egli 
fu  Imperatore. 

Io  dissi,  cominciando,  che  il  Bismarck  è  uno  degli  uomini  più 
straordinari  e  più  completi  che  siano  apparsi  sulla  scena  della  storia. 
Lo  scorrere  i  suoi  Ricordi  ci  conferma  in  un  giudizio  che  posava  su 
tutte  le  rivelazioni  antecedenti  e  sull'esame  dell'opera  sua.  Egli  era 
un  uomo  di  volontà  ed  era,  quindi,  per  eccellenza,  un  uomo  d'azione. 
La  forza  della  sua  volontà  era  propriamente  sovrana  ed  indomabile, 
ed  era  tanto  intensa  da  lasciargli  solo  la  percezione  ed  il  sentimento 
della  responsabilità  suprema,  quella  di  riuscire,  e  di  togliergli,  invece, 
la  visione  di  tutte  quelle  responsabilità  minori  che  rampollano  dalla 
esecuzione  dei  grandi  disegni.  Se  non  che,  lo  spettacolo  di  una  volontà 
tanto  potente  si  ebbe  anche  in  altri  uomini;  ma  ciò  che  è  propria- 
mente meraviglioso  nel  Bismarck  è  che,  in  lui,  la  volontà  era  accom- 
pagnata da  un'  intelligenza  che,  per  la  misura  e  la  qualità,  si  prestava 
perfettamente  ad  esserne  l'ancella  preziosa,  che  portava  la  luce  in  ogni 
angolo  più  riposto  dell'ambiente  in  cui  si  muoveva.  L'uomo  che  ha  un'in- 
dole siffatta  vede  solo  il  suo  scopo,  vede  i  mezzi  migliori  per  raggiun- 
gerlo, e  non  si  lascia  mai  tentare  ad  uscir  di  strada,  e  ad  indebolirsi  in 
azioni  estranee  e  dannose  all'obbietto  supremo  ch'egli  deve  tener  da- 
vanti a  se.  Guardando  quest'  uomo  straordinario,  non  si  sa.se  più  deve 
ammirarsi  quella  sua  volontà  che  lo  ha  condotto,  con  l'inesorabilità 
del  fato,  al  raggiungimento  della  mèta  prefissa,  o  l'intelligenza  che 
non  gli  ha  mai  lasciato  mettere  piede  in  fallo. 

Ma,  prima  di  tutto,  domandiamoci  :  Che  era  il  Bismarck  ?  Era, 
forse,  un  conservatore,  nel  senso  di  un  uomo  che  volesse  conservati 
i  privilegi  nobiliari  e  feudali  di  una  determinata  classe  sociale  ?  Era, 
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forse,  un  Junker,  come  fu  creduto  sulle  prime,  e  com'egli  stesso  ha 
fatto  credere,  per  la  violenza  con  cui,  nel  1848,  ha  combattuto  la  rivo- 
luzione? Tutt' altro.  Il  Bismarck  non  fu  un  uomo  di  classe;  egli  era 
nemico  di  tutti  i  privilegi,  e  voleva  la  coordinazione  di  tutte  le  classi 
nell'organismo  dello  Stato.  Lo  Stato  poteva,  per  lui,  eguagliare,  con 
un  colpo  di  pialla,  tutte  le  asperità  sociali.  Lo  Stato,  ecco  il  Nume 
del  Bismarck.  Da  qui  la  sua  simpatia  per  la  persona  e  per  le  idee  del 
Lassalle.  Se  non  che,  lo  Stato,  pel  Bismarck,  si  personifica  nel  Sovrano, 
il  quale  possiede,  per  dono  divino,  il  suo  diritto  di  rappresentanza,  e  che, 
pertanto,  è  investito  di  un  potere  supremo,  non  limitato  se  non  dai 
doveri  che  gli  vengono  dalla  necessità  di  subordinare,  lui  pure,  la  pro- 
pria azione  agl'interessi  dello  Stato.  Il  Bismarck,  infine,  portava  in 
se,  poetizzato  a  forza  d'  essere  intensificato,  l'ideale  dell'  ufficiale,  del- 
l'impiegato prussiano.  Il  Bismarck  concepiva  lo  Stato  come  un  grande 
organismo  militare,  in  cui  le  parti  son  rigorosamente  determinate,  e 
come  avvinte  al  Capo  da  una  ferrea  disciplina,  mentre  il  Capo  è  disci- 
plinato, lui  pure,  al  tutto,  dalla  somma  dei  suoi  doveri  e  delle  sue 
responsabilità.  Si  comprende,  pertanto,  come  a  lui  dovesse  riuscire 
odioso  ogni  tentativo  di  sminuire  il  potere  del  Sovrano  e  di  subordi- 
narlo ad  una  rappresentanza  parlamentare,  la  quale,  poi,  pel  Bismarck, 
non  era  che  un  miserabile  artifizio,  messo  insieme  a  forza  di  ciance  e 
di  menzogne.  Se  nonché  quest'uomo,  così  convinto  della  necessità  di 
organizzare  lo  Stato  nel  concetto  di  una  sovranità  istituita  per  diritto 
divino,  aveva  il  sentimento  vivo  del  patriottismo  prussiano,  e  non  era 
insensibile  al  patriottismo  tedesco.  Da  qui  il  suo  proposito  di  creare 
la  supremazia  della  Prussia  dinastica  sulla  Germania  unita.  Questo 
proposito  non  era,  in  fondo,  che  un  proposito  di  rivoluzione  e,  per  dargli 
esecuzione,  era  necessario  che  il  Bismarck  ferisse  altrove  quei  principi 
essenziali  che  costituivano  la  sua  religione  politica,  davanti  ai  quali, 
in  casa  propria,  s'inchinava  riverente.  Ma  di  ciò  non  si  preoccupa 
ne  punto  ne  poco.  La  sua  intelligenza  gli  mostrava  chiarissima  la 
strada  per  la  quale  egli  avrebbe  raggiunto  la  sua  mèta,  l'egemonia 
della  Prussia  dinastica,  ed  egli  va  avanti,  trascinando  il  suo  Re  sulle 
spoglie  degli  antichi  confederati,  e  gittaudo  una  parte  della  Germania 
contro  l'altra.  E  qui  che  propriamente  si  rivela  la  natura  intima  del- 
l'uomo,  ed  il  razionalismo  profondo  e  rigoroso  che  era  il  fondamento 
delle  sue  azioni.  Per  verità,  la  corona  imperiale,  ch'egli  voleva  porre  sul 
capo  del  suo  Re,  era  quella  ancora  che,  nel  1848,  gli  aveva  offerto  il 
Parlamento   germanico  raccolto  in   Francoforte.   Perchè  mai  quello 
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stesso  Bismarck,  che  aveva  eloquentemente  gridato  che  il  Re  doveva 
allontanare  da  se  il  dono  funesto,  andava,  lui,  nel  1866  e  nel  1870,  a 
conquistare  quella  corona,  sconvolgendo  1'  Europa,  in  mezzo  a  torrenti 
di  sangue  ?  La  ragione  di  questa  apparente  contraddizione  è  che  il 
Bismarck  non  voleva  riconoscere  nella  rivoluzione  un  Potere  equiva- 
lente e  parallelo  a  quello  del  Ee,  un  Potere  al  quale  il  Re  dovesse 
esser  grato  del  dono  ricevuto.  Se  ciò  si  fosse  avverato,  il  Bismarck 
avrebbe  veduta  pericolante  la  compagine  politica  e  sociale,  e  turbata 
profondamente  e  per  sempre  quella  disciplina  dello  Stato,  senza  di  cui 
non  havvi  stabilità,  sicurezza  e  progresso.  Questo  potrà  parere  ad  alcuni 
un  concetto  esclusivo  e  ristretto.  E  stato  invece  un  concetto  vigoroso  e 
fecondo,  il  quale  solo  ha  permesso  al  Bismarck  di  creare  la  potentis- 
sima Germania,  sottraendola  alle  malattie  degli  organismi  nati  e  cre- 
sciuti senza  difesa  contro  i  venti  cozzanti,  malattie  di  cui  ci  forniscono 
dolorosi  esempi  altri  paesi,  nei  quali  il  dualismo  delle  forze  costitutive 
ha  prodotto  una  debolezza  ingenita  e  quasi  insanabile.  Egli  ha  com- 
piuto una  gigantesca  rivoluzione,  ma  ha  voluto  che  il  potere  dinastico 
avesse,  lui  solo,  le  redini  del  movimento,  e  ne  assumesse,  lui  solo, 
tutta  intiera  la  responsabilità. 

Dissi  che  la  volontà  bismarckiana,  che  era  di  un'intensità  senza 
pari,  si  accompagnava  ad  una  ragione  perfettamente  equilibrata  e 
chiara.  Da  qui  l'originalità  dell'uomo,  e  da  qui  la  fermezza  imper- 
territa con  cui  egli  è  andato  avanti,  con  lo  sguardo  fìsso  alla  mèta, 
schiacciando  tutti  gli  ostacoli  che  sorgevano  per  via.  Che  un  uomo 
possa  avere  l' audacia  di  grandi  e  perigliose  imprese,  quando  si  trova 
circondato  dal  consenso  e  dalla  simpatia  degli  altri,  si  capisce,  ma 
che  un  uomo  possa  trovare  quell'audacia  nella  solitudine  di  una  ferrea 
volontà,  non  divisa  da  alcuno,  e  di  un  pensiero  incompreso  o  respinto, 
è  cosa  che  fa  spavento.  Nessuno,  assolutamente  nessuno,  in  Germania, 
prima  del  1866,  ammetteva  che  si  dovesse  arrivare  all'unione  nazio- 
nale, passando  attraverso  ad  una  guerra  fratricida.  Quando  la  rappre- 
sentanza comunale  di  Colonia,  rivolgendosi  al  Re,  diceva: 

Il  popolo  vuol  essere  prussiano  e  tedesco  :  vuol  cercare  una  unione 
sempre  più  intima  fra  le  schiatte  tedesche,  ma  a  lui  ripugna  di  vedere 
r  unione  prendere  radice  in  mezzo  ai  cadaveri  e  nel  sangue  de' suoi  fra- 
telli tederschi, 

essa   esprimeva  il  sentimento  di  tutti,   del  Re,    dei  principi,   degli 
Junker,  dei  liberali,  di  tutti  i  partiti,  di  tutte  le  classi.  Era  una  guerra 
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che  faceva  orrore.  Ma  che  importa?  11  ministro  solitario  la  vedeva 
necessaria  al  suo  scopo;  egli  si  era  convinto  che  era  indispensabile; 
ne  aveva,  pertanto,  preparata  l'occasione,  aveva  attizzata  la  discordia, 
resi  vani  i  tentativi  di  conciliazione,  moltiplicati  i  ripieghi  e  le  risorse, 
ed  era  finalmente  riuscito  a  gittar  la  Prussia  contro  l'Austria,  sebbene 
intorno  all'Austria  si  stringesse  unanime  tutta  la  Germania.  Egli  pre- 
vedeva che,  ottenuta  la  vittoria,  il  sentimento  nazionale  avrebbe  de- 
poste le  armi  brandite  contro  di  lui,  e  sarebbe  diventato  un  coopera- 
tore, uno  strumento  nelle  sue  mani.  Se  non  che,  per  rendere  solida  ed 
indiscussa  1'  egemonia  della  Prussia  dinastica,  non  bastava  che  questa 
avesse  domata  la  Germania  in  una  guerra  fraterna;  bisognava  che 
trascinasse  con  se  la  Germania  in  una  guerra  nazionale  contro  lo 
straniero.  Ed  il  Bismarck,  che  aveva  gettata  la  Prussia  contro  la 
Germania,  non  esitò  a  gettar  la  Germania  contro  la  Francia,  onde, 
dal  terribile  ammucchiamento  di  rovine  e  di  catastrofi,  sorgesse  l'Im- 
pero germanico,  sotto  lo  scettro  incontrastato  del  Re  di  Prussia.  Non 
ci  fu  mai  nessun  uomo  che  siasi  assunta,  con  la  chiara  coscienza  di 
ciò  che  faceva,  una  più  immane  responsabilità. 

Nel  principe  di  Bismarck  noi  abbiamo  una  figura  potentemente 
originale  in  cui  si  confondono  l'uomo  antico  e  l'uomo  moderno;  il 
conquistatore  ed  il  creatore  di  una  nazionalità;  un  uomo  che  ha  usato 
la  forza  per  dar  vita  ad  un  ideale  che  dalla  forza  non  scaturisce.  Ma 
ciò  che  è  più  singolare  ancora,  e  che,  insieme,  spiega  quella  prima  ano- 
malia, è  che  il  Bismarck  sa  veder  nell'  uso  della  forza  la  manifesta- 
zione di  un  sentimento  religioso.  La  religione  è  l'elemento  fondamen- 
tale su  cui  egli  poggia  il  suo  concetto  dello  Stato,  il  suo  modo  di 
intendere  i  diritti  e  i  doveri  delle  singole  parti,  il  suo  ideale  di  disci- 
plina politica.  Per  lui,  lo  Stato  adempie  una  missione  divina,  e  l'indi- 
viduo che  ne  rispetta  le  esigenze  e  gli  fa  il  sacrifizio  di  se  stesso, 
obbedisce  al  volere  di  Dio.  Che  lo  Stato  non  possa  reggersi  se  non  si 
appoggia  alla  base  della  religione,  era,  per  lui,  un  dogma  indiscutibile. 
Se  non  che,  egli  era  un  vero  figlio  della  Riforma.  La  sua  religione, 
pertanto,  era  un  deismo  severo,  il  quale  vuole  il  contatto  diretto,  im- 
mediato dell'uomo  con  la  divinità.  Le  istituzioni  ecclesiastiche  non 
erano,  per  lui,  che  istituzioni  umane,  le  quali  hanno  lo  scopo  di  coo- 
perare alla  sicurezza  dello  Stato.  Se  diventano  pericolose,  devono  essere 
combattute.  Il  Re,  investito  della  rappresentanza  dello  Stato,  è  pro- 
priamente Sovrano  per  grazia  di  Dio,  e  non  v'  ha  potere  che  possa 
essergli  superiore.  Il  sacerdote   che   piega   la   fronte  davanti  al  So- 
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vrano  era  un  suo  alleato.  11  sacerdote  che  resiste,  si  chiamasse  Cal- 
cante 0  Pio  IX,  era  un  suo  nemico.  Certo,  la  sua  religione  non  era 
quella  genuina  e  pietosa  del  Nazareno;  era  quella  di  Odino,  di  Thor 
0  di  Jahve,  la  religione  del  dio  delle  battaglie.  Non  è  la  religione  del 
perdono  e  dell'amore,  ma  la  religione  della  forza.  Il  forte,  proprio  come 
ai  tempi  barbarici,  è  l'eletto  di  Dio.  La  sua  missione  è  di  compierne 
i  voleri.  Egli  procede  imperterrito,  devasta,  uccide,  distrugge,  senza 
dubbiezze,  senza  pietà,  senza  rimorso.  Questa  religione  annienta,  in 
apparenza,  l'uomo  davanti  a  Dio.  Ma  1'  uomo  è  abilissimo  ad  ingannar 
se  stesso.  Colui  che  si  crede  perennemente  lo  strumento  del  volere  di 
Dio  diventa,  troppe  volte,  lo  strumento  delle  proprie  passioni  ;  ed  il 
chiamare,  ad  ogni  istante,  la  Divina  Provvidenza  a  dividere  la  respon- 
sabilità delle  nostre  azioni,  è  un  mezzo  assai  comodo  per  giustificare, 
davanti  a  noi  stessi  e  davanti  agli  altri,  qualsiasi  impresa.  Dio  in  cielo, 
il  forte  in  terra  erano  i  due  poli  della  fede  del  Bismarck,  Tutto  il 
resto  è  strumento  che  egli  adopera  ed  abbandona,  protegge  o  distrugge, 
a  seconda  di  ciò  che  gli  conviene. 

Ma,  per  quanto  sia  interessante  questa  miscela  di  medioevo  e 
di  secolo  XIX  che  si  scopre  nel  principe  di  Bismarck  e  fa  di  lui  una 
figura  tanto  originale,  non  è  in  essa  che  sta  il  segreto  della  miraco- 
losa riuscita  de'  suoi  giganteschi  ed  audaci  disegni.  Quel  segreto  sta 
nel  fatto  che  il  Bismarck  era  un  uomo  che  aveva,  come  nessun  altro, 
il  sentimento  della  realtà.  Egli  non  era  un  sognatore,  un  fabbricatore 
di  utopie,  un  seguace  di  attraenti  illusioni.  Egli  non  viveva  nel  mondo 
delle  nebbie  e  delle  larve,  ma  in  quello  della  più  sicura  verità.  Non 
trattava  le  ombre  come  cosa  salda;  riconosceva,  tosto,  le  cose  che  erano 
salde  davvero,  e  non  abbracciava  che  queste.  Nessun  canto  di  Sirena 
lo  ha  mai  indotto  ad  abbandonare  il  terreno  della  realtà,  per  seguire 
il  fugace  miraggio  di  ingannevoli  ideali.  Egli  conosceva  a  fondo  uomini 
e  cose,  e  coordinava  le  sue  azioni  alla  perfetta  conoscenza  del  vero.  11 
pensatore  che,  nel  silenzio  del  suo  studio,  scruta  questa  potente  e  gè 
niale  figura  del  principe  di  Bismarck,  potrà  forse  trovare  che  egli  è 
stato  un  uomo  esclusivo  e  rude,  al  quale  tutta  una  faccia  dello  spirito 
moderno  è  rimasta  completamente  nascosta.  Ma  egli  dovrà  pur  ricono- 
scere che  l'uomo  d'azione  non  può  non  essere  esclusivo,  perchè  la 
sua  condotta,  per  riuscire  sicura  e  feconda,  deve  essere  determinata 
esclusivamente  dalle  condizioni  della  realtà.  Se  l'uomo  d'azione  cerca 
i  criteri  della  propria  condotta  nella  fantasia,  nel  sentimento,  nella 
logica  delle  astrazioni  più  che  in  quella  dei  fatti  -  e  son  due  logiche 
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diverse  -  egli  o  corre  subito  alla  rovina,  o  prepara  i  guai  dell'avve- 
nire. Il  Bismarck  conosceva  la  sua  patria  assai  meglio  di  quello  che  la 
patria  conoscesse  se  stessa.  Perciò  egli  ha  potuto  costringerla  a  se- 
guirlo, l'ha  avvinta  al  suo  volere,  e  poi  l'ha  ricomposta  in  una  per- 
sona vivente  e  forte,  che  tiene  nelle  sue  mani  le  sorti  della  civiltà. 
Quel  profondo  e  bizzarro  pensatore  che  fu  Tomaso  Carlyle  non  vedeva, 
nella  storia  dei  popoli,  che  la  storia  di  pochi  uomini  i  quali,  dissi- 
pando le  illusioni,  rovesciando  le  menzogne,  arrivano  alla  verità  e  vi 
si  piantano  nel  mezzo.  Per  questi  pochi  nomini  egli  istituiva  la  sua 
hero-worsMp,  la  religione  degli  eroi.  Nessun  uomo,  meglio  di  Ottone 
di  Bismarck,  giustifica  ed  illustra  il  concetto  del  pensatore  inglese. 
Egli  fu,  per  eccellenza,  l'eroe  della  Germania  moderna. 

Gaetano  Negri. 


L' ALLORO  DI  SAN  GAGGIO 


BOZZETTO 


Era  cresciuto  a  quel  modo,  addossato  alla  siepe,  che  separava 
il  sagrato  erboso  della  chiesa  di  San  Gaggio  da  un  orto  di  privata 
proprietà.  Sotto,  le  radici,  forti  e  quasi  visibili  a  fior  di  suolo,  aveau 
preso  da  una  parte  e  dall'altra:  sopra,  il  dominio  di  Rosa  Ansaldi 
e  il  rispetto  de'  parocchiani  circondavano  la  pianta,  quasi  con  su- 
perstizione. 

V'era  una  storia:  una  piccola,  acuta  storia,  che  parea  met- 
tesse un  brivido  tra  quelle  rame  vive. 

Rosa  Ansaldi,  che  avea  quella  storia,  più  che  i  puntigli  di  con- 
fine, nell'anima,  me  l'aveva  narrata  cosi: 

«  Era  la  notte  di  Natale.  Mio  fratello  Doro  ra'  aveva  destata, 
m'  aveva  aiutata  a  vestirmi,  m'  aveva  spruzzata  in  viso  dell'acqua 
fredda,  perchè  le  ultime  traccie  del  sonno  mi  sparissero  dagli  occhi, 
e  poi  m'  avea  presa  per  la  mano  e  m'  avea  detto  : 

«  —  Andiamo. 

«  Avevo  quindici  anni;  Doro  ventiquattro.  Gli  altri  fratelli,  fra 
me  e  lui,  erano  morti.  Doro  mi  voleva  bene  più  di  mio  padre,  più 
di  mia  madre,  e  io  l'adoravo.  Era  bruno,  alto,  forte,  buono,  ge- 
neroso, istruito  e  credente.  Io  ero  mingherlina,  bionda,  palliduccia, 
ma  sana,  come  ora. 

«  Sonava  la  terza  volta,  mentre  uscivamo  sulla  viottola,  ancora 
bianca  di  neve  alle  prode.  La  luna  mandava  un  chiarore  diffuso, 
torno  torno,  nel  silenzio,  rotto  dai  nostri  passi. 

«  Quando  sboccammo  sul  sagrato,  e'  era  pieno,  come  per  la 
messa  delle  dieci. 

«  Passammo  di  mezzo  a  qualche  gruppo,  salutando  e  ricono- 
scendo tutti,  tanto  la  luna  era  limpida;  e  quando  fummo  accanto 
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al  primo  confessionario,  mio  fratello  lasciò  la  mia  mano,  per  strin- 
gerne un'  altra.  Udii  la  voce  sommessa,  ma  contenta,  che  diceva: 

«  —  Ah!  ci  siete? 

«  Io  m' inginocchiai,  e  la  messa  cominciò. 

«  Ogni  tanto,  senza  figurare,  guardavo  Doro,  e  lo  vedevo  cogli 
occhi  fermi,  dolci,  innamorati  sulla  Gegia  di  Colloreto;  e  pregavo 
la  Madonna  Santissima  che  lo  proteggesse;  perchè  io  sapevo  chi 
era  la  Gegia.  N'  avevo  sentito  parlare,  un  giorno,  giù  ai  palmenti, 
e  mi  bastava. 

«  Chi  era  la  Gegia  di  Colloreto  ? 

«  Prima  di  tutto,  dicevano  che,  nel  gran  dissidio  di  due  donne, 
le  quali  avean  su  Mauro  di  Sandro,  tornato  dall'  America,  gli  stessi 
diritti,  fosse  nata  quella  bimba  ;  e  che  d' intorno  a  lei  le  guerre, 
sempre  più  accanite,  avean  fatto  soccombere  la  più  buona  e  la  più 
legittima  delle  due.  Poi  un  giorno,  come  avviene,  anche  Mauro  era 
morto  ;  e  la  bimba  era  cresciuta,  su  su,  senza  rispetto  per  gli  altri, 
senza  vergogna  per  sé,  come  una  mala  pianta,  con  le  radici  cariate. 
Sorrideva  poco;  parlava  poco.  Non  alzava  gli  occhi  in  faccia  altro 
che  a  chi  le  diceva,  con  parole  più  ardite,  che  gli  aveva  belli. 

«  Belli  non  erano  —  aggiungeva  la  Rosa.  —  Avevan  qualche 
cosa  di  falso  e  di  sfacciato,  che  io  vedevo  bene,  li  in  chiesa,  col 
lume  delle  candele,  che  ci  batteva  in  pieno. 

«  Ma  Doro  era  innamorato  ! 

«  Mi  ricordo  all'escir  dalla  messa:  fermi  a  pie'  dell'  alloro,  dove 
la  luna  batteva  meno.  Gli  occhi  di  mio  fratello  non  li  vedevo  più; 
ma  sentivo  la  voce  dolce,  supplichevole  che  parlava  alla  Gegia  tene- 
ramente. Lei  taceva,  non  ritirava  la  mano,  che  Doro  teneva  tra  le 
sue  ;  ma  pestava  i  piedi,  che  le  pizzicavano,  come  a  me,  dal  freddo. 

«  —  Venite,  Doro,  quando  volete  —  gli  disse  a  un  tratto.  E  si 
staccò  da  lui,  per  raggiungere  le  compagne,  che  s'erano  avviate. 

«  Io,  io  sola  ero  entrata  nel  segreto  fatale.  E  1'  età  mia,  la  mia 
inesperienza,  la  timidezza  stessa,  che  Doro  mi  metteva  addosso,  mi 
impedivano  di  lasciar  traboccare  e  di  dar  la  via  a  quello  che  mi 
pesava  sul  cuore.  L' istinto  da  una  parte,  l' affetto  grande  dall'altra, 
mi  mandavano  su  le  parole,  quando  Doro  era  in  buona  e  mi  carez- 
zava; e  qualche  cos'altro  m'annodava  tutta  quella  verità  di  Dio 
per  la  gola,  da  soffocarmi.  Io  avevo  sempre  negli  orecchi  quella 
storia  losca  udita  della  Gegia  laggiù  ai  palmenti,  e  tremavo.  La 
Gegia  era  capace  d'  avvelenare  1'  anima  di  mio  fratello. 
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«  Tutto  questo  me  lo  faceva  amare  sempre  di  più.  Mi  pareva 
eh'  egli  fosse  ridiventato  un  bimbo,  incapace  di  vedere,  di  pensare, 
di  difendersi,  e  che  a  me  corresse  1'  obbligo  sacrosanto  di  rendergli, 
almeno  in  parte,  quel  eh' e'  m'  aveva  fatto  di  bene,  in  quei  tre  anni , 
da  che  eravamo  rimasti  soli  sulla  terra.  Nel  fisico  ero  pochina;  ma 
sentivo  che  l'anima  affezionata  poteva  bastare.  Oh!  se  avessi  po- 
tuto staccarlo  da  quella  ragazza  ! 

«Una  sera  Doro  avea  rincasato  più  cupo.  E  taciturno  era  rimasto 
durante  quel  boccone  di  cena;  e  poi  era  uscito  sull'aia,  a  fumare. 
Io  avevo  avuto  il  core  strizzato  tutta  la  sera,  perché  ero  avvezza 
alle  sue  carezze;  ma  una  voce,  in  fondo  in  fondo,  mi  diceva  che 
forse  il  momento  di  tentar  qualche  cosa,  per  l' anima  mia,  era  venuto. 

«  L' aria  era  appena  mossa  e  tiepida  —  ricordo  —  Anch'  io  m' ero 
messa  accanto  a  Doro,  li  sulla  panchina,  arridosso  della  casa.  Oltre 
il  canto  degli  usignoli,  giù  per  la  forra,  si  sentia  solamente  la  folata 
de' cipressi  del  paretaio,  sulla  cima  del  poggiolo;  laggiù,  in  fondo, 
era  una  striscia  di  chiarore,  come  un  incendio.  Doro  guardava 
laggiù. 

« —  Doro?  —  dissi  io. 

«Lui  si  scosse;  mi  guardò;  aspettò  che  parlassi.  Ma  io  sentivo 
la  gola  chiusa  e  la  lingua  incantata,  a  un  tratto.  Pure,  mi  feci  forza, 
e  dissi  ancora  : 

«  —  Doro,  tu  vuoi  più  bene  alla  Gegia,  che  a  me. 

«  Lui  alzò  le  spalle,  e  mi  rispose  : 

«  —  Si. 

«  Il  chiarore  era  sparito,  laggiù.  Io  chinai  la  testa,  nel  buio,  e 
mi  misi  a  piangere. 

«  Allora  sentii  il  fiato  di  Doro  sulle  gote,  e  la  voce  alterata, 
che  diceva: 

«  —  È  un'  altra  cosa.  Tu  non  sai...  Sei  una  stupida,  a  piangere. 
Taci.  Non  voglio. 

«  Cosi,  mi  tappò  la  bocca.  Ma  le  mie  lacrime,  nel  silenzio,  se- 
guitarono. 

«Un'altra  volta:  Doro  aveva  attaccata  la  mula  e  era  andato 
al  mercato  di  P...  Era  di  giugno,  e  l'  aie  eran  piene  di  battitori.  Nel- 
r  aria  calda  e  luminosa  si  sentiau  da  per  tutto  distinti  i  colpi  secchi 
de' correggiati,  e  uno  stornellio  confuso,  rotto  dalle  risate.  Io  tor- 
navo da'  miei  parenti  del  Pian  di  Bruceto,  stanca  e  sudata  ;  e  quando 
fui  sotto  a'  gelsi  di  Colloreto,  mi  fermai,  all'  ombra,  sul  ripiano  del 


318  l'alloro  di  san  gaggio 

ciglione.  Di  là  dalla  siepe,  nell'aia,  aveano  smesso  di  battere;  e 
vedevo  uomini  e  donne,  che  mangiavano,  tutti  bianchi  di  pula, 
ancora  co'  gusci  di  sacco  sulla  testa. 

«  A  un  tratto,  nella  redola  dietro  di  me,  proprio  rasente  la 
siepe,  qualcuno  parlò.  Era  la  Gegia:  riconobbi  la  voce,  anche  bassa  a 
quel  modo.  Non  riconobbi  l'altra,  che  le  rispondeva  :  ma  era  d'uomo. 

«  Io,  chiotta  chiotta,  non  fiatai,  e  porsi  l'orecchio  sempre  di  più. 
L'uomo  le  parlava  d'amore;  erano  mezzi  brilli;  e  poi  sentii  Io 
schiocco  d'un  bacio. 

«  Il  core  mi  si  ghiacciò,  e  il  viso  e  il  cervello  mi  andarono  in 
fiamme.  Non  vidi  più  altro  che  il  mio  povero  Doro,  semplice  e 
buono,  tradito  cosi.  Non  sentii  più  altro  che  la  voce  dell'  anima 
sua  ingannata  parlarmi  di  quella  creatura  indegna,  come  d' un  an- 
giolo del  Paradiso.  E  la  sera,  tardi,  quando  lo  vidi  ritornar  colla 
mula,  sereno,  colla  fronte  alta  e  gli  occhi  pensosi,  gli  corsi  incontro 
e  gli  buttai  le  braccia  al  collo,  senza  poter  rattenere  uno  scoppio 
di  pianto. 

«  —  Daccapo,  colle  lacrime  !  —  fece  lui.  —  Ma  che  hai  ? 

«  La  voce  pareva  tranquilla;  ma  l'occhio  era  ansioso. 

«  —  Niente  —  risposi,  io.  —  Sono  stata  tanto  sola,  e  pensavo 
a  male!!... 

«  E  scappai  avanti,  a  rasciugarmi  il  viso  ;  e  l'aiutai  a  staccare 
la  mula  ;  e  portai  in  casa  gli  acquisti  del  mercato.  Poi  feci  uno 
sforzo  doloroso,  per  essere  di  buonumore,  e  mangiar  un  boccone. 

«  Solamente,  più  tardi,  lì  nel  buio  del  mio  lettino,  riebbi  tutto 
il  tradimento  infame  di  Colloreto,  vivo  davanti  a  me.  Avevo  di 
Doro  come  la  visione  d'  un  Cristo  martirizzato,  crocifisso,  tanto 
gli  volevo  bene  per  la  sua  bontà.  E  la  mattina  mi  levai  agguer- 
rita, decisa  a  tentare  di  difenderlo,  di  salvarlo  da  quella  vipera, 
a  costo  di  esser  morsicata  e  avvelenata. 

«  Era  giovedì:  sapevo  che  la  Gegia  lavava,  in  quel  giorno,  ai 
palmenti.  Doro  era  andato  a  caricar  del  grano.  Io  presi  una  zana 
e  un  balzòlo,  tanto  per  fare,  e  scesi  per  la  corta  dell'  uliveto.  Già 
il  sole  cominciava  a  fioccare,  di  tra  gli  ulivi,  che  non  riparano, 
e  il  sangue  mi  ronzava  nel  capo,  più  dello  sciame  d' insetti  tra 
1'  erbe  riarse  de'  cigli.  Qualcuno  mi  chiamò  di  su  dal  muro  della 
chiesa  e  non  risposi.  Mi  misi  la  zana  sul  capo,  per  mitigar  lo  stel- 
lone, e  seguitai  a  scendere.  Ora  sentivo  bene  la  voce  della  Gegia, 
che  stornellava.  Ero  certa. 
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«  Quando  fui  al  gran  filare  de'  gelsi,  vicino  allo  svolto,  sentii 
anche  gli  schiaffi  de'  panni,  sulle  lastre  del  palmento  esterno.  Poi 
vidi  la  zana  vuota  sull'erba;  e  allora,  dall'ultimo  gelso,  allungai 
il  collo  e  potei  scorgere  la  Gegia.  Era  sola. 

«  Rimasi  cosi,  ritta  nel  sole  del  ciglione,  credendo  che  m'avesse 
vista.  Ma  lei  seguitava  laggiù  nell'  ombra,  fatta  da'  buscioni  dei 
lauri,  a  picchiare,  a  torcere  e  a  cantare.  Io  mi  feci  avanti,  fino  alla 
panchina  del  primo  palmento,  e  posai  la  zana.  Lei  rizzò  la  testa. 

«  —  Oh!  —  fece.  —  È  la  Pecorina.  —  Mi  davano  questo  nomi- 
gnolo —  Che  fai?  Vieni  a  vuoto? 

«  —  No;  sono  stata  a  riportar  de'  panni  —  risposi. 

«  E  siccome  mi  rimasi  zitta,  che  1'  emozione  mi  pigliava  la  gola, 
lei  ricominciò  a  lavare. 

« —  0  Doro?  — fece;  tra  una  sbattuta  e  l'altra  della  sottana 
che  avea  nelle  mani. 

«  —  Non  e'  e',  a  casa.  Anzi,  ti  volevo  parlar  di  lui. 

«  Lei  rialzò  la  testa,  fermandosi,  e  mi  puntò  negli  occhi  quegli 
occhi,  che  dicevano  belli,  e  a  me  parean  pieni  di  falsità. 

«—  Di  lui?...  Che  vo'  dire? 

«  —  Vo'  dire  che...  gii  hai  promesso  amore,  e  che  tu  l'inganni! 

«  Per  tutta  risposta,  mi  fece  una  risataccia  sul  muso. 

«  —  Non  hai  da  dirmi  altro.  Pecorina? 

«  E  si  rimise  a  lavare,  cantando  a  squarciagola. 

«Io  la  fermai  per  un  braccio,  e,  superando  la  sua  voce,  sog- 
giunsi: 

«  —  Si,  ci  ho  dell'altro. 

«  —  E  sputa  fuori,  allora! 

«  —  Doro  ti  crede.  Lavora  e  non  bada  alle  ciarle,  lui  !...  Tra- 
dire mio  fratello  è  peggio  che  insultar  Gesù  sull'altare...  Pensaci, 
Gegia.  Dammi  retta,  e  non  guardare  se  sono  ancora  bambina.  Al 
core  non  si  comanda.  Se  non  porti  amore  a  Doro,  vagli  davanti, 
e  diglielo.  Soffrirà:  non  morirà:  io  pregherò  tanto  tanto  la  Ver- 
gine Santa,  per  lui.  Non  ho  altri  al  mondo:  io  l'adoro.  Sii  sincera, 
e  sarà  un  doppio  bene  per  te  e  per  lui.  La  ragazza  onesta  deve 
fare  cosi:  io  farei  cosi,  io! 

« —  Ala  se  non  è  vero!  —  mi  rispose,  ghignando:  e  avea  la 
menzogna  fin  nel  bianco  degli  occhi.  * 

«—  Ti  ci  ho  chiappata  io!  laggiù  a  Sante,  il  giorno  di  batti- 
tura, con  Pippo  Vermiglia! 
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«  —  Avevi  le  traveggole,  Pecorina. 

«  Tanta  sfacciataggine  mi  fece  male. 

« —  Ho  capito  —  le  dissi.  —  Tu  tenti  di  salvare  capra  e  cavoli. 
Ti  piace  amoreggiare,  e  sai  che  Doro  possiede  quel  loguccio  che 
rende,  e  quelle  due  braccia,  che  rendono  anche  di  più.  E  cosi, 
pigli  i  baci  degli  altri,  e  metti  il  veleno  in  un'  anima  onesta.  Ma 
questo  sai  come  si  chiama?... 

«  E  stavo  per  dire  la  parola,  quando  la  Gegia,  per  tutta  rispo- 
sta, prese  una  giomella  di  saponata  e  me  la  tirò  nel  viso. 

«  Io  mi  voltai,  grondando;  e  chi  sa  che  cosa  avrei  fatto,  se  non 
avessi  visto  gente,  che  ci  guardava  e  ci  ascoltava  di  sul  ciglione. 
Allora,  col  pianto  alla  gola,  sentii  che  ritornavo  bambina,  come 
ero.  Quello  sforzo  per  ingrandirmi,  per  difendere  mio  fratello,  mi 
aveva  lasciata  mezz'  anima.  Colla  mia  zana  vuota  sul  capo,  senza 
voltarmi  più,  tutta  chiusa  nel  dolore  e  nell'  umiliazione,  risalii  la 
redola,  fino  a  casa,  e  mi  buttai  davanti  alla  Madonna,  li,  a  capo 
al  letto,  singhiozzando. 

«  Quando  tornò  Doro,  nel  dargli  mano  a  staccare,  provai  un 
gran  bisogno  di  buttargli  le  braccia  al  collo  e  di  piangere  ancora. 
Mi  rattenni  a  fatica;  ma  dovevo  esser  bianca  come  un  panno  la- 
vato, perchè  lui  mi  guardò  un  po',  e  mi  disse: 

«  —  Che  fai?...  ogni  volta  che  vo  per  opra  ti  ritrovo  a  questo 
modo.  Non  e'  é  altro  che  smetta  d'  andare  a  lavorare  ! 

«  Io  non  risposi,  per  non  tradirmi.  Che  potevo  rispondere  ? 

«Ma  più  tardi,  quando  tornò  da  veglia  e  gli  diedi  la  bonasera, 
non  mi  rispose  lui:  e  lo  vidi  col  viso  stralunato. 

«  —  Addio!  —  dissi  fra  me.  —  La  vipera  ha  sputato  il  veleno. 

«  E  cosi  era  di  fatto. 

«  Appena  in  casa,  e'  m'  agguantò  per  le  braccia,  e,  scotendomi 
tutta,  mi  gridò,  con  una  voce,  che  non  parea  più  la  sua: 

«  —  Bada,  sai  !...  Un'  altra  parola  di  quelle,  che  tu  rivolga  alla 
Gegia,  e  io  ti  do  due  schiaffi. 

«  Io  cercai,  tremando,  i  suoi  occhi  miti  ;  cercai  la  sua  dolce 
fìsonomia,  cercai  la  sua  fronte  serena,  cercai  un  tratto  solo  della 
sua  naturale  bontà,  per  dirgli  che  sentisse  tutto  lo  sgomento  di 
saperlo  ingannato;  che  sentisse  tutta  la  tenerezza,  che  m'  avea 
spinto  a  difenderlo,  tutto  il  pianto  che  avevo  nel  cuore;  ma  io  non 
avevo  più  davanti  a  me  il  mio  Doro,  il  mio  fratello,  il  mio  angiolo 
protettore;  non  vedevo  che  un  uomo  acciecato  dalla  passione,  av- 
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velenato  dalla  perfidia,  smarrito  nel  buio  di  queir  anima,  che  si 
era  impadronita  della  sua!...  Ed  ebbi  tanta  paura,  che  le  gi- 
nocchia mi  si  ripiegarono,  la  vista  mi  si  appannò,  mi  parve  di 
morire. 

«Quando  mi  riebbi,  mi  trovai  nel  mio  lettino:  e  accanto  a  me, 
rividdi  il  mio  Doro.  Degli  occhi  minacciosi,  della  bocca  contratta, 
della  fronte  corrugata,  della  voce  rabbiosa,...  più  nulla.  Nel  suo 
viso  non  e'  era  che  un  gran  dolore,  un  gran  sgomento  negli  occhi, 
e  nella  voce  una  dolcezza  di  pianto,  che  mi  dimandava: 

« —  Come  ti  senti?...  Rosa?...  Bimba  mia?...  Dimmi  che  stai 
meglio.  Dimmi  che  non  hai  più  nulla:  Rosa?... 

«  E  io: 

« —  Si,  si...  Sto  meglio...  Non  ho  più  nulla! 

«  Ma  avevo  la  febbre. 

«  Avevo  la  febbre.  Tremavo  come  una  canna  vuota...  Vedevo 
come  una  nebbia,  là  davanti...  Sentivo  un  ronzio  negli  orecchi,  e 
una  debolezza  mortale. 

«  Cosi  rimasi  più  giorni,  con  Doro  che  mi  girava  d' intorno  al 
letto,  come  una  mosca  senza  capo. 

«  Una  sera,  tra  quello  sbalordimento,  lo  sentii,  che  diceva  alla 
Madonna  : 

«  —  Fate  che  Rosa  non  mi  muoia!  Fatemi  guarire  la  Rosa!  E... 
se  vorrete  eh'  io  lasci  la  Gegia,...  la  lascieró. 

«  E  piangeva:  piangeva  a  calde  lacrime,  nel  far  quella  promessa: 
che  r  anima  non  gli  bastava.  Io  lo  sentivo,  e  non  potevo  né  rispon- 
dere, né  piangere  con  lui,  e  dirgli  che  misuravo  il  sacrifizio!... 
E  si  figuri  se  volevo  guarire  !  Saremmo  stati  in  due,  a  salvarsi. 

«  E  io  guarii.  Lui,  no. 

«  Ma  finché  non  fui  fuori  del  letto,  finché  non  mi  ressi  bene 
sulle  gambe,  non  si  staccò  più  da  me. 

«  Oh,  perché  non  rimasi  sempre  convalescente  ?  !...  Quel  dolce 
agosto  io  non  lo  scorderò  più.  Doro  guidava  i  miei  passi  giù  per 
r  ombre  della  redola,  dove  1'  uva  cominciava  a  invaiare,  dove  i 
passeri  cinguettavano,  e  le  rondini  passavano,  scoccando  come 
freccie,  rasenti  al  nostro  capo,  e  poi  si  levavano  alte  alte,  nel- 
r  azzurro  del  cielo.  Io  sedevo  sai  margine  de'  cigli,  mentre  Doro 
ramava  i  bei  grappoli  graniti,  o  faceva  un  po'  d'  erba  per  la  mula. 

«  A  volte,  qualcheduno  che  passava  di  là  da'  ginepri  della  siepe^ 
diceva  a  Doro  : 
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«  —  Vieni  sabato  al  mercato? 

«  E  lui  scrollava  la  testa  e  rispondeva: 

«  —  No.  La  bimba  è  sempre  malata:  non  posso  lasciarla,  ancora. 

«  Quando  però  fui  davvero  guarita,  Doro  si  ristaccó  da  me:  ri- 
tornò a'  mercati,  e  ritornò  dalla  Gegia. 

«  La  passione  vinceva. 

«  Quando  incontravo  la  Gegia,  lei,  che  non  aveva  avuto  un  pen- 
siero per  la  mia  vita  in  pericolo,  aveva  negli  occhi  e  sulla  bocca 
un  sorriso  di  trionfo  e  di  sfida.  II  giorno  della  vendemmia,  mi 
portò  quel  sorriso  fino  sull'  aia,  fin  dentro  casa!  Poi,  mentre  Doro 
la  teneva  ai  fianchi,  ballando  al  suono  dell'  organino,  vide  spun- 
tare dalla  pergola  il  muso  di  Pippo  Vermiglia,  e  si  sciolse  come 
una  serpe,  col  pretesto  d'  un  pruno  in  un  piede,  per  non  farsi 
vedere, 

«  Io  vidi  tutto. 

«  E  quando  un  giorno  sorpresi  Doro  giù  per  le  prode,  che 
stava  leggendo  un  foglietto,  capii  che  il  pruno  era  entrato  a  lui 
nel  core. 

«  Cosi  s'  arrivò  alla  gran  festa.  Il  sagrato  brulicava  di  popolo. 
La  chiesa  era  stipata  così,  da  soffocare.  C  era  il  vescovo  ;  e'  erano 
i  cantanti.  Io  trovai  posto  a  fatica,  vicino  alla  porta.  Ma,  un  poco 
pigiata  a  quel  modo,  un  po'  inquieta  per  Doro,  che  avevo  perso  di 
vista,  riuscii  all'  aperto. 

«  Tra  i  banchetti  de'  venditori,  avean  fatto  circolo  a  un'  indo- 
vina, che  trovava  a  tutti  il  destino,  per  mezzo  d' un  gallo  ammae- 
strato. Faceva  un  garbacelo  alla  bestia,  e  questa  allungava  il  becco, 
e  tirava  fuori  il  foglietto.  Si  pagava  due  soldi. 

«Doro  era  li.  Da  due  giorni  turbato,  cupo,  irriconoscibile:  era 
li,  con  gli  occhi  su  quel  trabiccolo  accalappiamerli,  forse  senza 
vedere,  senza  neanche  sentire  ;  fisso  in  un  pensiero  angoscioso.  Io 
gli  arrivai  alle  spalle,  ma  lui  non  s'  accorse  di  me.  Stese  la  mano 
aperta  col  prezzo  dell'  indovinello,  e,  ricevuto  il  foglietto,  lesse,  e 
lessi  anch'  io. 

«  —  Tu  sei  innamorato  alla  follia.  Ma  l'oggetto  de'  tuoi  pensieri 
é  indegno  di  te.  Ti  tradisce  con  un  altro.  Mettiti  in  guardia!  — 

«  E  lui,  pallido,  mentre,  in  passato,  avrebbe  scosse  le  spalle, 
allora  ci  si  mise.  Pareva  una  statua.  Non  senti  la  mia  voce;  non 
senti  la  mia  mano  sulla  sua.  Non  vide  che  la  Gegia,  apparsa  sul- 
r  uscio  con  Pippo  Vermiglia,  sorridere  e  staccarsi  da  lui. 
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«Allora  Doro  si  mosse  e  le  sbarrò  la  strada. 

«  Io  vidi  la  Gegia  retrocedere  fin  sotto  l'alloro,  incalzata  da  mio 
fratello;  poi  udii  un  colpo  e  delle  grida;  poi  ra'  accorsi  che  la  Gegia 
s' era  piegata  sulle  ginocchia,  gemendo,  e  Doro  avea  fatto  per 
puntarsi  al  capo  1'  arma  vendicatrice.  Ma  un  mucchio  di  gente  era 
-accorsa,  e  Doro  ritto,  bianco,  immobile,  avea  porte  a'  gendarmi  le 
mani  disarmate. 

«  Ma  li  non  mori  la  Gegia  —  concluse  la  Rosa,  —  Chi  mori  fu 
il  mio  Doro.  Mori  1'  anima  sua;  mori  la  sua  fede;  mori  il  verbo  in- 
carnato della  bontà.  Di  li,  mentre  i  gendarmi  lo  legavano,  si  levò 
la  sua  voce  a  chiamarmi,  1'  ultima  volta. 

«  —  0  Rosa!  0  Rosa! 

«  E  questa  voce,  mentre  tutto  rifiorisce  e  sorride  d' intorno  alla 
nostra  povera  casa  deserta;  mentre  tutto  rimatura  ne' campi,  e 
torna  la  festa  delle  battiture  e  delle  vendemmie  ;  e  tornano  i  suoni 
e  i  canti  delle  svine;  e  vanno  e  vengono  i  carri  de' mercati,  e 
vanno  e  vengono  le  rondini,  nel  gran  volo,  torno  torno  al  tetto 
"della  capanna,  incoronato  di  nidi,  questa  voce  supera  tutto: 

«  —  0  Rosa  !  0  Rosa  ! 

«È  come  un  pianto  disperato  d'avermi  lasciata  sola;  e  non 
e'  è  impeto  di  maledizioni  neanche  di  fronte  al  tradimento.  Io 
ci  sento  via  via  crescere  la  dolcezza,  come  se  mi  chiamasse  più 
di  vicino  !  » 

Orazio  Grandi. 
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IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI 
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Il  movimento  dei  forestieri  in  Italia  è  uno  degli  elementi  più 
importanti  e  meno  studiati  della  nostra  economia  nazionale.  Nel 
mondo  scientifico  si  cominciò  a  discorrerne  alquanto  nel  1881,  al- 
lorché fu  progettata  l'abolizione  del  corso  forzoso.  Si  notò  in  al- 
lora a  ragione  che  le  forti  somme  che  i  forestieri  spendevano- 
ogni  anno  nel  nostro  paese  costituivano  un  notevole  credito  del- 
l' Italia  verso  l' estero  e  concorrevano  efficacemente  a  mettere  in 
pareggio  od  in  avanzo  la  nostra  bilancia  monetaria  internazionale. 
Ma  non  abbiamo  notizia  di  alcuna'  seria  investigazione  scientifica 
0  pratica  al  riguardo,  tanto  il  problema  parve  forse  poco  elevato. 
Abbiamo  solo  udito  ripetere  che  un  rimpianto  ed  autorevole  sena- 
tore, molto  accurato  nelle  sue  affermazioni,  si  fosse  indotto  a  rite- 
nere, quasi  con  senso  di  meraviglia,  che  la  somma  che  i  forestieri 
spendevano  in  media  in  Italia,  non  si  potesse  calcolare  a  meno- 
di  300  milioni  di  lire  l'anno.  Ma  se  davvero  l'on.  senatore  cosi  la 
pensasse,  non  abbiamo  avuto  modo  di  accertare. 

E  tuttavia  indiscutibile  che  il  movimento  dei  forestieri  rag- 
giunge in  Italia  cifre  tali  da  costituire  una  delle  più  grandi  e  pro- 
ficue industrie  del  nostro  paese  e  che  ben  pochi  altri  rami  della 
produzione  agraria  o  manifatturiera  possono  con  essa  rivaleggiare. 
Sarebbe  del  tutto  erroneo  il  credere  che  si  tratti  quasi  solo  del- 
l' interesse  di  un'  unica  classe  d' industriali,  quella  degli  alberga- 
tori. Seguiamo  col  pensiero,  nelle  sue  migrazioni  invernali  dalle 
Alpi  al  Mezzodì  d' Italia,  una  di  quelle  numerose  famiglie  straniere 
qui  attratte  dal  cielo,  dal  clima  e  dall'arte  antica.  A  primo  aspetta 
il  conto  maggiore  della  spesa  è  quello  degli  alberghi.  Ma  in 
verità  v'  ha  tutto  un  complesso  di  produzioni  e   di  commerci  che 
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partecipano  a  questo  notevole  movimento  di  danaro  forestiero  : 
dalle  ferrovie  al  cocchiere  di  piazza,  dai  grandi  magazzini  di  mode 
ai  teatri,  dai  bravi  artisti  ai  troppi  venditori  ambulanti  di  guide 
•e  vedute.  E  più  di  tutti  vi  sono  forse  interessati  gli  agricoltori, 
perchè  è  ingente  la  quantità  di  prodotti  fini  del  suolo,  vini,  carne, 
pollame,  uova,  frutta  scelte,  fiori,  ecc.,  consumata  da  questa  massa 
di  visitatori,  che  riuniti  idealmente  in  un  centro  solo  costituireb- 
bero una  delle  città  più  popolose,  più  ricche  e  più  capricciose  del 
mondo.  Il  consumo  per  parte  dei  forestieri  presso  di  noi  rappresenta 
■di  fatto  una  delle  maggiori  esportazioni  dell'  Italia  agraria  perchè 
si  tratta  di  diecine  e  diecine  di  milioni  di  prodotti  del  nostro  suolo, 
<;he  sono  consumati  in  paese  ma  pagati  con  denaro  estero. 

Di  questa  produzione  di  ricchezza  profittano  pure  largamente 
le  finanze  dello  Stato  e  dei  Comuni,  colle  molteplici  e  svariate  im- 
poste che  direttamente  o  indirettamente  finiscono  per  ricadere  sui 
forestieri,  come  biglietti  di  ferrovia,  spese  di  posta  e  di  telegrafo, 
■dazi  di  consumo,  tasse  di  esercizio  e  di  valor  locativo,  ecc.  Quindi  i 
pubblici  poteri  hanno  un  interesse  grandissimo  a  promuovere  ed 
accrescere  codesto  movimento,  sia  per  l'utile  generale  che  ne  ri- 
trae il  paese,  sia  per  il  vantaggio  diretto  delle  finanze  dello  Stato 
•e  dei  Comuni. 

Ma  per  quanto  sia  già  grande  il  movimento  dei  forestieri  in 
Italia,  lo  credo  ancora  suscettivo  di  uno  sviluppo  immenso,  incre- 
dibile. Me  ne  persuasi  nel  corso  di  lunghe  osservazioni  da  me  fatte 
su  questo  argomento  in  Italia  ed  all'  estero.  Tutto  evidentemente 
•concorre  a  giustificare  queste  mie  speranze,  punto  ottimistiche.  La 
ricchezza  cresce,  l'agiatezza  e  l'istruzione  si  diifondono,  l'amore 
■e  il  bisogno  dei  viaggi  aumentano,  le  ferrovie  e  le  linee  di  navi- 
gazione si  moltiplicano,  mentre  il  costo  del  viaggiare  diminuisce. 
Le  fortune  più  modeste  possono  oggi  compiere  dei  viaggi  che  an- 
cora mezzo  secolo  fa  erano  appena  consentiti  alle  famiglie  princi- 
pesche e  a  costo  di  tempo,  di  fatiche  e  di  peripezie  di  cui  abbiamo 
perduto  persino  il  ricordo.  Si  può  dire  che  il  viaggiare  è  un  bi- 
■sogno  che  cresce,  mentre  diminuisce  fortemente  la  spesa  necessaria 
alla  sua  soddisfazione:  il  risultato  economico  può  essere  uno  solo, 
'  r  aumento  sempre  maggiore  del  numero  dei  viaggiatori. 

Ben  è  vero  che  sono  accaduti  fatti  nuovi  che  tendono  a  de- 
viare dall'  Italia  una  parte  notevole  di  questo  movimento.  Primo 
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tra  essi  l' apertura  alla  civiltà  di  vari  paesi,  tra  cui  specialmeute^ 
r  Egitto,  che  per  clima  e  per  altre  ragioni  attirano  a  sé  una  larga  fiu- 
mana di  visitatori.  Ma  sulle  menti  e  sulle  immaginazioni  di  molta 
parte  del  mondo  civile  l'Italia  continuerà  sempre  ad  esercitare  un 
fascino  irresistibile.  La  storia  di  Roma,  ed  anche  quella  di  alcune 
delle  nostre  maggiori  città,  di  Firenze,  di  Venezia,  di  Genova  e 
dei  Comuni  del  medio  evo,  continua  a  formar  larga  parte  dei  pro- 
grammi d' insegnamento  delle  scuole  elementari  e  secondarie  di 
tutto  il  mondo  civile.  Bisogna  aver  vissuto  anche  per  breve  tempo 
nel  seno  di  famiglie  sia  pur  modeste  dell'  Inghilterra  e  della  Ger- 
mania per  sentire  l' impressione  e  1'  attrattiva  che  la  laguna  di 
Venezia  al  chiarore  di  luna,  che  Napoli  coli'  eruzione  del  Vesuvio, 
che  le  rovine  di  Roma  ed  i  templi  e  i  giardini  della  Sicilia  eser- 
citano su  intere  generazioni  e  specialmente  sui  giovani.  Il  viaggia 
in  Italia  diventa  il  sogno  della  loro  vita  e  1'  aspirazione  serena  e 
luminosa  delle  lunghe  e  nebbiose  giornate  d'  inverno. 

Ma  appunto  per  ciò  fa  d'uopo  adoperarci  attivamente  perchè 
queste  correnti  che  tendono  verso  l' Italia  si  traducano  in  atto  è 
non  siano  sviate  dalle  nostre  plaghe.  Perché  é  grande  errore  cre- 
dere che  il  movimento  dei  forestieri  sia  cosa  del  tutto  spontanea  : 
in  molta  parte  esso  invece  é  determinato  da  influenze  artificiali, 
benché  inavvertite.  Molti  ora  viaggiano  profittando  di  ingegnose 
combinazioni  di  piroscafi  e  di  treni  speciali  :  molti  altri  si  affidano 
ad  agenzie  celebri,  come  Cook,  Gaze  e  simili,  e  compiono  quelle 
gite  per  le  quali  esse  offrono  prezzi  minori  e  comodità  maggiori, 
ed  attrattive  più  belle,  messe  in  luce  da  un'abilissima  organizza- 
zione della  pubblicità,  a  base  di  reclame.  Sono  innumerevoli  co- 
loro che  per  notizie  affatto  casuali,  più  o  meno  erronee,  preferi- 
scono alcuni  soggiorni  ad  altri  e  vanno  piuttosto  in  una  che  in 
altra  località  a  spendere  somme  non  indifferenti. 

Guardiamo  la  vicina  Svizzera.  In  nessun  paese  d'  Europa  il 
movimento  dei  forestieri  rappresenta  un  elemento  cosi  importante 
nell'economia  nazionale  :  ma  nessun  paese  d' Europa  ha  anche 
saputo  cosi  abilmente  promuoverlo,  quasi  organizzarlo.  Le  ve- 
dute dei  suoi  laghi,  dei  pascoli,  dei  ghiacciai,  dei  castelli  svizzeri- 
sono  moltiplicate  all'  infinito  e  disseminate  in  tutto  il  mondo  : 
le  trovate  negli  hòtels,  nei  giornali  illustrati,  sui  piroscafi,  alle- 
stazioni  ferroviarie,  sulle  cartoline  postali,  sui  pacchi  di  cioccolata 
e  sulle  scatole  di  fili  e  di  cotonine  che  il  paese  esporta.  Chi  di  noi 


à 


IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN  ITALIA  327 

non  ha  presente  un'  infinità  di  queste  immagini,  vedute  tante  e 
tante  volte  che  quasi  ci  paiono  luoghi  famigliari  ? 

Eppure  la  Svizzera  è  appena  al  principio  di  una  organizzazione 
che  può  un  giorno  diventare  di  grande  importanza.  Ho  avuta 
l'occasione  di  studiarla  or  non  è  molto,  e  mi  persuasi  con  quanto 
utile  del  paese  essa  possa,  cogli  anni,  svolgere  la  sua  azione  ora 
appena  agli  inizi.  In  ogni  città  importante  si  va  istituendo  per  ini- 
ziativa pubblica  un  apposito  Ufficio  per  il  movimento  dei  forestieri. 
Ve  n'  hanno  già  a  Ginevra,  a  Lucerna,  a  Zurigo  ed  altrove.  Essi 
ci  rappresentano  una  vera  istituzione  permanente,  alimentata  da 
liberi  contributi  e  da  concorsi  degli  hòtels,  dei  pubblici  esercizi, 
delle  Banche,  delle  Società  di  ferrovie  e  di  navigazione  e  degli 
enti  locali.  Il  loro  scopo  è  duplice  :  attirare  il  forestiero  in  una 
città  svizzera  e  agevolargliene  il  soggiorno,  tosto  che  vi  è  giunto, 
in  guisa  che  vi  si  trattenga  e  vi  ritorni  volentieri.  Hanno  per  lo 
più  un  pubblico  ufficio,  aperto  sulla  via,  in  località  centrale:  vi  è 
un  personale  istruito  e  cortese  che  parla  correntemente  le  prin- 
cipali lingue  d'  Europa  ed  ogni  forestiero  vi  trova  indicazioni  gra- 
tuite di  qualsiasi  specie.  E  quando  gli  hanno  prestata  cordiale  as- 
sistenza in  quanto  gli  occorra,  lo  regalano  ancora  in  abbondanza 
di  vedute,  guide,  piante,  orari,  libri  di  gite  ed  escursioni  e  di  molti 
altri  nonnulla  eleganti  e  carini,  ch'egli  terrà  presso  di  sé  nella  sua 
stanza  da  lavoro,  a  ricordo  d'un'ora  serena,  o  con  cui  invoglierà 
i  parenti  e  gli  amici  suoi  a  fare  l' identica  gita.  E  potrei  aggiungere 
per  esperienza  personale  che  in  qualche  caso,  a  me  ben  noto,  essi 
riuscirono  appieno. 

Tutto  ciò  non  è  ancora  che  una  parte  estrinseca  e  forse  la 
minore  del  lavoro  di  propaganda  e  pubblicità  che  simili  uffici  per 
i  forestieri  compiono.  Durante  l' inverno  essi  attendono  ad  un'  o- 
pera  assidua  e  speciale  di  propaganda  con  metodi  sistematici  e  a 
quanto  pare  con  felici  risultati.  Uno  di  essi  si  è  proposto  una 
larga  propaganda  nel  clero  francese  :  un  altro  nella  società  russa  : 
e  tutti  e  due  si  dichiarano  contenti  dei  frutti  conseguiti.  Ma  il  loro 
programma  é  assai  più  vasto  :  se  riusciranno  a  colorire  il  disegno, 
ora  appena  abbozzato,  si  può  prevedere  che  la  Svizzera  avrà  or- 
ganizzata una  splendida  caccia  al  forestiero,  onesta,  ma  abilissima 
e  direi  quasi  insidiosa.  Perchè  la  tendenza  e  lo  sforzo  continuo  di 
questi  uffici,  che  costituiscono  delle  vere  istituzioni  di  pubblica 
utilità,  é  di  nascondere  la  mano  loro,  di  avvolgere  quasi  insensi- 
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bil mente  il  forestiero  tra  le  maglie  di  una  rete  invisibile  e  inav- 
vertita che  a  poco  a  poco  lo  attiri  ai  soggiorni  svizzeri.  Ora  è  il 
giornale  illustrato  diffuso  all'  estero  che  nei  mesi  più  caldi  del- 
l'estate presenta  vedute  deliziose  e  seducenti  di  laghi,  di  cime 
nevose,  di  villaggi  queti  e  ombreggiati  e  le  sottopone  di  giorno  in 
giorno  agli  occhi  ed  alle  menti  stanche  di  migliaia  di  lettori  ri- 
masti neir  afa  delle  grandi  città.  Ma  essi  ignorano  che  dietro 
quelle  vedute  vi  è  la  mano  invisibile  dell'Associazione  per  i  fore- 
stieri che  ai  giornali  illustrati  esteri  somministra  gratuitamente  od 
a  prezzi  ridotti  articoli,  disegni  e  clichès.  Il  buon  padre  di  famiglia 
compera  un  libro  di  viaggi,  di  premio  o  di  strenna  ai  bimbi  e  sarà 
la  descrizione  illustrata,  elegante  dei  paesaggi,  della  flora  o  dei 
ghiacciai  svizzeri,  pubblicata  a  prezzi  mitissimi  e  venduta  forse  al 
disotto  del  costo  :  ma  la  differenza  della  spesa  è  sopportata  dal- 
l'ufficio  dei  forestieri,  che  spera  invogliare  padre  e  figli  ad  una 
gita  in  Isvizzera.  E  presto  o  tardi,  in  più  d'  un  caso,  esso  vi  riu- 
scirà. Ora  è  un  giornale,  che,  nel  caldo  dell'estate,  pubblica  la  tem- 
peratura refrigerante  delle  stazioni  climatiche  svizzere:  ora  un 
panorama,  un  cinematografo  od  altra  invenzione  moderna  che  per 
pochi  soldi  presenta  vedute  attraenti.  Ma  dietro  vi  è  quasi  sempre 
la  stessa  mano  invisibile  di  qualche  Società  di  forestieri  o  di  al- 
bergatori e  commercianti  che  sovvenzionano.  É  tutto  un  lavoro  di 
pubblicità  che  si  fa  in  modi  diversi  ed  ingegnosi,  benché  finora 
si  tratti  di  un'  organizzazione  modesta  e  quasi  rudimentale. 

Senza  dubbio,  non  pochi  dei  grandi  albergatori  italiani  spen- 
dono somme  notevoli  per  attirare  la  clientela  straniera,  con  bene- 
fizio proprio  e  con  vantaggio  delle  nostre  città.  E  spesso  vi  spie- 
gano abilità  ed  energia  non  comuni.  Conosco  uno  dei  nostri  grandi 
hòtels  che  si  è  fatta  un'  ottima  clientela  d' Inglesi,  distribuendo  in 
copia  i  disegni  delle  fogne  del  proprio  edificio,  e  provando  cosi 
ch'esse  garantivano  la  salubrità  degl'  inquilini  al  pari  di  qualsiasi 
casa  sana  dell'  Inghilterra!  Ma  di  fronte  all'  opera  degli  altri  paesi, 
e  sopratutto  al  grande  sviluppo  che  va  prendendo  l'Egitto,  il  lavoro 
individuale  non  basta  più:  bisogna  sostituirvi  un' opera  collettiva, 
costante,  organica. 

Da  lungo  tempo  ho  coltivato  il  pensiero  di  una  vasta  orga- 
nizzazione, morale  ed  economica  ad  un    tempo,  per  accrescere  e 
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dirigere  il  movimento  dei  forestieri  in  Italia.  Ho  ferma  persuasione 
che  i  risultati  sarebbero  decisamente  utili  per  il  nostro  paese  e 
per  gl'interessati.  Animato  da  questi  concetti,  colsi  con  piacere, 
due  anni  or  sono,  una  prima  occasione  per  tentarne  una  pratica 
applicazione.  Allorché;  nell'inverno  del  1896-97,  gli  on.  Guido  Bac- 
celli, Santini  ed  altri  si  proposero  di  far  risorgere  l'Associazione 
del  Bene  Economico  di  Roina,v\  formulai  nettamente  il  programma 
di  una  larga  e  costante  azione  intesa  ad  accrescere  il  movimento 
dei  forestieri  nella  capitale.  L'idea  ebbe  pronte  e  calorose  ade- 
sioni, sopratutto  da  parte  di  cittadini  volonterosi,  di  proprietari  e 
direttori  di  hòtels  primari  e  di  pubblici  esercizi.  A  tutti  rendo 
anche  in  oggi  vive  grazie.  Si  nominò  una  Commissione  che  rico- 
nobbe la  necessità  di  creare  per  Roma  un'  apposita  Società  per  i 
forestieri  :  ne  formulai  lo  statuto  che  ottenne  la  cordiale  appro- 
vazione dei  colleghi.  Il  nostro  progetto,  in  allora,  doveva  necessa- 
riamente restringersi  a  Roma:  ma  si  prevedeva  e  quasi  si  pre- 
supponeva, in  un  articolo  dello  Statuto,  la  prossima  istituzione  di 
Società  analoghe  in  altre  città  del  Regno  e  la  loro  federazione  in 
una  grande  Associazione  nazionale  per  i  forestieri. 

Una  serie  di  circostanze,  tra  cui  principali,  le  elezioni  politi- 
che del  1897  e  lo  scioglimento  (per  cause  diverse)  della  Società 
del  Bene  Economico  di  Roma,  non  consentirono  in  allora  l'attua- 
zione pratica  di  un  progetto  che  credo  una  delle  cose  modeste  ma 
più  utili  che  in  breve  tempo  si  possano  fare  a  vantaggio  delle 
nostre  più  belle  città  e  dell'Italia  in  genere.  Ma  l'idea  parmi  de- 
stinata a  sicuro  trionfo  e  mi  allieto  ogni  qualvolta  la  vedo  risor- 
gere per  opera  di  nuove  iniziative.  Nella  Rassegna  Nazionale  di 
Firenze  dell'ottobre  scorso,  l'ing.  Guido  Parravicini  dedicava  infatti 
al  movimento  dei  forestieri  in  Italia  un  interessante  articolo,  ricco 
di  utili  suggerimenti. 

Più  recentemente,  l' iniziativa  di  una  migliore  organizzazione 
del  movimento  dei  forestieri  in  Italia  venne  ripresa  dal  commen- 
datore Michelangelo  Jesurum.  In  una  lettera  pubblicata  nella  Gaz- 
zetta di  Venezia  del  2  gennaio,  egli  ha  manifestati  propositi  così 
precisi  e  pratici  che  credo  opportuno  riprodurne  la  maggior  parte 
in  nota.  Le  idee  del  comm.  Jesurum  collimano  perfettamente  col 
programma  che  era  stato  formulato  dal  Bene  Economico  di  Roma; 
ma  hanno  sovra  di  esso  il  vantaggio  di  prendere  subito  le  mosse 
dal  concetto  che  il  movimento  dei  forestieri  è  problema  d' impor- 
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tanza  nazionale  in  Italia  e  che  dev'essere  promosso  da  un'  orga- 
nizzazione che  riunisca  in  un  fascio  solo  tutte  le  forze  del  paese 
che  hanno  interessi  morali  e  materiali  in  tale  questione  (1). 

L'idea  di  una  grande  Associazione  nazionale  per  il  movi- 
mento dei  forestieri  si  presenta  adunque  come  utile  e  pratica  e 
ad  essa  dobbiamo  augurare  il  più  cordiale  successo.  Né  a  uomini 
competenti  e  di  buona  volontà  potrà  riuscire  difficile  definire  gli 
scopi,  il  carattere  e  1'  organismo  della  nuova  Associazione. 

Il  primo  scopo  dev'  essere  quello  di  difesa  del  nostro  paese 
contro   notizie  ed  affermazioni  ad    esso  dannose,  provenienti  da 

(1)  Il  comm.  M  Jesurum,  nella  sua  lettera  alla  Gazzetta  di  Vene- 
zia del  2  corrente,  commentando  un  articolo  del  giornale  del  giorno 
innanzi,  fra  V  altre  cose  così  opportunamente  scrive  : 

«  Avendo  V  onore  di  essere  fra  i  dirigenti  di  due  importanti  Com- 
pagnie, una  di  industriali  e  una  di  hòtels,  queir  articolo  mi  fece  rifiorire 
cento  idee  che  ho  da  molto  tempo  suir  identico  argomento,  e  sebbene 
non  sia  il  caso  di  concretarle  in  questo  cenno,  quelF  articolo  mi  fece 
nascere  la  ferma  volontà  di  non  lasciar  più  cadere  F  importantissima 
questione. 

«  Quello  che  venne  scritto  nella  Gazzetta  è  nulla  in  confronto  ai  fatti 
che  si  potranno  documentare  in  prova  che,  specialmente  nella  Svizzera, 
ogni  anno  s' inventa  una  malattia  contagiosa  o  un  altro  malanno  qua- 
lunque per  trattenervi  i  forestieri  quindici  giorni  di  più,  o  per  allontanarli 
dal  pensiero  di  mettere  piede  in  Italia. 

«  Una  grande  Associazione  italiana  con  sede  a  Roma,  mi  sembre- 
rebbe un'idea  possibile.  Se  vi  concorressero  tutti  gli  albergatori  e  tutti 
gl'industriali  o  negozianti  che  hanno  interesse  ad  aumentare  il  movi- 
mento dei  forestieri,  associando  i  Municipi  e  tutte  le  persone  più  ricche 
e  cospicue  di  ogni  città,  mi  sembrerebbe  che  si  potrebbe  formare  facil- 
mente un'  Associazione  potente.  Avendo  la  sua  rappresentanza  dove  ri- 
siede il  Governo,  le  sarebbe  facile  smentire  in  cento  modi  o  far  smentire 
ufficialmente  tutte  le  panzane  che  s' inventano  a  danno  delF  Italia. 

«Con  un  ufficio  stabilito,  potrebbero  far  capo  a  questo  tutti  gF in- 
teressi; si  potrebbero  continuamente  studiare  i  mezzi  per  raggiungere 
lo  scopo  opposto  ai  nostri  concorrenti;  si  potrebbero  ogni  anno  tenere 
due  0  più  congressi  in  difi^erenti  città  d' Italia  ;  si  potrebbe  fare  un'  am- 
pia e  proficua  pubblicità,  si  potrebbero  fare  tante  e  tante  cose  che  ora 
non  è  il  caso  di  elencare. 

«  Con  una  relativa  contribuzione  di  tutti  gF  interessati,  si  potrebbero 
ricavare  varie  centinaia  di  migliaia  di  lire  all'  anno  da  poter  spendere 
onde  ottenere  lo  scopo  desiderato...  ». 


IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN  ITALIA  331 

ignoranza  o  da  mala  fede.  Solo  chi  ha  lungamente  vissuto  all'  e- 
stero  può  persuadersi  dell'  importanza  che  sul  movimento  dei  fo- 
restieri in  Italia  esercitano  notizie  esagerate  o  false  che  si  dlfìon- 
dono  fuori  d'Italia  sulla  malaria  di  Roma,  sul  tifo  di  altre  città, 
sopra  i  furti  in  ferrovia,  le  aggressioni  e  il  brigantaggio!  Come 
Italiani  vi  è  spesso  da  arrossire  al  vedere  come  siamo  poco  cono- 
sciuti all'estero  e  cosi  poco  abbiamo  finora  fatto  per  correggere 
tante  idee  strampalate  sul  nostro  paese,  spesso  diffuse  da  alberga- 
tori e  da  interessati  di  stazioni  invernali  straniere  che  sono  in 
concorrenza  colle  nostre.  È  tutto  un  immenso  lavorio  contro  di 
noi  al  quale  bisogna  opporre  un  uguale  lavorio,  tenace,  costante, 
come  solo  può  farsi  da  una  vasta  organizzazione  che  disponga  di 
forze  e  di  mezzi  poderosi.  Nò  devesi  escludere  che,  in  date  circo- 
stanze, una  Società  che  rappresenti  interessi  così  cospicui  possa 
esercitare  un'  influenza  benefica  sul  Governo  e  sulle  Autorità  locali 
per  migliorare  le  condizioni  igieniche  e  quelle  delia  pubblica  sicu- 
rezza là  dove  se  ne  presenti  il  bisogno. 

Un  secondo  compito,  più  vasto,  è  quello  di  attirare  il  forestiero 
in  Italia  e  di  farlo  soggiornare  a  lungo  presso  di  noi.  A  ciò  occorre 
un'  azione  svariata  che  può  estrinsecarsi  in  più  modi,  fra  i  quali  : 

Una  vastissima  pubblicità,  organizzata  in  forma  collettiva  e 
con  tutti  i  modi  ingegnosi  a  cui  vanno  ricorrendo  le  istituzioni 
svizzere.  La  pubblicità  all'estero  è  costosissima  e  solo  un'Associa- 
zione che  ne  divida  le  spese  in  comune  può  sopportarla. 

Organizzazione  di  viaggi  e  gite  dall'  estero  in  Italia,  per  terra 
e  per  mare,  sia  per  opera  diretta  della  nuova  Società,  sia  mediante 
il  concorso  di  forti  agenzie. 

Accordi  colle  Società  di  ferrovie  e  di  navigazione,  per  biglietti, 
per  corse  e  per  treni  speciali  in  tutte  le  circostanze  in  cui  possano 
riuscire  proficui. 

Impianto  nelle  città  italiane  di  ufl!ici  e  corrispondenti  per  ser- 
vizio gratuito  dei  forestieri,  a  somiglianza  degli  uffici  svizzeri,  e 
coir  incarico  di  onestamente  assisterli  in  tutte  le  informazioni  che 
possono  loro  occorrere,  per  alloggio,  vitto,  acquisti,  cambi  di  mo- 
nete, ecc.  Appena  le  forze  della  Società  lo  consentano,  gioverà  sta- 
bilire uffici  e  corrispondenti  nelle  principali  città  estere  e  nelle 
località  più  frequentate  dai  forestieri.  A  parecchi  di  questi  uffici 
potrebbero  essere  uniti  delle  mostre  campionarie  di  prodotti  ita- 
liani con  beneficio  delle  nostre  produzioni  ed  industrie. 
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Pubblicazione  in  varie  lingue,  a  mìtissimo  prezzo,  di  guide,  di 
tariffe  per  gli  hòtels,  ecc.,  di  itinerari,  di  riproduzioni  fotografiche, 
di  liste  dei  forestieri  e  di  tutto  ciò  che  può  piacere  o  giovare  a  chi 
viaggia. 

Impianto  di  Circoli  speciali,  come  i  noti  Cercles  des  ètrangers 
cosi  comuni  all'  estero  ;  organizzazione  nelle  varie  città  e  ad  epoche 
diverse  di  feste,  spettacoli,  gite,  escursioni,  letture,  congressi,  ecc. 

L'  organizzazione  che  da  più  anni  si  va  disegnando  nella  nostra 
mente  deve  possedere  un  carattere  largo  ed  elevato  ad  un  tempo  : 
avere  una  forte  e  salda  base  economica,  ma  rispondere  anche  a 
scopi  morali  e  patriottici.  Il  movimento  dei  forestieri  costituisce 
una  vera  ricchezza  finora  quasi  inesplorata  del  nostro  paese:  tutti 
quindi  vi  devono  concorrere  quanti  sentono  che  nel  miglioramento 
delle  condizioni  economiche  d' Italia  vi  è  tanta  parte  del  suo  avve- 
nire sociale  e  politico.  Il  Governo,  i  Comuni,  le  Società  di  ferrovie 
e  di  navigazione,  gli  albergatori,  tutte  le  grandi  e  le  piccole 
aziende  economiche  del  paese  vi  sono  interessate  e  vi  possono  aver 
parte.  La  Società  progettata  avrà  tanto  maggiore  successo,  quanto 
più  sarà  animata  da  spirito  largo  ed  abbraccierà  nel  suo  complesso 
r  intero  problema,  senza  servire  ad  interessi  od  a  speculazioni  limi- 
tate. Deve  proporsi  il  bene  d'  ognuno  promuovendo  il  bene  ge- 
nerale e  creando  un  più  largo  movimento  di  ricchezza  nel  nostro 
paese. 

Uno  degli  intenti  precipui  della  nuova  Società  dovrebbe  essere 
quello  di  non  servire  soltanto  al  viaggiatore  di  lusso,  che  passa 
da  un  grand' hotel  ad  un  altro,  ma  di  giovare,  anzi  di  essere  indi- 
spensabile al  modesto  forestiero  che  non  può  disporre  di  più  di 
quanto  spende  a  casa  sua.  Persuadiamoci  che  il  giorno  in  cui 
avremo  facilitata  questa  trasformazione  che  si  va  compiendo  nel 
movimento  dei  forestieri,  l' Italia,  col  fascino  delle  sue  tradizioni 
storiche,  del  clima  e  delle  arti,  attirerà  fiumane  intere  di  viag- 
giatori, lieti  di  trovare  fra  noi  a  miti  prezzi  il  conforto  ed  il  pia- 
cere della  vita.  E  vi  è  ancora  un  immenso  avvenire  per  i  nostri 
stabilimenti  di  acque  termali  e  minerali  e  per  le  nostre  stazioni 
alpine  e  climatiche,  molte  delle  quali  non  sono  conosciute  neppure 
dagli  Italiani  che  frequentano  invece  quelle  estere. 

Creata  con  intenti  morali  ed  economici  ad  un  tempo,  la  nuova 
Società,  mentre  essenzialmente  avrebbe  per  iscopo  di  giovare  a 
coloro  che  in  Italia  vivono  in  tutto  od  in  parte  dell'  industria  dei 


IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN  ITALIA  333 

forestieri,  deve  anche  costituire  un  aiuto  ed  una  difesa  del  fore- 
stiero contro  pretese  esorbitanti  e  contro  quelle  eventuali  estor- 
sioni che  tanto  danno  recherebbero  al  nostro  paese.  Ecco  perchè, 
pure  rispettando  la  piena  libertà  delle  contrattazioni,  essa  deve  vi- 
gilare alla  equa  osservanza  dei  patti  ed  evitare  soprusi  a  danno  di 
chicchessia.  Cosi  pure,  mentre  é  felicissimo  il  concetto  di  una  di- 
rezione centrale  a  Roma,  1'  organizzazione  deve  in  modo  autonomo 
ramificarsi  in  ogni  parte  d' Italia,  e  specialmente  nelle  grandi  città, 
in  ciascuna  delle  quali  giova  sorgano  appositi  Comitati,  con  larghi 
mezzi  ed  attribuzioni,  che  insieme  riuniscano  uomini  di  affari  e 
cittadini  noti  per  posizione  sociale  e  per  il  loro  affetto  alla  cosa 
pubblica.  Ho  anzi  più  volte  pensato  che  potrebbero  intervenire  fe- 
condi e  pratici  accordi  fra  la  Società  dei  forestieri  e  il  Ministero 
di  poste  e  telegrafi,  in  guisa  che  ognuno  dei  cinquemila  uffici  po- 
stali delle  piccole  cittadine  e  dei  villaggi  costituisse  una  rappre- 
sentanza sicura,  utile  ed  economica  per  1'  Associazione  stessa.  La 
quale  per  ultimo  potrebbe  pure  trarre  grande  giovamento  dai  mezzi 
potenti  di  pubblicità  che  1'  Amministrazione  delle  poste  e  dei  tele- 
grafi è  in  grado  di  porre  a  sua  disposizione. 

Gli  scopi  ed  il  carattere  della  nuova  Società,  quali  vennero 
testé  delineati,  ci  conducono  facilmente  alla  ricerca  dei  mezzi  ad 
essa  necessari.  Siamo  perfettamente  d'  accordo  che  occorrono  ri- 
sorse poderose,  alla  cui  formazione  tutti  gli  interessati  devono  con- 
tribuire: ma  confidiamo  pure  che  esse  non  mancherebbero,  tanto 
r  impiego  loro  potrebbe  essere  vantaggioso  nelle  mani  di  una  di- 
rezione onesta,  abile  e  parsimoniosa.  La  pubblicità  e  le  provvigioni 
rappresentano  oggidì  un  elemento  notevole  nelle  spese  generali  di 
ogni  albergatore,  di  ogni  Società  di  ferrovie  e  di  ogni  azienda  eco- 
nomica: basterebbe  che  ognuna  di  esse  ne  versasse  una  parte  come 
contributo  alla  Società  dei  forestieri,  perchè  questa  venisse  a  di- 
sporre col  tempo  di  risorse  ingenti.  E  siamo  persuasi  che  ciascuno 
dei  soci  ricaverebhe  un  utile  ben  maggiore  dai  suoi  contributi,  pure 
tenendo  presente  che,  al  pari  di  ogni  istituzione,  anche  la  nuova 
Società  non  potrebbe  svolgere  che  a  gradi  la  sua  azione,  acqui- 
stando fiducia  e  mezzi  a  poco  a  poco. 

Perchè  fa  pure  d'uopo  avvertire  che  il  problema  dell'organizza- 
zione economica  di  una  nuova  Società  per  i  forestieri  presenta  non 
lievi  difficoltà.  Da  un  lato  essa  deve  avere  una  personalità  giuridica: 
dall'  altro  essa  non  può  rivestire  il  carattere  esclusivo  di  una  So- 
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cietà  anouima  o  di  speculazione,  né  può  forse  d'  un  tratto  venir 
riconosciuta  come  ente  morale.  Né  sono  facili  a  determinarsi  la 
natura  e  1'  entità  dei  contributi  dei  diversi  interessati,  parendomi 
equo  che  ciascuno  debba  concorrere  in  ragione  dell'  utile  presunto 
che  può  ricavarne.  Ma  a  ciò  uno  statuto  organico  potrebbe  provve- 
dere con  una  serie  di  contributi  locali  per  le  varie  città  e  di  fondi 
speciali,  a  conto  profitti  e  perdite  dei  singoli  gruppi  di  interessati. 
Cosi  la  gestione  economica  si  informerebbe  alla  più  rigorosa 
equità. 

Ma  non  è  questo  il  momento  di  indugiarci  in  siffatti  partico- 
lari tecnici.  Nostro  pensiero  è  quello  solo  di  dare  una  modesta  ma 
calorosa  adesione  al  progetto  di  una  grande  «  Associazione  nazio- 
nale per  i  forestieri  »,  da  istituirsi  a  Roma,  con  Rappresentanze 
e  Comitati  locali  in  tutto  il  Regno.  La  felice  iniziativa  sorta  a  Ve- 
nezia, che  da  qualche  tempo  risplende  per  operosità  economica  ed 
artistica,  è  degna  di  trovare  il  più  largo  e  cordiale  appoggio  nella 
stampa  italiana  e  in  tutti  coloro  che  intendono  lavorare  al  benes- 
sere del  paese.  La  nuova  Associazione  dovrebbe  da  un  capo  all'altro 
della  penisola  rappresentare  la  libera  e  volontaria  federazione  delle 
aziende  pubbliche  e  private  che  hanno  un  interesse  nello  sviluppo 
di  quel  movimento  dei  forestieri,  che  costituisce  una  delle  più  grandi 
industrie  della  nostra  Italia. 

Per  buona  fortuna  ogni  giorno  di  più  prevale  da  noi  il  con- 
cetto di  una  forte  e  attiva  politica  di  lavoro.  Pur  troppo  andiamo 
ancora  a  tentoni  nella  sua  attuazione  :  ma  è  lavoro  tutto  ciò  che 
crea  ed  attiva  il  movimento  della  ricchezza.  Uno  Stato  non  ha  un 
solo  problema  economico  a  cui  basti  un'unica  soluzione:  diventa 
invece  prospero  e  ricco  quel  paese  in  cui  tutti  gli  elementi  della 
attività  nazionale  sono  portati  ad  un  maggior  grado  di  progresso 
e  di  sviluppo.  Nel  movimento  dei  forestieri  noi  dobbiamo  ravvisare 
un'  importante  industria  per  l' Italia:  il  Governo  ed  il  paese  secon- 
dando ogni  felice  e  sana  iniziativa  diretta  a  svolgerla  e  ad  accre- 
scerla faranno  opera  pratica  ed  utile  all'  economia  nazionale. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Hermann  Oelsner,  Dante  in  Frankrcicìi  his  %um  ende  des  xviir  Jahrliunderts; 
Berlin,  Ebering-,  1898.  —  Ausonio  Dobelli,  Dante  e  Byron;  Firenze,  Olschki, 
1898  (estratto  dal  Giornale  Dantesco).  —  Francesco  Paolo  Luiso,  Di  un 
libro  recente  sulla  costruzione  morale  del  Poema  di  Dante;  Pistoia,  Fiori, 
1898  (estratto  dalla  Rivista  Bihìiograiica  Italiana).  —  Io ,  C'ostrtizione 
morale  e  poetica  del  Paradiso  dantesco;  Firenze,  1898  (estr.  dalla  Rassegna 
Nazionale).  —  Luigi  Mario  Capelli,  Le  Gerarchie  angeliche  e  la  struttura 
morale  del  Paradiso  dantesco;  Firenze,  Olschki,  1898  (estr.  dal  Giornale 
Dantesco).  —  Edmund  G.  Gardner,  Dante's  ten  Heavens,  a  studi/  of  the 
Paradiso;  Londra,  Constable,  1898.  —  Paget  Toynbee,  A  Dictionarì/  of 
proper  names  and  notable  matters  in  the  Works  of  Dante;  Oxford,  Clarendon 
Press,  1898.  —  Theodore  W.  Koch,  Catalogne  of  the  Dante  Collection  pre- 
sented  hy  Willard  Fishe;  pt.I,  Dante's  worlis;  Ithaca,  1898.  —  Gastone  di 
MiRAFiORE,  Dante  georgico,  con  prefazione  di  Orazio  Bacci;  Firenze,  Bar- 
bèra, 1898. 

Che  Dante  esule  uu  bel  giorno  passasse  le  Alpi  ed  andasse  a 
studiare  teologia  a  Parigi,  è  una  delle  non  poche  leggende  che  i 
biografi  del  poeta,  a  corto  di  notizie  sui  luoghi  da  lui  visitati  in 
quei  diciannove  anni  di  vagabondaggio,  hanno  accolta  e  divulgata 
senza  far  troppo  i  difficili.  Giovanni  Villani  aveva  asserito  che, 
«  sbandito  di  Firenze  »,  il  futuro  autore  della  Coìnmedia  «  andos- 
sene  allo  Studio  a  Bologna  e  poi  a  Parigi  e  in  più  parti  del  mondo  »; 
e  il  Boccaccio,  al  suo  solito,  ripetè,  meglio  colorendo  e  rinfronzo- 
lendo  di  particolari  :  «  ma  poiché  egli  vide  da  ogni  parte  chiudersi 
la  via  alla  ritornata,  e  più  di  di  in  di  venir  vana  la  sua  speranza, 
non  solamente  Toscana,  ma  tutta  Italia  abbandonata,  passati  i  monti 
che  quella  dividono  dalla  provincia  di  Gallia,  come  potè,  se  n'andò 
a  Parigi,  e  quivi  tutto  sì  diede  allo  studio  della  teologia  e  della 
filosofia  ».  Raccolse  altresi  dalla  tradizione  orale  che  in  una  di 
quelle  scuole  di  teologi  ei  sostenesse  una  disputa  con  tanta  abilità 
e  dottrina  che  gli  ascoltanti  gridarono  al  miracolo;  e  finalmente, 
nel  carme  latino  con  cui  accompagnò  la  copia  della  Commedia 
eh'  ei  fece   pel  Petrarca,   proclamò  aver  Apollo  manodotto  il  suo 


336  RASSEGNA  DI  STUDI  DANTESCHI 

alunno  prediletto  a  visitare  «  Parisios  dudura,  extreraosque  Bri- 
tannos  ».  S' intende  come  poi  dopo  né  Filippo  Villani  si  facesse  più 
scrupolo  di  narrare  die  Dante  «  sacris  litteris  Parisiis  studuit  »  ; 
né  il  falsiScatore  della  lettera  ilariana  di  spedii'lo  «  ad  partes  ul- 
tramontanas  »  (se  pur  non  volle  dire  d'  oltre  Appennino);  né  Gio- 
vanni da  Serravalle  di  mandarlo  fino  ad  Oxford,  «  in  Oxoniis  in 
regno  Angliae  »,  e  di  fargli  guadagnare  il  baccalaureato  «  in  uni- 
versitate  Parisiensi  »,  nella  quale,  soggiunge,  «  legit  sententias  prò 
forma  magisterii  ». 

Non  valse  a  render  più  circospetti  i  biografi  posteriori  il  fatto 
che  in  nessun  luogo  Dante  tocca  di  codesti  suoi  pretesi  viaggi  fuori 
d' Italia,  e  che  nel  Convivio  dichiara  esplicitamente  d'  aver  pere- 
grinato soltanto  per  le  parti  cui  si  stende  la  lingua  nostra  :  né  che 
i  pochi  accenni  eh'  ei  fece  nel  poema  a  cose  francesi  siano  incerti 
0  inesatti,  e  ad  ogni  modo  tali  da  non  implicare  necessariamente 
una  visita  personale.  Quel  viaggio  faceva  comodo  ammetterlo,  se 
non  altro  per  consacrar  meglio  la  fama  e  render  quasi  legale  la 
riputazione  del  iheologus  Danlhes.  Ma  e  quando  e  come  e  perchè 
r  avrebbe  intrapreso?  Ei  non  era  né  un  provetto  notaio  come  Bru- 
netto Latini  (1),  né  un  mercante  come  Giovanni  Villani,  né  un  ca- 
nonico come  il  Petrarca;  e  per  quanto  la  via  della  Francia  fosse 
allora  battuta  frequentemente  dai  Fiorentini,  mercatanti  o  esuli, 
per  batterla  eran  pur  necessarie  risorse  di  cui  Dante,  costretto  a 
passare  di  città  in  città  e  di  Corte  in  Corte  «  quasi  mendicando  », 
non  pare  disponesse.  Egli  «  era  povero  »,  ebbe  già  ad  osservare 
rirabriani,  «  rimesse  da  casa  non  poteva  averne,  doveva  pensare 
prima  di  tutto  a  mangiare  e  non  a  seguire  corsi  universitari  od  a 
far  viaggi  d' istruzione  o  di  piacere,  confortati  da  onoranze  e  be- 
nevole accoglienze  ». 

L'Oelsner  non  si  ferma,  in  codesta  sua  dissertazione  sulla 
fortuna  di  Dante  in  Francia,  suU'  ormai  vieta  questione,  ma,  quasi 
di  sbieco,  aggiunge  un  nuovo  argomento  contro  la  possibilità  di 
quel  viaggio,  notando  che  nessuna  parola  o  atto  del  poeta  ci  lascia 
sospettare  che  a  Parigi  egli  avesse  fatta  la  conoscenza  personale 
di  qualche  letterato  francese.  É  vero  che  il  Rathery  suppose  dei  rap- 
porti personali  con  Jehan  de  Meun,  e  il  barone  Kervyn  de  Let- 
tenhove  con  Gille  le  Muisi  ;  ma  siffatte  congetture  non  possono  in 

(1)  Cfr.  ScHERiLLO,  Ale.  cap.  della  biografia  di  Dante,  pag.  121-22. 
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verità  valere  a  render  meglio  probabile  il  viaggio  in  Francia,  dacché 
r  unico  loro  fondamento  consiste  appunto  nel  dar  quello  per  sicuro. 

Nel  paese  dove  nacque  il  Roman  de  la  Rose  non  si  può  dire 
chea  Dante  fosse  veramente  resa  giustizia  prima  che  il  Rivarol  non 
pubblicasse,  nel  1783,  la  sua  traduzione  àoìV Inferno.  «Honneur  à 
Rivarol!  »,  esclama  il  Saìnte-Beuve.  «  On  dira  de  sa  traduction  tout 
le  mal  qu'on  voudra,  on  ne  lui  enlèvera  pas  le  mérite  d'avoir  le 
premier  chez  nous  apprécié  avec  élévation  la  nature  et  la  qualité 
du  genie  de  Dante. ..  Ce  dilettante  brillant  et  incredule  dut  à  quelque 
chose  de  fier  et  de  hardi  qu'il  avait  dans  l'imagination,  et  qui 
tenait  sans  doute  à  ses  origines  méridionales,  d'étre  le  premier 
chez  nous  à  parler  dignement  de  Dante,  et  méme  de  le  juger  très 
finement  sur  des  beautés  de  détail  et  d'exécution  qui  semblaient 
ètre  du  ressort  des  seuls  Italiens  ».  Anzi,  pur  dopo,  la  grandezza  del 
nostro  poeta  non  fu  veramente  compresa,  se  non  quando  vennero 
alla  luce  gli  studi  dotti  ed  arguti  dei  benemeriti  Ginguené,  Fau- 
riel,  Villemain,  Ampère  e  Ozauam. 

Certo,  neir  Italia  medesima,  passati  i  primi  entusiasmi  del 
Trecento,  a  Dante  toccò  di  lottare  contro  i  nuovi  superstiziosi 
ammiratori  dei  classici  da  prima,  e  poi  contro  i  fanatici  del  Pe- 
trarca, dell'  Ariosto,  del  Tasso,  del  Marini,  per  conservare  una 
preminenza  che  non  sempre  riusci  a  salvare.  A  comprenderlo  oc- 
correva oramai  che  i  neo-classici  rifacessero  il  gusto  alla  poesia, 
all'arte,  alla  filosofia  medievale;  che  la  critica  si  liberasse  dai  co- 
modi preconcetti,  onde  oramai  giudicava  dietro  ad  aforismi;  e,  pei 
Francesi,  che  si  risciacquassero  la  bocca  troppo  raddolcita  dal  loro 
Racine,  si  sforzassero  di  penetrare  il  segreto  della  mirabile  sprez- 
zatura di  stile  e  della  concisa  e  rapida  espressione  dantesca,  e 
infine  smettessero  di  giurar  sulla  parola  del  «  generale  »  Voltaire, 
che  con  l'armeggio  del  suo  spirito  inesauribile  riusci  lungamente 
ad  impedire  la  revisione  dei  suoi  giudizi  avventati,  e  spesso  par- 
ziali ed  in  mala  fede.  Tirannico  come  tutti  i  demagoghi  che  per- 
vengono al  potere,  questo  terribile  grand'  uomo  mirò  costantemente 
a  gonfiare  i  mediocri  che  non  potevano  fargli  ombra  e  a  depri- 
mere i  sommi.  Cosi  praticò  con  lo  Shakespeare  (1),  cosi  con  Dante; 

(1)  Mi  sia  lecito  rimandare  a  due  miei  scritti,  pubblicati  in  questa 
medesima  Rivista:  U Ar minio  del  Pindemonte  e  la  poesia  bardita,  nel 
fase  del  16  aprile  1892,  e  Ammiratori  ed  imitatori  dello  Shakespeare 
prima  del  Manzoni,  nel  fase,  del  16  novembre  1892. 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  16  Gennaio  1899.  22 
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del  quale  sentenziò  nel  Dizionario  Filosofico  che  «  sa  réputation 
s'afFermira  toujours,  parcequ'on  ne  le  lit  guére  ».  Che  per  conto 
suo  non  lo  avesse  molto  letto  e  non  1'  avesse  sempre  compreso, 
apparisce  da  quel  pochissimo  che  sa  dirne  della  vita  e  dei  tempi, 
e  dai  saggi  di  traduzione  che  pretese  darne.  Basti  ricordare  che 
lo  fa  nascere  nel  1260,  asserendo  che  il  Baj'le,  «  qui  écrivait  cur- 
rente  calamo  pour  son  libraire  »,  s' ingannasse  ritardando  quella 
data  di  cinque  anni  ;  e  non  per  questo  ei  prova  un  sol  momento 
d'  esitazione  nel  dichiararlo  morto  «  à  l'àge  de  cinquante-six  ans»  ! 
Codeste,  a  sentir  lui,  erano  inezie  cronologiche  senza  conseguenza, 
giacché  «  la  grande  affaire  est  de  ne  se  tromper  ni  en  fait  de  goùt 
ni  en  fait  de  raisonnemens»  !  Lo  manda  poi  ospite  nella  Corte 
del  «  grand-kan  de  Verone  »;  e  propala  che  la  fazione  dei  Bianchi 
«  se  nommait  ainsi  du  nom  de  la  Signora  Bianca  »I 

Non  era  quella  la  prima,  né  fu  1'  ultima  volta,  che  il  Voltaire 
ebbe  ad  occupassi  di  Dante:  l'Oelsner  anzi  nota  che  i  suoi  giudizi 
in  proposito  vanno  dal  1726  al  1776.  E  in  codesti  cinquant'  anni 
fu  un  continuo  peggioramento.  Più  egli  invecchiava,  e  più  gli  cre- 
sceva l'ambizione  di  troneggiar  solo,  senza  rivali  né  presenti  né 
passati.  Da  quei  due  barbari  eh'  eran  Dante  e  Shakespeare  voleva 
si  degnarsi  d'  attinger  lui  qualche  episodio  o  qualche  situazione 
per  Y Henriade  o  per  le  sue  tragedie;  ma  tanto  più  gli  altri  do- 
vevano guardarsi  dall'  accostarsi  ad  essi.  Le  Lettere  Virgiliane, 
che  il  gesuita  Bettinelli  pubblicò  in  Italia  nel  1757,  giunsero  op- 
portune per  decìderlo  a  vincere  gli  ultimi  scrupoli:  aveva  dalla 
sua  un  letterato  e  poeta  italiano,  oramai!  «  Je  fais  grand  cas  du 
courage  avec  lequel  vous  avez  osé  dire  que  le  Dante  était  un  fou, 
et  son  ouvrage  un  monstre  »,  gli  scrisse  gongolante,  dopo  che 
quel  vanesio  era  stato  a  visitarlo  sulla  fine  del  1758.  Ma  la  rea- 
zione non  tardò  a  farsi  sentire  contro  un  tal  subdolo  accordo  del 
diavolo  con  l'acqua  santa.  E  parlò  prima,  in  Francia,  un  signor 
Marini  o  Marriui,  che  tacciò  di  leggerezza  i  giudizi  del  dittatore 
del  buon  gusto,  e  minacciò  una  nuova  traduzione  in  francese  della 
Commedia.  Ma  questo  poveretto  fu  ^subito  bollato  come  «  le  po- 
lisson  nommé  Marini  »,  e  i  suoi  sforzi  generosi  scherniti,  dacché 
«  le  Dante  pourra  entrer  dans  les  bibliothèques  des  curieux,  mais 
il  ne  sera  jamais  lu  »  (1). 

(1)  Si  può   anche  vedere    Eugène   Bouvy,    La    crilique   danlesque 
au  xviii*  siede:  Voltaire  et  les  poléìniqne.s  sur  Dante  ;BordedL\i-s.,18'0ó; 
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Le  maledizioni  e  le  interdizioni  tardive  del  pontefice  massimo 
dell'empietà  non  facevano  che  chiudere  in  Francia  il  periodo  di 
fanatismo  antidantesco  iniziato  da  un  Papa  vero  e  proprio,  Gio- 
vanni XXII  (m.  1334),  il  caorsino  lupo  rapace  in  veste  di  pastore, 
scomunicato  per  l'eternità  dal  poeta  (Par.  XXVII,  55  ss.;  e  cfr. XVIII, 
124  ss.)-  Costui,  in  una  lettera  al  re  Filippo  il  Lungo,  ingiungeva 
(riferiamo  anche  noi  la  traduzione  francese,  non  avendo  l' Oelsner 
ritrovato  il  testo  latino)  :  «  Nous  défendons  également  à  votre  Uni- 
versité  de  Paris  de  s'occuper  de  questions  philosophiques,  et  d'éviter 
surtout  les  dissertations  sur  les  erreurs  du  moine  Roger  Bacon, 
d'Albert,  de  Raymond  et  de  tous  les  alchimistes  ou  physiciens; 
nous  ne  voulons  pas  davantage  qu'ils  engagent  des  discussions  sur 
les  doctrines  de  Jean  Scott,  de  Dante  Alighieri,  d'Arnaud  de  Vil- 
leneuve  et  d'autres  docteurs  qui  ont  essayé  de  détruire  la  théo- 
cratie  romaine  ».  Vi  si  accenna,  evidentemente,  al  De  Monarchia. 

Le  più  antiche  allusioni  al  Poema  non  si  trovano  invece  che 
più  tardi,  negli  scritti  di  Christine  de  Pisan,  un'Italiana  trapiantata 
in  Francia:  o  che  essa  ricordi  le  lotte  tra  Guelfi  e  Ghibellini,  cosi 
funeste  a  Firenze  : 

Dant  de  Florence,  le  vaillant 
Pouete  qui  tout  son  vaillant 
Perdy  pour  cel  estrif  grevable, 
En  sou  bel  livre  tres  notable 
En  parla  moult  en  les  blasmant ; 

0  che  dalla  Sibilla  si  faccia  additare  il  «  nobile  castello  »  chiamato 
Lungo  Studio, 

Que  Dant  de  Flourence  el  recorde 

En  son  livre  qu'il  composa 

Ou  il  moult  biau  stile  posa ; 

0  che  nel  Livre  de  Prudence  citi  :  «  Et  pour  ce  dit  un  tres  bel 
notable  en  moult  beaulx.  vers  en  son  langage  Dant  de  Florence  ad 
ce  propos,  qui  dit  :  A  veriiè  qui  face  a  de  mengonge  Vomme  doit 
esleindre  les  lèores,  pour  ce  que,  sans  coulpe,  fait  vergoigne.  Et 
aussi  mengonge  si  a  souvent  face  et  couleur  de  vérité  ;  et  de  ce 
l'auteur  donne  exemple ».  In   Francia  allora   i  neo-simbolisti 

e  r  erudita  recensione  che  ne  ha  fatta  Aronne  Torre  nel  Giornale  sto- 
rico della  letteratura  italiana,  voi.  XXVIII,  pag.  216  e  segg. 
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spasimavano  dietro  il  Roman  de  la  Rose  ;  e  ad  uno  di  essi  Cri- 
stina scriveva  nel  1407:  «Mais  se  mieulx  veulx  ouir  descripre 
paradis  et  enfer  et  plus  haulteraent  parler  de  theologie  plus  prof- 
fitablement,  plus  poetiquement  et  de  plus  grant  efficace,  lis  le  livre 
que  on  appelle  le  Dani,  ou  le  te  fais  exposer  pour  ce  que  il  est  en 
laugue  fiorentine  souverainement  ditte.  Là  orras  anitre  propos, 
mieulx  fonde  plus  soubtilement,  ne  te  desplaise,  et  ù  plus  tu  pourras 
profiter  que  en  ton  Romani  de  la  Rose  ».  Il  Becker,  in  un  suo  studio 
su  Jean  Leraaire  (pag.  297  segg.),  ebbe  a  supporre  che  parecchi 
di  quei  simbolisti  trovassero  nella  Commedia  un  insigne  modello  :  e, 
certo,  somiglianze  non  mancano  tra  il  Poema  e  gli  scritti  di  Gille 
le  Muisi,  di  Guillaume  de  Deguilleville,  di  .Jean  du  Pin,  di  Philippe 
de  Maizières,  di  Pierre  Michault.  Ma  dal  non  trovar  mai  ricordato 
in  questi  il  nome  di  Dante,  e  dall'osservare  come  quelle  somiglianze 
potrebbero  agevolmente  spiegarsi  tenendo  l'occhio  alle  comuni  fonti 
classiche  e  medievali,  l'Oelsner  è  ragionevolmente  indotto  a  met- 
tere in  dubbio  che  si  possa  parlare  di  relazioni  dirette  tra  quei 
francesi  e  il  poeta  fiorentino.  Pur  la  citazione  di  Martin  le  Frane 
(1442),  che  ad  ogni  modo  segna  un'eccezione: 

Le  florentin  poete  Dante 
A  escript  merveilleusement 
lia  peine  de  la  vie  meschante 
Des  espris  dampnez  justement .... 

perde  valore,  se  si  consideri  che  Martin  può  averla  desunta  dagli 
scritti  di  Cristina,  della  quale  si  professa  ammiratore. 

Nel  secolo  xvi  ai  danni  del  nostro  poeta  congiurò  anche  un 
Re,  Francesco  I,  offeso  da  quel  verso  del  Purgatorio  (XX,  52), 
dove  il  capostipite  dei  Capetiugi  si  dichiara  figliuolo  d'un  beccaio. 
«Le  passage  de  Dante»,  ebbe  a  narrare  il  Pasquier,  «leu  et  ex- 
pliqué  par  Louj'^s  Alleman,  Italien,  devant  le  Roy  Frangois  premier 
de  ce  nom,  il  fut  indignò  de  cotte  imposture,  et  commanda  qu'on 
le  luy  ostast,  voire  fut  en  esmoy  d'en  euterdire  la  lecture  dans  son 
Royaume  ».  Eppure,  la  sorella  del  Re,  Margherita  di  Navarra,  era 
ammiratrice  di  Dante:  e  perfino  in  un'epistola  al  fratello,  del  1534, 
trova  modo  di  ricordarlo: 

Oh  !  que  je  voy  d'erreur  la  teste  ceindre 
A  ce  Dante,  qui  nous  vient  icy  peindre 
Son  triste  enfer  et  vieille  passion 
D'un  ennuy  pris  !  — 


RASSEGNA  DI  STUDI  DANTESCHI  341 

Morto  poi  il  Re,  nel  poemetto  Narire  essa  prende  a  imprestito  dal 
poeta  diletto  forma,  immagini,  maniere  ;  e  in  una  elegia  esclama  : 

Douleur  n'y  a  qu'au  temps  de  la  misere 
Se  recorder  de  Theureux  et  prospère, 
Gomme  autrefoys  en  Dante  j'ay  trouvé 

E  invocando  l'anima  del  secondo  marito,  Enrico  di  Navarra,  cui 
neanche  sembra  che  Dante  fosse  benaccetto,  essa  rammenta  : 

Soyez,  Amye,  ung  petit  souvenante 
Qu'en  vous  comptant  de  Beatrix  et  de  Dante 
Je  n'oubliay  de  vous  dire  que  troys  bestes 
Mettoit  au  lieu  des  tyrantz  deshonnestes, 
C'est  assavoir  l'ourse,  lyonne  et  louve 

I  letterati  francesi  contemporanei  o  di  poco  posteriori  trovaron 
più  comodo  seguire  il  disdegno  del  Re  che  l'ammirazione  della  Re- 
gina sorella.  Molti  di  essi  mostrano  perfin  d'ignorare  il  nome  di 
Dante  ;  e  fa  specie  non  vederlo  mai  ricordato  dal  Rabelais,  che 
pur  nelle  sue  caricature  fu  animato  da  uno  spirito  quasi  dantesco. 
Lo  nominano  invece  Montaigne,  Geofroy  Tory,  Thomas  Sibilet  e 
Jean  de  Nostradamus  ;  ma  le  loro  citazioni  si  tradiscon  di  seconda 
mano.  Chi  invece  in  quel  secolo  conosce  davvero  la  Commedia, 
e  se  ne  giova  qua  e  là  nella  sua  Histoire  et  chronique  de  Pro- 
vence  (Lyon,  1614),  è  Cesare  di  Nostradamus  ;  che  chiama  Dante 
grand,  j^^ofond,  renommè,  admirable,  inimitable,  e  a  proposito 
del  Compianto  di  Sordello  in  morte  di  ser  Blacatz  dice  che  esso 
«  monstre  assez  l'excellence  et  le  sgavoir  de  son  ouvrier,  que  Dante 
n'auroit  autrement  tant  exalté  luy  qui  estoit  l'un  des  plus  grands 
personnages  et  du  plus  haut  et  solide  iugement  de  son  siécle  ».  La 
conobbe  pure  e  la  imitò,  riproducendone  perfino  il  metro,  Jean 
Lemaire,  che  si  trascinò  dietro  anche  Octavien  de  St-Gelais.  Sen- 
nonché il  loro  esempio  non  fu  imitato,  e  i  poeti  della  Pleiade  con- 
tinuarono a  non  curarsi  di  Dante.  La  stessa  Caterina  de'  Medici 
non  ne  promosse  seriamente  lo  studio.  Fu  forse  un  mero  caso 
che  giusto  allora  il  Corbinelli  scoprisse  e  pubblicasse  il  testo  del 
De  vulgari  eloquentia;  e  par  certo  che  solo  indirettamente  si  possa 
far  merito  a  quella  Regina,  pur  cosi  benemerita  della  letteratura 
italiana,  delle  edizioni  liouesi  della  Commedia,  del  1547,  1551-52, 
1571-75. 
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Coi  poeti  ed  i  critici  del  Seicento  Dante  non  fu  più  fortunato. 
Il  Lafontaine,  che  dichiara  d'aver  la  testa  piena  di  Ariosto,  di  Tasso, 
di  Machiavelli,  di  Boccaccio,  di  lui  non  fa  motto  ;  il  Boileau,  che 
sentenzia  non  suscettiva  di  poesia  la  fede  cristiana,  non  si  degna 
neanche  di  biasimarlo  apertamente  ;  il  padre  Rapin  e  il  Ménage 
ne  toccano  leggermente,  come  chi  non  ne  abbia  che  la  vaga  cono- 
scenza tradizionale  ;  il  Boissard,  il  Moréri,  Isaac  Bullart,  il  Baillet 
pretendono  di  narrarne  la  vita,  e  ripetono  i  vecchi  spropositi  ag- 
giungendovene  di  nuovi  ;  e  appena  a  qualcosa  di  meglio  riescono 
Pap3Te  Masson  e  il  Bayle.  Sopra  un  campo  cosi  bene  inselvati- 
chito ed  isterilito  venne  lenta  lenta  a  posarsi,  nel  secolo  seguente, 
la  cenere  letale  di  quel  vulcano  di  spirito  che  fu  il  Voltaire.  Oc- 
corse nientemeno  che  la  grande  Rivoluzione  perchè  quella  dan- 
nosa soma  fosse  scossa  e  quel  terreno  dissodato  ridiventasse  fecondo. 


Ho  reputato  necessario  indugiarmi  sulla  diligente  ricerca  del- 
l' Oelsner,  specialmente  importante  per  quella  storia  della  fortuna 
di  Dante  che  ora  occupa  con  tanta  curiosità  gli  studiosi.  Un  altro 
capitoletto  ne  scrive  il  Dobelli,  accuratamente  indagando  i  rapporti 
ideali  tra  lo  spirito  e  i  casi  dell'  Alighieri  e  quelli  del  Byron,  e  met- 
tendo in  rilievo,  meglio  che  non  fosse  stato  fatto  finora,  1'  efficacia 
che  suir  opera  del  poeta  moderno  ebbe  la  grande  poesia  del  nostro 
antico.  :<  Il  Byron  cita  più  volte  nelle  opere  sue  il  Fiorentino  e  scene 
della  Commedia,  tocca  ironicamente  del  dubbio  sulla  realtà  di  Bea- 
trice, s'appoggia  a  quel  nome  eterno  nel  carme  The  prophecu  of 
Dante,  lo  ha  famigliare  nelle  conversazioni  coli'  amico  arso  poi 
latinamente  sulla  spiaggia  tirrena,  lo  ricorda  nel  Diario.  È  ben 
naturale  quindi  che  dell'  arte  dantesca  appaiano  tracce  nella  poesia 
byroniana,  qua  e  colà  in  vedute  orribilmente  truci  o  piene  di  soa- 
vità ineffabile,  più  di  frequente  in  caratteri  dalla  testa  alta  e  ri- 
belli ».  Il  poemetto  che  più  ritiene  di  dantesco,  dopo  la  Profezia,  è 
quello  delle  Tenebre  ;  e  gli  episodi  della  Commedia  che  più  so- 
vente son  ricordati  e  riprodotti  dal  poeta  del  Giaurro  e  della  Pa- 
risina  son  quelli  di  Ugolino  e  della  Francesca. 

Che  per  lungo  tempo,  presso  gli  stranieri,  Dante  non  fu  che 
l'autore  àoW Inferno,  cosi  che  la  più  parte  delle  traduzioni  si  limi- 
tano a  codesta  prima  cantica.  Non  é  molto,  né  da  molti,  pur  presso 
(li  noi,  che  viene  studiata  anche  la  terza,  la  più  ardua  a  compren- 
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dere.  Non  posso  qui  fermarmi  quanto  vorrei  su  una  questione,  testé 
dibattuta  tra  alcuni  giovani  valenti,  circa  la  costruzione  morale 
del  regno  dei  beati.  Il  prof.  F.  P.  Luiso,  e  a  proposito  d'  un  recente 
volume  del  Pascoli  e  in  una  Memoria  speciale,  dimostra  con  solida 
dottrina  e  con  molta  perspicacia  che  «  il  criterio  da  cui  Dante  è 
guidato  nella  classificazione  de'  premi,  e  in  conseguenza  nella  di- 
stribuzione delle  anime,  è  ricavato  dall'  astrologia  giudiziaria,  la 
quale,  studiata  e  posseduta  dal  filosofo  come  scienza,  è  dal  poeta  mi- 
rabilmente volta  ed  applicata  alla  poetica  costruzione  del  Paradiso  ». 
Qui  «  la  beatitudine  è  regolata  da  un  criterio  astrologico:  i  gradi 
della  perfezione  corrispondono  a  influenze  planetarie.  Come  nel- 
l'Inferno e  nel  Purgatorio  le  anime  sono  relegate  in  uno  o  in 
altro  cerchio  secondo  il  vizio  di  cui  sono  macchiate;  nel  Paradiso 
gli  spiriti  beati  si  mostrano  ne'  diversi  cieli,  secondo  che  seguirono 
r  influenza  di  questo  o  di  quello  ».  Alle  medesime  conclusioni  sup- 
pergiù era  giunto,  e  per  una  via  alquanto  diversa,  anche  il  dot- 
tor L.  M.  Capelli;  il  quale  ora,  togliendo  occasione  da  un  articolo 
del  prof.  L.  Filomusi-Guelfi,  rinfranca  con  nuovi  e  validi  ragiona- 
menti la  sua  tesi. 

I  dieci  cieli  di  Dante  forniscono  altresì  argomento  a  un  grosso 
volume  del  signor  E.  G-.  Gardner.  Son  sette  saggi,  destinati  a  ser- 
vire d' introduzione  allo  studio  del  Paradiso.  In  essi,  com'  è  natu- 
rale, un  lettore  italiano  troverebbe  molta  parte  espositiva  inutile 
e  parecchie  citazioni  superflue,  e  per  contrario  vi  potrebbe  biasi- 
mare qualche  omissione  più  o  meno  grave  e  qualche  imprecisa 
interpretazione;  ma  nel  complesso  anche  per  uno  studioso  italiano 
il  buono  e  1'  utile  non  vi  manca.  Nel  primo  saggio  il  Gardner  espone 
il  concetto  generale  del  Paradiso,  e  ne  commenta  ed  illustra  il 
primo  canto,  il  «  preludio  »  .  Nel  secondo  considera  quei  cieli  (della 
Luna,  di  Mercurio  e  di  Venere)  che  sono  aduggiati  dall'ombra  che 
il  nostro  mondo  proietta  {Par.  IX,  118-9).  Nel  terzo,  quelli  (del 
Sole  e  di  Marte)  in  cui  letiziano  1  savi  e  i  forti.  Nel  quarto,  quelli 
(di  Giove  e  di  Saturno)  in  cui  godono  i  principi  ed  i  contempla- 
tivi. Nel  quinto,  quello  delle  stelle  fisse  ed  il  cristallino.  Nel  sesto, 
r  Empireo.  Nel  settimo,  che  fa  parte  per  se  stesso,  egli  si  oc- 
cupa delle  Epistole  di  Dante,  accennando  alla  questione  sempre 
viva  della  loro  autenticità.  Sono  aggiunte  per  ultimo  due  appendici: 
runa  sul  sonetto  Lo  Re  che  merla  i  suoi  servi  a  ristoro,  indiriz- 
zato a  Giovanni  Quirino,  che  il  Witte  gabellò  per  dantesco,  dove 
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però  il  Gardner  nota  una  disposizione  di  rime  nelle  terzine  eh'  è 
inusitata  nei  sonetti  sicuramente  di  Dante:  e  1'  altra  su  due  antiche 
interpretazioni  del  Veltro,  di  ser  Graziole  e  di  Benvenuto. 


Di  singolare  importanza  pei  nostri  studi  è  il  magnifico  Dante 
Dictionary,  che  di  questi  giorni  ha  visto  la  luce  in  quella  Oxford, 
dove  se  il  grande  esule  non  fu  mai  di  persona,  vi  dimora  da  pa- 
recchi anni  in  ispirito  ;  giacché  in  quella  Università  fiorisce  una 
delle  più  operose  Società  dantesche,  e  fin  dal  maggio  1895  si  affi- 
dava al  rev.  doti  Edward  Moore  una  cattedra  speciale  «  for  the 
systematic  study  of  the  works  of  Dante,  and  particularly  of  the 
Divina  Commedia  ».  Dopo  la  comoda  e  nitida  edizione  curata  dal 
Moore  nel  1894  (ristampata  l' anno  scorso)  di  Tutte  le  opere  di 
Dante;  e  dopo  i  pregevoli  Studi  del  medesimo  critico  sulle  cita- 
zioni scritturali  e  classiche  che  s' incontrano  nelle  opere  del  nostro 
poeta:  ecco  che  la  benemerita  Clarendon  Press  manda  fuori  que- 
st'altro grosso  e  bel  volume  di  x-616  pagine  in-8  gr.  a  doppia 
colonna,  contenente  il  dizionario  dei  nomi  propri  e  delle  cose  no- 
tevoli che  in  quelle  opere  son  menzionate,  e  promette  un  completo 
vocabolario  della  Commedia,  del  Caìizoniere,  della  Vita  Nuova  e 
del  Convivio.  Come  si  sa,  l'eccellente  Vocabolario  del  Blanc  non 
riguarda  che  il  solo  poema. 

Da  un  pezzo  gli  studiosi  avevan  potuto  gustare  di  tanto  in 
tanto  alcune  dotte  ed  argute  noterelle  o  postille  dantesche,  che  il 
signor  Paget  Toynbee  veniva  difTondendo  nQW'Academy  o  neìVAthe- 
naeum,  nella  Romania  o  nel  Giornale  storico  della  letteratura 
italiana;  e  si  giovavano  altresì  di  queir  utile  ed  esatto  indice  dei 
nomi  e  delle  cose,  eh' è  uno  dei  pregi  del  Dante  di  Oxford.  Quelle 
postille  non  erano  che  un'anticipazione  del  presente  Dizionario,  del 
quale  queir  indice  non  è  che  il  semplice  schema.  I  nomi  e  le  voci, 
cui  allora  non  seguivano  che  scarni  rimandi  alle  varie  opere  dan- 
tesche, ora  appariscono  invece  ampiamente  illustrate,  così  dal  lato 
storico  come  dall'  ermeneutico,  con  una  sobrietà  e  precisione  di 
forma  che  non  è  certo  meno  commendevole  della  ricchezza  e  pie- 
nezza della  sostanza.  Per  ogni  personaggio  storico  o  mitologico, 
per  ogni  nome  di  città,  per  ogni  avvenimento  antico  o  moderao, 
per  ogni  dottrina  enunciata  da  Dante,  il  Toynbee  prima  raccoglie 
e  coordina  tutti  i  diversi  luoghi  dove  u'  è  fatto  parola,  e  poi  rife- 
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risce  quei  passi  dei  commentatori  più  antichi,  dei  cronisti,  dei  trat- 
tatisti medievali,  dei  poeti  e  dei  filosofi  che  si  può  presumere  il 
grande  poeta  e  filosofo  fiorentino  conoscesse,  i  quali  meglio  val- 
gano a  farcene  comprendere  il  pensiero.  S' intende  che,  per  la  storia 
antica,  si  preferiscono  Orosio  e  Floro  a  Tito  Livio  ;  per  la  mitolo- 
gia, Virgilio,  Ovidio,  Stazio,  Lucano  ;  per  la  storia  contemporanea, 
Giovanni  Villani  e  Dino  Compagni;  per  la  filosofia,  Cicerone, 
san  Tommaso,  Alberto  Magno.  Tra  i  commentatori,  il  favorito  -  ed 
è  naturale  -  è  Benvenuto  da  Imola;  salvo  -  ed  è  giusto  -  a  far  capo 
al  Buti  o  al  Lana  se  si  tratti  di  chiarire  avvenimenti  locali  di  Pisa 
0  di  Bologna.  Spesso  torna  anche  opportuno  riportare  quel  che 
su  qualche  argomento  si  trova  già  esposto  nel  Trcsor  di  Brunetto 
Latini;  e,  per  ciò  che  s'appartiene  ai  poeti  provenzali,  i  brani  più 
caratteristici  delle  loro  antiche  biografie  e  gli  apprezzamenti  poe- 
tici del  Petrarca.  Né  il  Toynbee  trascura  di  trar  frutto  da  quei  più 
recenti  studi  che  lumeggiano  meglio  l'arte  e  la  cultura  di  Dante; 
e  spesso,  se  non  sempre,  ei  li  ricorda.  Ma  questa  parte  bibliogra- 
fica doveva  necessariamente  riuscir  alquanto  manchevole,  se  si 
consideri  che  sarebbe  assurdo  pretendere  che  nulla  debba  sfuggire 
a  chi  assume  di  dominare  una  materia  tanto  vasta.  La  letteratura 
critica  dantesca  è  oramai  come  una  immensa  fiumana,  la  quale,  a 
misura  che  avanza,  ingrossa  coli'  incessante  tributo  di  ogni  genere 
di  affluenti:  spesso  semplici  ruscelli,  più  spesso  ancora  torrenti 
fangosi  e  rubesti,  talvolta  rivi  limpidi  e  copiosi.  Chiudono  il  vo- 
lume numerose  tavole  genealogiche  delle  case  regnanti  ricordate 
nel  poema  o  altrove:  dei  re  d'Aragona  e  di  Sicilia,  di  Boemia,  di 
Gastiglia  e  Leone,  di  Napoli,  di  Francia,  d' Inghilterra,  d'Ungheria; 
degli  imperatori  di  Germania:  dei  duchi  di  Provenza  e  d'Angiò; 
dei  conti  di  Tolosa;  dei  marchesi  di  Monferrato,  ecc.  ecc.  E  poi, 
le  genealogie  degli  Alighieri,  dei  conti  Guidi,  degli  Estensi,  dei 
Ghislieri  e  Guinicelli,  dei  Malaspina,  degli  Scaligeri,  dei  Visconti, 
degli  Ubaldini.  Inoltre,  la  serie  dei  Papi  e  degl'  Imperatori  ricor- 
dati da  Dante,  e  dei  Sovrani  suoi  contemporanei;  e  la  cronologia 
degli  avvenimenti  più  notevoli  del  periodo  che  va  dal  1140  (bat- 
taglia di  Weinsberg,  in  cui  il  duca  Guelfo  fu  rotto  dall'  imperatore 
Corrado,  onde  originarono  le  infauste  fazioni  dei  Guelfi  e  dei  Ghi- 
bellini) al  1321.  Seguono  altresì  gì'  indici  dei  capoversi  del  Can- 
zoniere, dei  capitoli  della  Monarchia  secondo  le  diverse  edizioni, 
delle  Epistole  secondo  la  disposizione  del  Fraticelli  e  del  Giu- 
liani, ecc. 
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Da  un  pezzo  l'America  fa  concorrenza  al  vecchio  mondo  anche 
per  ciò  che  riguarda  lo  studio  di  Dante:  benedetta  concorrenza, 
questa  volta  almeno  !  Da  Ithaca  (New-York)  ci  giunge  la  prima 
parte  d'  un  ampio  e  minuzioso  catalogo  della  ricca  collezione  di 
opere  concernenti  il  nostro  poeta,  donata  nel  1893  da  W.  Fiske 
alla  biblioteca  di  quella  Università,  che  prende  nome  dal  fonda- 
tore Ezra  Cornell  (1865).  Compilatore  del  catalogo  è  il  signor 
Th.  W.  Koch.  E  codesto  primo  volume  (di  91  pagine  in  4°,  a 
due  colonne),  che  comprende  soltanto  la  classificazione  e  descri- 
zione delle  edizioni  delle  opere  dantesche,  è  condotto  con  si  rara 
diligenza,  che  esso  riuscirà  certamente  utile  nelle  ricerche  biblio- 
grafiche avvenire. 

Terminiamo  questa  nostra  prima  Rassegna  menzionando  un  bel 
volume,  elegantemente  stampato  dal  Barbèra,  su  Dante  georgìco, 
eh'  è  frutto  dello  studio  d' un  giovane  signore,  il  conte  Gastone 
di  Mirafiore,  innamorato  della  poesia  e  della  scienza  della  natura. 
Esso  consta  di  due  parti  :  nell'  una  si  espongono  le  «  cognizioni 
e  opinioni  scientifiche  di  Dante  che  si  riferiscono  all' agraria  »,  nel- 
r  altra  s' illustra  «  1'  arte  nella  georgica  dantesca  ».  Vogliamo  cer- 
care, scrive  l'autore,  < quello  che  Dante  conobbe  o  ritrovò  di  osser- 
vabile per  rispetto  alla  scienza  o  arte  agricola:  il  che  importa 
valutare  il  pregio  scientifico  di  lui  quale  conoscitore  di  cose  geor- 
giche, pregio  che  altri  ha  valutato  per  rispetto  alle  sue  cognizioni 
astronomiche,  teologiche,  filosofiche,  e  via  dicendo.  Vedremo  poi 
com'  egli  abbia  saputo  abbellire  di  forma  potentemente  artistica 
questo  complesso  di  fatti  e  di  osservazioni,  che  da  prima  esami- 
niamo soltanto  secondo  il  loro  valore  scientifico  ».  Qua  e  là,  nella 
trattazione,  occorrono  osservazioni  sagaci  ;  e  se  pur  in  qualche 
luogo  si  tradisce  il  novizio,  riman  sempre  vero  che  questo  saggio 
compie  una  lacuna  negli  studi  nostri.  Gli  diamo  dunque  di  cuore 

il  benvenuto. 

Michele  Scherillo. 


DECADENZA  E  RISORGIMENTO 

DEI  REGGIMENTI  PARLAMENTARI 


Il  diritto  costituzionale,  in  quanto  regola  il  reggimento  par- 
lamentare, ogni  di  più  si  dichiara  una  scienza  in  liquidazione;  i 
decadenti  tipi  del  nostro  paese,  della  Francia,  della  Spagna,  dell'Au- 
stria  e  dell'  Ungheria,  per  tacere  delle  Repubbliche  perpetuamente 
malate  dell'America  centrale  e  meridionale,  aiutano  la  divulgazione 
di  un  giudizio  cosi  severo. 

In  verità  tutte  le  discipline,  le  quali,  secondo  la  partizione 
antiquata,  ma  pur  sempre  espressiva,  dell'  Istituto  di  Francia,  si 
sogliono  chiamare  morali  e  politiche,  tutte  si  dibattono  oggidì,  con 
maggiore  o  minore  intensità,  in  crisi  di  dissoluzione,  secondo  gli 
uni,  di  trasformazione  feconda  e  creatrice  di  più  elette  forme,  se- 
condo gli  altri. 

In  questa  gigantesca  controversia  si  riverbera,  più  che  non 
si  creda,  il  dissidio  tra  il  metodo  sperimentale,  di  osservazione  ap- 
plicato alle  scienze  sociali  e  l'antico  metodo  deduttivo,  ontologico, 
che  non  si  è  ancora  rassegnato  a  morire  ;  i  cultori  delle  due  scuole 
stanno  accampati  gli  uni  contro  gli  altri. 

Figuratevi  nelle  scienze  naturali  i  fautori  delle  entelechie  ari- 
stoteliche e  delle  sintesi  fantastiche,  resistenti  nel  secolo  xvii  ai 
seguaci  di  Bacone  e  di  Galileo,  e  avrete  appena  un'  idea  adeguata 
di  questo  tormentoso  travaglio  degli  intelletti  ai  giorni  nostri  nello 
studio  delle  scienze  morali  e  politiche. 

Esso  richiama  alla  mente  l'aneddoto,  pieno  di  filosofica  mor- 
dacità, di  quello  studente  tedesco  che  seguiva  a  un  tempo  tre  corsi 

(1)  Siamo  lieti  di  pubblicare  l'introduzione  di  un  corso  di  diritto 
costituzionale  che  V  on.  Luigi  Luzzatti  svolge  air  Università  di  Roma 
e  che  sarà  tra  breve  pubblicato.  N.  A. 
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diversi  di  economia  politica  all'  Università  di  Heidelberg  :  uno  pro- 
fessato secondo  i  principi  della  scuola  classica,  l'altro  col  metodo 
storico,  r  ultimo,  infine,  colle  nuove  dottrine  della  democrazia  so- 
ciale. La  mattina  il  nostro  alunno  usciva  dalla  scuola  lieto  e  per- 
suaso che  esistessero  leggi  economiche  provvidamente  fisse  e  co- 
stanti, le  quali,  per  effetto  di  spontanee  armonie  e  di  affinità  elettive, 
governano  la  produzione  e  la  distribuzione  delle  ricchezze  sociali. 
Quindi  quella  parte  di  felicità  umana  che,  nell'ordine  materiale, 
si  può  conseguire  in  questa  valle  di  lagrime,  sgorga  dalla  libertà 
economica,  come  gitto  da  fonte  perenne. 

A  mezza  giornata  1'  altro  professore  ascritto  alla  scuola  storica, 
anzi  addirittura  il  capo  glorioso  di  essa,  lo  Knies,  insegnava  che 
non  esistevano  leggi  normali  e  stabili,  esse  si  riducevano  a  cate- 
gorie ondeggianti  in  perpetua  evoluzione  ;  quindi  la  verità,  cioè,  la 
necessità  dell'oggi,  sarebbe  giudicata  l'errore  del  domani. La  storia 
spiega  e  giustifica  i  fatti  economici;  ma  le  loro  leggi  di  fatto  mu- 
tano col  perpetuo  mutare  degli  ambienti. 

Più  tardi  il  nostro  alunno  assisteva  ai  colpi  di  martello  ciclo- 
pico del  professore  marxista  che,  sulle  ruine  dell'  antica  economia, 
intravedeva  il  nuovo  ordine  sociale  in  una  specie  di  collettivismo 
panteistico.  Uno  studente  italiano  più  disinvolto  e  flessibile  non 
se  ne  sarebbe  troppo  accorato  e  commosso  ;  ma  la  coscienza  pro- 
testante del  nostro  tedesco  se  ne  conturbò  al  punto  che  stava  per 
impazzire  e  chiese  alla  teologia  la  pace  dello  spirito  agitato. 

Certo  è  che,  fra  le  discipline  morali  e  politiche,  1'  economia  e 
la  scienza  del  diritto  pubblico  per  tanti  vincoli  congiunte  insieme 
(basti  pensare  alle  relazioni  intime  fra  la  distribuzione  del  potere 
economico  e  del  potere  politico),  sono  le  più  vivamente  assalite  e 
contestate  nei  loro  principi  essenziali,  nei  loro  fini  e  nelle  loro  ap- 
plicazioni. 

Come  oggidì  si  nega  rumorosamente  da  tante  scuole  econo- 
miche che  dalla  leale  concorrenza  degli  interessi  individuali,  mo- 
derati dalla  libertà,  possa  sgorgare  il  bene  generale  e  s'  invoca, 
con  maggiore  o  minore  intensità,  1'  azione  correttrice  dello  Stato  a 
fine  di  produrre  e  distribuire  più  equabilmente  le  ricchezze  sociali, 
cosi  si  contesta  che  dal  conflitto  delle  parti  parlamentari  disputanti 
per  il  potere  in  nome  di  programmi  opposti  o  diversi  possa  uscire 
la  grandezza  politica  delle  nazioni. 

Si  dichiara  finita  1'  èra  dei  Parlamenti,  come  quella  dell'  eco- 
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nomia  individuale  ;  anzi,  press'  a  poco,  i  loro  destini  si  vogliono, 
da  questi  critici  inesorabili,  rassomigliare  e  associare  nello  splen- 
dore e  nel  tramonto.  Ogni  fase  economica  ha  il  suo  riflesso  in  una 
fase  politica,  ogni  periodo  economico  si  crea  il  suo  diritto  politico; 
questo  è  la  veste  di  quello. 

La  formazione  e  la  distribuzione  della  ricchezza  determinano 
la  formazione  e  la  distribuzione  del  potere  politico.  Ciò  che  si  dice 
il  Governo  parlamentare,  e  il  diritto  costituzionale  che  lo  informa 
e  regge,  era  il  portato  e  l'effetto  di  due  parti  politiche,  le  quali 
rappresentavano,  I'  una  la  terra  e  1'  altra  l' industria,  il  capitale 
mobile;  ricchezze  accumulate,  secondo  questi  scrittori,  per  effetto 
di  monopoli  di  classe. 

Insino  a  che  prevalse  nell'  economia  nazionale  la  proprietà  fon- 
diaria, prevalse  anche  nella  politica;  in  appresso,  coli' aiuto  delle 
forze  democratiche,  vennero  su  nei  Parlamenti  i  rappresentanti  del- 
rindustria,  poiché  il  momento  economico  Tuaturo  li  designava 
alla  vittoria  politica.  Questo  duello  determina  V  età  d"  oro  del  di- 
ritto costituzionale,  associato  al  regime  dell'  economia  liberale.  Ma 
oggidì  è  entrato  sulla  scena  il  terzo  assente,  il  popolo  vero  e  au- 
tentico, il  quale  fu  invocato  con  alterna  vece  dalle  classi  dirigenti, 
disputanti  fra  loro.  Lo  invocavano  e  adoperavano  accortamente  i 
rappresentanti  della  ricchezza  industriale  quando,  facendo  appello 
al  popolo,  combattevano  in  Inghilterra  le  leggi  sui  cereali  e  ne  de- 
nunziavano con  eloquenti  invettive  l' indole  affamatrice  a  tutto  van- 
taggio della  feudalità  terriera;  lo  ritorcevano  a  danno  dei  fabbricanti, 
accusati  di  voler  scemare  1  salari  coli' apparente  pietà  del  loro 
apostolato  per  la  mensa  del  povero  immune  da  tasse,  i  proprie- 
tari del  suolo  quando  a  vendicarsi  di  coloro  che  coli'  abolizione  del 
dazio  sui  cereali  e  sul  bestiame  ne  avevano  assottigliato  le  rendite 
privilegiate,  promossero  le  leggi  igieniche  di  tutela  dei  lavoranti 
nelle  fabbriche,  cosi  ostiche  ai  proprietari  del  capitale  industriale. 

Sorretto  da  entrambi,  il  popolo  oggidì  si  annunzia  più  forte 
dei  suoi  antichi  protettori;  evocato  per  comodo  loro  non  si  ras- 
segna a  tornarsene  sotto  tutela  e  come  è  inteso  a  distruggere 
r  antica  economia,  si  adopera  anche  a  distruggere  1'  antico  diritto 
costituzionale.  Sotto  l' influenza  del  suffragio  universale  si  elabora, 
per  intima  virtù  di  forze  spontanee,  un  nuovo  diritto  economico  e 
un  nuovo  diritto  pubblico.  Cosi  ragionano  i  nostri  contradditori  !  E  i 
divulo^atori  di  cosi  terribili  novità  si  affannano  intanto  a  esautorare 
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r  economia  e  il  diritto  pubblico  con  una  critica  minuta,  tagliente, 
spietata,  la  quale,  in  tanta  decadenza  politica  d'  uomini  e  di  cose, 
pare  persino,  in  parecchi  punti  sostanziali,  inconfutabile.  Dalle  il- 
lecite fortune  uscite  dalle  coalizioni  e  dai  rings  dei  produttori  di 
grano  o  dei  giocatori  di  borsa  alle  coalizioni  non  meno  scandalose 
dei  parlamentari  per  la  conquista  del  potere,  quante  pagine  piene 
di  vergogna  e  di  dolore  ! 

Per  restringersi  ai  nostri  studi,  che  cosa  non  si  dice  contro 
gli  istituti  politici  modellati  sul  diritto  costituzionale? 

Si  dice  che  hanno  preso  il  posto  dei  reggimenti  assoluti  e  li 
hanno  peggiorati;  a  un  despota  onnipossente  (che  talora  pagava  le 
sue  turpitudini  colla  testa  o  coli'  esilio)  se  ne  sostituirono  parecchi 
irresponsabili  davvero  e  a  vicenda  aiutantisi  nel  male;  i  partiti  de- 
generando in  fazioni,  le  fazioni  in  consorterie,  le  consorterie  in 
combriccole.  Per  tal  modo  la  lotta  pel  dovere  si  trasforma  in  lotta 
pel  potere;  le  maggioranze  designano  il  Governo,  ma  il  Governo 
per  reggersi  si  crea  artificialmente  e  a  prezzo  le  maggioranze;  né 
vi  è  più  posto  per  la  onesta  libertà  della  critica,  poiché  1'  antico 
regime  non  permetteva  i  giornali  o  li  assoggettava  a  censura,  il 
nuovo  ne  compra  quanto  più  può  e  ci  dà  la  sostanza  della  servitù 
colla  pericolosa  apparenza  d'  una  libertà  formale  della  stampa,  la 
quale  non  lascia  più  la  voce  che  ai  prezzolati  o  ai  violenti,  1'  ul- 
tima antitesi  questi  ultimi  e,  fino  a  un  certo  punto,  1'  ultima  pro- 
testa contro  il  guasto  sistema. 

Quindi  i  migliori  si  disinteressano  gradatamente  della  cosa 
pubblica;  sorge  la  giornata  opaca  dei  politicanti  e  tramonta  l'età 
aurea  degli  uomini  di  Stato.  La  nazione  si  allontana  sempre  più 
dal  Governo  e  dal  Parlamento  e,  come  le  rivoluzioni  uscivano  nel 
passato  dai  reggimenti  assoluti,  quando  il  popolo  era  stanco  di  sof- 
frire e  di  servire,  si  alimentano  oggidì,  e  per  le  stesse  cagioni,  dai 
reggimenti  parlamentari.  Le  corruzioni,  il  despotismo  delle  maggio- 
ranze, la  subornazione  della  giustizia  agli  interessi  e  ai  capricci 
degli  effimeri  dominatori  del  giorno,  generano  gli  identici  e/Tetti 
dell'  antico  regime.  Contro  di  esso,  al  fine  di  batterlo  in  breccia, 
Beaumarchais,  nella  celebre  commedia  precorritrice  della  rivolu- 
zione francese,  mordeva  a  sangue  il  Governo  dei  suoi  tempi  che 
sceglieva  i  peggiori  a  reggere  lo  Stato  e  metteva  un  ballerino 
neir  ufficio  dov'  era  necessario  un  matematico.  Ma  quante  volte 
non  si  è  visto  ciò   anche   nei   nostri   reggimenti   parlamentari  ? 
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Quanti  ballerini  al  posto  dei  savi  ingegni  e  dei  fermi  caratteri?  E 
a  ogni  modo  anche  nei  reggimenti  parlamentari  meno  scorretti, 
soggiungono  i  nostri  critici,  essi  non  sanno  e  non  possono  dare 
che  una  legislazione  di  classe,  quella  che  meglio  si  addice  alla 
borghesia. 

Imperocché  le  due  parti  maggiori  di  essa,  i  rappresentanti 
del  capitale  fondiario  e  di  quello  industriale,  dopo  le  loro  storiche 
lotte,  ammaestrati  dall'  imminente  pericolo,  si  sono  stretti  insieme 
contro  il  comune  avversario,  il  nullatenente,  e  dettano  leggi  di 
difesa  e  di  conservazione  che  pigliano  l'apparente  valore  dalla  tu- 
tela dell'ordine  sociale,  ma  ih  realtà  non  tutelano  che  i  loro  inte- 
ressi. Quali  meraviglie  che  si  sia  alla  vigilia  di  una  rivoluzione 
economica  e  politica,  la  quale  spazzerà  via  il  nuovo  regime  parla- 
mentare come  ha  spazzato  1'  antico  regime  dispotico  ?  Non  è  lecito 
diminuire  ad  arte  la  gravezza  e  la  serietà  di  siffatte  censure;  sol- 
tanto i  fatui,  i  soddisfatti,  che  sono  di  consueto  anche  i  colpevoli 
maggiori,  o  quelli  che  trattano  le  formule  di  una  scienza  come  un 
catechismo,  possono  disconoscerle.  Cerchiamo  di  renderci  un  conto 
chiaro  dello  stato  odierno  degli  animi  e  delle  cose  ! 

Alla  fine  del  secolo  scorso,  i  popoli  del  continente  europeo  si 
redimevano,  nello  stesso  tempo,  dal  medioevo  economico  e  politico; 
dalla  libertà  economica  e  dalla  politica  attendevano  la  felicità  e 
le  proclamavano  la  verità.  Tutti  i  mali  traevano  la  loro  origine 
dai  Governi  assoluti,  e  perciò  solo,  ingiusti;  secondo  la  celebre 
dichiarazione  di  Rousseau,  i  popoli  uscivano  essenzialmente  buoni 
dalle  mani  della  natura,  i  tiranni  li  avevano  guastati  e  corrotti. 
Quindi  estinte  le  male  signorie  di  qualsiasi  forma  si  inneggiava 
intorno  agli  alberi  della  libertà  in  attesa  della  felicità  universale. 
La  quale  non  arrise  a  quegli  infelici,  che  invano  V  invocavano  e 
invano  1'  attesero  !  E  invero  i  popoli,  cangiando  di  veste  politica, 
non  cangiano  di  cuore;  il  Monarca  assoluto  e  l'  oligarchia  ne  rap- 
presentano i  vizi  e  le  virtù  (forse  un  po'  meno  le  virtù  e  un  po' 
più  i  vizi),  a  quella  guisa  che  i  reggimenti  parlamentari  e  liberali, 
specchi  di  ciò  che  lievita  nell'  anima  di  una  nazione,  ne  rappre- 
sentano, in  certe  condizioni  felici,  un  po'  più  le  virtù  e  un  po'  meno 
i  vizi.  Ma  dalla  Bibbia  insino  ad  oggi,  i  popoli,  organismi  essen- 
zialmente egoistici  nel  loro  stato  normale  quando  non  sieno  mossi, 
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nei  momenti  epici  della  loro  storia,  dalle  sublimi  follie  della  reli- 
gione, della  patria  e  dell'  umanità,  usano  attribuire  i  loro  guai  a 
qualcuno  e  a  qualcosa  di  estraneo  ;  il  qualcheduno  era  il  Monarca 
assoluto  neir  antico  regime,  oggidi  è  il  Governo  parlamentare,  il 
quale  deve  alla  sua  volta  sostenere  1'  urto  di  tutti  gli  assalti  e  di 
lutti  i  vituperi.  Si  tratta,  in  gran  parte,  di  un  lavoro  di  ipotiposì 
jìolitica,  in  cui  si- sovrappongono  ai  Governi,  senza  accorgercene, 
1  nostri  falli,  le  nostre  colpe,  le  nostre  insufflcenze  ! 

I  Governi  liberi,  rappresentativi,  non  operano  neppur  essi  i 
miracoli,  non  mutano  in  virtù  i  vizi  dei  popoli,  riverberano,  con 
maggiore  o  minore  fedeltà,  gli  uni  e  le  altre.  Ma  si  appalesano 
davvero  impotenti  a  curare  i  mali  maggiori  ?  Perchè  non  danno 
tutto  ciò  che  si  attendeva,  è  esatto  che  siano  peggiori  dei  Governi 
assoluti  ?  È  esatto  che  non  sappiano  operare  quali  poderosi  stru- 
menti di  civiltà  ?  Questo  è  il  punctum  saliens  della  nostra  ricerca, 
il  problema  dei  proUemi  politici. 

Non  bisogna  esaminare  soltanto  i  tipi  degenerati  ;  al  grande  fine 
di  giudicare  le  attitudini  intrinseche  delle  istituzioni  costituzionali, 
i  loro  effetti  naturali,  è  uopo  osservarle  dove  si  evolvono  in  un 
clima  geniale,  propizio.  Come  si  possono,  per  modo  d'esempio, 
indagare  gli  effetti  della  libertà  dei  culti,  nei  paesi  dove  la  coscienza 
religiosa  oscilla  fra  la  superstizione  e  1'  ateismo,  e  questa,  che  è  la 
più  preziosa  delle  libertà,  non  ha  il  modo  d'  esplicarsi  colle  spiri- 
tuali concorrenze  delle  diverse  Chiese  operose  e  ardenti  nel  dispu- 
tarsi il  Cielo?  Pertanto  è  necessario  ricercare  le  attitudini  delle 
istituzioni  costituzionali  nei  loro  mnhienti  più  favorevoli,  all'in- 
tento supremo  di  conoscerle  dai  frutti. 

Vi  sono  dei  popoli  eletti,  i  quali  portano  nella  loro  coscienza 
le  grandi  novità  redentrici  del  mondo.  Gli  antichi  Ebrei  matura- 
vano nel  loro  animo  religioso  il  Dio  delle  genti  civili  e  il  nuovo 
codice  morale;  l'antica  Grecia  creava  la  bellezza  dell'arte  e  la  fi- 
losofìa, Roma  il  diritto.  La  civiltà  nostra  è  il  prodotto  dialettico 
di  queste  supreme  potenze  umane,  dell' Ellenesimo  e  del  Cristia- 
nesimo insieme  riconciliati  e  fusi,  f  secoli  hanno  innestato  le  rose 
dell'  Eliade  sulle  spine  della  Galilea  ! 

Gli  Inglesi  hanno  concretato  l' ideale  della  libertà  politica  e 
del  reggimento  parlamentare  e  dimostrato  di  quali  effetti  è  ca- 
pace ;  appartengono  per  questo  riguardo  alla  schiera  eletta  dei 
popoli  creatori. 


DEI   REGGIMENTI  PARLAMENTARI  353 

Due  specie  di  costituzioni  politiche  governano  gli  Stati  cosidetti 
liberi:  le  storiche  e  le  astratte;  le  storiche  sono  organiche,  evo- 
lutive, jMrpetiie,  per  quanto  la  perpetuità  é  concessa  alle  istituzioni 
umane;  le  astratte  sono  meccaniche,  saltuarie,  quasi  sempre  fugaci. 

L' esempio  più  fulgido  di  costituzioni  orgaìiiche,  elaborate  spon- 
taneamente, le  quali  vivono  e  prosperano  per  nativa  virtù,  è  of- 
ferto dall'  Inghilterra.  È  un  organismo  politico  vivente,  il  quale  si 
svolge  traverso  ì  secoli. 

Come  le  scienze  mediche  ricercano  oggidì  i  rudimenti  essen- 
ziali dell'  organismo  umano  e  ravvisano  nella  cellula,  o  in  altri 
germi  primitivi,  le  coudizioni  iniziali  della  vitalità,  allo  stesso 
modo  la  scienza  delle  Costituzioni  indaga  e  scruta  con  cura  sottile 
le  cellule  organiche  dell'ordinamento  politico  dei  popoli,  che  con- 
tengono potenzialinente  le  loro  successive  evoluzioni.  La  storia 
della  Costituzione  inglese  si  svolge  per  processo  organico  e  offre 
r  esempio  della  continuità  della  vita. 

Nella  famiglia  delle  istituzioni  civili  e  politiche  eccellono,  sovra 
gli  altri,  due  organismi,  i  quali  si  sono  svolti  perfettamente  e  com- 
piutamente colla  legge  della  continuità  della  vita,  il  diritto  ro- 
mano e  la  Costituzione  inglese.  A  quel  modo  che  dal  diritto  rigo- 
roso delle  dodici  Tavole,  informato  alle  precedenti  consuetudini,  si 
giunge  traverso  successive  e  lente  trasformazioni,  suggerite  dal- 
l' equità  ai  Pretori  e  ai  Prudenti,  fino  alla  codificazione  di  Giusti- 
niano, cosi  dai  riti  e  dalle  consuetudini  dei  Juti,  degli  Angli  e 
dei  Sassoni  nelle  foreste  germaniche,  nel  Kent  e  nell'  Essex,  dalle 
ordinanze  di  Edgardo  ed  Ethelredo,  dalla  Magna  Charta  si  va  per 
gradi  alla  petizione  dei  diritti,  alle  riforme  elettorali  del  1832, 
del  1867  e  del  1884  (1). 

La  verità  di  ogni  idea  e  di  ogni  istituto,  nel  diritto  privato 
romano,  come  nel  diritto  pubblico  inglese,  consiste,  in  tempi  suc- 
cessivi, nel  diverso  grado  di  perfezione.  Pare  quasi  che  gli  essen- 
ziali elementi  politici,  coi  quali  i  secoli  ordiscono  la  loro  trama, 
siano  identici  e  contengano  soltanto  una  diversa  dote  di  ricchezza 
e  di  maturità.  Da  ciò  si  trae  il  carattere  di  quei  documenti  storici. 
In  Inghilterra,  come  nell'  antica  Roma,  ogni  frammento  nuovo, 
ogni  scoperta  storica,  fissano  e  determinano  un  punto  ignorato  del 
grande  organismo  vivente,  e  soltanto  la  storia  politica  ed  econo- 

(1)  Vedi  i  lavori  insigni  dello  Stubbs  sulle  origini  iniziali  della  Co- 
stituzione inglese. 
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mica  di  Venezia  si  avvicina  a  quei  due  tipi  stupendi.  Le  nazioni 
ciie  nella  loro  vita  politica  si  svolgono  a  salti,  meccanicaìnente, 
pel  magistero  di  istituti  riflessi  e  non  spontaneamente  elaborati, 
hanno  molte  pagine  superflue  o  non  logiche,  senza  naturale  inter- 
pretazione nella  loro  vita  pubblica. 

I  documenti  dei  popoli  che  si  svolgono  organicamente  sono 
tutti  necessari.  Uno  illustra  l'altro;  V  ordine  cronologico  rivela 
anche  1'  ordine  naturale.  Il  processo  storico  è  il  iwocesso  della 
vita.  Per  contro  le  Costituzioni,  modellate  sul  tipo  francese  del  1789, 
si  intendono  e  si  commentano  giuridicamente  più  che  storicamente. 
Se  mi  passate  la  frase,  storicamente  rappresentano  una  reazione 
contro  la  loro  storia.  Si  tratta  di  Costituzioni  razionali  e  troppo 
spesso  artificiali,  per  le  quali  l'ossequio  popolare  non  è  istintivo, 
perchè  non  è  storico,  consacrato  dal  tempo,  ma  riflesso,  ponde- 
rato, direbbesi  quasi,  accattato.  Grazie  ad  esse  gli  uomini  passano 
rapidamente  dalia  notte  del  servaggio  all'  aurora  della  libertà 
e  abbandonando  i  titoli  storici  che  ricordano  e  quasi  legittimano 
r  abbiezione  politica,  si  afiidano  colla  fede  ardente  della  giovinezza 
e  dell'  entusiasmo  al  titolo  astratto  della  ragione  umana.  Pare 
eterno  ed  è  il  più  fragile;  basta  pensare  alle  tredici  Costituzioni  di 
Francia  dal  1789  insino  ad  oggi  e  la  serie  non  se  n'  è  chiusa  sicu- 
ramente. Si  narra  che  a  uno  straniero  cercante  a  Parigi  1'  ultima 
Costituzione  francese,  un  arguto  libraio  rispondesse  che  non  teneva 
nella  sua  biblioteca  le  pubblicazioni  periodiche. 

Questo  caro  e  bel  paese  di  Francia,  fulgido  di  tutte  le  gene- 
rosità e  di  tutte  le  glorie,  al  quale,  direttamente  o  indirettamente, 
la  nostra  e  tante  altre  nazioni  devono,  in  gran  parte,  la  loro  libertà, 
non  ha  saputo  finora  costituirsi  in  modo  stabile  la  propria  vita  poli- 
tica. Si  direbbe  che  alla  sua  storia  manchi  soltanto  una  grandezza, 
quella  à^W  ordinamento  organico  della  libertà  costituzionale  \ 

Neil'  opera  e  nello  studio  di  questi  Statuti,  che  erompono  dalla 
ragione  umana  perfetti  nella  forma  esteriore  e  levigati  in  tutte  le 
loro  parti,  la  scienza  dei  pubblicisti  e  degli  avvocati  prevale  sui 
commenti  e  sulle  interpretazioni  della  coscienza  popolare;  la  prima 
loquace  nella  misura  e  nello  strepito  in  cui  l' altra  è  'Minuta  o  poco 
espressiva.  La  storia  politica  della  Francia  è  composta  di  fogli 
staccati,  non  è  possibile  spiegare  l' Ottantanove  rannodandolo  al 
passato,  se  non  per  via  di  antitesi.  Ma  la  storia  costituzionale  del- 
l'Inghilterra  somiglia  al  foglio  di  una  macchina  continua.  I  mi- 
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•gliori  trattati  di  diritto  pubblico  inglese,  da  Blackstone  a  May, 
<Ja  Gueist  a  Todd  e  a  Stubbs,  sono  le  storie  della  Costituzione;  a 
quella  guisa  che  nella  esplicazione  del  diritto  romano  si  ordina  il 
processo  scientìfico  della  giustizia.  Giammai,  meglio  che  in  questi 
due  miracoli  della  storia,  si  verifica  la  realtà  della  ipotesi  idealistica 
proclamata  da  un'  ardita  filosofia  !  La  storia,  cioè  la  vita,  evolve  la 
scienza,  e  la  scienza  si  ritrova  e  si  riverbera  nella  storia.  Il  po- 
polo inglese,  traendo  dalla  sua  coscienza  una  istituzione  politica  e 
svolgendola  successivamente,  crea  e  stabilisce,  inconsapevole  della 
sua  grandezza,  come  accade  ai  veri  geni  dell'umanità,  la  scienza 
costituzionale;  il  pretore  romano,  pronunziando  una  sentenza,  per- 
feziona un  istituto  giuridico  e  getta  sul  suolo  sacro  al  diritto  i  semi 
fruttiferi  dei  Codici  futuri. 

Da  ciò  deriva  la  distinzione  profonda  in  ogni  ordinamento  ci- 
vile di  due  specie  di  poteri,  quelli  coslitmti,  che  si  esplicano  nei 
vari  uflìci  dello  Stato  e  ne  sono  V architettura  esteriore;  il  potere 
organico,  le  virtù  intime  che  veramente  alimentano,  sostengono 
la  vita  dei  popoli  e  nell'  ordine  politico  somigliano  al  Dio  ignoto 
-additato  da  san  Paolo  agli  Ateniesi. 

Per  intendere  la  Costituzione  inglese  nelle  sue  successive  evo- 
iuzioni  bisogna  esplorare  1'  anima  di  questo  popolo  sognatore  e 
■positivo  a  uno  stesso  tempo,  intollerante  di  ogni  giogo  spirituale 
a  pur  disciplinato,  che  si  perfeziona  da  sé,  per  intima  e  arcana 
virtù,  il  suo  Dio  e  il  suo  regime  politico,  che  nel  governo  delle 
associazioni  locali  e  dello  Stato  non  perde  mai  la  sua  individua- 
lità, che  usa  della  libertà  al  fine  di  appagare  i  suoi  ideali,  agi- 
tato dal  sentimento  del  bene  e  in  nessun  periodo  della  sua  storia 
ha  obliato  interamente  quella  legge  di  solidarietà  collegante  la 
miseria  all'agiatezza,  la  coltura  all'ignoranza,  che  sopra  ogni  altra 
<;osa  pone  il  culto  della  giustizia  inesorabile  verso  gli  umili  come 
verso  i  potenti,  né  dimentica  mai  i  suoi  diritti  perchè  è  curante 
dei  suoi  doveri.  Gli  uni  e  gli  altri  non  si  mandano  a  memoria  come 
i  popoli  che  hanno  gli  Statuti  scritti  e  li  studiano  al  pari  del  cate- 
chismo, ma  li  vivono,  li  soffrono,  palpitano  nella  loro  coscienza,  si 
vedono  come  la  luce,  si  respirano  come  l'aere  nel  quale  si  è  involti! 

Oh  !  chi  potesse  studiare  a  fondo  e  intendere  tutte  le  segrete 
operosità  di  queste  istituzioni,  coglierebbe  la  vita  pubblica  nei  suoi 
misteriosi  procedimenti,  negli  intimi  recessi,  coglierebbe  il  punto  e 
il  inomento  centrale  in  cui  il  verdo  politico  si  incarna.  E  allora 
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auche  la  maggior  parte  delle  censure,  colie  quali  esordiva  il  nostra 
discorso,  si  attenua  o  si  elide. 

Pigliamone  di  fronte  alcune  e  fra  le  fondamentali. 

In  Inghilterra  il  suffragio  elettorale  si  è  sempre  considerato 
come  una  funzione,  e  non  come  un  diritto  naturale  e  universalCy 
quindi  si  è  evolto  colla  storia;  l'esercizio  della  funzione  elettorale, 
la  partecipazione  alla  sovranità  seguono  le  idoneità  economiche  e 
politiche  dei  principali  fattori  che  costituiscono  la  vita  della  na- 
zione. Quel  periodo  che  dalla  fine  del  secolo  scorso  va  sino  al  1832^ 
segna  la  prima  vittoria  della  evoluzione  elettorale  delle  classi  diri- 
genti più  colte,  prepara  l'ingresso  alla  Camera  dei  Comuni  e  la 
partecipazione  al  Governo  dei  grandi  centri  industriali.  I  Peel,  i 
Cobden,  i  Bright,  i  Gladstone  entrano  in  concorrenza  coi  rappre- 
sentanti dell'  aristocrazia  e  della  proprietà  fondiaria  ;  danno  nuova 
gloria,  nuova  luce  di  grandezza  all'Inghilterra.  Si  inizia  l'educa- 
zione morale  ed  economica  del  popolo  che  lavora,  lo  si  prepara 
alla  sovranità  politica.  E  quando  il  nuovo  sovrano  si  sente  forte 
abbastanza,  non  per  formule  di  cliritli  naturali  e  astratti  a  uso  filo- 
sofico, ma  seguendo  l' evoluzione  storica  della  terra  natale,  ottiene^ 
nel  1867,  la  prima  riforma  elettorale  arrolando  nelle  città  gli  elet- 
tori fra  i  lavoranti  più  capaci;  nel  1884  li  arrola  nelle  campagne. 

Ma  cosa  nuova  e  che  va  notata  profondamente,  i  nuovi  parte- 
cipanti al  potere  non  recano  nella  Camera  dei  Comuni  le  collere 
dei  proletariati  francesi,  tedeschi  o  italiani,  perchè  sono  costretti  a 
riconoscere  che  anche  prima  del  loro  ingresso,  anche  prima  del  1867 
e  del  1884,  le  classi  dirigenti  in  Parlamento,  quando  era  assente  il 
popolo,  avevano  legiferato  a  suo  vantaggio.  Non  è  uscita  da  quei 
Parlamenti  una  legislazione  di  classe  ;  vi  si  è  preparata  una  legisla- 
zione essenzialmente  nazionale  con  tendenza  evidente  a  favore  dei 
deboli  e  dei  miseri.  E  invero  le  grandi  leggi  che  emancipano  il  lavoro^ 
consentendo  la  libertà  dello  sciopero,  cominciano  nel  1824;  comin- 
ciano col  principio  del  secolo  e  si  completano  nel  loro  punto  fon- 
damentale, prima  delle  riforme  del  diritto  elettorale  del  1867  e 
del  1884,  gli  atti  sulle  fabbriche  e  sulle  miniere  che  interpongono  una 
legge  di  equa  tutela  fra  i  lavoranti  e  gl'intraprenditori  e  impedi- 
scono a  questi  di  sfruttare  quelli  con  lavori  precoci,  esaurienti,  an- 
tigienici; tutti  i  provvedimenti  a  favore  del  risparmio  popolare  e 
della  cooperazione,  focolari  della  emancipazione  degli  operai,  pre- 
cedono il  loro  ingresso  nella  Camera  dei  Comuni;  e  cosi  dicasi  di 
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tutto  ciò  che  riguarda  la  educazione  morale  e  intellettuale.  Infine, 
il  Parlamento  inglese,  le  classi  dirigenti  e  proprietarie  della  terra 
e  del  capitale  industriale,  hanno  dato  il  luminoso  esempio  di  una 
borghesia  che  tassa  se  stessa  e  libera  dai  balzelli  interamente  le 
classi  lavoratrici.  Infatti  dal  1824,  coli'  abolizione  della  tassa  sul 
sale,  si  passa  traverso  1'  abolizione  del  dazio  sul  grano  nel  1844  e 
sulle  carni,  sulle  vesti,  sugli  zuccheri,  insino  alle  immunità  fiscali 
dei  redditi  dei  lavoranti  dall'  imposta  sull'  entrata  ;  l'operaio  inglese 
non  paga  altri  balzelli  che  sui  tabacchi  e  sulle  bevande  inebbrianti, 
dai  quali  può  salvarsi  colla  temperanza. 

Qui  l'anima  di  un  popolo  grande  e  prudente  ha  trovato  nello 
strumento  parlamentare  un  mezzo  idoneo  a  tradurre  in  atto  le 
immacolate  aspirazioni  ;  qui  l' ironia  del  critico  beffardo,  con  cui 
si  iniziava  questo  discorso  e  che  accusa  la  forma  parlamentare  di 
trascinare  fatalmente  a  una  legislazione  di  classe  a  danno  dei  po- 
veri, gli  muore  sulle  labbra,  e  se  è  sincero,  è  costretto  a  mutarla 
in  inni  di  benedizioni  !... 

Da  questo  esempio  eccelso  si  scenda  a  un  altro  di  più  umile 
fattura,  se  vuoisi,  ma  non  meno  importante,  al  fine  di  esplicare 
pienamente  il  nostro  pensiero.  Una  delle  accuse  più  vive  e  insi- 
stenti é  che  il  reggimento  parlamentare  aiuta  per  vizi  organici  ed 
essenziali  il  mal  governo  delle  finanze  forse  più  dell'antico  regime, 
il  quale  può  trovare  un  SuUy,  un  Colbert,  un  Turgót;  ma  nei  Go- 
verni liberi  dei  nostri  giorni  i  parlamentari  si  aizzano  a  vicenda  alla 
spesa  e  per  accalappiar  l'animo  degli  elettori  pigliano  la  iniziativa 
di  grandi  lavori  costosi,  spesso  sterili,  superanti  le  forze  contri- 
butive del  paese. 

Chi  pensa  al  domani  ?  Il  domani  1'  efiSmero  Ministero  non  vi 
sarà  più  ;  oggi  non  può  vivere  che  cedendo  alle  molteplici  iniziative 
di  spese  proposte  dai  parlamentari  in  agonia,  che  nelle  tacite  com- 
plicità violano  il  fievole  pudore  dei  partiti  e  a  vicenda  si  giovano 
dilapidando  1'  erario. 

Per  godere  del  presente  aggravano  il  futuro;- ci  penseranno  i 
posteri,  essi  gridano  nella  gioconda  spensieratezza,  ignari  che  in 
Francia,  in  Italia,  in  Spagna,  per  ragionar  soltanto  dei  nostri  Par- 
lamenti latini,  gli  errori  di  questa  specie  furono  cosi  grandi,  enormi, 
,inescusabili,  che  piombarono  su  coloro  medesimi  che  li  hanno  com- 
piuti ;  noi  fummo  i  'posteri  di  noi  stessi. 

Un  uomo  competentissimo,  Leone  Say,  ha  dimostrato  che  il 
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disegno  del  Freycinet  pei  lavori  pubblici,  negli  esordi  di  cinque 
miliardi,  fu  portato  a  otto  miliardi  dalle  iniziative  di  spese  proposte 
0  desiderate  dai  singoli  parlamentari. 

Gambetta  e  Freycinet  per  consolidare  la  Repubblica  propone- 
vano di  spendere  in  opere,  in  parte  non  necessarie  o  infruttifere, 
cinque  miliardi  ;  i  parlamentari  ne  aggiungevano  altri  tre  per 
consolidare  loro  medesimi.  Cosi  avvenne  in  Italia  per  disegni 
somiglianti. 

Après  moi  le  dèluge,  ha  detto  un  celebre  re  di  Francia,  che 
lo  intravedeva  quale  catastrofe  necessaria,  quale  espiazione  dv 
tante  ignominie. 

Après  mai  le  dèluge,  gridano  gli  odierni  Re  dei  Parlamenti 
e  il  diluvio  invocato  giunge  coi  fallimenti,  colle  riduzioni  forzate 
degli  interessi  dei  debiti,  colle  tassazioni  insopportabili. 

Quando  una  Camera  che  abbia  la  licenza  delle  spese  sta  per  scio- 
gliersi, non  ha  più  freno,  né  di  pudore,  né  di  patria. 

Nella  discussione  del  bilancio  del  primo  semestre  del  1898^ 
quando  erano  vicini  a  ribattezzarsi  nelle  acque  lustrali  delle  ele- 
zioni, i  deputati  francesi,  somiglianti  in  ciò  ad  altri  di  nostra  co- 
noscenza intima,  di  loro  iniziativa,  talora  coi  più  futili  pretesti, 
chiesero  ottanta  milioni  di  aumento  di  spese  nell'esame  dei  bilanci 
e  fu  gran  mercé  che  se  ne  potessero  escludere  52  milioni;  i  28  che 
si  accolsero  rappresentano,  in  gran  parte,  le  offerte  propiziate  a 
placarsi  i  corrucciati  numi  elettorali  (1). 

(I)  Gli  aumenti  delle  spese,  introdotti  nel  bilancio  durante  la  sua 
discussione,  furono  valutati  dal  deputato  Lacombe  nella  tornata  del 
4  marzo  1898  a  34  797  000  franchi,  riunendo  quelli  per  iniziativa  parla- 
mentare e  gii  aumenti  di  credito  proposti  dallo  stesso  Governo.  *  E  ad 
essi  aggiungendo  altri  milioni  5.3  per  aiuti  ai  sericultori  e  ai  filatori  di 
seta  si  ha  un  totale  di  oltre  40  milioni  di  aumenti  di  spesa. 

Vero  è  che  anche  delle  diminuzioni  sono  state  chieste  e  votate  dalla 
Camera,  e  perciò  si  sono  compensati  molti  aumenti,  sicché  il  bilancio, 
il  quale,  allorquando  fu  presentato  originariamente,  sommava  a  3.413  mi- 
lioni nella  entrata  e  nella  spesa,  e  mostrava  un  lieve  avanzo  di  135  mila 
lire,  e  che  con  le  modificazioni  introdotte  prima  della  sua  discussione 
era  stato  ridotto  a  3.408  milioni  di  spesa  e  3.409  di  entrata,  quando  fu 
votato  dalla  Camera  ascendeva  a  una  spesa  di  fr.  3  438  051  954,  mentre 
l'entrata  venne  portata  a  un  totale  equivalente  al  passivo 

E  giustizia  ricordare  qui  che  in  tutte  le  maniere  possibili  il  Governo 

•  Nel  prospetto  da  me  compilato  gli  aumenti  proposti  ascendono 
a  oltre  80  milioni,  e  quelli  votati  a  più  di  28,  ma  esso  rappresenta  i  soli 
aumenti  per  iniziativa  parlamentare  sul  bilancio  della  Francia. 
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Nello  stesso  tempo  fra  diminuzioni  di  entrate  e  sgravio  d'im- 
poste si  chiesero  dai  parlamentari  in  agonia  tali  enormità  che  il 
relatore  del  bilancio  Krantz,  un  uomo  davvero  eminente,  usci  fuori 
'  con  queste  dichiarazioni  :  IL  faut  s'arrèier  dans  celie  voie.  Je  ter- 
tnine  en  cleìnandant  à  la  Chambre  de  repousser  V  aniendement 
de  Mr. ...  si  elle  veni  èviter  le  chemin  de  la  hanqueroute. 

«  Benissimo,  benissimo  »,  gridarono  in  coro  i  parlamentari  espri- 
mendo collettivamente  i  sentimenti  buoni,  per  ricominciare  poi 
ognuno  da  capo  ad  assalire  il  bilancio. 

Infatti  quale  chiedeva  la  franchigia  postale  per  due  lettere  al 
mese  a  favore  dei  ricoverati  nelle  Maisons  de  retratte  dello  Stato 
e  due  francobolli  al  mese  ai  vecchi  e  ricoverati  negli  ospedali,  quale 
intendeva  a  migliorare  certe  condizioni  di  pensioni  alle  vedove  e  agli 
orfani  dei  funzionari  o  alle  donne  impiegate  nelle  poste,  nei  te- 
legrafi, nei  telefoni,  ad  accrescere  le  indennità  ai  proprietari  di  ani- 
mali sequestrati  per  malattie  infettive  e  cosi  via  discorrendo.  Quanta 
pietà,  quanta  bontà,  quanta  virtù,  quale  volo  di  fantasie  mosse  dal 
fervore  immacolato  dei  santi  e  degli  apostoli!  E  come  sarebbe  sa- 
lutare e  di  buon  augurio  lo  zelo  di  questi  nuovi  san  Vincenzo  di 
Paola,  se  invece  di  attingere  alla  borsa  dei  contribuenti  pagassero 
della  loro  persona  ! 

Ma  questi  mali  della  dissipazione  finanziaria  sono  organici,  in- 
siti air  istituto  parlamentare,  o  ne  rappresentano  soltanto  una  de- 
generazione ? 

Pigliamo  anche  in  questo  caso  davvero  tragico  l'esempio  della 
Costituzione  storica,  svoltasi  per  virtù  di  successivi  sperimenti. 
L' inglese  ha  l' abitudine  secolare  di  tenere  in  regola  i  conti  pub- 
blici come  i  suoi  conti  di  casa;  e  si  occupa  degli  uni  e  degli  altri 
con  la  medesima  cura,  perchè,  come  ha  detto  Robert  Peel,  i  conti 
pubblici  influiscono  sui  conti  di  casa  di  ogni  cittadino. 

Questa  semplice  e  aurea  verità  essi  l'hanno  compresa  dalla 
origine  della  loro  storia  costituzionale,  come  l'avevano  compresa 

si  è  opposto  agli  aumenti  delle  spese  :  quando  non  vedeva  la  possibilità 
di  farli  respingere  (e  quante  volte  non  è  stato  battuto  durante  la  discus- 
sione !)  cercava  di  far  trasformare  Taumento  di  credito  richiesto  in  una 
somma  di  1.000  fr.  a  titolo  d'indicazione. 

Ma  r  insistenza  dei  deputati  era  tale,  e  la  fioritura  degli  aumenti 
così  rigogliosa,  che  il  signor  Camillo  Krantz,  relatore  generale  del  bi- 
lancio, uscì  nel  monito  accennato  sopra. 
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gli  antichi  Veneziani  (veggasi  il  pubblico  istituto  dei  Scansadori 
delle  spese  superflue),  e  Fortescue  in  un  libro  poco  noto  sulla  Mo- 
narchia limitata  dell'  Inghilterra  comparata  con  quella  assoluta 
di  Francia  {The  difference  between  an  assolute  and  a  limited  Mo- 
7iarcìiy),  scritto,  lo  si  avverta  bene,  nei  1471  e  che  ora  la  scuola 
di  Oxford  ha  ripubblicato  con  insigni  commenti,  reca  i  primi  bi- 
lanci esaminati  dai  Comuni.  Sono  conti  di  cassa  costrutti  come  gli 
attuali  bilanci;  il  primo  di  essi,  che  dà  conto  dell'entrata  e  della 
spesa,  è  del  1411,  il  secondo  del  1421,  il  terzo  del  1433.  Quello 
del  1411  ha  un'entrata  di  48  366  sterline  e  una  spesa  di  64  406;  il 
disavanzo  è  di  16  040  sterline.  Oggi  i  bilanci  dell'  Inghilterra  nelle 
spese  e  solo  quelle  dello  Stato  esclusi  i  bilanci  locali,  eccedono  i 
100  milioni  di  sterline.  Ma  a  parte  la  differenza  della  somma,  i  Co- 
muni si  appassionavano  allora,  come  oggidì,  a  mantenere  l'equili- 
brio, e  un  disavanzo  di  16  000  sterline  li  preoccupava  come  oggidì 
uno  di  16  milioni. 

I  parlamentari  del  1411  risalendo  nella  loro  storia  trovavano 
abbastanza  chiari  sin  dai  Wittenagemots,  e  scolpiti  poi  nella  Magna 
CViarto,  gì' insegnamenti  che  i  delegati  della  nazione  andavano  alla 
Camera  per  concedere  i  sussidi  richiesti  dalla  Corona,  per  sinda- 
carli, per  restringerli  e  non  per  accrescerli.  Quindi  la  massima 
aurea,  storica,  per  tradizione  legata  da  una  Camera  all'altra,  che 
la  Corona  domanda  le  spese  e  le  imposte  per  covrirle;  i  Comuni 
esaminano  le  une  e  le  altre,  le  possono  restringere,  le  devono  re- 
stringere, ove  occorra,  ma  non  possono,  non  devono  accrescerle  mai. 

L'abitudine  dell'esame  dei  bilanci,  il  sentimento  del  pareggio, 
cioè  l'orrore  dei  debiti  e  delle  prodigalità  fatte  col  denaro  degli 
altri,  accompagnati  da  questa  provvida  restrizione  che  vieta  ai  par- 
lamentari la  iniziativa  della  spesa,  si  mantennero  illesi;  e  il  pre- 
sidente della  Camera  in  Comitato,  quando  si  esaminano  i  bilanci, 
richiama  all'ordine  i  deputati  che  propongono  aumenti  di  spesa. 
Più  volte  la  cosa  ha  dato  occasione  all'  intervento  dei  capi  della 
maggioranza  e  dell'opposizione  e  si  è  fissata  una  giurisprudenza 
costituzionale,  che  salva  l' Inghilterra,  almeno  quanto  il  discentra- 
mento (grazie  al  quale  la  maggior  parte  degli  affari  non  si  tratta 
né  dallo  Stato,  né  dal  Parlamento,  ma  dai  Corpi  locali  e  dalle  ini- 
ziative libere),  dal  mal  governo  delle  finanze. 

Si  ascoltino  e  si  meditino  queste  parole  della  saggezza. 

II  deputato  Vincent  aveva  proposto  una  mozione  affermante  la 
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necessità  di  accrescere  i  crediti  militari  pei  volontari...  Il  grande 
Gladstone  sorse  a  dichiarare  irregolare  questa  mozione.  «  L' ufficio 
costituzionale  della  Camera  non  è  di  aumentare  le  spese,  ma  al  con- 
trario di  ridurle.  Al  potere  esecutivo  appartiene  di  esaminare  e  di 
determinare  le  proposte  che  devono  essere  fatte  al  Parlamento  per 
le  spese  militari  come  per  tutte  le  altre  spese.  Al  Parlamento  è  ri- 
servato il  diritto  di  accettare,  di  respingere  o  di  emendare  queste 
proposte;  ma  la  Costituzione  non  permette  ad  esso  di  assegnare  alla 
difesa  del  paese  delle  somme  più  grosse  di  quelle  richieste  dai  mi- 
nistri. Sento  delle  proteste  sui  banchi  dove  sedono  1  membri  del 
partito  che  dà  a  se  stesso  il  nome  di  costituzionale.  Io  parlo  il  lin- 
guaggio della  storia,  il  linguaggio  della  legge,  il  linguaggio  al  quale 
i  tories  di  cinquant'anni  fa  avrebbero  applaudito  i  primi  e  avrebbe 
trovato  un'eco  fra  loro...  Si  tenta  oggidì,  con  mozioni  popolari,  di 
far  passare  a  questa  Camera  il  diritto  di  regolare  le  spese,  lasciando 
pesare  sul  Governo  la  responsabilità  delle  imposte.  La  confusione 
dei  poteri,  dell'esecutivo  e  del  legislativo,  è  sovratutto  funesta  in 
materia  finanziaria.  Nulla  vi  sarebbe  di  più  nocevole  che  l'attri- 
buire a  poteri  diversi  la  cura  di  determinare  le  spese  e  di  sco- 
prire e  proporre  i  mezzi  di  fronteggiarle...  ».  E  poiché  l'Inghilterra 
dissemina  pel  mondo  i  suoi  grandi  principi  costituzionali,  molte 
delle  colonie  già  tradussero  in  precetti  scritti  le  consuetudini 
salvatrici  della  madre  patria. 

Nelle  nostre  indagini  traverso  questo  mondo  costituzionale 
pieno  di  valore  politico  e  di  salute  morale  troveremo  che  negli 
Statuti  del  Canada  e  di  Vittoria,  fra  gli  altri,  è  fatto  divieto  espresso 
ai  parlamentari  di  prendere  la  iniziativa  delle  proposte  di  spese. 

Cosi,  a  mo'  di  esempio,  sta  scritto  nello  Statuto  dell'America 
inglese  del  Nord  (30-31,  Vici,  cap,  3,  seg,  4)  : 

«  Non  sarà  conforme  alla  legge  che  la  Camera  dei  Comuni 
accolga  0  voti  una  risoluzione,  un  indirizzo  o  un  diseguo,  per  at- 
tribuire una  parte  qualsiasi  delle  pubbliche  entrate,  o  d' una  tassa 
o  d'un' imposta,  a  un  impiego  o  spesa  che  non  sia  stata  previa- 
mente l'argomento  di  un  messaggio  indirizzato  a  questa  Camera 
dal  governatore  generale  », 

Insomma  non  c'è  guaio,  non  c'è  dolore,  non  c'è  vergogjia  dei 
nostri  reggimenti  parlamentari  meccanici,  saldati  a  forza,  che 
non  trovi  la  sua  naturale  correzione  e  riparazione  nelle  con- 
suetudini  politiche   dell'  Inghilterra,  per  quanto  è  concesso   alle 
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umane  istituzioni.  Dall'  Inghilterra,  dagli  Stati  Uniti,  dagli  Statuti 
politici  delle  colonie  inglesi,  dalla  Svizzera  (che  anch'essa  gode  di 
istituzioni  politiche  a  evoluzione  storica)  grazie  a  un  metodo  di 
osservazione  tecnicamente  perfetto  la  scienza  nostra  con  studi 
nuovi,  profondi,  oggidì  è  intesa  a  correggere  i  traviamenti  dei  Go- 
verni parlamentari,  a  modificare  il  diritto  costituzionale.  I  popoli 
diffidenti  e  ammaestrati  da  infelici  esperienze  pigliano  cautele  e 
guarentigie  contro  se  stessi,  contro  la  nuova  sovranità  politica, 
come  le  pigliavano  una  volta  contro  i  Sovrani  di  diritto  divino. 

E  in  verità  il  nuovo  sovrano  non  è  meno  fallibile  dell'  an- 
tico; si  tratta  di  metterlo  in  penitenza...  insino  al  punto  in  cui 
è  giunta  la  Svizzera  che  cassa  per  referendwm  di  popolo  le  leggi 
dei  suoi  Parlamenti.  Ma  chi  custodirà  il  custode?  Chi  sindacherà 
quest'ultimo  sovrano? 

Al  referendum  svizzero  fa  riscontro  e  complemento  il  potere 
giudiziario  degli  Siati  Uniti  di  America,  dove  la  (^orte  federale 
suprema  è  investita  della  facoltà  di  sospendere,  di  caso  in  caso, 
l'azione  degli  atti  del  Governo  e  delle  leggi  del  Congresso  con- 
trarie ai  principi  fondamentali  della  Costituzione.  Quindi  gli  Svizzeri 
si  rifuggono  dal  Parlamento  a  tutti  gli  elettori,  gli  Americani  del 
Nord  a  una  Corte  federale;  gli  Inglesi  non  giunsero  ancora  a  questi 
atti  supremi,  effetto  di  disperazione  politica,  maneggiando  egregia- 
mente il  loro  Parlamento,  sotto  la  vigilante  autonomia  di  un  potere 
giudiziario,  a  cui  tutti  si  inchinano,  ammirabilmente  ordinato. 

La  Francia  si  salverà  oggidì,  per  virtù  dei  poteri  supremi 
della  sua  Corte  di  Cassazione,  dalla  guerra  civile  e  dal  rinnovarsi 
della  Saint-Barthélemy,  che  non  avrebbe  per  scusa  neppure  il  fa- 
natismo religioso. 

Problemi  tutti  questi  nuovi,  delicati,  essenzialmente  tecnici  che 
il  metodo  di  osservazione,  condotto  coi  criteri  della  comparazione, 
insegna  a  risolvere  o  ad  avviare  a  felice  soluzione. 

Io  vi  invito  a  queste  ardue  e  non  ingrate  ricerche  cogli  occhi 
della  mente  di  continuo  fissi  negli  esemplari  luminosi  dei  popoli 
maestri  della  libertà  politica.  Cerchiamo  di  riprodurre  nella  nostra 
gl'impulsi  sani  della  loro  coscienza  costituzionale. 

L'Italia  è  fra  quelle  nazioni  nelle  quali  il  regime  parlamen- 
tare sorse  ed  eruppe  come  apparizione  provvidamente  improvvisa. 
A  quella  stessa  guisa  che  si  narra  nell'antichità  i  popoli  riceves- 
sero i  decaloghi  e  i  vangeli  dal  Cielo  col  mezzo  di  divini  mediatori, 
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cosi  queste  nazioni  ebbero  in  dono  i  loro  Statuti  politici  da  Re 
leali  e  magnanimi  o  da  Costituenti.  Per  esse  la  Costituzione  non 
ha  una  storia,  ma  è  soltanto  un  codice,  non  si  evoca  dalla  coscienza, 
ma  si  manda  a  memoria;  quindi  avviene  che  talvolta  Governi  e 
popoli  ne  dimentichino  i  paragrafi  più  importanti  e  allora  scop- 
piano le  reazioni  e  le  rivoluzioni  si  frequenti  nel  mezzodì  d' Europa, 
nell'America  centrale  e  del  Sud,  contraddicenti  all'ordine  costi- 
tuzionale, che  necessariamente  le  esclude.  Ovvero  avviene  persino 
che  si  accolgano  queste  offese  all'  ordine  costituzionale  con  una 
supina  indifferenza,  espressione  di  coscienze  politiche  degenerate  o 
in  languore. 

Imperocché  la  storia  insegna  che  ogni  grande  mutamento  po- 
litico, il  quale  non  è  opportunamente  preparato  ed  eseguito,  si 
fa  manifesto  con  una  dose  più  forte  di  elementi  anarchici  o  despo- 
tici,  di  fenomeni  che  sono  opposti  all'  ordine  e  alla  libertà,  all'  idea 
costituzionale. 

Spetta  a  questi  popoli  i  quali  non  trovano  a  casa  loro  le  tra- 
dizioni sane  o  pel  lungo  disuso  ne  smarrirono  le  traccio,  di 
seguire  con  cura  religiosa  lo  studio  delle  nazioni  che  possedono 
una  perfetta  e  compiuta  evoluzione  organica  della  libertà  e  parti- 
colarmente dell'Inghilterra,  la  quale  perpetua,  mutandone  le  forme, 
le  condizioni  essenziali  delle  sue  istituzioni,  non  solo  fra  le  stirpi 
della  vecchia  Europa,  ma  nei  nuovi  continenti  esuberanti  di  vita, 
e  che  si  possono  dire  con  Lucrezio,  anche  per  la  nostra  scienza, 
la  fiorente  gioventù  del  mondo. 

Ma  questo  studio  comparativo  più  sarà  intenso  ed  esatto  e 
più  ci  tratterrà  dal  copiare  rozzamente  formule  e  ordinamenti  di 
altri  paesi  e  dal  riprodurre  servilmente  ordigni  costituzionali  che 
mutando  di  regione  possono  mutare  di  tempra  e  di  efìetto.  Non 
è  lecito  trattare  1  popoli  come  se  fossero  lastre  fotografiche,  desti- 
nate a  riflettere  con  monotona  fedeltà  l'identica  iraagine.  Non  è 
la  forma  e  gli  accidenti  transitori  che  si  devono  cogliere,  ma  lo 
spirito  che  ha  prodotto  quelle  mirabili  istituzioni  e  le  preserva  in 
perenne  gioventù;  imperocché  quella  idea  diverrà  nostra  quando 
se  ne  sappia  comprendere  l' indole  vera,  quello  spirito  si  assimi- 
lerà al  nostro  quando  se  ne  intuisca  l' azione  ;  feconda  e  bella 
comunione  di  ricerche  e  di  inspirazioni  per  le  quali  un  popolo 
veramente  eccelso  trasmette  qualche  raggio  della  sua  grandezza  a 
tutti  quelli  che  ne  sono  degni.  Emerson  ha  notato  che  nell'istante 
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fugace  in  cui  si  intende  intimamente  un  grande  scrittore  si  illumina 
la  nostra  colla  luce  stessa  della  sua  anima.  Considerando  da  questo 
aspetto  la  storia  delle  istituzioni  inglesi,  io  esorto  i  cultori  degli 
studi  costituzionali  ad  assimilarsene  lo  spirito,  seguendo  i  cousigli 
di  Cesare  Balbo  e  di  Camillo  Cavour.  Quei  due  maestri  incompara- 
bili di  libertà  eccitarono  a  lasciar  gli  esempi  delle  Costituzioni  di 
Francia  e  di  Spagna,  i  soli  noti  nel  1848,  e  a  inspirarsi  al  modello 
britannico. 

Siamo  noi  che  dobbiamo  come  un  pio  legato,  nei  sacrari  delle 
nostre  Università,  raccogliere  e  tesoreggiare  quegli  alti  ammoni- 
menti, quei  precetti  infallibili  dei  nostri  grandi.  E  coloro  che  non 
hanno  potuto  pugnare  per  la  redenzione  della  patria,  non  devono 
almeno  rifiutarle  gli  studi  idonei  ad  avvivarne  la  languente  fiamma. 
La  generazione  che  sorge  ha  l'obbligo  di  evolvere  sanamente  la 
libertà  costituzionale,  poiché  non  le  fu  concesso,  grazie  al  sagri- 
fizio  dei  padri,  di  spendere  la  vita  per  conquistarla.  E  1  maggiori 
nostri,  nella  tomba  solitaria,  bene  a  ragione  si  dorrebbero  di  noi, 
ove  per  incuria  o  peggio,  si  lasciasse  cadere  collo  studio  il  culto 
e  l'onore  delle  libere  istituzioni. 

Luigi  Luzzatti. 


NOTE  E  COMMENTI 


Politica  e  finanza  -  Situazione  monetaria. 


Politica  e  finanza. 

La  politica  non  ha  presentato  avvenimenti  notevoli  nella  quin- 
dicina. 

Un  articolo,  male  inspirato,  di  M.  Billot,  antico  ambasciatore 
di  Francia  a  Roma,  testé  pubblicato  nella  Revue  des  Deux  Mondes, 
è  stato  oggetto  di  molti  commenti,  non  sempre  equanimi.  In  mezzo 
a  varie  affermazioni,  che  lo  scrittore  avrebbe  fatto  meglio  a  ri- 
sparmiare, v'  ha  almeno  a  nostro  vantaggio  la  confessione  che  in 
Francia  si  facevano  delle  «  singuliéres  illusions  »  sulla  gravità 
della  crisi  italiana  e  che  in  definitiva  un  popolo  giovane,  le  cui 
entrate  annuali  di  bilancio  superano  i  1600  milioni  di  lire,  «  se 
rit  des  menaces  d'une  ruine  prochaine  ».  È  ben  vero  che  M.  Billot 
aggiunge  che  la  sua  linea  di  condotta  a  Roma,  iniziando  l'accordo 
commerciale,  era  quella  di  distaccare  l'Italia  dalla  triplice  alleanza: 
ma  è  pure  giusto  riconoscere  che  egli  sempre  parla  di  ciò,  come 
di  un  suo  disegno  personale,  senza  mai  accennare  né  che  queste 
fossero  le  istruzioni  del  Governo  francese,  né  che  a  tali  intendi- 
menti partecipassei'o  in  modo  alcuno  i  ministri  italiani  che  con 
lui  intrapresero  i  negoziati.  È  quindi  facile  comprendere  che  l'ar- 
ticolo sarà  sconfessato  al  di  qua  come  al  di  là  delle  Alpi  ;  come 
per  buona  fortuna  esso  non  può  avere  effetto  alcuno  nell'alterare 
i  cordiali  rapporti  che  si  vanno  stabilendo  fra  l' Italia  e  la  Francia. 
Ne  é  anche  prova  recente  il  ricevimento  dato  a  Roma  all'  Amba- 
sciata di  Francia  dal  signor  Barrére,  che  con  tanta  abilità  rap- 
presenta presso  di  noi  la  nazione  vicina.  Del  resto,  anche  dal  punto 
di  vista  della  situazione  internazionale,  l'articolo  del  signor  Billot 
è  venuto  in  ritardo.  Non  é  più  la  questione  dei  rapporti  tra  la 
Francia  e  la  Germania  quella  che  si  presenta  in  prima  linea  in 
Europa,  come  lo  si  può  anche  dedurre  dalla  recente  visita  che 
l'imperatore  Guglielmo  ha  fatto  all'ambasciatore  di  Francia  a  Ber- 
lino. Il  mondo  politico  vede  oggidì  accentuarsi  un  fatto  nuovo, 
quello  dell'antagonismo  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia,  alimentato 
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ancora  recentemente  dalla  pubblicazione  che  il  Gabinetto  di  Londra 
ha  fatto  dei  documenti  diplomatici  relativi  alle  controversie  colla 
Francia  per  Terrauuova.  L' Inghilterra  mantiene  e  continua  i  suoi 
armamenti  su  proporzioni  vastissime  :  la  stampa  si  esalta  al  di  là 
dei  limiti  di  quella  calma  e  prudenza  di  cui  il  popolo  inglese  è 
stato  tante  volte  maestro  :  il  mondo  attonito  si  domanda,  quale 
sarà  la  meta  ultima  di  questa  attitudine  fiera  ed  inconsueta  che 
la  Gran  Bretagna  ha  presa.  Intanto  gli  armamenti  continuano  : 
la  Germania  ha  appena  iniziato  l'aumento  della  flotta  che  già  di- 
scute un  disegno  di  legge  per  la  costituzione  di  tre  nuovi  corpi 
d'esercito.  L'avvenire  si  presenta  quindi  molto  incerto.  A  ciò  con- 
tribuiscono anche  le  condizioni  interne  della  Francia,  circa  le  quali 
crescono  i  dubbi  e  le  inquietudini  in  Europa.  Ogni  giorno  sorgo 
qualche  nuovo  incidente  che  agita  a  fondo  il  paese,  come  le  recenti 
teatrali  dimissioni  del  Quesnay  de  Beaurepaire  da  presidente  di 
sezione  della  Cassazione  a  cui  è  deferito  l'affare  Drej^fus,  colle  quali 
egli  accusa  di  parzialità,  se  non  di  disonestà,  i  suoi  colleghi  della 
Suprema  Corte.  L' intera  condotta  del  Beaurepaire  e  le  sue  ciarliere 
rivelazioni  nei  giornali  sono  così  poco  conformi  alla  dignità  di  un 
magistrato,  che  pare  impossibile  che  un  uomo  simile  abbia  potuto 
pervenire  a  cosi  alto  grado.  Contro  siffatti  temperamenti  sbagliati 
non  v'  ha  altro  correttivo  che  una  condanna  severa  dell'  opinione 
pubblica,  e  sarebbe  a  desiderare  ch'essa  non  si  dividesse  né  per 
passioni  politiche,  uè  per  ragione  di  partito.  La  grande  maggioranza 
di  423  voti  contro  124  ottenuta  dal  Ministero  Dupuy  su  questo  in- 
cidente dev'  essere  salutata  con  piacere  da  quanti  amano  vedere  la 
Francia  ritornare  presto  ad  una  condizione  di  cose  normale. 

L'anno  è  incominciato  con  molta  calma  in  Italia  e  possiamo 
ripetere  col  Carlyle  :  «  felici  i  popoli  la  cui  storia  è  breve  ».  L'in- 
dulto parziale  per  i  fatti  del  maggio  fu  accolto  con  favore  dal 
paese  ed  all'estero;  ma  esso  non  può  essere  che  il  primo  di  una 
serie'  di  atti  analoghi  che  aprano  completamente  le  porte  del  car- 
cere a  coloro  che  ancora  vi  sono  rinchiusi. 

Da  più  parti  si  annuncia  che  il  Governo  ha  posto  allo  studio 
una  larga  riforma  elettorale,  di  cui  sarebbe  un  punto  essenziale  il  ri- 
torno allo  scrutinio  di  lista  ma  a  collegio  allargato.  Noi  crediamo 
che  sia  giunto  il  tempo  di  esaminare  e  forse  riformare  a  fondo  i 
nostri  metodi  elettorali,  allo  scopo  di  conseguire  la  sincerità  e  la 
libertà  delle  elezioni  e  di  elevare  il  carattere  della  nostra  vita 
pubblica.  Per  buona  fortuna  non  v'  ha  urgenza,  perchè  le  elezioni 
generali  a  breve  termine  sarebbero  una  follia.  Il  paese  ha  bisogno 
di  calma  e  di  lavoro  e,  tranne  circostanze  affatto  eccezionali,  nessun 
uomo  di  senno  può  pensare  per  un  momento  a  lanciarlo  in  sterili 
agitazioni  politiche.  Il  Governo  farà  quindi  bene  a  procedere  con 
molta  ponderazione  nel  preparare  una  seria  riforma  elettorale, 
maturata  sull'esperienza  nostra  e  degli  altri  Stati  e  dopo  uditi  i 
pareri  di  studiosi  e  competenti  uomini.  L'allargamento  del  collegio 
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acquista  ogni  giorno  più  numerosi  fautori  e  oramai  si  ritiene  dai  più 
necessario  l'adozione  di  ampie  circoscrizioni  elettorali.  Ma  vi  sono 
non  pochi  altri  metodi  e  sistemi  che  meritano  studio:  il  voto  plu- 
rimo e  il  voto  obbligatorio,  quali  vigono  nel  Belgio  ;  la  dichiara- 
zione di  candidatura,  come  si  usa  in  Inghilterra;  l'elezione  a  doppio 
grado,  secondo  il  sistema  della  Prussia;  la  rappresentanza  per  in- 
teressi 0  per  classi,  vigente  in  Austria.  Sopra  tutti  questi  punti 
riserbiamo  il  nostro  avviso.  Ma  è  dovere  del  Governo  e  dell'opi- 
nione pubblica  di  studiarli  e  discuterli  serenamente,  per  il  momento 
in  cui  si  passerà  al  nuovo  collegio  allargato. 

Si  attendono  pure  i  risultati  dei  lavori  iniziati  dal  Governo 
circa  i  nuovi  disegui  di  legge  sulle  Associazioni  e  sulla  stampa. 
L'onorevole  presidente  del  Consiglio  ha  dichiarato  che  con  essi 
non  si  intendeva  affatto  venir  meno  ai  principi  di  libertà  a  cui  si 
informa  la  nostra  vita  pubblica  e  noi  non  esitiamo  ad  associarci 
a  questi  savi  propositi.  Delle  buone  leggi  sulle  Associazioni,  sul 
diritto  di  riunione  e  sulla  stampa  non  sono  una  restrizione,  ma 
una  garanzia  della  libertà.  Da  un  lato  bisogna  circoscrivere  l'ar- 
bitrio, oggidì  eccessivo,  delle  autorità  politiche:  dall'altro  bisogna 
prevenire  e  reprimere  gli  abusi  di  coloro  che  sotto  il  nome  di  li- 
bertà tentano  sovvertire  la  pace  sociale  e  le  istituzioni.  Per  buona 
fortuna  l'Italia  si  va  sempre  più  emancipando  da  quel  falso  dot- 
trinarismo che  ha  quasi  sempre  condotto  a  rovina  le  democrazie 
antiche  e  moderne.  Il  paese  ha  bisogno  di  quiete  e  di  ordine,  a 
beiìefizio  soprattutto  delle  classi  più  povere,  che  devono  cercare 
il  loro  miglioramento  nell'istruzione  e  nel  lavoro  e  non  nelle  agi- 
tazioni tribunizie  e  nei  tumulti  di  piazza. 

Ma  se  la  politica  tace,  continuano  pur  troppo  le  più  serie  preoc- 
cupazioni per  la  finanza.  Cresce  l' opposizione  al  progetto  di  legge 
relativo  all'abolizione  dei  dazi  comunali  sulle  farine  e  le  manife- 
stazioni contrarie  si  succedono  nelle  maggiori  città  d' Italia.  Noi 
crediamo  che  si  esageri  nell'uno  e  nell'altro  campo.  Si  comprende 
che  un  paese  non  può  che  rassegnarsi  di  mal  animo  a  tutto  quel 
complesso  d'imposte  che  il  Ministero  ha  escogitato:  ma  d'altro  lato 
s' impone  la  necessità  di  temperare  i  dazi  comunali  sulle  farine 
laddove  essi  sono  eccessivi.  Noi  ritorniamo  all'  antico  concetto  che 
si  debba  stabilire  una  tariffa  massima  di  lire  2  al  quintale  circa, 
e  che  entro  questi  limiti  si  debbano  gradatamente  ricondurre  i  Co- 
muni che  hanno  aliquote  superiori.  In  pari  tempo  bisogna  lasciare 
ai  singoli  Municipi  in  materia  tributaria  maggiore  libertà  d'azione 
di  quella  che  loro  accordi  il  disegno  del  Ministero.  Crediamo  anzi 
che  su  queste  basi  sia  probabile  un  accordo  tra  Governo  e  Com- 
missione. 

Più  gravi  invece  ci  si  presentano  la  condizione  del  bilancio  e 
la  situazione  monetaria  del  paese.  Il  disavanzo  cresce,  il  cambio  au- 
menta e  nuove  difficoltà  si  preparano  fra  breve.  Abbiamo  già  più 
volte  dichiarato,  e  ci  giova  oggi  ripetere,  essere  impossibile  che 
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uno  Stato  come  il  nostro  sopporti  tutto  queir  aumento  di  spesa  che 
figura  nei  bilanci  del  presente  esercizio  e  in  quelli  del  prossimo. 
Per  buona  fortuna  il  paese  si  va  scuotendo  di  fronte  all'  inerzia 
della  Camera  dei  deputati.  Ne  è  prova  lo  straordinario  favore  col 
quale  1'  opinione  pubblica  ha  accolto  l' idea  di  istituire  anche  in 
Italia  delle  Leghe  dei  contribuenti,  a  somiglianza  di  quelle  di 
Francia,  ed  intese  a  combattere  ogni  aumento  nelle  pubbliche  spese. 
Noi  vorremmo  che  queste  buone  disposizioni  continuassero,  e  che 
la  stampa,  che  ha  accolto  con  tanto  favore  l' idea  delle  Leghe  dei 
contribuenti,  proseguisse  vigorosamente  la  propria  campagna  contro 
coloro  che  propugnano  o  votano  nuove  spese.  All'  avvenire  eco- 
nomico del  nostro  paese  è  indispensabile  un  forte  bilancio  ed  è 
oramai  impossibile  attingere  a  nuove  imposte. 

Dobbiamo  quindi  essere  grati  alla  Commissione  permanente  di 
finanza  del  Senato  ed  al  suo  illustre  relatore.  Fon.  Blaserna,  per  la 
lucidità  e  fermezza  delle  considerazioni  esposte  nella  relazione  sul 
bilancio  dell'  entrata  per  1'  esercizio  1898-99.  Da  essa  riferiamo  al- 
cuni brani  che  perfettamente  chiariscono  la  nostra  situazione  finan- 
ziaria. Ecco  come  s'  esprime  1' on.  Blaserna: 

Il  30  novembre  1897,  il  ministro  del  tesoro,  on.  Luzzatti,  presen- 
tava al  Parlan^ento  il  seguente  prospetto,  colle  risultanze  delle  previsioni 
per  l'entrata  e  la  spesa  nelF  esercizio  1898-99: 


Entrate 
spese  effettive 

Costruzione 

di 
strade  ferrate 

Movimento 

di 

capitali 

Totale 

» 

Entrata 

Spesa   

1,605,907.000 
1,550,788,000 

565,000 
18,646,000 

24.911,000 
34,125,000 

1,631,383,000 
1,603,559,000 

Differenza    .    . 

+      55,119.000 

—      18,US1.000 

—       9,214,000 

-1-     27,824,000 

Il  risultato  non  avrebbe  potuto  essere  più  soddisfacente.  Fra  le  en- 
trate e  le  spese  effettive,  si  prevedeva  un  avanzo  di  55  milioni,  il  quale 
sarebbe  bastato  a  sopperire  alla  costruzione  di  strade  ferrate  per  18  mi- 
lioni, e  a  colmare  il  disavanzo  di  9  milioni  nel  movimento  dei  capitali 
non  solo,  ma  avrebbe  ancora  lasciato  un  margine  disponibile  di  quasi 
28  milioni,  per  iniziare,  se  anche  con  soverchia  precipitazione,  una  poli- 
tica finanziaria  di  sgravi  successivi. 

Però  queste  prime  previsioni  furono  modificate  con  successive  va- 
riazioni proposte  dallo  stesso  ministro  Luzzatti  e  dalla  Giunta  generale 
del  bilancio  nelF  altro  ramo  del  Parlamento,  le  quali  ebbero  per  effetto  di 
accrescere  V  entrata  di  L.  377  000  (in  cifra  tonda)  e  la  spesa  di  L.  3  585  000, 
con  cui  r  aggravio  del  bilancio  aumentava  di  L.  3  200  000. 

Ma  anche  questo  stato  di  cose  non  poteva  dirsi  definitivo,  perchè 
con  altre  proposte,  che  furono  successivamente  convertite  in  legge,  e 
con  altre  disposizioni,  si  veniva  ad  aumentare  le  spese  effettive  di  lire 
15  124  000  ed  a  diminuire  gli  oneri  nella  categoria  del  movimento  di  ca- 
pitali i)er  L.  4  839  000,  rimandando  tra  altri  agli  anni  successivi  lo  stan- 
ziamento di  4  milioni  e  mezzo  per  il  risanamento  di  Napoli;  con  un  ag- 
gravio maggiore  di  L.  10  285  000. 
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Con  queste  svariate  modificazioni,  che  nella  passata  Sessione  si  ar- 
recarono al  bilancio,  F  avanzo  di  milioni  55.119  nelle  entrate  e  spese  ef- 
fettive si  riduceva  a  milioni  36.758,  il  disavanzo  per  la  costruzione  di 
strade  ferrate  si  manteneva  allo  stesso  valore  di  18  milioni,  e  quello 
nella  categoria  «  Movimento  dei  capitali  »  si  riduceva  a  milioni  4.347. 
L'  avanzo  nelle  entrate  e  spese  effettive,  quantunque  notevolmente  sce- 
mato, era  ancora  sufficiente  a  sopperire  alia  spesa  per  la  costruzione 
delle  strade  ferrate,  a  colmare  il  disavanzo  nel  movimento  dei  capitali 
ed  a  lasciare  ancora  un  margine  disponibile  di  milioni  14.330. 

Se  non  che  il  nuovo  Ministero  Pelloux,  ottenuto,  sulla  base  ora  in- 
dicata, r  esercizio  provvisorio  di  sei  mesi,  senti  il  bisogno  di  rimaneg- 
giare il  bilancio  ed  in  data  18  novembre  1898  presentava  al  Parlamento 
nuovi  stati  di  previsione  ed  un  nuovo  bilancio  complessivo  delP  entrata 
e  della  spesa 

Guidato  dal  consuntivo  dell'anno  precedente  e  dalF  esperienza  acqui- 
stata in  quattro  mesi  dell"  esercizio  presente,  esso  potè  modificare  molte 
previsioni,  tentando  cos'i  di  avvicinarsi  possibilmente  al  vero.  La  Giunta 
permanente  del  bilancio  lo  segui  su  questa  via,  tanto  piìi  che  essa  po- 
teva disporre  dell'  esperienza  di  un  mese  in  piìi  per  la  previsione  spe- 
cialmente delle  entrate.  Si  aumentarono  cosi  le  previsioni  per  quasi 
sette  milioni  di  spese  obbligatorie  e  per  due  milioni  e  mezzo  di  spese 
diverse  e  si  aumentò  pure  la  spesa  per  le  pensioni  di  quasi  un  milione. 

Se  queste  ed  altre  variazioni  di  spesa  si  possono  e  si  debbono  con- 
siderare come  misure  prese,  onde  ottenere,  con  una  migliore  approssi- 
mazione al  vero,  una  maggiore  sincerità  del  bilancio,  altre  proposte  ri- 
vestono invece  il  carattere  vero  e  proprio  di  maggiori  spese.  La  spesa 
per  la  colonia  Eritrea  fu  aumentata  di  L.  3  130  000,  e  si  propose  una 
maggiore  dotazione,  per  la  riproduzione  del  naviglio,  di  quattro  milioni 
e  mezzo.  Le  variazioni,  arrecate  tanto  nelF  entrata  quanto  nella  spesa, 
riguardano  moltissimi  capitoli  di  tutti  i  bilanci.  Il  risultato  finale,  com- 
plessivo, in  cifra  tonda  si  trova  nel  seguente  specchietto  : 


Enirate 

e 

spese  effettive 

Costruzione 

(li 

strade  ferrate 

Movimento 

di 

capitali 

Totale 

Entrata 

Spesa    

1,603.791,000 
1,592,305,000 

565,000 
18,646,000 

24,103.000 
24,292,000 

1,628,459,000 
1,635,243,000 

Differenza    .    . 

-f-      11,4-6,000 

—      18,081,000 

—          189,000 

—       6,784,000 

L'  avanzo  di  quasi  28  milioni,  nel  primo  riassunto  Luzzatti,  si  ri- 
dusse nel  giugno  1898  a  14  milioni,  ed  ora  col  bilancio  del  ministro 
Vacchelli,  riveduto  dalla  Camera,  si  è  trasformato  in  un  disavanzo  di 
quasi  sette  milioni.  E  si  noti,  che  anche  questa  cifra  per  il  disavanzo 
non  è  l'ultima  definitiva  parola.  L'onorevole  ministro  dichiara,  che  nuove 
spese  saranno  ancora  necessarie,  su  questo  bilancio,  alle  quali  si  è  in- 
parte provveduto,  in  parte  si  provvedere  con  leggi  speciali,  per  le  Casse 
patrimoniali  delle  ferrovie,  per  1'  Esposizione  di  Parigi,  per  la  zona  mo- 
numentale di  Roma  ed  altre  minori.  Egli  prevede  da  ciò  un  aumento 
di  spesa  di  sei  milioni,  per  cui  il  disavanzo  ammonterà  a  circa  13  mi- 
lioni. Di  pili,  lo  stato  di  previsione  della  spesa  del  Ministero  della  guerra 
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non  contiene  una  partita  di  cinque  milioni,  per  aver  tenuto  sotto  le 
armi  una  classe  di  militari  al  di  là  del  tempo  previsto.  Si  deve  quindi 
concludere,  che  il  disavanzo  si  presenta  fin  d'ora  nella  somma  di 
18  milioni. 

Così  come  si  presenta  dai  bilanci  discussi  ed  approvati,  dalle  di- 
chiarazioni ministeriali  e  dalle  relazioni  della  Camera  e  del  Senato  sullo 
stato  di  previsione  per  la  spesa  del  Ministero  della  guerra,  il  disavanzo 
complessivo  delF  entrata  e  della  spesa  è  dunque  di  18  milioni. 

Ma  il  vostro  relatore  non  può  e  non  deve  tacere,  che,  per  arrivare 
a  questo  risultato  non  troppo  soddisfacente,  si  ha  alla  categoria  terza,  che 
riguarda  il  movimento  di  capitali,  e  più  precisamente  ai  capitoli  90  101, 
riunita  una  partita,  che  porta  il  titolo  generico  «  Vendita  di  beni  e  affran- 
camento di  canoni  »  e  che  comprende  la  vendita  di  beni  immobili,  affran- 
cazioni ed  alienazioni  perpetue,  prezzo  capitale  ricavato  dalla  vendita  dei 
beni  provenienti  dalF  asse  ecclesiastico,  ed  altre  consimili  :  ed  infine  la 
somministrazione  dalla  Cassa  dei  depositi  e  prestiti  delle  somme  occor- 
renti per  il  servizio  dei  debiti  redimibili;  in  tutto  per  L.  13  784  000. 
Anche  gli  stanziamenti  per  il  risanamento  di  Napoli,  di  L.  4  500  000,  che 
figuravano  sul  bilancio  1898-99,  furono  tolti  da  questo  bilancio  e  rinviati 
ai  bilanci  futuri.  Sono,  fra  alienazione  di  patrimonio  e  rinvio  di  paga- 
menti, altri  18  milioni. 

Si  deve  quindi  concludere  che  se  il  disavanzo  contabile  è  probabil- 
mente dei  primi  18  milioni,  di  cui  si  è  qui  parlato,  il  disavanzo  morale 
è  molto  maggiore.  A  questo  sovrappiìi  si  rimedia  con  vendita  di  beni  e 
con  differimento  di  spese,  le  quali  ultime  ritorneranno  poi  a  farsi  sen- 
tire sul  prossimo  bilancio. 

Non  sarebbe  questo  il  momento  di  entrare  in  maggiori  considera- 
zioni in  proposito,  con  un  bilancio  a  metà  già  consumato.  Ma  il  vostro 
relatore  crede  suo  dovere,  di  richiamarvi  tutta  V  attenzione  del  Senato. 

Abbiamo  creduto  utile  di  riferire  integralmente  questa  lucida 
esposizione  dell'on.  senatore  Blaserua,  perciiè  il  paese  sia  posto  in 
grado  di  apprezzare  al  vero  la  situazione  del  nostro  bilancio.  La 
Commissione  di  finanza  del  Senato  ha  fatto  il  proprio  dovere;  ora 
spetta  al  Senato  intero  di  fare  il  suo.  In  più  occasioni  il  Senato 
italiano  si  è  reso  benemerito  del  paese  e  dei  contribuenti  in  materia 
di  finanza:  auguriamo  eh'  esso  si  dimostri  all'  altezza  delle  sue  tra- 
dizioni. 

In  questa  condizione  di  cose  dobbiamo  far  voti  che  le  vicende 
di  Africa  volgano  presto  ad  una  soluzione  definitiva.  La  condotta 
del  Governo  è  stata  finora  prudente  e  fortunata  :  ma  tutti  sentono 
necessario  un  assetto  nuovo  della  colonia  che  meglio  risponda  ai 
concetti  della  sicurezza  e  della  economia,  e  che  garantisca  l'  av- 
venire. 

Sitnazione  monetaria. 

Al  principio  del  nuovo  anno  la  situazione  monetaria  ci  offre 
dei  contrasti  degni  di  nota. 

I  principali  valori  di  Stato  presentano  un  ribasso  in  confronto 
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dell'anno  passato.  Ecco  i  loro  prezzi  al  12  gennaio,  dopo  staccati 
i  cuponi: 

1899  1898 

Consolidato  inglese Ili  Vie  112.i3/i6 

»  3  o/o  francese     .     .     .     101.57  103.15 

»  5  o/o  italiano  (oro)     .       92.55  94.32 

»  »  (carta).       99.90  98.25 

Cambio  su  Parigi 107.88  104.80 

Abbiamo  quindi  nel  cambio  un  sensibile  peggioramento.  Invece 

i  principali  titoli  industriali  presentano  rialzi,  spesso  notevoli,  non 
di  rado  eccessivi,  in  qualche  caso  anche  fantastici. 

1899  1898 

Banca  d' Italia 1016  840 

Meridionali 735  719 

Mediterranee 554  514 

Banca  Commerciale 670  — 

Credito  fondiario  italiano      ....       518  460 

Credito  italiano 651  547 

Navigazione  Generale 433  347 

Raffinerie 412  320 

Acciaierie  Terni 1100  423 

Il  fatto  più  rincrescevole  è  la  diminuzione  del  corso  della  Ren- 
dita italiana,  benché  essa  sia  ancora  notevolmente  al  disotto  del 
pari,  soprattutto  ai  prezzi  in  oro.  L'  apparente  rialzo  dei  corsi  in 
carta  é  del  tutto  eliminato  dall'aumento  del  cambio  che  oramai 
rasenta  il  108.  Tra  le  cause  di  questo  ribasso  della  Rendita  italiana 
si  annoverano  la  preferenza  che  i  grandi  mercati,  e  specialmente 
quello  di  Berlino,  dimostrano  per  i  valori  industriali,  ed  i  recenti 
timori  di  complicazioni  politiche  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia.  Ma 
non  vi  ha  dubbio  che  sulla  debolezza  della  Rendita  italiana  influi- 
scono non  poco  il  cattivo  andamento  della  finanza  e  l'erronea 
nostra  politica  monetaria.  A  questi  due  fattori  dobbiamo  pure  ascri- 
vere in  gran  parte  il  rialzo  del  cambio,  come  fu  a  lungo  dimostrato 
neìV Antologia  del  1"  novembre.  Siamo  anzi  lieti  di  scorgere  che 
le  idee  manifestate  in  quell'articolo  sono  state  oramai  accolte  dalla 
stampa  più  autorevole,  specialmente  della  capitale,  che  ha  ricono- 
sciuto come  il  peggioramento  attuale  del  cambio  dipenda  in  non 
poca  parte  dalla  debolezza  della  finanza  e  dal  ribasso  al  3  ^f,  dello 
sconto  di  favore  delle  Banche  d' emissione  italiane,  mentre  Parigi, 
Londra  e  Berlino  rialzavano  1  loro  saggi. 

È  accaduto  infatti  che,  a  fine  di  profittare  del  basso  saggio  di 
sconto  prevalente  da  noi,  benché  in  carta  deprezzata,  e  dei  prezzi 
ancora  più  miti  dei  riporti,  le  piazze  tedesche  hanno  rinviato  in 
Italia  una  quantità  ingente  di  cambiali  italiane  scontate  all'estero 
e  di  obbligazioni  ferroviarie  3"/o,  ed  hanno  in  tal  guisa  creato  un 
notevole  debito  dell'Italia  verso  l'estero. 

Ancora  non  sono  stati  pubblicati  i  conti  annuali  delle  princi- 
pali Società  e  Banche  i  cui  titoli  abbiamo  sopra  ricordati  e  non  è 
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possibile  decidere  quanto  siano  giustificati  i  rialzi  che  essi  ci  pre- 
sentano. Ci  pare  tuttavia  molto  improbabile  che  le  Acciaierie  di 
Terni  possano  darci  un  tale  miglioramento  d'affari  e  di  dividendi 
da  corrispondere  ad  un  aumento  di  corsi  da  423  lire  a  1100  circa 
in  un  solo  anno.  Gli  investitori  prudenti  faranno  quindi  assai  bene 
ad  attendere  prima  di  impiegare  i  loro  risparmi  in  un  titolo  che 
è  stato  oggetto  di  speculazioni  cosi  anormali.  Temiamo  dei  pari  che 
sia  esagerato  l'aumento  a  1016  delle  azioni  della  Banca  d'Italia,  se, 
come  si  dice,  il  Consiglio  d'amministrazione  adotterà  la  norma  pru- 
dente di  non  dare  un  dividendo  maggiore  di  quello  dell'anno  scorso 
in  lire  18  per  azione.  11  Governo  e  la  Banca  commetterebbero  un 
grave  errore  nel  distribuire  agli  azionisti  quelle  risorse  che  il 
nostro  maggiore  Istituto  può  ora  conseguire  grazie  all'abilità  della 
sua  direzione  ed  all'approvazione  della  recente  legge.  Esse  gli  sono 
assolutamente  necessarie  per  sistemare  in  modo  definitivo  la  sua 
situazione.  Ogni  altra  linea  di  condotta  comprometterebbe  l'avve- 
nire e  gli  interessi  stessi  degli  azionisti. 

La  situazione  monetaria  ci  presenta  un  peggioramento  note- 
vole in  confronto  dello  scorso  anno.  Ecco  il  saggio  ufficiale  dello 
sconto  delle  principali  Banche  d'Europa: 

1899  1898 

Londra 4  3 

Parigi 3  2 

Berlino 6  5 

Bruxelles 4  3 

Vienna 5  4 

Ginevra 5  41/2 

Italia  (uff.) 0  5 

»      (favore) 31/2  4 

In  Francia  oltre  lo  sconto  vi  è  un  premio  sull'oro  del  3  per 
mille  a  difesa  delle  riserve  metalliche.  Le  strettezze  monetarie  delle 
piazze  tedesche  sono  quelle  che  più  influiscono  sopra  i  mercati  del- 
1  Europa  intera,  cosicché  per  qualche  tempo  avremo  ancora  saggi 
di  sconto  piuttosto  elevati.  A  Berlino,  nell'  ultima  liquidazione,  il 
riporto  sopra  i  valori  industriali  é  salito  fino  all'  8  per  cento. 

Tutti  i  paesi  d'Europa  al  pari  degli  Stati  Uniti  d'America  ci 
presentano  al  principio  del  1899  un'attività  industriale  molto  su- 
periore a  quella  dello  scorso  anno.  La  Clearing-House  delle  Banche 
di  Londra  nel  1898  ha  compiute  compensazioni  per  Ls.  8  097  291  000 
(circa  202  \'j  miliardi  di  lire),  mentre  nel  1897  era  salita  soltanto 
a  quasi  7  miliardi  e  mezzo  di  sterline.  1  cantieri  inglesi  compirono 
1  610  000  tonn.  di  costruzioni  navali  nel  1898,  contro  1  095  900  tonn. 
nel  1897.  Le  industrie  elettriche  e  metallurgiche  presero  un'ingente 
espansione  e  si  preparano  ad  estendersi  in  nuovi  paesi,  come  in 
China.  I  prezzi  di  parecchi  generi  e  quelli  specialmente  del  grano 
sono  sensibilmente  discesi.  Se  le  condizioni  politiche  dell'  Europa 
fossero  migliori,  l'anno  comincierebbe  certamente  sotto  buoni  auspici 
economici. 
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Negli  scavi  del  Foro  Romano  continuasi  a  fare  importanti  scoperte. 
Della  più  notevole  di  tutte,  il  rogo  di  Giulio  Cesare,  abbiamo  fatta  pa- 
rola nel  numero  scorso.  Nella  sistemazione  della  Via  Sacra  fu  pure  sco- 
perta quella  che  si  crede  la  tomba  di  Romolo.  Vennero  altresì  in  luce 
alcuni  rostri  che  si  ascrivono  all'  anno  473  d.  C. 

—  Paul  Bourget  pubblica  nella  Revue  Hebdomadaire  la  seconda 
serie  dèlie  sue  Voyageuses. 

—  Col  titolo  Europe  et  Élals-Unis  d" Amérique  -  Statistiques  d'en- 
semble -  Edmond  Théry,  il  valente  direttore  à%\Y Economiste  Européen, 
ha  raccolti  in  un  volume  (Parigi,  Flammarion)  i  suoi  recenti  articoli  sulle 
spese  marittime  e  militari,  sulle  ferrovie,  le  banche,  la  navigazione,  i 
debiti  pubblici,  ecc.  dell'Europa  e  degli  Stati  Uniti  d'America  È  un 
lavoro  scritto  con  cognizioni  pratiche  e  con  spirito  scientifico  e  la  sua 
lettura  è  indispensabile  a  tutti  coloro  che  si  occupano  dei  problemi  po- 
litici ed  economici  del  tempo  nostro. 

—  E.  Zola  durante  il  suo  soggiorno  in  Inghilterra  ha  scritto  una 
novella  che  comparirà  illustrata  nello  Star  di  Londra. 

—  Sir  George  Trevelyan,  Teminente  autore  della  Vita  di  Macaulay, 
suo  zio,  ritiratosi  dalla  vita  politica  per  dedicarsi  agli  studi,  pubblica 
la  continuazione  della  sua  Vita  di  Ch.  James  Fox  (Londra,  Longmans), 
sotto  il  titolo  The  American  Revolution.  Essa  riguarda  il  periodo  17G6-1776, 
relativo  alla  parte  che  il  grande  oratore  ebbe  nella  politica  inglese  ai 
tempi  della  rivoluzione  d'  America. 

—  Rudyard  Kipling,  il  giovane  poeta  e  scrittore  che  sali  a  così 
alta  fama  in  Inghilterra,  ha  pubblicato  testé  A  Fleet  in  Being  (Londra, 
Macmillan),  che  è  il  racconto  di  due  crociere  in  mare  colla  squadra  in- 
glese della  Manica.  Ne  furono  vendute  50  000  copie  in  pochi  giorni  ad 
un  scellino  V  una.  Ciò  dimostra  la  popolarità  dello  scrittore  e  il  grande 
risveglio  che  in  Inghilterra  si  determina  per  le  cose  di  mare. 

—  George  Meredith,  il  grande  romanziere,  ha  col  titolo  di  Poems 
raccolte  in  due  volumi  le  sue  poesie  (Londra,  Constable  e  Co.).  Presso  lo 
stesso  editore,  M.lle  Blaze  de  Bury  pubblica  un  volume,  French  Litte- 
rature  of  To-day^  che  conterrà  importanti  studi  critici  sulla  letteratura 
contemporanea  in  Francia.  Per  ultimo  la  medesima  casa  annunzia  la 
prossima  pubblicazione  di  un  importante  viaggio  del  maggiore  L.  A.  Wad- 
A^Vi\\m,ong  the  Himalayas.  L'autore  crede  di  essersi  accostato  al  monte 
Everest  piìi  di  ogni  altro  viaggiatore  europeo  dopo  Hooker  e  ritiene  che 
quelle  regioni  inospite  contengano  le  piii  ricche  miniere  d'oro  del  mondo. 
Se  le  sue  previsioni  si  avvereranno,  vedremo  fra  breve  una  fiumana  di 
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gente  accorrere  air  Himalaia  come  si  è  spiata  nel  Klondyke  nelPAme- 
rica  del  Nord. 

—  Per  cura  delP  editore  Fisher  Unwin  di  Londra  è  testé  uscita  la 
traduzione  in  inglese  di  due  opere  italiane:  The  last  Bays  of  Percy 
Bysslie  Shelley  del  Dr.  Guido  Biagi,  contenente  nuovi  particolari  tolti 
da  documenti  inediti,  e  Life  of  Man  in  the  Alps  del  Prof.  Angelo  Mosso, 
la  cui  opera  ebbe  tanto  successo  in  Italia.  La  traduzione  del  lavoro  del 
prof.  Mosso  è  del  sig.  E.  Lough  Kiesow. 

—  I  lettori  della  biografìa  del  Oarlyle,  scritta  dal  Froude,  così  di- 
scussa e  pure  cosi  interessante,  non  avranno  certamente  dimenticata  la 
casettina  di  Cheyne-Row  a  Londra,  dove  Carlyle  e  sua  moglie  spesero 
tanta  parte  della  vita.  Ora  Literature  ci  informa  che  nel  1898  circa 
2000  entusiasti  del  grande  scrittore  visitarono  la  casa  che  fu  in  parte 
preservata  intatta.  Il  numero  maggiore  di  visitatori  fu  dato  dall'  Ame- 
rica. Intanto  si  annuncia  la  pubblicazione  di  un  manoscritto  storico 
finora  inedito  del  Carlyle. 

—  La  principessa  Metternich  attende  da  qualche  tempo  alla  prepa- 
razione delle  sue  Memorie.  Essa  godette  a  lungo  V  intima  amicizia  del- 
l'" imperatrice  Elisabetta  d'  Austria  e  deir  imperatrice  Eugenia  di  Francia, 
che  la  principessa  Metternich  accompagnò  nella  sua  fuga  dalle  Tuile- 
ries  il  4  settembre  1870.  Durante  la  permanenza  del  principe  Metternich 
come  ambasciatore  d'Austria  alla  Corte  di  Napoleone  III,  la  principessa 
aveva  preso  grande  parte  alla  politica  francese.  Le  sue  Memorie  sono 
quindi  attese  con  particolare  interesse. 

—  Petrarch,  the  first  modem  Scholar  and  Man  of  Letters  è  il  ti- 
tolo di  uno  studio  (di  436  pagine)  su  Petrarca  testé  pubblicato  da  James 
H.  Robinson  ed  Henry  W.  Rolfe  ed  edito  dal  Putnam  di  Londra  e  New 
York.  Esso  ha  sollevato  un  vivo  interesse  nel  campo  letterario   inglese. 

—  C.  Mabel  Lawrence  e  Philip  H.  Wick.steed  hanno  tradotti  in  in- 
glese i  noti  saggi  su  Dante  del  dott.  Karl  Witte.  Ne  é  editore  il  Duck- 
worth 

—  Sotto  il  titolo  The  Renaissance  in  Italy  Selwyn  Brinton  pubbli- 
cherà tra  breve  la  seconda  serie  dei  suoi  studi  sulF  arte  in  Italia,  spe- 
cialmente nelle  città  del  nord,  Padova,  Verona,  Ferrara,  Parma  e  Venezia. 
Essa  conterrà  molte  illustrazioni  del  Mantegna,  del  Corregio,  del  Gior- 
gione,  del  Tiziano,  del  Veronese,  del  Tintoretto  e  d'altri,  ricavate  da  fo- 
tografie dell'Alinari  di  Firenze  e  di  Hanfstaengl  di  Monaco.  L'opera 
finita  si  comporrà  di  tre  parti. 

—  A  dimostrare  quanto  sia  1'  amore  della  lettura  e  della  coltura 
presso  i  popoli  anglo-sassoni  togliamo  da  Literature  che  «  Dromana, 
come  tutti  gli  altri  villaggi  dell'Australia  di  100  o  più  abitanti,  ha  una 
biblioteca  pubblica  di  circa  800  volumi,  diligentemente  classificati  e  or- 
dinati da  un  bibliofilo  del  luogo  ».  In  America  e  in  Inghilterra  il  mo- 
vimento per  le  biblioteche  pubbliche  prende  ogni  giorno  una  maggiore 
estensione  e  persino  i  villaggi  ne  vanno  istituendo  di  giorno  in  giorno: 
quando  ci  porremo  su  questa  via  anche  in  Italia?  E  bene  ricordare  che 
un  paese  ignorante  sarà  sempre  povero. 
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Dal  Comune  alla  Signoria,  di  NICCOLÒ  RODOLICO.  Saggio  sul 
governo  di  Taddeo  Popoli  in  Bologna.  Con  quattro  tavole.  Bologna,  Za- 
nichelli, 1898,  pagg  289.  L.  5.  —  Sulla  bontà  del  governo  di  Taddeo 
Pepoli  in  Bologna,  il  parere  degli  storici  fu  sempre  naai  discorde.  Mosso 
dal  desiderio  di  ricercare  la  verità,  Fautore  ha  stesa  la  presente  Memoria, 
corredandola  di  numerosi  documenti,  e  facendo  precedere  la  narrazione 
dei  fatti  da  un  diligente  esame  delle  fonti. 

Dopo  del  quale,  il  primo  capitolo  tratta  degli  ultimi  anni  del  Comune 
bolognese,  ove  si  discorre  delle  lotte  civili  e  delle  dittature  di  Rolandino 
dei  Passeggeri,  di  Romeo  dei  Pepoli  e  di  Bertrando  del  Poggetto  ;  degli 
elementi  che  costituivano  il  Comune  dopo  le  Crociate-,  deir  ultimo  dit- 
tatore e  dei  primi  atti  del  nuovo  Governo  amministrato  dalla  fazione 
Scacchese.  Un  nuovo  concetto  si  era  venuto  formando  circa  il  governo 
della  cosa  pubblica,  quando  (cap.  2")  la  crescente  potenza  dei  Pepoli 
spinse  a  tanto  la  gelosia  dei  Gozzadini  che  le  due  famiglie  ruppero  in 
aperta  discordia  ;  e,  salito  al  potere  Taddeo,  i  Gozzadini  furono  scacciati 
dalla  città. 

Coirascensione  del  Pepoli  al  potere  (cap.  3°),  si  riformò  tutta  la 
costituzione  interna  della  Signoria.  I  poteri  legislativi,  giudiziari  e  ammi- 
nistrativi ebbero  una  nuova  oi'ganizzazione  che  rese  più  facile  e  legale 
la  trasformazione  del  Comune  in  Signoria.  Descritta  la  nuova  base  del 
governo  interiore,  Fautore  ricorda  le  lotte  tra  la  Chiesa  e  la  Signoria 
(cap.  4°)  e  corregge  tra  F  altro  il  racconto  del  Ghirardacci;  passa  poi  a 
dire  (cap.  5°)  delle  relazioni  politiche  di  Bologna  con  gli  altri  Stati 
d'Italia,  ed  in  ispecie  della  partecipazione  del  Pepoli  nella  guerra  contro 
Verona  mossa  da  Firenze  e  Venezia,  e  della  sua  propensione  verso  i 
Fiorentini  e  gli  Estensi  Un  buon  capitolo,  il  6°  ed  ultimo,  sulla  cultura 
bolognese  in  quel  tempo,  chiude  questo  studio.  Il  quale  se  riesce  in 
parte  ad  un'  apologia  di  Taddeo  Pepoli,  non  è  a  dire  che  il  Rodolico  non 
la  dimostri  con  buone  ragioni  e  con  documenti  persuasivi.  Bontà  di 
metodo,  copia  di  argomentazioni,  aiuto  di  documenti  importanti  rendono 
questo  lavoro  degno  delFattenzione  degli  studiosi. 

Il  coniìnercio  del  mondo.  Sguardi  storici,  per  GAETANO  SAN  - 
GIORGIO.  Milano,  Hoepli,  1898,  in-8°  di  pagg.  615.  —  Il  libro  è  de- 
dicato al  senatore  Massarani,  al  quale  «  colla  franchezza  del  milite  che 
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ha  imparato  sui  campi  ad  apprezzare  e  seguire  il  suo  duce,  raccomanda 
j'autore  la  sua  passeggiata  fra  le  storie  del  mondo  vivo  »  Basta  questa 
frase  a  indicare  lo  stile  dello  scritto.  Nacque  con  una  serie  di  letture 
al  Circolo  filologico  ;  si  è  ingrossato  per  via  e  si  presenta  ora  ai  lettori 
arricchito  delle  notizie  piii  recenti,  rifatto,  ripensato.  Sono  XIX  saggi  o 
sguardi,  che  trattano  del  Mediterraneo,  degli  Spagnuoli,  dei  Portoghesi, 
dei  Francesi  e  Belgi,  degli  Olandesi,  degF  Inglesi  e  finalmente  dell'  A- 
frica  e  degli  Italiani.  Cosi  il  libro  ritorna  d'onde  si  diparte,  cioè  air  in- 
fluenza degli  Italiani  nella  civiltà  e  nella  colonizzazione. 

L'  autore  è  dotto  ed  ha  e  mostra  molta  erudizione  e  profonda  cono- 
scenza della  storia  che  riassume,  richiama,  condensa  e  qualche  volta 
anche  troppo  per  la  comune  dei  lettori.  Nel  capitolo  delF  Africa  non 
che  sugli  Italiani  si  parla  più  di  storia  civile  e  di  politica  che  non  del 
commercio  del  mondo  come  il  titolo  promette  :  si  entra  (ed  è  bene)  nella 
critica  di  fatti  e  vicende  dei  nostri  giorni,  ma  si  giudica  qualche  volta 
un  poco  passionatamente  (ed  è  male),  oppure  erroneamente,  come  quando 
si  filosofeggia  sul  «  Governo  che  si  raccolse,  come  un'  Arcadia  di  poeti, 
nel  partito  di  Benedetto  Cairoli  nel  1879  e  durò  sette  anni!»  L'autore, 
che  cita  tanti  scrittori  e  poeti  e  cerca  di  essere  esatto  nei  fatti,  dimen- 
tica qui  il  trasformismo  del  1883;  il  disavanzo  che  cominciò  allora,  la 
pentarchia  e  altro.  Questa  non  è  «  storia  del  commercio  »,  si  dirà,  ma 
Mettendola  Turpin,  anch'  io  1'  ho  messa. 

Nel  complesso  l'opera  del  prof.  Sangiorgio  è  un  libro  che  rivela  il 
molto  studio  e  la  vastità  delle  ricerche  dell'autore  e  la  sua  lettura  riu- 
scii'à  utile  agli  Italiani  dei  tempi  nostri  che  meno  degli  altri  popoli 
paiono  dotati  di  quella  forza  d'espansione  grazie  a  cui  gli  Stati  d'Eu- 
ropa si  vanno  dividendo  il  commercio  del  mondo. 

Il  teatro  di  Paolo  Ferrari  di  CLOTILDE  CASTRUCCI.  Saggio 
critico  con  una  lettera  di  Giulio  Cappuccini.  Città  di  Castello,  S.  Lapi, 
1898,  in-8,  di  pp.  116,  L.  1.  —  È  un  utilissimo  contributo  alla  storia  del 
teatro  italiano  contemporaneo,  del  quale  il  Ferrari  è  così  degno  rappre- 
sentante. L'  autrice  di  questo  saggio  ha,  secondo  noi,  saputo  ben  rilevare 
quanto  v'  è  di  buono,  di  utile  e  di  ciò  che  rimarrà  nei  repertori  dram- 
matici tra  le  commedie  dello  scrittore  modenese,  le  quali,  per  quanto  lo 
potevano  la  diversità  dell'  ambiente  e  la  grande  differenza  dei  costumi, 
s'avvicinano  a  quelle  del  Goldoni,  con  cui  ha  pure  comune  il  luogo  d'o- 
rigine. Ed  avere  insistito  su  questo  fatto,  che  non  par  casuale,  aver  di 
più  indagato  quanto  il  teatro  del  Ferrari  differisce  da  quello  goldoniano, 
è  merito  della  signorina  Castrucci;  essa,  infatti,  afferma  che  «  il  Ferrari 
imitò  lodevolmente  il  Goldoni  quando  riuscì  a  far  sua  1'  arte  squisita 
del  grande  comico  riformatore;  ma  fece  opera  vana  quando  tentò  copiare 
alcune  commedie,  perchè  egli,  nel  tradurle  in  stile  moderno,  non  tenne 
conto  del  fatto  importantissimo,  che  se  la  sostanza  delle  passioni  i)on 
s'arresta,  mutano  però  le  loro  forme  e  i  loro  atteggiamenti,  secondo  le 
varie  condizioni  di  vita  in  mezzo  alle  quali  si  agitano  e  si  svolgono  ». 
Molto  pure  il  Ferrari  tolse  alla  commedia  francese,  più   per  abitudine 
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ingenita  in  noi  d'imitare  il  dramma  d'oltr'Alpe,  che  per  partito  preso, 
se  si  eccettua  queir  amor  della  tesi,  che  pure  il  Ferrari  derivò  dalla 
Francia,  e  che  non  è  una  delle  più  felici  applicazioni  di  lui  al  teatro  ita- 
liano, perchè  gli  fece  difetto  una  gran  forza  di  dialettica  necessaria  a  so- 
stenere tanti  argomenti  che  la  tesi  necessariamente  porta  con  sé.  Ad 
ogni  modo  tra  le  commedie  del  Ferrari  molte  ve  ne  sono  che  hanno 
pregi  di  indiscutibile  valore,  e  la  signorina  Castrucci  li  ha  saputi  accon- 
ciamente porre  in  rilievo. 

Carlo  Cattaneo  nella  vita  e  nelle  opere.  Studio  di  ENRICO  ZA- 

NONI.  Roma,  Società  Dante  Alighieri,  1898,  in-8,  di  pp.  335,  L.  3.  — 
L'autore,  noto  per  alcuni  suoi  saggi  sul  Guicciardini,  aveva  già  venti 
anni  or  sono  fatto  oggetto  de'  suoi  studi  la  vita  e  le  opere  del  grande 
lombardo,  ponendo  a  base  del  suo  lavoro  specialmente  i  tre  volumi  del 
celebre  Archivio  triennale  e  quasi  tutti  gli  scritti  editi  del  Cattaneo.  Da 
quel  tempo  però  nuovi  documenti  sono  venuti  in  luce,  ad  esempio  VEpi- 
stolario  di  lui,  publicato  da  Gabriele  Rosa  e  dalla  signora  Mario,  senza 
contare  la  stampa  delle  opere  edite  e  inedite  intrapresa  dal  Bertani.  Ot- 
tima cosa  quindi  ha  fatto  il  signor  Zanoni  col  riprendere  in  esame  il 
suo  studio  sul  Cattaneo,  e  con  la  scorta  dei  nuovi  documenti  notevol- 
mente allargarlo.  Abbiamo  quindi  una  biografìa  in  molte  parti  completa, 
per  quanto  arida  talvolta  nell'  esposizione  de'  principi  professati  dal  Cat- 
taneo, il  quale,  emanazione  diretta  dal  Romagnosi,  ha  col  maestro  tanti 
punti  di  contatto  che  rendono  spesso  le  sue  opere  non  sempre  acces- 
sibili a  tutti  i  lettori  ;  il  professor  Zanoni  le  esamina  tutte,  rilevando 
r  importanza  di  esse  nel  pensiero  italiano  di  questo  secolo  e  1"  influenza 
che  esercitarono  ne'  rivolgimenti  politici  de'  quali  il  Cattaneo  fu  rappre- 
sentante così  ragguardevole. 

L'  indi  pendenza  siciliana  e  lapoesin  patriottica  {Per  il  XII  gen- 
naio MDCCCLVIII),  di  ANDREA  MAURICI.  Palermo,  Reber.  1898,  pa- 
gine 223  —  Il  Pitré  e  il  Salomone-Marino  nelle  loro  erudite  ricerche 
sulle  tradizioni  popolari  italiane  propugnarono  l' idea  di  ricercare  in  esse 
gli  elementi  storici  delle  età  passate.  Lo  storico  futuro  che  vorrà  accin- 
gersi a  narrare  il  fortunoso  periodo  della  redenzione  d' Italia,  e  vorrà 
studiare  di  proposito  le  condizioni  dello  spirito  pubblico  in  Sicilia  dal  1820 
al  '48,  troverà  in  questo  libro  del  Maurici  un  contributo  di  non  comune 
interesse.  Lo  spirito  pubblico  siciliano,  sui  primordi  del  secolo,  ebbe  come 
fine  supremo  l'indipendenza,  prima  dell'unità  nazionale:  e  questa  ten- 
denza rispecchiasi  vivida  e  smagliante  nelle  liriche  patriottiche.  L'  au- 
tore ha  saputo  con  brevità  riassumere  lo  stato  politico  della  Sicilia  nei 
primi  quindici  anni  del  secolo  xix,  come  punto  di  partenza  del  suo  la- 
voro, ed  ha  esposto  con  sobrietà  le  condizioni  del  Parlamento  del  1810, 
quelle  del  Vicariato,  l'insurrezione  del  1820  che  diede  origine  ai  primi 
.canti  patriottici,  lo  stato  della  Sicilia  dal  '30  al  '37,  quando,  per  l'assun- 
zione al  trono  di  Ferdinando  II,  ritornarono  le  aspirazioni  per  l' indi- 
pendenza... Ben  condotto  il  cap.  VI,  ove  si  tratta   dell'elemento  storico 
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nella  poesia  patriottica  siciliana  dal  '30  al  "40:  ed  opportuni  i  richiami 
storici  e  gli  accenni  sul  movimento  liberista  fino  al  1848 

Il  Maurici  non  dice  gran  che  di   nuovo,  ma  ha  saputo  raccogliere 
con  discernimento  ed  esposte  le  ricerche  con  garbo  e  senza  pretese.  Forse 
il  suo  lavoro  avrebbe  avuto  pregi  maggiori  se  avesse  contenuto  di  pre 
ferenza  canti  popolari,  giacché  le  poesie  letterarie  citate  o  riportate  erano 
già  conosciute. 

Per  la  storia  del  Secenfismo  italiano,  di  FRANCESCO  MANGO. 

Prolusione  letta  nella  R.  Università  di  Genova.  Genova,  tip.  Carlini,  1898, 
in-8,  di  pp.  54.  —  Assai  discusse  sono  state  le  origini  del  secentismo  ita- 
liano, anche  comparate  con  quelle  del  secentismo  negli  altri  paesi.  Es- 
sendo state  assai  disparate  le  conclusioni,  alcune  così  diverse  negli 
argomenti  da  spostare  completamente  il  campo  delle  conclusioni,  è 
merito  dell'  autore  di  questo  interessante  volumetto  1'  averle  riassunte 
con  fedeltà  e  chiarezza;  dove  però  ci  sembra  che  il  professor  Mango 
precipiti  troppo  ad  una  conclusione  è  quando  si  augura  che  dopo  le 
ricerche  state  fatte  sia  tempo  di  arrivare  ad  una  sintesi  che  ci  spieghi 
la  ragione  del  fenomeno  letterario  noto  sotto  il  nome  di  Secentismo. 
Crediamo  infatti  che  molto  vi  sia  ancora  da  scoprire;  mancano  ancora 
biografìe  parziali,  ma  complete,  sul  Testi,  sul  Chiabrera,  sulFAchillini, 
sul  Preti  e  sui  minori  scrittori  del  secolo  xvii,  pur  essi,  anzi  più  dei 
maggiori,  osservabili.  La  prosa  scientifica,  le  orazioni  sacre,  la  novella, 
le  opere  di  storia  politica  sono  ancora,  ri  può  dire,  inesplorate.  E  fino 
a  quando  tutte  queste  disparate  forme  della  coltura  intellettuale  ita- 
liana durante  quel  disgraziato  secolo  non  sieno  state  prese  ad  esame, 
crediamo  che  sarà  ben  diffìcile  di  poter  dare  un  giudizio  sicuro  su  le 
origini  del  secentismo. 

La  donna  italiana  secondo  i  più  recenti  studi.  Ricerche  di 
LODOVICO  FRATI.  Torino,  Bocca,  1899,  in-8,  di  pp.  169,  L.  2.  —  È  il 
decimo  volume  di  quella  Piccola  biblioteca  di  scienze  moderne  che  il 
solerte  editore  torinese  ha  iniziato  e  prosegue  eoa  indiscutibile  vantag- 
gio degli  studiosi.  L'autore,  nome  ben  noto  a  quanti  si  dilettano  di  studi 
eruditi,  ha  affrontato  un  vastissimo  problema,  arduo  per  tutti  i  lati; 
dacché  la  donna,  sfinge  a  un  tempo  e  soggetto  di  facile  interpretazione, 
fu  argomento  di  studi  i  più  disparati,  sia  dal  lato  scientifico,  sia  da 
quello  letterario  ed  artistico.  Ora,  il  dottor  Frati,  in  un  volume  di  evi- 
dente divulgazione,  ha  saputo  disporre  una  serie  di  osservazioni  attorno 
a  un  argomento  per  se  stesso  intricatissimo,  dapprima  rappresentandoci 
la  donna  sotto  l'aspetto  fisiologico  e  psicologico  in  generale,  esaminando 
poi  in  ispecial  modo  la  donna  italiana  dal  tipo  estetico  della  bellezza, 
dalla  condizione  sua  giuridica,  da  quella  sociale,  offrendo  altresì  utili 
ragguagli  e  notizie  erudite  sulla  sua  educazione  e  sulle  donne,  pure  ita- 
liane, che  si  distinsero  nel  campo  delle  lettere,  delle  scienze,  delF  arte. 
Dove  il  dottor  Frati,  data  la  natura  dei  suoi  studi,  eh'  egli  manifesta 
nella  prefazione,  si  sente  a  miglior  suo  agio,  é  quando  dà  ragguaglio  del 
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tipo  estetico  della  donna.  Vero  è  che  in  questa  sua  trattazione  gli  fa  di 
valido  aiuto  un  volumetto  del  Renier;  ma  non  è  men  vero  che  molto 
pili  utili  gli  sarebbero  state  le  osservazioni  che  al  volumetto  del  pro- 
fessore deir  Ateneo  torinese  fece  il  Torraca  con  un  articolo  che  intitolò 
Donne  reali  e  donne  ideali,  dal  Frati  potuto  consultare  con  molto  frutto. 
Allo  stesso  modo  possiamo  osservare  che  il  Frati,  accennando  alle  donne 
letterate  del  secolo  xv,  poteva  tener  conto  di  quella  le  cui  poesie  furono 
assai  bene  messe  ia  evidenza  dal  Rossi.  Trattandosi  però  d'uno  studio 
per  più  rispetti  scabroso,  affermiamo  che  il  Frati  è  stato  assai  coscen- 
zioso;  egli,  anche  a  riprova  della  serietà  delle  sue  ricerche,  ha  messo  in 
appendice  al  suo  volume  una  copiosa  bibliografia  di  opere  relative  alla 
donna;  buona  è  anche  una  raccolta  di  proverbi  e  d'aforismi  italiani,  pur 
d'argomento  muliebre.  Ne  abbiamo  invano  cercato  uno,  eh" è  pur  notis- 
simo, e  che  suona:  Amor  di  donna,  carità  di  frate;  Seren  d' autunno, 
nuvolo  d' estate. 

I  Toscani  in  Friuli  e  un  episodio  della  guerra  degli  Otto 
Santi.  Memoria  storica  documentata  di  A.  BATTISTELLA,  Bologna, 
Zanichelli,  1898,  pagg.  283,  L  3.  —  Dalla  prima  metà  del  secolo  xiii  al 
principio  del  xv,  gli  scrittori  locali  ricordano  un'  immigrazione  toscana 
nel  Friuli.  Quali  ragioni  potettero  spingere  gli  abitanti  della  civile  Toscana 
a  trasferirsi  in  un  paese  allora  rozzo  e  quasi  appartato  dal  mondo  ?  Ove 
si  tengano  presenti  le  condizioni  politiche  dei  due  paesi,  non  sarà  diffi- 
cile trarre  la  risposta.  La  Toscana  era  in  quel  tempo  dilaniata  da  discordie 
intestine,  e  il  partito  soccombente  era  spesso  forzato  trovar  dimora  lon- 
tano dalla  terra  natia  ;  il  Friuli,  invece,  era  allora  un  paese  tranquillo. 
Questa  l'opinione  più  diffusa;  la  quale  invero  non  appaga  chi  ricerca  nei 
fatti  storici  moventi  più  razionali:  perchè  proprio  nel  Friuli  e  non 
altrove  ? 

La  causa  prima  l'autore  la  trova  nella  natura  dei  Toscani,  dediti  da 
tempo  al  commercio  ed  alle  industrie,  che  li  portavano  volentieri  lon- 
tani dalle  proprie  contrade.  Notizie  di  Toscani  in  relazioni  commerciali 
con  gli  abitanti  del  Friuli  ci  mostrano  che  i  due  paesi  avevano  avuto 
in  altri  tempi  modo  di  conoscersi.  Alcune  ricerche  dell'autore  convalidano 
quest'opinione,  e  da  esse  si  vede  che  fin  dal  1146  erano  avvenuti  contatti 
fra  le  due  regioni.  Sicché  l' immigrazione,  di  che  è  oggetto  il  presente 
studio,  trovò  la  via  spianata  e  non  fece  che  seguire  una  traccia  già  se- 
gnata molto  innanzi.  L' immigrazione  toscana  ebbe  un'efficacia  rilevante 
sui  Friulani,  e  la  sagacia,  l'attività,  la  destrezza  dei  primi  trasformarono 
notevolmente  quel  paese  ingentilendone  i  costumi,  sviluppandone  le  arti 
e  le  industrie. 

E  il  Friuli  non  mostrossi  ingrato  dei  benefizi  civili  ricevuti,  giacché 
durante  la  Guerra  degli  Otto  Santi,  che  dal  137.5  al  137S  si  combattè  fra 
le  armi  papali  e  quelle  di  Firenze,  protesse  gli  emigrati  contro  le  pre- 
potenze di  Gregorio  XI,  e  ne  salvò  la  quiete  e  le  sostanze. 

La  monografia  è  condotta  con  buon  metodo  ed  è  corredata  da  docu- 
menti giustificativi. 
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Blme  ejyrose  di  BAET0L0M3IE0  CINTHIO  DELLA  SCALA,  con 

note  ed  introduzione  di  AUSONIO  BOBELLI.  Città  di  Castello,  S.  Lapi, 
1898,  in-8'%  di  pagg.  123,  L.  1  60. —  ^<  Bartolommeo  Cinzio  Scala  è  nome 
ignoto  nella  nostra  letteratura.  Smarrito  nelT  infinita  pleiade  dei  petrar- 
chisti del  Cinquecento,  giovandosi  quanto  valeagli  T  ingegno  delP  imi- 
tazione dantesca  e  boccaccesca,  sospirò  d'  amore  in  prose  e  in  rime  ele- 
gantemente leziose;  errabondo  per  varie  reggie  italiane,  si  trattenne, quanto 
tempo  ci  è  ignoto,  nella  splendida  Mantova,  corteggiando  Talta  munifi- 
cenza di  Ercole  Gonzaga,  ma,  nella  maravigliosa  fioritura  letteraria  di 
quella  città,  in  que'  verzieri  ubertosi  aulenti,  il  povero  fiore  dello  Scala 
si  chiuse  tosto  nel  pallore  del  calice  appassito,  e  il  profumo  debolissimo 
si  confuse  affievolendosi  nelF  aere  olezzante  alF  intorno  ». 

Così  il  signor  Dobelli,  con  frasi  un  po'  troppo  alte,  presenta  ai  let- 
tori il  fardelletto  letterario  di  quel  pedissequo  imitatore  de'  nostri  mas- 
simi scrittori  del  Trecento:  di  Dante,  nelF  orditura,  mista  di  prosa  e 
di  verso,  dell'opera  sua,  che  ormeggia  assai  da  presso  la  Vita  Nova; 
del  Petrarca  e  del  Boccaccio  Ma  quanta  miseria  in  questo  centellina- 
mento  della  più  arida  casistica  amorosa!  Il  Dobelli,  che  trovò  le  rime 
e  prose  dello  Scala  in  un  manoscritto,  di  cui  non  è  dato  scoprire  il  pos- 
sessore, hi  fatto  del  tutto  per  sorreggere  con  la  più  scelta  erudizione 
l'opera  dell'  ignoto  cinquecentista,  confortandola  d'un  commentario  assai 
esteso  per  quanto  si  riferisce  alle  fonti  a  cui  attinse  lo  Scala.  Lavoro 
minuto  e  paziente,  del  quale  gli  saranno  grati  gli  eruditi  di  profes- 
sione. 

Un  decennio  di  jxifi'iotfisnio  di  Luigi  Alamanni  (1521-1531), 
per  C.  CORSO.  Palermo  1898.  —  Luigi  Alamanni  è  generalmente  noto 
mercè  il  suo  poemetto  didascalico,  che  ne  fa  un  caposcuola  del  genere; 
ma  degli  altri  suoi  scritti  e  della  sua  vita  ben  poco  si  conosce. 

L'autore  di  questo  breve  scritto  ha  voluto  studiare  l'Alamanni  come 
patriotta  :  ed  in  vero  questo  è  un  lato  geniale  della  figura  dell'elegante 
poeta  poco  noto  nel  suo  amore  di  libertà,  nelle  congiure  che  ordisce  a 
prò  della  patria,  nell'  esilio  che  sopporta  per  l' ingratitudine  altrui. 

Il  Corso  tratta  il  periodo  della  vita  del  poeta  che  va  dal  1521  al  1531 
e  propriamente  della  congiura  contro  il  cardinale  Giulio  de'  Medici;  ed 
è  questo  il  periodo  più  interessante  del  poeta  patriotta,  poiché  null'altro 
operò  di  notevole  nella  vita  politica  prima  del  1521,  e  niente  altro  gli 
fu  concesso  tentare  per  la  libertà  della  patria  sua  dopo  che,  esule  in 
Francia,  trascorse  melanconicamente  la  sua  vita  a  Fontainebleau. 

Lo  studio  delle  poesie  patriottiche  dell'Alamanni,  le  condizioni  in- 
terne di  Firenze  durante  la  congiura  contro  Giulio  de'  Medici,  1'  evolu- 
zione dello  spirito  pubblico  a  favore  della  libertà  nella  Rinascenza,  sono 
svolti  con  buona  forma  e  con  lodevole  preparazione.  L'  autore  non  ap- 
porta gran  che  di  nuovo  a  quanto  si  sapeva  sulla  citata  congiura,  ma 
non  è  da  nascondere  che  ha  saputo  trar  profitto  delle  ricerche  degli 
altri. 
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Lorenzo  Valla  e  fra'  Antonio  da  Bitonto  ;  Bonaventura  Zam- 
bini,  di  GIUSEPPE  DI  COSIMO  URBANO.  Trani,  Vecchi,  1898  in-8^ 
pagg.  57,  L.  1.  —  Sono  due  saggi  critici  che  ia  verità  ci  sorprende  di 
vedere  così  riuniti  in  un  volumetto,  tanto  è  varia  la  materia  di  cia- 
scuno di  essi.  Il  primo  è  una  assai  diligente  narrazione  di  quella  di- 
sputa teologica  avvenuta  a  Napoli  il  1444  tra  il  Valla,  allora  all'apogeo 
della  sua  gloria  come  umanista  e  già  visto  di  mal  occhio  dal  mondo 
cattolico  per  la  grande  libertà  con  la  quale  affrontava  i  più  ardui  pro- 
blemi religiosi,  e  Antonio  da  Bitonto,  frate  minorità,  autore  di  molte 
opere  teologiche  e  in  concetto  di  grande  predicatore.  La  disputa,  nata 
privatamente,  s'allargò  oltre  la  cerchia  del  convento  dove  il  frate  dimo- 
rava; d'  altra  parte  il  Valla  non  poteva  ammettere  ciò  che  il  francescano 
propugnava,  o  sia  che  il  Credo  fosse  opera  dei  dodici  Apostoli,  ciascuno 
dei  quali  ne  avesse  composto  un  versetto.  Però  l'autorità  di  re  Alfonso 
mise  ogni  cosa  in  tacere 

Il  secondo  saggio  contiene  un  affettuoso  elogio  di  Bonaventura  Zum- 
bini  del  quale  il  signor  Urbano  è  stato  discepolo;  senza  entrare  a  giu- 
dicare un  lavoro,  che  ci  sembra  pei  dati  biografici  assai  diligente,  diremo 
con  Fautore  che  fu  scritto  «nel  novembre  del  1893,  quando  lo  Zumbini 
fu  in  Cosenza  festeggiato  senza  fine,  ed  ora,  perla  prima  volta,  si  pub- 
blica per  le  stampe,  quale  contributo  alla  biografia  del  maestro  ». 

Per  il  XXV attuo  delV  insegnamento  chirurgico  di  F.  Durante 
nell'Università    di    Roma,    XXVIII   febbraio    MDGCGXCVIII. 

Scritti  augurali  raccolti  e  pubblicati  per ,  cura  dei  segretari  del  Comi- 
tato esecutivo  prof.  R.  Alessandri,  prof.  D.  B.  Roncali,  prof.  0.  Mar- 
GARucci.  Roma,  1898,  Società  editrice  Dante  Alighieri.  Tre  volumi  con 
ritratto,  tavole  ed  incisioni.  —  In  questa  Rivista  si  è  già  fatto  cenno  del 
giubileo  scientifico  del  senatore  Francesco  Durante  e  della  splendida 
opera  pubblicata  nell'occasione  dal  Comitato.  Un  rapido  sguardo  al  con- 
tenuto dei  tre  volumi  ci  mostra  che  alla  magnificenza  della  veste  tipo- 
grafica risponde  V  alto  valore  scientifico  e  l' importanza  delle  memorie 
raccoltevi.  Alla  manifestazione,  che  nella  mente  dei  promotori  doveva 
limitarsi  alla  scuola  del  Durante,  si  vollero  associare  illustri  chirurgi  e 
patologi  dall'estero  e  dall'  Italia,  facendo  fede  della  fama  e  della  simpatia 
generale  che  accompagna  l' uomo  e  accrescendo  il  valore  della  pub- 
blicazione. Così  il  Berger  dalla  clinica  chirurgica  e  il  Broca  e  lo  Chi- 
pault  dagli  ospedali  di  Parigi,  il  Keen  e  lo  Spiller  da  Filadelfia,  il  Bog- 
danik  dalla  Galizia,  il  Binnie  da  Kansas  City  vollero  con  pregevoli  mo- 
nografie originali  portare  l'omaggio  del  loro  nome  e  del  loro  sapere  alla 
scienza  italiana. 

E  fra  i  clinici  e  patologi  nostri  ricorderemo  il  Caselli  di  Genova,  di 
cui  si  rimpiange  la  perdita  recente,  con  un  nuovo  processo  di  resezione 
del  piede,  il  Ruggi  di  Bologna  colla  statistica  personale  di  oltre  300  iste- 
rectomie, il  D' Antona  di  Napoli  coll'esposizioue  delle  sue  idee  sulla 
.flogosi,  il  Ceccherelli  di  Parma  col  suo  metodo  di  nefropessia,  il  Maffucci 
di  Pisa  con  un  magistrale  capitolo  sulla  patologia  della  cauda  equina, 
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il  De  Paoli  di  Perugia  non  tre  casi  di  tumori  delle  capsule  surrenali,  il 
Paci  di  Pisa  con  considerazioni  sulla  macrodattilia,  il  Catterina  di  Ca- 
merino sulle  cisti  dentifere,  il  D'  Urso  di  Roma  sulF  ictiosi  dell'  utero, 
il  Pacinotti  di  Camerino  sulla  guarigione  spontanea  del  cancro.  E  a  questi 
nomi  vanno  aggiunti  molti  altri  di  studiosi  e  chirurgi  pratici  di  ogni 
parte  d' Italia,  quali  il  Binaghi,  il  Tusini,  il  Benvenuti,  il  Ghillini,  lo 
Scalzi,  il  Rossi  Doria,  il  Pascale,  il  Muscatello,  il  Gangitano,  ecc. 

La  scuola  del  Durante  occupa,  ed  è  naturale,  la  massima  parte  dei 
volumi.  Dagli  allievi  antichi  e  già  illustri,  come  il  Tricomi  di  Padova, 
con  una  completa  monografia  sulle  splenectomie,  il  Postempsky,  il  Maz- 
zoni, a  cui  vanno  aggiunti  il  Rossi,  lo  Spadaro,  il  Micheli,  il  Crespi,  il 
De  Sanctis,  FAgostinelli,  il  Bonomo,  il  Rho  fino  agli  attuali,  tutti  hanno 
risposto  air  appello  con  lavori  sperimentali  o  istologici,  che  fanno  fede 
deir  indirizzo  scientifico  della  scuola 

Betagh,  Caselli,  Biagi,  Schiavoni,  Sgambati,  Battistini,  Rosa,  Ca- 
vicchia portano  tutti  il  loro  contributo  alla  festa  del  maestro  e  alla 
scienza  chirurgica.  I  tre  volumi  si  chiudono  coi  lavori  dei  tre  segretari 
del  Comitato,  cui  si  deve  la  pubblicazione:  Alessandri,  sulla  legatura 
dei  vasi  delP  ilo  renale.  Roncali,  sulla  compressione  sperimentale  del  cer- 
vello, Margarucci,  su  un  caso  di  angioma  ossifico,  che  coronano  degna- 
mente r  omaggio  degli  allievi  al  maestro  amato  e  venerato. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

//  lamento  del  re  Agia  sopra  Indaniatì  sua  j/wr/lie  di  Kdli- 
dàsa  coi  comìnenti  di  Mallindla,  recato  di  sanskrito  a  comune 
volgare  per  cura  di  Giuseppe  Turrini.  Parte  I.  fascicoli  1°  e  2°.  — 
Bologna,  Regia  Tipografìa,  1899,  pagg.  208,  L.  15. 

Raccolta  degli  inni  del  Veda,  recati  di  sanskrito  a  comune 
volgare  per  cura  di  Giuseppe  Turrini.  Il  Rigcèda  spiegato  col 
Rigvèda.  Libro  I.  fascicolo  1°.  —  Bologna,  1899,  Regia  Tipografia, 
pagg.  48,  L.  4. 

Giacomo  Bina  e  V  opera  sua  nelle  vicende  del  Risorgimento 
italiano.  Volume  2''  (Dalla  morte  di  Cavour  alla  guerra  del  1806), 
per  Luigi  Chiala.  —  Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e  C,  pagg.  756, 
L.  6. 

Lo  sca)- la  faccio  dell"  amico  Michele.  Racconto  di  G.  Visconti 
Venosta.  —  Milano,  1899,  tip.  edit.  Cogliati,  pagg.  818,  L.  2.50. 

La  Germania  alt"  inizio  della  questione  d"  Oriente.  Le  al- 
leanze moderne  e  la  questione  d'Oriente,  di  G.  B.  Guarini.  —  Roma, 
1898,  Ermanno  Loescher,  pagg.  116,  L.  2. 

La  Germania  e  la  questione  d"  Oriente  Fino  al  Congresso  di 
Berlino,  di  G.  B.  Guarini.  Parte  11.  —  Roma  1898,  Ermanno 
Loescher  e  C,  pagg.  127,  L.  2. 

Forme  di  Stato  e  forme  di  Governo,  per  Francesco  Ra- 
cioppi.  —  Roma,  1898,  Società  editrice  Dante  Alighieri,  pagg.  314, 
L.  4. 
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Madre,  versi  di  Giovanni  Cena.  —  Torino,  1897,  Roux  di  Renzo 
Streglio,  pagg.  76,  L    1.50. 

In  Umbra,  versi  di  Giovanni  Ckna.  —  Torino,  1899,  Roux  di  Renzo 
Streglio,  pagg.  154,  L.  1  50. 

A  zonzo,  racconto  di  Ferdinando  Martini.  —  Catania,  1899,  Cav. 
Niccolò  Giannotta,  pagg.  189,  L.  1. 

Sulla  Laguna.  Racconti  di  Enrico  Castelnuovo.  —  Catania,  1899, 
Cav.  Niccolò  Giannotta,  pag.  198,  L.  1. 

La  clama  bianca  di  M.  Savi  Lopez.  Catania,  1899,  Cav.  Niccolò 
Giannotta,  pagg.  200,  L.  1. 

Le  origini  della  poesia  lirica  in  Italia,  di  G.  A.  Cesareo  —  Ca- 
tania, 1899,  Cav.  Niccolò  Giannotta,  pagg.  110,  L.  1.50. 

Albe,  versi  di  Leopoldo  Lioy.  —  Catania,  1899,  Cav.  -Niccolò  Gian- 
notta, pagg   98,  L.  1. 

L' Amatore  di  maioliche  e  porcellane,  illustrato  da  12  tavole  a  co- 
lori e  da  8000  marche,  per  De  Mauri. —  Milano,  1898,  Manuali  Hoepli, 
pagg.  656,  L.  12.50. 

Dizionario  tecnico  in  quattro  lingue  flnglese-Italiano-Tedesco-Fran- 
cese)  per  Ting.  E.  Webber.  —  Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  659,  L.  6. 

Ricettario  industriale,  per  V  ing  L  Ghersi.  —  Milano,  1899,  Manuali 
Hoepli,  pagg.  562,  L.  3.50. 

Monete  greche,  per  il  dott.  Solone  Ambrosoli.  —  Milano,  1899, 
Manuali  Hoepli,  pag   300,  L.  3. 

L'Alluminio,  per  il  dott.  Carlo  Formenti.  —  Milano,  1899,  Manuali 
Hoepli,  pagg.  323,  L.  3  50. 

Nichelatura,  argentatura,  doratura,  ì-amatura,  metallizzazione, 
per  r  ing.  I.  Ghersi.  —  Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  323,  L.  3.50. 

Colorazione  e  decorazione  dei  metalli  per  via  chimica  ed  elettrica, 
per  ring.  L  Ghersi.  —  Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  190,  L.  2.50. 

Come  devo  ìnantenermi  sano  e  prolungarmi  la  vita?  del  dottore 
Giovanni  Galli,  e  prefazione  del  prof.  G.  B.  Ughetti.  —Milano,  1899, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  487,  L.  4. 

La  Bufera,  di  Edoardo  Calandra.  —  Torino,  1899,  Roux,  Frassati 
e  C.  pagg.  471,  L    3.50. 

Le  betide  di  Lelio,  racconto  di  Piero  Magistretti.  —  Milano,  1899, 
tip.  edit    L    F.  Cogliati,  pagg.  18-^  L.  3. 

Scintille,  versi  di  S.  Prota-Giurleo  fu  Nestore.  —  Napoli,  1899, 
pagg.  108,  L.  1. 

Vi  è  pace  senza  giustiziai  del  prof.  Ignazio  Scarabelli.  —  Fer- 
rara, 1899,  tip.  Sociale,  pagg.  320,  L.  2.50. 

Trattato  d'aritmetica  ragionata,  per  T  Ing.  Francesco  Nonnis-Mar- 
zano.  —  Firenze,  1898,  stab.  tip.  G.  Civelli,  pagg.  660. 

Traduzione  metrica  delle  epistole  di  Q.  Orazio  Fiacco  di  Leopoldo 
Paglicci.  —  Pistoia,  1898,  tip.  Giuseppe  Fiori,  pagg.  211,  L.  2.50. 

Corde  vibranti.  Liriche  di  Francesco  Leopoldo  Benelli.  —  Zurigo, 
1899,  Albert  Miiller,  pagg.  116. 

Fargnócole.  Rime  in  vernacolo  triestino,  di  Macieta.  —  Trieste, 
1899,  Vram,  pagg.  65. 

Guida  air  Esposizione  Leopardiana  del  Dott.  A,  Marcorelli.  — 
'  Recanati,  1898,  tip.  R.  Simboli,  pag.  241,  L.  2. 
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La  chiesa  di  Polenta,  ode  di  Giosuè  Carducci,  con  dichiarazione  e 
commento  del  prof.  Paolo  Amaducci.  —  Bologna,  1899,  Nicola  Zani- 
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LO  STATO  E  L'IGIENE  PUBBLICA 


Tutti  i  paesi  civili  vanno  da  tempo,  con  lenta  evoluzione,  ac- 
costandosi a  quello  che  deve  essere  l'ideale  di  uno  Stato.  Mentre 
nelle  loro  antiche  origini  erano  delle  agglomerazioni  di  sudditi 
sottoposti  al  giogo  di  una  forma  qualsiasi  di  signoria,  sicché  lo 
scopo  del  reggimento  era  la  conservazione  di  questa  a  spese  di 
quelli,  ora  tendono  a  diventare  delle  aggregazioni  di  cittadini  che 
sono  collegati  da  interessi  comuni,  uniscono  i  loro  sforzi  pel  van- 
taggio collettivo,  e  confondono  i  loro  interessi  con  quelli  della 
potestà  che  li  regge.  L'opera  dello  Stato  non  é  più  diretta  quasi 
esclusivamente  a  difendere  il  territorio  dai  nemici  esterni,  e  se 
stesso  dagli  interni  ;  ma  va  esplicandosi  sempre  più  nel  favorire 
gl'interessi  dei  cittadini,  e  nel  rendere  sicuro  e  gradito  l'ambiente 
in  cui  si  svolge  la  loro  operosità.  La  vitalità,  la  potenza  dello  Stato 
risultano  dalla  coltura,  dall'attività,  dal  carattere  de'  suoi  cittadini. 
Esso  non  è  più  la  tirannia  a  vantaggio  di  uno  o  di  pochi;  rappre- 
senta l'azione  collettiva  che  favorisce  l'azione  individuale,  e,  al 
bisogno,  la  regola  e  dirige. 

Pertanto,  a  lato  degli  antichi  dicasteri  che  hanno  per  compito 
di  difendere  lo  Stato  dai  nemici  esterni,  di  regolare  i  suoi  rapporti 
internazionali,  di  assicurare  l'ordine  interno,  d'amministrare  la 
giustizia  e  di  provvedere  al  bilancio,  abbiamo  visto  sorgere  nuovi 
dicasteri  destinati  a  diffondere  i  benefici  dell'  istruzione  in  tutti, 
indistintamente,  i  cittadini,  a  favorire  1'  attività  dei  commerci  e  i 
progressi  dell'agricoltura,  a  rendere  più  rapidi  e  meno  costosi  i 
rapporti  fra  regione  e  regione,  ad  eseguire  le  grandi  opere  pub* 
bliche;  in  breve,  ad  attendere  a  quelle  imprese  alle  quali  sarebbero 
impari  le  forze  isolate  dei  cittadini,  e  che,  mentre  giovano  diretta- 
'  mente  all'  individuo,  accrescono  di  rimbalzo  la  prosperità  dello 
Stato. 
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La  funzione  dello  Stato  deve  adunque  esplicarsi  specialmente 
sia  quando  si  tratti  di  stringere  in  fascio  le  forze  dei  cittadini  per 
imprese  di  interesse  generale,  sia  quando  si  tratti  di  limitare  il 
diritto  individuale  a  difesa  o  a  profìtto  dei  più.  Su  ciò  non  vi  ha 
dubbio,  e  soltanto  potrà  discutersi  sul  limite  entro  il  quale  può 
svolgersi  l'azione  del  cittadino  di  fronte  alle  attribuzioni  dello  Stato; 
e  ognun  sa  che  questo  limite  é  variabile  da  paese  a  paese,  a  se- 
conda delle  tradizioni,  del  carattere  e  della  coltura  della  popolazione. 

Partendo  da  questi  concetti,  è  facile  porre  in  evidenza  come 
la  tutela  della  salute  pubblica  conti  fra  i  principali  compiti  dello 
Stato  (1).  Infatti,  siccome  la  conservazione  e  la  difesa  della  vita  tu 
certo  la  ragion  prima  della  convivenza  sociale,  cosi  lo  Stato  deve 
provvedere  a  questa  difesa  anche  per  quella  parte  che  riguarda  le 
malattie,  salvo  quei  casi  cui   può  provveder  da  solo  il  cittadino. 

La  sua  azione  pertanto  trova  occasione  di  manifestarsi  quando 
vi  sono  da  compiere  opere  sanitarie  delle  quali  invano  si  attende- 
rebbe l'esecuzione  per  parte  di  singoli  cittadini  o  di  società  pri- 
vate, sia  perchè  troppo  grandiose,  sia  perchè  di  un  costo  spropor- 
zionato alla  rendita  che  possono  dare  al  ])rivato.  Tali  sarebbero  i 
lavori  di  honiflca  di  estesi  tratti  di  paese,  le  grandi  condotte  di 
acqua  potabile,  gli  sventramenti  delle  città,  le  fognature,  gli  ospe- 
dali per  contagiosi  e  cosi  via. 

Un  altro  largo  campo  d' azione  dello  Stato  si  trova  nel  dovere 
che  esso  ha  di  difendere  gli  interessi  dei  più  contro  gli  interessi 
individuali  che  con  quelli  sono  assai  spesso  in  contrasto.  L'animo 
umano  è  cosi  fatto,  sia  per  natura  sia  per  efifetto  dell'ambiente,  che 
mira  assai  più  all'utile  proprio  che  al  vantaggio  altrui,  e  di  rado 
l'egoista  è  illuminato  al  punto  da  intuire  nell'utilità  generale  la 
utilità  propria.  E  cosi  chi  costruisce  una  casa  la  dispone  in  modo 
da  trarne  il  maggior  reddito  possibile,  non  badando  se  i  suoi  pi- 
gionali vi  avranno  comoda  e  sana  dimora;  il  grande  proprietario 
preferisce  tenere  i  suoi  terreni  a  magro  pascolo  generatore  di 
malaria,  anziché  assoggettarli  a  coltura  intensiva,  che  li  risane- 
rebbe e  darebbe  modo  di  vivere  a  numerosi  coloni  ;  e  l'industriale 

(1)  Nel  presente  scritto  uso  della  parola  Stato  in  senso  largo,  com- 
prendendovi, cioè,  tanto  T  amministrazione  governativa,  quanto  quelle 
emanazioni  di  essa  che  sono  T  amministrazione  comunale  e  la  provinciale- 
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pensa  a  trar  partito  da'  suoi  opifìci  e  dalle  sue  macchine,  non  cu- 
rando se  un  esagerato  lavoro  in  ambienti  ristretti,  con  aria  viziata 
•o  avvelenata,  logora  la  salute  e  accorcia  la  vita  de'  suoi  operai  ; 
e  il  venditore  di  generi  alimentari  s'ingegna  a  comperare  a  buon 
mercato  e  vendere  a  caro  prezzo,  pur  non  ignorando  che  la  sua 
merce,  adulterata  o  guasta,  farà  pagar  caro  ai  clienti  il  suo  gua- 
dagno. La  febbre  dell'oro,  e  il  sapere  o  il  supporre  che  dagli  altri 
si  operi  pure  cosi,  attutiscono  poco  a  poco  il  grido  della  coscienza  ; 
e  in  tal  modo  la  società  verrebbe  a  risentire  danni  gravissimi,  se 
l'autorità  con  savie  leggi  e  rigorosa  sorveglianza  non  si  adope- 
rasse a  porvi  riparo. 

È  certo  che  l'autorità  nel  compimento  di  questo  suo  dovere 
si  trova  spesso  di  fronte  all'opposizione  degli  interessati,  i  quali 
ipocritamente  gridano  da  queste  leggi  offesi  quei  principi  di  libertà, 
ohe  vennero  conquistati  a  prezzo  di  tanti  sacrifici.  Ma  la  libertà 
non  è  licenza;  la  libertà,  come  scriveva  De  Gerando,  «  è  il  potere 
di  fare  ciò  che  si  vuole  nello  stato  sociale,  senza  nuocere  ad  altri  ». 
Ora,  una  delle  funzioni  dello  Stato  è  appunto  di  impedire  al  cit- 
l'dino  tutte  quelle  azioni  od  omissioni  che  possono  riuscire  nocive 
alla  comunità  stessa;  lo  Stato,  quale  rappresentante  della  comunità, 
ha  pieno  il  diritto  di  difenderla. 

E  venendo  al  caso  nostro,  lo  Stato  non  prescrive  al  singolo 
cittadino  di  seguire  quelle  norme  di  vita  che  sono  atte  a  conser- 
varlo sano  ;  giacché,  secondo  i  principi  ora  dominanti  fra  noi, 
ognuno  della  propria  salute  può  far  quello  che  vuole  (1)  ;  ma  esso 
può  e  deve  prescrivere  quanto  è  necessario,  perchè  da  ciò  che  fa 
od  omette  di  fare  un  cittadino  non  derivi  danno  alla  salute  pub- 
blica. Da  ciò  proviene  il  suo  diritto  di  sequestrare  un  ammalato 
contagioso,  di  distruggere  della  carne  guasta  o  proveniente  da  un 
animale  carbonchioso,  di  obbligare  i  cittadini  alla  vaccinazione,  di 
impedire  la  costruzione  di  case  insalubri,  di  chiudere  un  pozzo  di 
cui  sia  inquinata  l'acqua,  e  via  dicendo.  A  questo  suo  potere  non 
si  può  preventivamente  assegnare  limiti;  perchè  esso  si  affermi 
occorre  una  sola  condizione  :  che  quanto  si  tratta  di  proibire  sia 

(1)  È  un  principio  che  io  non  vorrei  sottoscrivere  senza  grandi  limita- 
zioni, perchè  p.  es.  quando  un  operaio  rovina  la  propria  salute  colFalcool 
danneggia  non  solo  sé.  ma  anche  la  società  che  lo  dovrà  mantenere  in 
un  ricovero  o  in  un  manicomio,  e  spesso  anche  prendersi  il  carico  della 
sua  famiglia.  Ma  non  è  un  principio   che  entri   nella  nostra  questione. 
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stato  dall'esperienza  dimostrato  veramente  dannoso  per  la  comunità. 
Per  ultimo,  anche  coloro  che  sono  i  più  ardenti  campioni  del 
libero  svolgimento  dell'iniziativa  individuale  di  fronte  alla  stato- 
latria, non  possono  non  riconoscere  la  necessità  che  l'azione  dello 
Stato  sia  volta  a  tutela  di  coloro  che  non  sanno  o  non  possono  di- 
fendersi da  sé  :  agli  ignoranti,  ai  fanciulli  ed  ai  poveri. 

Infatti,  in  ogni  paese  per  quanto  civile,  e  più  in  Italia,  dove 
si  contano  tanti  milioni  d'  analfabeti,  esiste  un  forte  strato  di  po- 
polazione, che  vive  pressoché  straniero  ad  ogni  forma  di  progresso 
e  all'  influenza  educatrice  della  scuola,  guidato  soltanto  dalla  tra- 
dizione, dalla  superstizione  e  dai  pregiudizi.  Dovrà  esso,  che  for- 
nisce tante  braccia  alla  terra  ed  alla  milizia,  essere  lasciato  in 
abbandono  ?  0  non  sarà  compito  e  interesse  dello  Stato,  che  rap- 
presenta gli  interessi  non  di  pochi  privilegiati,  ma  di  tutti  i  citta- 
dini, di  tutelarne  con  opportune  prescrizioni  legislative  le  condizioni 
sanitarie,  in  attesa  che,  mediante  il  progresso  lento,  ma  continuo, 
dell'istruzione,  esso  impari  a  fare  da  sé?  La  scienza  insegna  da 
un  pezzo,  che  molte  malattie  si  trasmettono  direttamente  dal  ma- 
lato al  sano,  che  la  bollitura  toglie  al  latte  la  facoltà  di  trasmettere 
i  contagi,  che  una  buona  vaccinazione  é  sicura  difesa  contro  il 
vaiolo,  che  è  pericoloso  il  bere  acque  inquinabili,  o  il  mangiare  pana 
giallo  ammuffito  o  fatto  con  maiz  avariato.  Ma  il  grosso  della  po- 
polazione di  queste  cose  non  sa  o  non  si  cura,  onde  incombe  allo 
Stato  di  supplire  con  l'azione  collettiva  alla  individuale,  che  difetta, 
e  giungere  allo  scopo  in  via  indiretta,  ordinando  la  denuncia 
delle  malattie  contagiose,  sorvegliando  la  produzione  e  la  vendita 
del  latte,  prescrivendo  la  vaccinazione  a  tutti,  obbligando  ogni  Co- 
mune a  fornire  acqua  pura  ai  propri  amministrati,  sequestrando 
il  maiz  avariato  e  proibendone  l'introduzione  dall'estero. 

Del  pari  la  tutela  dello  Stato  è  dovuta,  anche  in  linea  sanita- 
ria, ai  fanciulli,  e  specialmente  a  quelli  che  non  trovano  sufficiente 
protezione  in  coloro  cui  li  ha  affidati  la  natura,  nei  genitori.  Lo 
Stato  ha  il  dovere  di  curare  che  questi  giovani  germogli  non  in- 
tristiscano o  muoiano  anzi  tempo,  ma  crescano  ad  alberi  robusti 
e  fruttiferi.  Ed  esso  adempie  questa  sua  missione  quando,  per  esem- 
pio, prescrive  per  legge  la  vaccinazione  contro  il  vaiolo,  contro 
una  malattia,  cioè,  che  cosi  largamente  miete  vittime  nella  più 
tenera  età,  e  quando  colla  legge  sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fan- 
ciulli tende  ad  evitare  i  danni  di  un  lavoro  prematuro,  o  troppo 
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prolungato,  o  troppo  grave.  E  sempre  per  lo  stesso  ordine  di  ra- 
gioni spetta  allo  Stato  una  rigorosa  sorveglianza  sulle  scuole, 
massime  dopo  la  promulgazione  della  legge  suU'  istruzione  ob- 
bligatoria. Quanto  più  stretto  è  l'obbligo  per  l'alunno  di  frequen- 
tare la  scuola,  tanto  più  stretto  è  per  lo  Stato  il  dovere  di  con- 
servare nella  scuola  un  ambiente  moralmente  e  fisicamente  sano, 
evitando  che  il  soddisfare  da  buon  cittadino  ad  una  prescrizione 
della  legge  aumenti  il  pericolo  d'esser  colpito  dalle  malattie. 

Per  ultimo,  curando  la  salute  pubblica,  lo  Stato  soddisfa  ad  un 
dovere  che  egli  ha  verso  la  parte  povera  della  popolazione.  Nella 
forma  presente  della  nostra  società  non  è  ammesso  il  principio, 
<;he  ognuno  che  nasce  abbia  diritto  al  sostentamento;  chi  ne  ab- 
bisogna deve  lottare  per  guadagnarselo  col  frutto  delle  proprie 
fatiche;  ma  è  dovere  dell'ente  collettivo  di  far  si  che  i  cittadini 
si  trovino  in  condizioni  favorevoli  allo  svolgimento  della  propria 
operosità,  e  di  queste  condizioni  la  più  importante,  la  fondamen- 
tale si  è,  che  la  prima  macchina  che  deve  lavorare,  1'  organismo 
umano,  sia  sano  e  robusto.  La  legittimità  del  diritto  alla  salute  da 
parte  dei  cittadini  é  cosi  generalmente  riconosciuta,  che  da  gran 
tempo  ogni  Comune  deve  avere,  per  legge,  un  medico  per  la  cura 
gratuita  dei  poveri.  Ognuno  vede  quale  conseguenza  ne  derivi  :  se 
lo  Stato  riconosce  in  tutti  il  diritto  d'essere  curati  nelle  malattie, 
a  maggior  ragione  deve  riconoscere  in  tutti  il  diritto  d'  essere 
preservati,  per  quanto  umanamente  è  possibile,  dalle  malattie;  le 
quali,  convien  notarlo,  sono  per  la  più  parte  una  conseguenza  della 
-convivenza  sociale.  A  questa,  infatti,  si  deve  la  larga  diffusione 
delle  malattie  contagiose,  delle  malattie  professionali,  dell'alcoolismo, 
biella  pazzia,  delle  nevrosi,  ecc. 

Come  la  legge  deve  essere  eguale  per  tutti,  cosi  1'  ambiente 
in  cui  si  svolge  la  vita  sociale  deve  essere  sano  e  favorevole  per 
tutti.  È  presto  detto  :  se  una  casa  è  mal  fabbricata,  non  ci  si  vada 
•ad  abitare,  se  un'officina  ha  l'aria  pregna  di  gas  irritanti  o  vele- 
nosi, non  ci  si  vada  a  lavorare,  se  una  regione  é  malarica,  non 
ci  si  vada  a  coltivare  la  terra.  Il  povero  non  ha  libertà  di  scelta; 
non  v'è  casa,  non  v'é  officina,  non  v'è  terra  che,  per  quanto  posta 
in  condizioni  misere  o  pericolose,  non  trovi  abitanti,  operai,  lavo- 
ratori. Sono  pertanto  da  lodare  quelle  numerose  prescrizioni  di 
legge,  e  da  promuovere  tutte  quelle  imprese  che  mirano  ad  eli- 
minare delle  condizioni  così  esiziali  alla  vita  dell'uomo. 
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Se  lo  Stato  ha  il  dovere  della  difesa  della  sanità  pubblica,  con- 
viene pur  dire  che  ilall'adempimento  di  questo  dovere  ritrae  no- 
tevolissimi vantatori;  i  quali  sono  cosi  evidenti,  che  io  non  farò 
elle  citare  (jualcuno  dei  principali  a  ino'  d'  esempio. 

Da  che  dipende  l' importanza  intellettuale,  economica  e  poli- 
tica di  uno  Stato?  Dalla  ben  guidata  operosità  dei  suoi  cittadini; 
e  quesla,  a  sua  volta,  richiede,  come  condizione  sine  qua  non,  la 
bontà  delle  loro  condizioni  sanitarie.  Come  potrebbe  difendere  i 
propri  confilli,  e  pro<?redire  rapidamente  nella  civiltà,  nei  com- 
merci e  nelle  industrie  una  nazione  decimata  e  immiserita  fisica- 
mente e  finanziariamente  dalla  malaria,  dalla  tubercolosi,  dal  tifo, 
dalla  pellagra,  dall'alcoolismo?  Molti  individui  muoiono  prima  di 
poter  dar  prodotto  per  quella  comunità  alle  cui  spese  vennero 
pure  allevati,  altri  muoiono  quando  la  loro  forza  di  produzione  è 
ancora  ben  lungi  dall'essere  esaurita,  e  cosi  la  comunità  perdo 
gran  numero  di  elementi  preziosi,  che  avrebbero  per  molti  anni 
potuto  cooperare  a  promuovere  il  benessere  generale.  Quanto  ai 
maiali,  essi  non  solo  non  producono  per  la  società  durante  tutto 
il  tem[)0  della  loro  malattia,  ma  sono  a  carico  di  essa,  senza  con- 
tare che  in  molti  casi  continuano,  fin  che  sono  vivi,  a  diffondervi 
germi  morbosi.  Si  pensi  soltanto  ad  una  malattia,  alla  tubercolosi; 
il  suo  decorso  suol  protrarsi  per  più  anni:  il  numero  de' suoi  ma- 
lati nella  sola  Italia  non  è  di  certo  inferiore  al  milione,  forse  lo 
supera  di  non  poco.  Quante  giornate  di  lavoro  perdute  da  uua 
parte,  quanto  denaro  impiegato  nel  mantenimento  e  nella  cura 
dei  malati  dall'altra! 

Negli  ospedali,  manicomi,  sifilicomi  italiani,  annualmente  si 
curano  circa  400  000  persone,  e  ciascuna  vi  .soggiorna  in  media 
una  trentina  di  giorni.  Quando  il  numero  dei  malati  diminuisse, 
molti  spedali  che  si  trovano  in  condizioni  diffìcili  potrebbero  met- 
tere in  equilibrio  il  loro  bilancio,  altri  potrebbero  rivolgere  ad 
altri  scopi  utili  il  denaro  risparmiato,  per  esempio  distribuendo 
dei  soccorsi  ai  malati  esterni,  o  aiutando  i  convalescenti. 

]/ Inghilterra  nei  quindici  anni  decorsi  dal  1865  al  1880  ha 
fatto  per  la  sanità  pubblica  ilelle  spese  che  raggiungono  e  forse 
superano  la  somma  di  tre  miliardi;  ma  non  si  può  dire  che  abbia 
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sciupato  il  SUO  denaro.  Infatti,  calcolando  anche  soltanto  il  de- 
cennio 1880-89,  si  trova  che  la  mortalità,  rispetto  a  quello  che  era 
prima,  è  gradatamente  diminuita  dal  20.5  per  mille  al  17.9,  sicché 
in  ialo  spazio  di  tempo  si  sono  salvate  complessivamente  circa 
876  000  pijrsone.  Siccome  il  valore  minimo  di  una  vita  umana  (uomo, 
donna,  rairazzo)  in  Inp;hilterra  è,  secondo  ha  stabilito  W.  Farr 
nella  sua  opera  Vilal  Rtatìstics,  di  L.  3875,  cosi  le  876  000  vite 
risparmiate  rappresenterebbero  un  capitale  sociale  di  più  di  3  mi- 
liardi. In  10  anni  il  paese  avrebbe  ricuperata  la  somma  spesa  in 
15  anni.  \l  notiamo  che  in  questo  calcolo  non  si  tien  conto  che 
dello  morti  evitate;  ben  più  elevata  sarebbe  la  cifra  se  vi  si  com- 
prendessero anche  ì  risparmi  provenienti  dai  casi  di  malattie  evi- 
tati, i  quali,  prendendo  per  base  il  numero  dei  morti,  e  tenendo 
conto  che  in  media  per  un  caso  di  morte  se  ne  hanno  20  di  ma- 
lattia, avrebbero  dovuto  ascendere  nel  decennio  suddetto  a  più  di 
17  luilioni.  v.  ancora  il  computo  sarebbe  incompleto  se  non  si  enu- 
merassero, come  conseguenza  del  miglioramento  sanitario  otte- 
nuto, i  dolori  risparmiati,  e  la  vita  più  felice  per  tutti. 

Le  spese  di  cura  dei  malati  poveri  gravano  su  diversi  enti, 
che  variano  sia  a  seconda  delle  condizioni  locali,  sia  a  seconda 
della  natura  delle  malattie;  quindi  alcune  spettano  alla  pubblica 
beneficenza,  altre  all'  amministrazione  provinciale  o  comunale,  altre 
infine,  all'amministrazione  governativa.  A  quest'ultima  soltanto 
poi,  spettano  (quelle  riguardanti  le  malattie  dei  soldati  di  terra  e 
di  mare,  e  degli  operai  delle  officine  dello  Stato.  Il  numero  di 
quesl-i  è  relativamente  assai  piccolo  di  fronte  a  quello  dei  malati 
civili:  richiede  però  una  spesa  non  trascurabile,  la  quale  naturai 
mente  s'assottiglia  a  misura  che  si  perfeziona  la  difesa  sanitaria 

Non  sarà  superfluo  notare  clie  lo  Stato,  curando  la  salute  dei 
soldati  e  dei  marinai,  oltre  al  procurarsi  un  risparmio  di  spesa 
col  diminuire  il  numero  dei  malati,  soddisfa  ad  un  suo  stretto  do- 
vere. Dal  momento  che  lo  Stato,  nell'  interesse  di  tutti,  toglie  a 
forza  questi  giovani  alla  famiglia  e  alla  professione,  li  offende  nei 
loro  n(f(!lti  (i  li  danneggia  nei  loro  interessi,  è  in  stretto  obbligo 
di  ofii'ii'  loro,  nella  nuova  vita  cui  li  costringe,  delle  condizioni 
sanitariti  uguali,  almeno,  a  quelle  di  cui  godevano  a  casa  propria. 
Il  fare  altrimenti,  il  lesinare  nelle  spese  sanitarie  per  assottigliare 
le  cifre  del  bilancio,  il  lasciar  soffrire  il  soldato  per  risparmiare 
la  borsa  di  coloro  alla  cui  difesa,  alla  cui  sicurezza  egli  deve  sa- 
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crificare  alcuni    anni  di    vita  e  di    carriera,  se  non  è  iniquità,  è 
qualchecosa  che  la  rasenta  molto  da  vicino. 

Un  altro  vantaggio  che  le  pubbliche  amministrazioni  ritrag- 
gono dai  miglioramenti  sanitari  sta  in  ciò,  che  agendo  essi  anche 
sugli  impiegati,  questi  ammalano  in  minor  unmero,  e  possono  for- 
nire un  lavoro  più  produttivo.  A  condizioni  pari  il  numero  degli 
impiegati  può  esser  minore,  e  minori  pure  saranno  le  spese  per 
supplenze.  Ben  si  potrebbe  obbiettare,  che  cosi  si  mantengono  per 
maggior  tempo  in  vita  anche  gli  impiegati  pensionati,  vale  a  dire 
delle  persone  che,  morendo  più  presto  e  in  maggior  numero,  dimi- 
nuirebbero i  carichi  del  Governo;  ma  è  ovvia  la  risposta:  miglio- 
rando la  salute  degli  impiegati,  essi  resteranno  in  funzione  più  a 
lungo  che  non  possano  presentemente,  e  in  tal  modo  non  verrà 
ad  allungarsi  il  loro  periodo  di  riposo  a  spese  del  pubblico.  Del 
resto,  buon  numero  di  pensionati  trova  ancor  modo  di  rendersi 
utile  alla  comunità,  specie  negli  uffici  pubblici  gratuiti,  dove  suol 
portare  lo  spirito  d'ordine,  e  il  frutto  della  lunga  esperienza. 


I  modi  nei  quali  lo  Stato  può  adoperarsi  per  tutelare  la  salute 
dei  cittadini  sono  svariatissimi,  poiché  esso  può  agire  consigliando, 
eccitando,  prescrivendo,  operando  in  tutte  le  forme,  le  condizioni, 
i  periodi  della  vita  umana.  La  scienza  e  l'esperienza  già  da  gran 
tempo  hanno  delineato  i  confini  e  le  suddivisioni  del  vasto  campo 
dell'  igiene  pubblica,  e  ai  loro  responsi  i  paesi  civili  da  gran  pezza 
hanno  più  o  meno  completamente  conformata  un'apposita  legis- 
lazione. 

L'igiene  pubblica  tutela  la  salute  dell'uomo  combattendo  le 
cause  di  malattia  che  provengono  dai  luoghi  in  cui  soggiorna  e 
dai  locali  che  abita,  dagli  alimenti  onde  si  nutre,  dal  genere  di  la- 
voro cui  attende,  e  da'  suoi  rapporti  cogli  altri  uomini.  Essa  quindi 
può  partirsi  in  quattro  grandi  suddivisioni  a  seconda  che  considera: 
1°  Il  suolo  e  Vabiiaio:  bonifica  delle  regioni  malariche  e 
prosciugamento  dei  terreni  acquitrinosi  o  con  falda  acquea  troppo 
superficiale;  prescrizioni  per  impedire  l'inquinamento  dei  corsi 
d'acqua;  piani  di  costruzione  di  nuovi  quartieri  e  risanamento  di 
quartieri  insalubri;  prescrizioni  per  ottenere  case  asciutte,  ben  ven- 
tilate e  illuminate;  provvista  d'acqua  abbondante  per  uso  dome- 
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stico  e  pubblico;  strade,  abitazioni  operaie,  prescrizioni  per  gli  al- 
berghi, vetture  pubbliche,  carrozzoni  ferroviari;  allontanamento 
dei  materiali  di  rifiuto,  cimiteri,  ecc.; 

2°  L' alvinentazione  :  prescrizioni  e  sorveglianza  con  appo- 
sito personale  e  laboratori  perchè  le  sostanze  alimentari  non  siano 
messe  in  commercio  sofisticate,  guaste,  o  contenenti  sostanze  ve- 
lenose 0  parassiti  dannosi;  acquedotti  e  cure  perchè  l'acqua  sia 
sempre  buona  e  batteriologicamente  pura;  macelli  pubblici,  squar- 
tatoi, frigoriferi,  latterie,  ecc.; 

3°  Il  lavoro:  prescrizioni  perchè,  massime  nelle  classi  meno 
abbienti,  gli  organismi  possano  conservarsi  sani  ed  atti  alle  fati- 
che (ginnastica  nelle  scuole,  bagni  pubblici);  perchè  la  quantità 
del  lavoro,  specie  nelle  donne  e  nei  fanciulli,  non  superi  la  loro 
potenzialità  fisiologica,  e  la  retribuzione  sia  sufficiente  ai  bisogni 
della  vita;  perchè  si  possano  evitare  od  eliminare  i  pericoli  e  i 
danni  di  alcune  professioni  (inalazione  di  polveri  o  gaz  irritanti, 
scottature,  esplosioni,  ferite  prodotte  da  macchine,  ecc.)  ; 

4°  I  7'apporii  sociali:  continua,  diligente  difesa  contro  le 
malattie  contagiose  dell'  uomo  e  degli  animali  domestici  (vaccina- 
zioni preventive,  denuncia  ed  isolamento  dei  malati,  disinfezione, 
ospedali  per  contagiosi,  stazioni  di  osservazione  e  di  disinfezione 
ai  confini  ed  ai  porti,  ecc.);  prescrizioni  e  sorveglianza  sulle  abi- 
tazioni collettive.,  come  brefotrofi,  ospedali,  manicomi,  ricoveri, 
scuole,  collegi,  caserme,  carceri. 

Disponendo  di  un  cosi  largo  campo  d'azione,  è  evidente  che 
lo  Stato  può,  nel  difendere  la  sanità  pubblica,  ottenere  dei  grandi 
risultati;  e  li  avrebbe  in  realtà  ottenuti,  se  avesse  fatto  uso  di 
tutti  i  mezzi  che  la  scienza  gli  può  fornire,  e  li  avesse  impiegati 
con  quella  cura  assidua,  zelante,  che  ben  si  meritano  l' importanza 
e  la  santità  dello  scopo  cui  sono  diretti.  Quantunque  ciò  non  sia 
avvenuto,  quantunque  in  nessun  paese  si  sia  saputo  ancora  stabi- 
lire un'amministrazione  sanitaria  che  possa  considerarsi  come  suf- 
ficiente, tuttavia  quel  poco  che,  specie  nell'ultimo  quarto  di  secolo, 
fu  fatto  nei  paesi  civili,  ha  già  dato  per  risultato  una  diminuzione 
costante,  progressiva  del  numero  delle  morti  e  dei  casi  di  malat- 
tia. L'indice  più  esatto  dei  miglioramenti  verificatisi  è  dato  dalla 
cifra  dei  morti,  perchè  ognuno  di  questi,  per  legge,  deve  essere 
notificato  all'autorità;  epperò  nella  tabella  seguente,  a  conferma 
del  mio  asserto,  trascrivo  per  tre  diversi  trienni   il  numero   dei 
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morti  che  si  ebbero  in  media  ogni  anno  per  ogni  1000  abitanti  in 
diversi  paesi: 

1871-76  188  i-86  1892-94 

Svezia 20.1  17  3  17.0 

Inirhilterra 21.9  19  4  18  2 

Danimarca 20.2  18.1  18.G 

Olan.la 23  9  21.6  19.6 

Svizzera 23.6  20  8  20.6 

Giappone —  22.1  21.5 

Impero  tedesco  ....  26.8  25.9  23.6 

Italia 30.03  27.6  25.7 

Austria  .......  30.5  29.7  27.9 

Spagna —  32  8  31.7 

Ru.<-ia 34  2  33  7  36.6 

Da  que.sta  tabella  si  rileva:  1°  che  nella  Russia  e  nella  Spagna, 
due  paesi  molto  .-.ddietro  nel  progresso  civile,  la  mortalità  é  an- 
cora elevatissima  (più  elevata  che  non  fosse  20  anni  fa  in  qual- 
siasi altro  paesi^.  civile  d'I^aropa)  e  non  dimostra  grande  tendenza 
a  diminuirò;  J°  che  negli  altri  paesi  la  mortalità  è  andata  proR-res- 
sivameute  •^c'^inando;  '3"  chr^  anche  T'ialifi  dinìiinii  di  non  poco  la 
sua  mortalità,  ma  occupa  pur  sempre  uno  ào.  lì  nlliini  posti  fra 
le  grandi  nazioni. 

«*• 

Ma  a  questo  punto  mi  si  potrà  rivolgere  una  grave  obbiezione. 
Se  è  vero  che  lo  "^^tato  ha  così  stretto  dovere  di  tutelare  la  salute 
dei  cittadini,  ha  tanti  modi  di  farlo,  e,  facendolo,  ne  ritrae  tanti 
vantaggi,  come  è  che  l' amministrazione  sanitaria  non  ha  tradizioni 
cosi  antiche  come  quelle  della  guerra,  della  giustizia  e  dell'istru- 
zione, e  il  concetto  della  «uà  necessità  non  è  profondamente  radi- 
cato nella  coscienza  di  tutti? 

Come  è  che  in  Parlamento,  nei  Consigli  comunali,  tra  privati, 
cosi  spesso  e  volontieri  si  brontola  contro  le  spese  sanitarie,  si 
avversano  le  prescrizioni  della  legare  sanitaria,  e  di  frequente  si 
gratificano  i  nnovi  impiegati  .sanitari  creati  dalla  legge  del  1888 
del  titolo  di  --  tniovi  parassiti  della  burocrazia  »? 

La  spioGazione  non  A  dilTìcile  quando  si  ponga  mente  a  due 
cose.  In  primo  luogo  a  questo,  che  il  principio  «  essere  dovere  dello 
Stato  il  tutelare  la  .sanità  pubblica  »  non  poteva  svolgersi  ed  es- 
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sere  largamente  applicato  se  non  come  conseguenza  dell'altro  prin- 
cipio più  generale,  che  lo  Stato  rappresenta  e  promuove  gl'inte- 
ressi della  generalità  dei  cittadini. Ora  questo  |irincipio,  comeognuno 
sa,  non  venne  messo  in  pratica  in  modo  largo  e  oonsoguenlt'  '^c  non 
dopo  l'istituzione  (li  un  efficace  regime  raitpresentativo:  cioè  nel- 
l'ultimo mezzo  secolo. 

In  secondo  luogo  non  si  deve  dimenticare,  clie  del  pari  è  sol- 
tanto in  quest'ultimo  mezzo  secolo,  che,  mercè  l'opera  di  una  le- 
gione di  lavoratori,  si  è  sollevato  ben  più  che  un  lendm  del  velo 
che  co[)riva  le  cause  delle  malattie  che  alllij.'-gono  gli  umani.  Mentre 
in  passato  le  alterazioni  della  salute  si  consideravano  come  casti- 
ghi di  Dio  0  si  attribuivano  ad  influenze  degli  astri,  o  a  condizioni 
cosmo-telluriclie  che  non  si  potevano  modilicare  dal  volere  del- 
l' uomo,  si  venne  |)oco  a  [)oco  a  riconoscere,  che  non  bisognava 
volar  tant'alto  nel  sopranaturale  o  nel  soprasensibile,  ma  che  ba- 
stava esaminare  accuratamente  col  sussidio  <]i  strumenti  fisici,  del- 
l'analisi chimica,  e  dell'esperimento  le  condizioni  in  cui  l'uomo 
vive,  per  determinare  con  sicurezza  quelle  die  lo  fanno  ammalare. 
E  come  si  sono  precisate  le  condizioni  di  alimentazione,  di  respi- 
razione, di  esercizio  degli  organi  che  meglio  si  conlànno  al  nostro 
corpo,  cosi  si  sono  anche  [irecisate  quelle  altre  che  esercitano  su 
di  esso  un'azione  nociva.  !■;  proseguendo  nello  studio  delle  cause, 
si  è  scoperto,  che  la  ma;ggior  parte  delle  malattie,  specie  quelle 
che  si  diflondono  più  frequenti  e  micidiali,  ([uali  sono  i  contagi, 
sono  prodotte  da  esseri  viventi,  che  invadono  e,  in  vario  maniere, 
a  seconda  della  loro  diversa  natura,  rovinano  l'organismo,  i'.  pren- 
dendo per  punto  di  partenza  questo  fatto,  -«i  é  se^-nita  la  vita  di 
questi  esseri  anche  fuori  di  noi,  si  sono  rintracciate  le  \  'e  per  le 
quali  penetrano  in  noi,  <'  si  sono  cosi  trovati  dei  mezzi  -ìcmì  di 
difesa.  !•]  soltanto  nepli  ultimi  vent' anni  che  si  é  compiuto  iMiesto 
rivolgimento  che  e  il  più  grande  che  s'incontri  nella  sjonji  nella 
medicina,  ed  è  certo  uno  dei  più  benefici  ch<i  occori'ano  nella  ^loria 
dell*  umanità,  Poiché  già  al  presente  si  può  at!'crmare,  che  un  paese, 
che  fermatuente  il  volesse,  seguendo  rigoi-osamento  i  nrecofii  .ornl- 
tigli  dalla  scienza  potrebbe  radicalmente  liberarsi  liallf  nia'ciitie  più 
micidiali,  e  ridurre  enormemente  la  propria  ■o\^K\■  di  ninki.o'e,  di 
morti,  di  dolori. 

Ma,  lo  ripeto,  come  la  scienza  è  ancora  di  pochi,  cosi  è  di 
pochi  la  convinzione  che  a  tanto  possa  arrivare  la  scienza.  Il  con- 
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cetto,  che  le  malattie  sono  per  la  maggior  parte  evitabili,  penetra 
difficilmente  nelle  classi  poco  colte  della  popolazione,  le  quali  so- 
gliono essere  tenacemente  attaccate  alla  tradizione  ed  ai  vecchi 
pregiudizi;  e  cosi  passerà  molto  tempo  prima  che  si  costituisca,  in 
questo  campo,  queir  opinione  pubblica  diffusa,  compatta  e  concorde, 
che  è  l'elemento  principale,  vorrei  dire  indispensabile,  per  l'appli- 
cazione diligente  delle  leggi,  e  l' incentivo  più  efficace  a  progre- 
dire verso  la  rigenerazione  sanitaria  del  paese. 


Non  voglio  passar  sotto  silenzio  che  un  altro  ostacolo,  un  altro 
motivo  di  ostilità  contro  l' igiene  sta  nelle  spese  che  essa  richiede. 
Si  grida  che  i  contribuenti  sono  già  sovraccarichi  d' imposte,  e  si 
appone  all'  igiene,  alle  spese  fatte  per  essa,  la  deplorevole  condi- 
zione in  che  si  trova  la  maggior  parte  dei  bilanci  comunali. 

É  un'  esagerazione  gratuita,  e  ben  lo  sa  chi,  lasciando  le  ge- 
nerali, si  dà  la  pena  di  esaminare  i  Dilanci,  e  determinare  qual 
parte,  in  essi,  sia  accordata  alle  spese  sanitarie.  Non  nego  che  delle 
spese  esagerate  in  qualche  caso  siano  state  fatte  pei  cimiteri,  che 
la  legge  ha  creduto  più  pericolosi  che  non  siano  realmente,  sic- 
ché il  rigore  delle  sue  prescrizioni  da  questo  lato  andrebbe  miti- 
gato; non  nego  parimenti  che  molte  opere  igieniche  siano  costate 
a  qualche  Comune  più  del  necessario,  o  non  abbiano  dato  quel  frutto 
che  era  lecito  sperare;  ma  in  questi  casi  la  colpa  è  forse  dell'igiene 
o  non  piuttosto  di  quelle  autorità  comunali,  che,  disdegnando  i 
consigli  dei  tecnici,  vollero  fare  di  loro  testa,  come  se  i  voti  degli 
elettori  avessero  loro  conferito  la  omniscienza  o  la  infallibilità? 

A  molte  richieste  dell'  igiene  si  può  soddisfare  senza  spender 
quattrini;  si  può  inculcare  la  pulizia  del  corpo  e  della  casa,  far 
allontanare  dall'abitato  i  materiali  di  rifiuto,  i  letamai;  raccoman- 
dare d'evitar  rapporti  con  malati  contagiosi,  e  escludere  questi 
dalle  scuole  e  dagli  opifici,  far  praticare  diligentemente  la  vaccina- 
zione contro  il  vainolo,  consigliare  la  cottura  di  tutti  gli  alimenti, 
massime  del  latte,  e  cosi  via.  A  questo  modo  si  potrebbero  ottenere 
notevoli  risultati  sanitari;  e  all'uopo  basterebbe  che  i  proprie- 
tari, i  medici,  i  parroci  non  trascurassero  occasione  d'ammae- 
strare contadini  ed  operai  e,  quel  che  più  monta,  predicassero  col- 
V  esempio. 

Il  procurarsi  un  locale  appartato  per  la  cura  dei  contagiosi  e 
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gli  apparecchi  e  le  sostanze  necessarie  per  le  disinfezioni  richiede 
qualche  spesa,  ma  anche  i  piccoli  Comuni  la  sopporterebbero  facil- 
mente se  si  stringessero  in  Consorzi,  come  alcuni  fanno  di  già. 

Grosse  somme  occorrono  per  alcune  opere,  p.  es.  per  l'acqua 
potabile  quando  la  si  deve  tirare  da  lontano,  per  la  fognatura,  per 
la  riforma  di  quartieri  o  di  case  insalubri  ;  ma  quando  si  spende 
con  prudenza,  non  si  deve  rimpiangere  il  denaro  impiegato.  Anzi- 
tutto queste  opere  servono  ad  altri  scopi  oltre  a  quello  sanitario. 
L'acqua  buona  ed  abbondante  delle  condotte,  oltre  al  fornire  agli 
abitanti  una  bevanda  salubre,  permette  una  migliore  pulizia  delle 
abitazioni,  una  maggiore  pulizia  e  l'inafliatura  delle  vie,  l'isti- 
tuzione di  pubblici  lavatoi,  e  può  servire  come  forza  motrice.  La 
fognatura,  oltre  allo  smaltimento  dei  rifiuti  umani,  soddisfa  al  bi- 
sogno sempre  più  sentito,  anche  nelle  piccole  città  rurali,  di  tra- 
sportar lontano  le  acque  degli  acquai,  dei  lavatoi,  degli  opifici,  dei 
macelli,  e  di  fornire  un  facile  scarico  alle  acque  di  pioggia;  senza 
contare  che,  quando  le  fogne  sono  dirette  su  terreni  coltivati,  for- 
niscono un  sussidio  prezioso  all'agricoltura.  Infine,  la  riforma  dei 
vecchi  quartieri,  se  da  una  parte  giova  alla  salute  dell'  uomo,  dal- 
l'altra aumenta  il  valore  degli  stabili,  fornisce  al  commercio  e  ai 
cittadini  vie  più  larghe,  diritte  e  soleggiate,  e  soddisfa  a  quelle 
esigenze  di  comodità,  di  pulizia,  di  eleganza,  che  sono  inseparabili 
dall'uomo    dei  nostri  tempi. 

È  facile  chiudere  i  bilanci  comunali  in  pareggio:  basta  ritor- 
nare all'antico,  e  lasciare  le  vie  lastricate  di  fango  e  di  lordure, 
r  istruzione  nelle  mani  di  qualche  prete  volonteroso,  e  la  salute  dei 
cittadini  nelle  mani  di  Dio.  Ma  se  noi  vogliamo  che  i  nostri  figli 
crescano  atti  a  sostenere  la  gara  con  quelli  delle  nazioni  più  pro- 
gredite, dobbiamo  preparar  loro  non  solo  un  ambiente  morale,  ma 
anche  un  ambiente  materiale  favorevole.  In  molti  Comuni  si  lesi- 
nano per  la  salute  dei  cittadini  quei  denari  che  poi  si  profondono 
nella  costruzione  di  teatri,  gallerie,  monumenti,  o  in  feste  patriot- 
tiche 0  religiose.  Specialmente  le  feste  religiose  sono  una  fonte  di 
sperpero,  massime  là  dove  la  popolazione  è  meno  colta  e  civile;  e 
noi  troviamo  questo  fatto  lamentato  assai  spesso  nelle  relazioni 
dei  medici  provinciali  e  degli  ufficiali  sanitari.  Mi  ha  colpito,  a 
questo  proposito,  una  corrispondenza  che  ho  letto  l'anno  scorso  in 
un  giornale  politico,  la  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  e  che  qui, 
pur  tacendo  il  nome  della  città  onde  provenne,  amo  riprodurre, 
perchè  illustra  a  puntino  la  mia  tesi. 
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«  Un  Italiano  del  Settentrione  che  si  trovasse  per  caso  a  trat- 
tenersi qualche  mese  in  uno  qualsiasi  di  (|uesti  Comuni  -  grosso 
0  piccolo  clie  sia -rimarrebbe  addirittura  maravigliato,  e  sarei  per 
dire  strabiliato,  nell'assistere  a  questa  sequela  di  feste  religiose, 
per  le  quali  i\  profusione  si  gittano  pazzamente  le  migliaia  di  lire 
in  luminarie,  musiche  e,  quel  eh' è  più,  bombe,  il  cui  scoppio  po- 
deroso nel  centro  degli  abitati,  fa  tremare  dalle  fondamenta  gli 
edifici  e  spesso  è  causa  di  orribili  disastri.  E  vada  pei  Comuni  di 
minore  importanza,  dove  la  civiltà  cammina,  pur  troppo,  a  passo 
di  lumaca,  ma  qui  Jiel  capoluogo  della  provincia  !  Figuratevi  che 
già  da  tre  settimane  siamo  in  mezzo  a  feste  clamorose  ;  prima  l'Ad- 
dolorata, poi  i  Ss.  Medici,  domenica  scorsa  il  Rosario  di  S.  Fran- 
cesco... e  domenica  ventura  il  Rosario  di  S.  Domenico!  Ognuna 
di  queste  feste  dura  per  quattro  giorni,  e  ogni  confraternita  fa  a 
gara  per  essere  la  prima  nella  spettacolosità  e  nello  sperpero.  Di 
beneficenza,  zero.  A.ppena  per  domenica  ventura,  strana  per  quanto 
lodevole  eccezione,  si  annunziano  mille  lire  per  dieci  maritaggi. 
Ma  di  fronte  a  quelle  mille  lire  di  beneficenza,  ve  ne  saranno  al- 
meno diecimila  d'inutili  manifestazioni,  le  quali  con  la  religione 
non  hanno  nulla  di  comune,  perché  il  culto  deve  professarsi  sotto 
le  arcate  severe  del  tempio,  non  per  le  vie  e  per  le  piazze  ». 

Ilo  scritto  più  sopra  che  questa  corrispondenza  mi  ha  colpito, 
e  ne  dico  il  perché:  il  Comune  capoluogo  di  provincia  di  cui  vi  si 
discorre  sta  in  una  delle  regioni  italiane  che  contano  una  più  alta 
mortalità.  O  jh»!i  potrebbe  servire  il  denaro  delle  sopralodate  con- 
fraternite ad  lino  sc:>pM  i)iù  umanitario,  a  migliorare  le  condizioni 
sanitarie  del  loro  paese? 

È  pur  strallo  che  si  spenda  tanto  di  mala  v<)glia  il  denaro  per 
conservarsi  un  bene  così  prezioso  come  la  salute!  Ho  detto  più 
sopra  che  gì'  Inglesi  in  quindici  anni  hanno  speso  più  di  tre  mi- 
liardi in  miglioramenti  sanitari,  e  trovano  di  aver  fatto  un  buon 
afìfare,  perclié  il  risparmio  di  morti  e  di  malattie  che  ne  fu  la  con- 
seguenza rende  loro  ad  usura,  cioi  ima  maggiore  produttività  della 
nazione,  l'interesse  del  capitale  impiegato:  «Il  Governo  inglese, 
le  municipalità  inglesi  »,  scrive  un  Ax-prefetto  francese,  il  l\Ionod, 
«  si  sono  persuasi  che  le  società,  le  agglomerazioni  umane  sono 
fatte  per  garantire,  migliorare,  abbellire  le  condizioni  della  vita, 
e  non  per  compromettere  la  vita  stessa:  i  privati  si  sono  accorti 
eh'  è  da  sciocco  il  morire  là  dove  si  potrebbe  vivere,  e  che  è  una 
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buona  speculazione  il  sacrificare  una  piccola  parte  del  proprio  pa- 
trimonio [ler  correre  minor  rischio  di  perdere,  per  una  morte 
prematura,  il  [latrimonio  intero.  Una  volta  convinti  dall'esperienza 
che  le  luisure  sanitarie  hanno  per  effetto  di  diminuire  la  morta- 
lità, essi  hanno  lavorato,  gli  uni  considerando  come  un  dovere  di 
esep^uire,  ali  altri  come  un  vantaagiu  di  pagare  sia  l'amministra- 
zione, sia  le  opere,  il  cui  costo  costituisce  una  vera  tassa  di  assi- 
curazione contro  le  malattie  e  contro  la  morte». 


Fino  ad  ora  noi,  trattando  della  difesa  sanitaria,  abbiamo  par- 
lato di  Stato,  di  [)rescrizioni  legislative,  di  autorità  e  di  agenti 
dell'autorità,  ma  senza  mai  precisare  quali  debbano  essere  effetti- 
vamente i  poteri,  e  come  organizzata  l'amministrazione  cui  la  difesa 
sanitaria  viene  affidata.  A  questo  riguardo  troviamo  differenze  ri- 
levantissime tra  paese  e  paese,  sia  perchè  nei  diversi  paesi  il  con- 
cetto di  Stato  è  variamente  applicato,  in  alcuni  costituendo  un'unità 
compatta,  accentrata,  in  altri  un  aggregato  di  rei-'icvu  semi-auto- 
nome, cM  sistema  federativo,  sia  perchè  l'amministrazione  sanitaria, 
come  ultima  nata,  venne  innestata  or  sull'una  or  sull'altra  ammi- 
nistrazione già  vecchia  e  robusta,  di  cui  essa,  quindi,  non  figura 
che  come  appendice. 

Il  primo  quesito,  adunque,  riguarda  i  rapporti  che  devono  cor- 
rere fra  le  diverse  regioni  dello  Stato,  e  tra  esse  e  il  Governo  cen- 
trale. Dev.  .10  tutte  le  regioni  dello  Stato  essere  rette  da  una  legge 
comune,  e  sorvegliate  e  dirette  dal  Governo  centrale,  come  suc- 
cede in  Italia,  Francia  ed  Austria,  oppure  torna  meglio  che  cia- 
scuna di  esse,  specie  se  gode  già  di  una  relativa  autonomia  politica, 
si  regoli  con  proprie  norme,  come  succede  negli  Stati  Uniti  e  nella 
Svizzera,  e  come  vorrebbero  i  fautori  del  sistema  federativo  ?  Per- 
chè, dicono  questi,  volete  togliere  alle  singole  regioni  o  provincie 
di  uno  stesso  Stato,  le  quali  già  si  governano  da  sé  per  quanto 
riguarda  la  giustizia,  l' istruzione,  le  imposte,  ecc.,  il  diritto  di  go- 
vernarsi da  sé  anche  per  quanto  spetta  alla  salute  pubblica?  Perchè 
ammettete  che  una  regione  possa  abolire  o  ristabilire  la  pena  di 
morte,  e  volete  impedirle  di  abolire  o  ristabilire  l'obbligo  della 
vaccinazione,  della  denuncia  delle  malattie  contagiose  ? 

Questa  restrizione  della  libertà  regionale,  o  locale  che  dir  si 
voglia,  è  resa  necessaria  dalle  stesse   ragioni  per  le  quali,  come 
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sopra  è  esposto,  si  rende  indispensabile  una  limitazione  della  libertà 
dell'individuo:  perchè  quanto  una  regione  fa  od  omette  di  fare, 
non  deve  mai  essere  di  danno  al  resto  del  paese. 

Una  difesa  sanitaria  circoscritta  a  regioni  poteva  giovare  nei 
tempi  passati.  Allora  i  rapporti  commerciali  tra  città  e  città  erano 
infinitamente  meno  attivi,  le  barriere  politiche  assai  più  difficili  a 
superare  che  al  presente,  sicché  il  cittadino  ben  di  rado  lasciava 
il  suo  luogo  di  dimora.  Le  strade,  poi,  erano  cosi  difficili  e  i  mezzi 
di  trasporto  cosi  lenti  ed  incomodi,  che  il  viaggiare  esigeva  per 
prima  condizione  una  perfetta  salute,  e  siccome  il  trasferirsi  da 
un  paese  all'  altro  richiedeva  giorni  e  settimane,  una  malattia  con- 
tagiosa, che  si  fosse  trovata  nello  stadio  d'incubazione  al  momento 
della  partenza,  si  manifestava  durante  il  viaggio  e  arrestava  il 
viaggiatore  assai  prima  che,  arrivando  alla  città,  potesse  portarvi 
e  diffondervi  i  germi  del  contagio. 

Ora  tutto  è  mutato.  D'anno  in  anno  va  crescendo  quell'irre- 
quietudine, quella  smania  di  paesi  nuovi  che  ci  spinge  a  passare 
una  parte  non  indifferente  della  nostra  vita  sulle  ferrovie  e  sui 
piroscafi;  frequenti  treni  di  piacere  trasportano  in  poche  ore  da 
una  città  all'altra  parecchie  migliaia  di  persone;  i  mezzi  di  tra- 
sporto sono  cosi  comodi  che  i  malati  vi  si  possono  trovare  quasi 
come  in  casa  propria,  e  la  rapidità  è  tale,  che  un  individuo  colpito 
a  Parigi  o  a  Londra  dalla  scarlattina,  dal  tifo  o  dal  vainolo,  può 
arrivare  a  Pietroburgo  innanzi  che  si  manifestino  i  primi  segni 
della  malattia,  e  si  possa  quindi,  arrestando  il  malato  nella  sua  corsa, 
impedire  che  pervenga,  pericoloso  qual'é,  in  un  grosso  centro  di 
popolazione.  Allo  scoppio  di  un'  epidemia,  una  folla  di  paurosi,  come 
le  scintille  dei  fuochi  d'artifizio,  rapidamente  s'irradia  in  tutte  le 
direzioni  nei  paesi  sani,  portandovi  i  germi  dell'  infezione;  ed  altri 
ne  sono  portati  dai  convalescenti,  che,  ancora  contagiosi,  si  trasfe- 
riscono nei  paesi  di  campagna  per  riacquistare  più  rapidamente 
le  forze. 

Cosi  tutti  i  paesi  civili  mantengono  tra  sé  un  continuo,  vivace 
scambio  di  germi  morbosi,  s' influenzano  reciprocamente,  hanno  una 
solidarietà  indissolubile  verso  i  contagi. 

Se  ciò  succede  tra  nazione  e  nazione,  a  maggior  ragione  suc- 
cederebbe tra  provincia  e  provincia.  Lasciando  la  cura  e  la  respon- 
sabilità della  salute  pubblica  alle  autorità  locali,  si  vedrebbero  in 
breve  differenze  marcatissime,  giacché  il  concetto  della  difesa  sa- 
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nitaria  non  può  mettere  radici  spontaneamente  che  là,  dove  elevata 
coltura  e  mancanza  di  pregiudizi  si  danno  la  mano,  e  queste  con- 
dizioni sogliono  trovarsi  in  ben  diversa  misura  nelle  varie  provincie 
di  un  paese.  In  iDghilterra,  nel  paese  classico  del  governo  locale, 
a  lato  di  contee  grandemente  progredite  in  quanto  concerne  la 
prevenzione  delle  malattie,  se  no  hanno  altre  in  cui,  al  giorno 
d'  oggi,  non  è  ancora  obbligatoria  la  denuncia  delle  malattie  con- 
tagiose, che  è  il  primo  passo,  e  indispensabile,  per  la  loro  preven- 
zione. 

Supponiamo  che  una  provincia  retta  da  norme  sanitarie  per- 
fette si  trovi  vicina  ad  altre  in  condizioni  opposte.  Per  quanto  vi 
si  faccia  e  vi  si  spenda,  quand'  anche  ai  suoi  confini  si  esiga  ciò 
che  praticamente  sarebbe  impossibile  di  fare,  una  rigorosa  visita 
sanitaria  pei  forestieri  che  vi  entrano,  i  suoi  cittadini  sono  pur 
sempre  in  pericolo.  Perchè  una  visita  sanitaria,  per  quanto  accu- 
rata, non  può  impedire  l'entrata  a  persone  che  hanno  superato 
mesi  prima  una  difterite  e,  quantunque  sanissime,  portano  ancora 
vivi  e  virulenti  nella  gola  i  bacilli  difterici,  o  a  persone  che  si  tro- 
vano nei  primi  stadi  della  scarlattina  o  del  morbillo,  e  possono  già 
trasmettere  il  contagio  ad  altri  quando  ancora  non  si  può  avver- 
tire che  ne  siano  colpite  esse  stesse,  o  a  persone  affette  di  quelle 
forme  così  leggiere  di  colèra  o  di  tifo  che  si  considerano  come 
lieve  indisposizione  di  natura  non  specifica,  mentre  sono  tanto  in- 
fettive quanto  le  forme  più  gravi.  Senza  contare  che,  del  pari,  riu- 
scirebbe impossibile  impedire  sempre  1'  entrata  nella  provincia  a 
biancherie,  abiti  ed  altri  oggetti  stati  in  contatto  con  ammalati  pe- 
ricolosi. E  cosi  ad  ogni  momento  penetrerebbero  in  essa  dei  germi 
morbosi  che,  ad  onta  della  vigilanza  dell'autorità,  sarebbero  spesso 
punto  di  partenza  di  piccole  o  grandi  epidemie. 

Dall'altro  lato  dobbiamo  considerare,  che  i  cittadini  abitanti 
nelle  provincie  che  abbiamo  supposte  sanitariamente  ben  dirette, 
si  trovano  in  questa  curiosa  condizione,  di  non  potersi  trasferire 
nelle  provincie  vicine  senza  esporsi  al  pericolo  di  essere  colpiti 
dall'uno  o  dall'altro  contagio  ;  perchè  è  risaputo,  che  contro  la  più 
parte  di  questi  le  precauzioni  individuali  assolutamente  non  ba- 
stano. Si  dirà  forse  che  chi  vuol  stare  al  sicuro  rimanga  a  casa 
sua  ?  Ma  non  possono  stare  dove  meglio  loro  talenti  i  soldati  e  gli 
impiegati,  non  gli  operai  che  vanno  dove  il  lavoro  li  chiama,  non 
'gli  studenti  che  intendono  seguire  corsi  superiori,  non  i  viaggia- 
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tori  di  commercio.  E,  d'altra  parte,  che  razza  di  paese  sarebbe 
codesto  in  cui  i  cittadini  delle  provincie  più  progredite  dovrebbero 
stare  come  ostriche  appiccicate  allo  scoglio  ?  Nella  difesa  contro 
le  malattie  esso  si  troverebbe  nelle  condizioni  di  una  nazione,  in 
cui,  in  caso  di  guerra  contro  un  potente  vicino,  ogni  provincia 
dovesse  difendersi  da  sé.  Tutte  le  provincie,  l'una  dopo  l'altra,  sa- 
rebbero facile  preda  del  nemico. 

La  difesa  sanitaria,  adunque,  deve  essere  nazionale,  non  regio- 
nale. Tanto  più  valida,  anzi,  riuscirà  la  difesa  quanto  maggiore 
sarà  il  gruppo  di  popolazioni  che  vi  si  associano.  Se  la  Germania, 
che  praticando  diligentemente  la  doppia  vaccinazione  si  è  liberata 
delle  insidie  del  vaiuolo,  conta  pur  sempre  ogni  anno  dai  50  ai  100 
morti  per  questa  malattia  (una  cifra  minimissima  per  52  milioni 
di  abitanti),  lo  deve  all'  importazione  dagli  Stati  limitrofi  ;  infatti, 
questi  casi  si  verificano  quasi  tutti  nelle  zone  di  confine.  Dal  che 
è  lecito  dedurre,  che  scomparirebbero  fin  le  ultime  traccio  della 
malattia,  se  anche  gli  altri  paesi  europei,  a  differenza  di  quanto 
fanno  presentemente,  accettassero  ed  applicassero  l'obbligatorietà 
della  doppia  vaccinazione. 

Devo  aggiungere,  a  onor  del  vero,  che  questo  concetto  di  una 
lega  comune  contro  le  malattie  ha  già  cominciato  a  farsi  strada. 
In  varie  conferenze  internazionali  si  sono  prese  delle  misure  co- 
muni per  impedire  l' importazione  del  colèra  e  della  peste  ;  e  nel- 
l'ottobre dell'anno  scorso,  in  una  conferenza  tenutasi  a  Berlino, 
si  sono  stabilite  delle  norme  comuni  per  sradicare  quelle  traccie 
di  lebbra  che,  contro  l' opinione  generale,  si  trovarono  esistere  an- 
cora, e  con  tendenza  a  diffondersi,  in  Europa.  Auguriamo  che  si 
prosegua  su  questa  via  ;  se  gli  Stati  Uniti  di  Europa,  politicamente 
parlando,  sono  ancora  un'utopia,  siano  una  realtà,  almeno,  per  quanto 
riguarda  gli  interessi  sanitari. 

Se  eguali  norme  devono  reggere  la  difesa  sanitaria  in  tutte  le 
Provincie  di  uno  Stato,  conviene  altresì  che  la  sorveglianza  sulla 
loro  applicazione  venga  esercitata  dal  potere  centrale,  in  modo  che 
in  tutte  avvenga  colla  stessa  regolarità,  colla  stessa  diligenza.  Di 
ciò  non  sarebbe  bisogno  se  la  coltura  igienica  fosse  dappertutto 
elevata,  poiché  in  questo  caso  i  cittadini  stessi,  consci  dell'  utilità 
delle  prescrizioni  sanitarie,  veglierebbero  a  che  le  autorità  le  fa- 
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•cessero  da  tutti  osservare.  Ma  da  questo  stato  di  cose  siamo,  al  pre- 
sonte,  assai  lontani  ;  dal  più  al  meno  le  misure  sanitarie  debbono 
essere  imposte;  la  maggioranza  del  pubblico,  assai  più  del  vantag- 
.^io  che  arrecano,  vede  le  spese  e  le  noie  che  impongono,  ed  è  quindi 
poco  corrivo  cosi  ad  osservarle  come  a  farle  osservare.  È  quindi 
necessario  istituire  un'amministrazione,  che  abbia  in  tutti  i  Comuni 
dello  Stato  i  suoi  rappresentanti,  i  quali,  per  mezzo  di  ufficiali  di 
un  ordine  più  elevato,  si  tengano  in  relazione  col  Governo  centrale. 
Questo  viene  cosi  a  conoscere  tutto  quanto  avviene  di  anormale 
nelle  provincie,  e,  ove  non  bastino  le  prescrizioni  e  i  sussidi  ordi- 
nari, può  dare  speciali  istruzioni  e  fornire  straordinari  soccorsi. 

Su  questo  tipo  è  stata  foggiata  la  nostra  amministrazione  sani- 
taria dalla  legge  del  1888.  Gli  ufficiali  sanitari  dei  Comuni,  per  mezzo 
dei  medici  provinciali,  si  tengono  in  rapporto  coli'  Ufficio  sanitario 
<]el  Ministero  dell'  interno.  Gli  ufficiali  sanitari,  il  cui  numero,  come 
•quello  dei  Comuni,  sale  a  più  di  8000,  si  trovarono  già  pronti  nei 
medici  condotti,  che  vennero  in  tal  modo  a  concentrare  in  sé  la 
doppia  qualità  di  ufficiale  del  Comune  e  di  ufficiale  del  Governo  ;  ed 
•é  dal  Comune  che  hanno  il  loro  stipendio,  compresovi  anche  quel 
meschino  assegno,-  qualche  centinaio  di  lire-  che  loro  si  concede 
come  ufficiali  sanitari.  Questa  condizione  che  venne  loro  fatta  non 
va  scevra  da  critiche,  specie  quando  si  consideri  se  corrisponda  ai 
•servizi  che  prestano,  e  all'  interesse  della  salute  pubblica.  Prima  che 
la  legge  del  1888  li  creasse  ufficiali  sanitari,  i  medici  condotti  non 
avevano  altro  compito  che  di  curare  i  malati  del  loro  Comune,  ed 
allora  a  giusta  ragione  erano  esclusivamente  impiegati  comunali. 
Ma  da  che  hanno  l'altra  qualità  che  li  deputa  a  prevenire  lo  svi- 
luppo delle  malattie,  e  da  che  gli  insperati  progressi  della  scienza 
hanno  fornito  loro  potenti  mezzi  per  agire  in  questo  senso,  convien 
riconoscere  che,  non  solo  essi  possono  giovare  al  loro  Comune  assai 
più  come  ufficiali  sanitari  che  come  medici  condotti  (poiché  è  assai 
più  facile  prevenire  le  malattie  che  curarle),  ma  altresì  che  la  loro 
azione  non  è  più  limitata  al  Comune,  ma  si  spiega  su  di  una  zona  assai 
più  larga,  e  può  estendersi  talora  a  gran  tratto  di  paese.  Quante 
volte  non  capita,  che  un  solo  caso  di  vainolo  o  di  tifo,  importato 
in  un  Comune  da  luoghi  lontani,  sia  punto  di  partenza  di  una  epi- 
demia, che  si  diffonde  a  tutta  una  provincia  o  a  tutta  una  regione 
è  vi  fa  numerosissime  vittime  ?  E  non  è  vero  che  se  il  medico  con- 
dotto, con  diligenza  operosa,  isola  e  rende  innocui  i  primi  germi 
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importati  del  contagio,  può  risparmiare  una  grande  iattura?  Mentre 
come  medici  condotti  sono  unità  isolate,  che  agiscono  indipendenti 
r  una  dall'  altra,  come  ufficiali  sanitari  sono  soldati  di  un  esercito,, 
che  ha  le  sue  vedette  in  ogni  parte  dello  Stato,  cui,  con  unità  di 
direzione  e  molteplicità  di  mezzi,  difende  nella  lotta  continua,  im- 
placabile, feroce  che  gli  fanno  le  malattie. 

Por  conseguenza,  siccome  per  la  sanità  pubblica  la  qualità  di 
ufficiale  sanitario  è  attualmente  la  predominante  nel  medico  con- 
dotto, così  è  da  vedere  se  non  sia  conveniente  che  le  condizioni 
presenti  si  modifichino  nel  senso,  che  il  Governo  abbia  parte,  anzi 
parte  principale,  sia  nel  nominare  il  medico  condotto,  sia  nel  com- 
pensarne le  fatiche.   Con  che  si  otterrebbe  anche   un   altro  van- 
taggio,   il    quale,  quantunque  a  tutta   prima   sembri    d' interesse 
privato,  è,  invece,  d'interesse  pubblico;  il  vantaggio  di  meglio  as- 
sicurare la  posizione  del  medico  e  di  favorire  la  carriera  dei  più 
valenti.  E  si  comprende.  Quando  il  legislatore  nell'articolo  16  della 
legge  del  1888  determinava  che  dopo  tre  anni  di  prova  il  medico 
condotto  acquistasse  il  diritto  della  stabilità,  esso  agiva,  non  tanto 
nell'interesse  di  questo,  quanto  in   quello  della   salute  pubblica, 
poiché,  siccome  l'applicazione  delle  prescrizioni   delle  leggi  sani- 
tarie, tuttoché  di  grande  vantaggio  per  la  comunità,  suol  riuscire 
ostica  per  le  persone  contro  cui  è  diretta,  cosi  un  medico  che  non 
sia  stabile  e  d'altra  parte  sia  pieno  di  zelo  nella  difesa  della  salute 
pubblica,  nel  volgere  di  qualche  anno  può  essere  sicuro,  quattro 
volte  su  cinque,  del  suo  licenziamento.  Benedetto  fu,  adunque,  co- 
desto  articolo  di  legge,   pel   quale  parecchie  migliaia  di   medici 
hanno  acquistato  ìa  stabilità.  Ma  non  devesi  tacere,  che  l'efficacia 
della  sua  azione  viene  diminuita  in  due  modi  ;  anzitutto  pel  fatto, 
che  diversi  giudicati  del  Consiglio   di  Stato  hanno   stabilito  che 
l'inamovibilità  dal  posto,  assicurata  dalla  legge,  non  vuol  dire  in- 
tangibilità dello  stipendio;  poscia  per  questo,  che  chi  ha  ottenuto 
la  stabilità  in  un  Comune,  non  ha  più  interesse  a  procurarsi  collo 
studio  e  col  lavoro  nuovi  titoli   per  conquistare  in  altro  Comune 
un  posto  meglio  retribuito,  perché  nel  nuovo  Comune,  in  cui  an- 
drebbe, dovrebbe  un'altra  volta  superare  il  pericoloso  periodo  dei 
tre  anni  di  prova  prima  di  riconquistare  la  stabilità.  E  cosi  manca 
pei  medici  condotti  un  incentivo   potente  a  migliorare  la  propria 
coltura  e  a  soddisfare  con  zelo  ai  doveri  dell'  ufficio.  Credo  per- 
tanto, che  una  modificazione  nel  senso  dianzi  accennato  potrebbe 
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rimediare  a  queste  mende  della  legge  ;  ma  non  mi  nascondo  le 
difficoltà  che  si  dovrebbero  superare  per  raggiungere  l'intento. 

Né  minori  sono  le  difficoltà  che  incontra  la  istituzione  del- 
l' Ufficio  centrale  di  Sanità  alla  sede  del  Governo,  e  che  riguardano 
non  tanto  la  scelta  dell'amministrazione  cui  annetterlo,  poiché 
quasi  tutte  le  nazioni  l'hanno  aggregato  al  Ministero  dell'interno, 
«  la  Prussia,  che  finora  l'aveva  aggregato  al  Ministero  d'istruzione 
e  culto,  farà  ora  altrettanto,  quanto  la  qualità  degli  impiegati  che 
devono  costituirlo.  Non  bisogna  dimenticare  che  la  Sanità,  essendo 
il  più  giovane  dei  germogli  spuntati  nell'  amministrazione  dello 
Stato,  e  un  germoglio  crescente  con  inaspettata  energia,  doveva 
incontrare  tra'  suoi  confratelli  più  adulti  i  sospetti  e  il  malvolere 
che  sogliono  incontrare  gl'intrusi.  L'elemento  amministrativo,  o, 
come  ordinariamente  suol  dirsi,  la  burocrazia,  non  volle  ricono- 
scere che  per  un  servizio  pubblico  cosi  speciale  si  richiedessero 
speciali  elementi  tecnici.  Essa  costituì  con  elementi  propri,  ammi- 
nistrativi, il  nuovo  ufficio  di  Sanità  pubblica,  e  fu  molto  se  ai 
tecnici  venne  accordato  un  voto  consultivo. 

Ciò  poteva  comportarsi  in  passato,  quando  si  credeva  che  le 
malattie,  che  ordinariamente  decimano  la  popolazione,  fossero  ine- 
vitabili, e  lo  Stato  non  dovesse  intervenire  che  nelle  grandi  cala- 
mità, e  anche  allora  più  che  per  combattere  il  flagello,  per  rin- 
corare le  popolazioni  spaventate  e  prestar  loro  soccorsi  d'ogni 
natura.  Ma  non  può  più  comportarsi  ai  tempi  nostri,  in  condizioni, 
a  questo  riguardo,  così  diverse  dalle  passate.  Lo  Stato,  infatti, 
sente  sempre  più  vivo  il  dovere  di  adoperarsi  per  accrescere  il 
benessere  dei  cittadini,  la  scienza  può  fornire  delle  armi  sicure 
per  debellare  quasi  tutte  le  più  gravi  e  più  frequenti  malattie,  e 
r  esperienza  ha  dimostrato,  che  il  modo  più  sicuro  per  vincere 
le  epidemie  é  quello  di  combatterle  al  loro  inizio,  quando  pochis- 
simi sono  ancora  i  malati,  si  che  è  facile  isolarli,  e  spegnere  i  fo- 
colai del  contagio.  Occorre  pertanto  che  l'ufficio  che  dirige,  e  ha 
le  sue  scolte  in  ogni  punto  del  paese,  vegli  assiduamente,  e  possa 
ad  ogni  momento  esercitare  un'azione  intelligente,  pronta  ed  effi- 
cace. Ciò  è  possibile  soltanto  quando  esso  sia  costituito  nori  dirò 
esclusivamente,  ma  prevalentemente  di  elementi  tecnici,  e  il  suo 
capo,  pur  tecnico,  sia  in  rapporto  diretto  con  chi  ha  la  facoltà  di 
impartire  ordini  ed  é  responsabile  dell'andamento  del  servizio  di- 
nanzi al  paese,  cioè  col  ministro.  Cosi  si  é  fatto  in  Italia  dal  1887 
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al  1896,  e  il  risultato  ottenuto  può  essere  misurato  da  quell'indice 
infallibile  dello  stato  sanitario  di  un  paese  che  è  la  mortalità;  essa, 
che  prima  del  1887  era  sempre  stata  in  una  completa,  desolante 
stazionarietà,  dal  1887  al  1896  discese  dal  29  a  poco  più  del  22  per 
mille;  il  che  vuol  dire  che  sulla  popolazione  totale  del  Regno  ora 
si  risparmiano  ogni  anno  forse  un  180  000  vite.  Non  è  questo  uno 
splendido  risultato  ? 

E  che  tale  risultato  si  sia  ottenuto  non  deve  far  meraviglia, 
poiché  in  quel  novennio  la  nostra  amministrazione  sanitaria  pos- 
sedeva quelle  facoltà  che,  come  sopra  esposi,  sono  riconosciute  da 
tutti  i  competenti  come  indispensabili  per  un  funzionamento  effi- 
cace ;  oltre  all'agire  per  mezzo  di  elementi  tecnici,  aveva  unità  di 
dii'ezione,  e  godeva  di  una  relativa  autonomia  (1). 

Questi  requisiti  sono  reputati  cosi  essenziali,  cosi  necessari,, 
che  una  dipendenza  della  Sanità  dal  Ministero  dell'  interno  da 
molti,  ili  Italia  e  più  ancora  fuori  d'Italia,  si  considera  come 
nociva  agli  interessi  del  paese;  e  pertanto  si  caldeggia  l'istitu- 
zione di  un  Ministero  della  salute  pubblica.  Erano  dapprima  voci 
sparse,  che  si  andarono  facendo  sempre  più  numerose  ed  autore- 
voli quanto  più  si  rese  evidente  la  profonda  e  benefica  influenza, 
che  la  nuova  amministrazione  può  avere  in  tutto  lo  Stato  e  in 
tutte  le  sue  funzioni.  Si  osserva,  infatti,  che  il  ministro  dell'  Interno 
(che  del  resto  è  quello  fra  i  ministri  che  con  minori  inconvenienti 
può  reggere  la  Sanità)  ha  già  un  carico  gravissimo,  giacché,  oltre 
all'  amministrazione  civile,  deve  attendere  alla  sicurezza  pubblica  e 
alle  carceri.  Egli,  poi,  essendo  di  solito  profano  alla  medicina,  non 
può  avere,  massime  ora  che  la  coltura  in  materie  sanitarie  é  cosi 
scarsa  anche  nelle  persone  più  colte,  non  può  avere  piena  nozione 
né  dei  vantaggi  che,  come  capo  della  Sanità,  può  arrecare  al  paese, 
né  dei  doveri  che  in  proposito  gli  incombono,  né  della  responsabilità, 
sua.  Dinanzi  alla  sua  mente  le  questioni  politiche  hanno  sempre  il 
primo  posto,  ad  esse  rivolge  ogni  sua  cura;  e  siccome  il  paese  non 

(1)  Questo  fortunato  periodo  della  nostra  storia  sanitaria  finì  colla, 
andata  al  potere  del  ministro  Rudini,  il  quale,  fra  V  altro,  abolì  il  posta 
di  direttore  della  Sanità  e  ridusse  questa  ad  una  semplice  divisione,  di- 
pendente dal  direttore  generale  delTAmministrazione  civile.  Sembra,  però, 
che  ora  si  intenda  di  riparare  a  codesti  deplorevoli  errori,  giacché  una 
recente  disposizione  del  ministro  Pelloux  ha  messo  la  divisione  di  Sa- 
nità alla  diretta  dipendenza  del  sottosegretario  di  Stato   per  V  Interno. 
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é  in  grado  di  correggerlo,  cosi  la  Sanità  diventa  una  Cenerentola 
sia  nel  Ministero,  sia  negli  uffici  provinciali  (come  sarebbero  in 
Italia  le  prefetture  e  i  municipi),  che  da  quello  prendono  ordini  ed 
esempio.  Poiché  anche  questo  si  deve  notare,  che  medici  provinciali 
e  ufficiali  sanitari  non  possono  agire  che  a  nome  e  per  mandato, 
rispettivamente,  del  prefetto  e  del  sindaco,  e  la  misura  della  loro 
attività  è  determinata,  più  che  da  altro,  dal  grado  di  libertà  d'azione 
loro  concesso  dal  loro  superiore  amministrativo. 

Quest'  anno,  trattandosi  in  Prussia  del  passaggio  della  Sanità 
pubblica  dal  Ministero  del  Culto  a  quello  degl'  Interni,  i  giornali 
medici  più  autorevoli  propugnarono  la  istituzione  di  uno  speciale 
Ministero,  e  nello  stesso  senso  il  deputato  Rickert  parlò  in  marzo 
alla  Camera  prussiana.  La  medesima  tesi  è  sostenuta  in  Inghilterra, 
anzi  dei  progetti  concreti  in  proposito  vennero  già,  da  deputati,  pre- 
sentati alla  Camera  dei  Comuni,  quantunque  in  Inghilterra  il  membro 
del  Ministero  che  dirige  la  sanità  pubblica,  il  presidente  del  Locai 
government  Board,  tenga  sotto  di  sé,  oltre  a  questa,  soltanto  l'am- 
ministrazione civile,  e  non  s' impicci  della  direzione  politica  del 
paese.  Persino  negli  Stati  Uniti,  ove  gli  uffici  sanitari  hanno  una 
indipendenza  d'  azione  e  delle  facoltà  finora  ignote  nella  vecchia 
Europa,  sta  maturando  un  progetto  di  legge  che  stabilirebbe  un  «  na- 
tional  Commissioner  of  pubblio  health  »,  cioè  un  ministro  della  pub- 
blica salute  che  dovrebbe  regolare  e  sorvegliare  in  modo  uniforme 
r  amministrazione  sanitaria  di  tutti  gli  Stati  dell'  Unione. 

La  legittimità  di  questi  sforzi  non  si  può  disconoscere,  così 
come  non  si  può  dubitare  della  loro  riuscita.  L'amministrazione 
sanitaria  presenta  tutte  quelle  condizioni  che  si  richiedono  per 
r  istituzione  di  uno  speciale  Ministero.  Neil'  importanza  non  vi  ha 
altra  amministrazione  dello  Stato  che  la  superi,  perchè  difende, 
con  efficacia  insperata,  la  salute  e  la  vita  di  tutti  i  cittadini;  della 
quantità  degli  affari  cui  attende  altrettanto  si  può  dire,  perchè  non 
vi  è  parte  dello  Stato  in  cui  essa  continuamente  non  vegli  e  non 
operi  ;  le  funzioni  sue  sono  eminentemente  tecniche,  perchè  richie- 
dono nei  vari  suoi  ufficiali  estese  cognizioni  di  medicina,  ingegneria, 
chimica,  scienze  naturali,  ecc.  Finalmente  essa  governa  un  impo- 
nente complesso  di  capitali  con  un  grosso  stuolo  di  impiegati, 
perchè,  volendosi  completo  1'  apparato  di  difesa,  ad  essa  devonsi 
aggregare  la  polizia  veterinaria  e  la  polizia  dei  porti  e  dei  confini, 
gli  ospedali,  i  brefotrofi,  i  manicomi. 
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Del  resto,  le  questioni  sanitarie  sono  cosi  strettamente  con- 
nesse ad  ogni  manifestazione  della  vita  della  nazione,  che  è  giusto, 
è  necessario,  che  esse  abbiano  sempre  il  loro  rappresentante,  un 
rappresentante  convinto  e  competente,  nei  Consigli  della  Corona. 
E  specialmente  ora  che  le  leggi  sociali  vanno  diventando  uno  dei 
compiti  principali  del  Governo,  la  voce  dell'  igiene  assai  spesso 
sarà  quella  che  più  correttamente  potrà  interpretare  i  bisogni  del 
popolo,  come  i  suoi  consigli  quelli  che  meglio  potranno  guidare  a 
soddisfarli.  Qual  parte  non  può  essa  avere  nella  redazione  e  nel- 
l'applicazione delle  leggi  sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli, 
sugli  infortuni  del  lavoro,  sugli  invalidi,  sulla  vecchiaia,  sull'igiene 
degli  opifìci,  sulle  miniere,  sul  lavoro  notturno,  sulle  ore  di  lavoro, 
sul  riposo  settimanale,  suH'  emigrazione;  nel  promuovere  le  opere 
di  bonifica  e  gì'  interessi  dell'  agricoltura  cosi  strettamente  collegati 
coi  suoi  ;  nel  tutelare  in  rapporto  con  quella  della  popolazione  ci- 
vile la  salute  dell'  esercito  e  dell'  armata? 

Non  dico  di  più  su  codesta  questione,  perché,  se  trattando  del- 
l' azione  dello  Stato  di  fronte  all'  igiene  pubblica  era  mio  dovere 
di  toccarla,  non  é  mio  desiderio,  per  ora,  di  discuterla.  Ho  già  abu- 
sato troppo  della  benevolenza  dei  lettori.  Ai  quali,  però,  prima  di 
deporre  la  penna  raccomando  caldamente  lo  studio  delle  questioni 
tratteggiate  in  queste  pagine,  perchè  riguardano,  lo  ripeto,  uno 
degli  interessi  più  gravi  e,  pur  troppo,  più  trascurati  del  nostro 
paese.  Il  progresso  igienico  è,  ad  un  tempo,  lattore  e  prodotto  di 
quella  sana  civiltà  cui  deve  mirare  la  classe  dirigente  della  na- 
zione, e  a  cui,  se  si  vuole  effettivamente  conseguirla,  conviene  che 
miri  e  cooperi  la  nazione  tutta.  Al  nostro  orecchio  dovrebbero 
sempre  risuonare  le  parole  che  il  ministro  Disraeli  dirigeva  alla 
Camera  dei  Comuni:  «  La  salute  pubblica  è  il  fondamento  sul  quale 
riposano  la  felicità  del  popolo  e  la  potenza  dello  Stato  ». 

G.    BiZZOZERO. 
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Intorno  a  Castel  Ghibellino  era  sorto  per  incanto  un  piccolo 
villaggio  d'  operai,  come  avviene  dovunque  l' industria  apre  un 
nuovo  campo  alla  attività  umana.  Ma  due  anni  erano  trascorsi 
e  r  impresa  non  poteva  dirsi  fiorente.  Come  se  uno  spirito  maligno 
aleggiasse  su  quella  sterile  valle,  la  fortuna  non  arrideva  agli 
esploratori  e  i  vecchi  crollavano  il  capo  ad  ogni  nuovo  esperi- 
mento. Il  petrolio,  che  galleggia  a  fior  d'acqua  sulle  immonde 
paludi  tanto  da  potersi  raccogliere  col  secchiello,  sfuggiva  a 
chi  lo  ricercava  con  i  metodi  scientifici  sperimentati  in  America. 

Il  colonnello  non  si  perdeva  d'animo  e  profondeva  danaro 
in  macchine,  in  libri,  e  per  far  venire  di  lontano  operai  tecnici. 
Aveva  una  fiducia  illimitata  nel  Tilberti,  che  gli  prometteva  la 
finale  riescita  dell'  impresa;  poi,  ostinato  di  naiura,  pareva  pronto 
a  gridare  nel  tuono  che  altra  volta  usava  con  i  soldati,  e  ora 
spesso  con  la  moglie  :  —  La  mia  espressa  volontà  è  che  il  pe- 
trolio si  lasci  trovare  ! 

Per  una  volta  anche  Berta  era  del  suo  avviso  e  lo  incorag- 
giava alla  perseveranza.  Se  si  fosse  rinunziato  all'  impresa  il 
commendatore  e  il  nipote  sarebbero  andati  via  e  con  loro  l'ani- 
mazione dalla  casa  solitaria.  I  primi  ricolti,  malgrado  le  spese 
e  le  fatiche,  furono  di  pessima  qualità;  ma  il  Tilberti  ingarbu- 
gliò così  bene  i  conti  che  la  grave  perdita  potè  essere  in  parte 
celata  al  colonnello  e  agli  azionisti.  Egli,  nei  primi  tempi  della 
sua  dimora  a  Castel  Ghibellino,  andava  assai  spesso  a  Roma, 
dove  lo  chiamavano  le  discussioni  del  Parlamento  ed  altre  fac- 
cende; ma  nel  secondo  anno  le  assenze  divennero  più  brevi.  Sem- 
pre affabile  e  sorridente,  pure  qualche  volta  appariva  pensieroso 
come  se  un  cruccio  segreto  lo  martoriasse  ;  ma  ritrovava  tutto 


410  LA   SIGNORA   TILBERTI 

intero  il  buon  umore  nei  giorni  di  vacanza,  che  Nelly  passava 
nel  castello. 

La  fanciulla,  come  se  la  vita  monotona  ne  avesse  attutita 
la  sensibilità,  si  mostrava  ora  meno  giudiziosa  del  giorno  nel  quale 
piangeva  la  morte  del  fratello  e  la  partenza  dell'  amico.  Anche 
la  personcina  era  meno  perfetta  ;  1'  armonia  delle  forme  pareva 
distrutta  dalla  troppo  rapida  crescenza  e  dagli  abiti  disadorni  e 
sgarbati.  I  grandi  occhi  non  guardavano  più,  come  una  volta, 
arditamente,  ma  stavano  bassi  ;  la  bocca  giovanile  non  svelava 
i  segreti  dell'anima  con  ingenue  parole:  l'anima  stessa  pareva 
si  fosse  velata  in  lei.  Se  la  madrigna,  mettendola  in  monastero, 
aveva  voluto  modificarne  il  carattere  appassionato,  distruggere 
i  germi  della  ribellione,  insegnarle  per  tempo  a  piegarsi  alla 
volontà  altrui,  poteva  dirsi  contenta.  Il  monastero  aveva  dato 
ottimi  frutti  e  la  giovanotta  si  andava  plasmando  per  la  vita 
della  donna,  nulla  e  passiva. 

Per  quanto  fosse  rimasta  bambina  e  ingenua,  non  le  era 
sfuggito  r  amore,  che  Ubaldo  pretendeva  nutrire  per  lei.  Quel- 
r  amore,  unito  alla  gelosia  di  Berta,  era  un  tormento  e  le  ren- 
deva uggiosa  la  casa  paterna,  quasi  cara  la  pace  del  chiostro. 
Invece  il  Tilberti  le  appariva  un  amico  e  un  protettore,  e  du- 
rante tutta  la  domenica  rimaneva  sempre  al  suo  lato  per  sfuggire 
Ubaldo.  Egli  assumeva  il  tuono  amorevole  e  festoso  di  uno  zio, 
che  adori  la  nipote,  non  avendo  mai  pensato  di  prender  moglie. 
Ogni  desiderio  della  fanciulla  era  una  legge  per  lui  e  se  questa, 
sbadatamente  o  ad  arte,  parlava  di  qualche  gingillo,  quasi  sempre 
lo  trovava  alla  domenica  successiva;  spesso  non  offerto  da  lui 
ma  dal  colonnello,  al  quale,  conoscendone  il  carattere,  trovava 
modo  di  farlo  acquistare.  Ella  si  era  accorta  del  suo  potere  e 
si  esercitava  ad  accrescerlo.  Bentosto  non  si  contentò  più  di  pic- 
cole cose,  ma  volle  mutati  i  mobili  della  stanza,  desiderò  un 
pianoforte  di  Erard  e  finalmente  un  cavallo:  un  bel  cavallo 
brioso  e  docile  a  un  tempo,  come  quello  di  una  sua  compagna, 
che  ne  parlava  con  entusiasmo. 

Il  commendatore  finse  di  non  aver  capito  ;  ma  durante  la 
settimana  disse  al  colonnello  che  Nelly  gli  era  sembrata  debo- 
1  uccia;  bisognava  badare  che  non  le  tornasse  l'anemia.  Ad  un 
tratto  esclamò: 

—  Ora  che  ci  penso  :  Nelly  si  guarirebbe  con  un  mezzo  sem- 
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plicissimo:  l'equitazione;  tanto  più  che  la  figlia  di  un  colonnello 
deve  montare  a  cavallo,  come  tutte  le  fanciulle  gentili  e  bene 
educate. 

Berta  da  qualche  tempo  non  si  opponeva  alle  proposte  del 
Tilberti  in  favore  di  Nelly,  ma  trovò  questa  così  eccessiva,  da 
protestare  energicamente;  la  sua  aperta  opposizione  servì  soltanto 
a  persuadere  più  presto  il  Mordiani:  e  il  giorno  dopo,  come  per 
caso,  un  ufficiale  scrisse  ad  Ubaldo  di  voler  vendere  un  cavallo 
bellissimo,  ma  troppo  quieto  per  lui.  Ubaldo  ebbe  il  consenso 
d'  intavolare  le  trattative.  In  breve  tempo  non  un  solo  cavallo 
da  sella,  ma  anche  un  secondo  pigliava  posto  nella  scuderia  a 
fianco  dal  vecchio  roano  del  colonnello,  poiché  il  Tilberti  si  ri- 
prometteva di  accompagnare  il  padre  e  la  figlia.  Dopo  questa 
compra,  alla  quale  aveva  contribuito  per  amore  di  Nelly,  Ubaldo 
credette  giunto  il  tempo  di  confidarsi  allo  zio:  —  Mi  hai  confinato 
in  questa  solitudine,  a  scrivere  lettere,  a  sorvegliare  operai  riot- 
tosi, né  veggo  avverarsi  là  speranza  di  diventare  ricco.  Ebbene, 
mi  rassegno  a  questa  vita,  se  mi  fai  sposare  Nelly... 

Lo  zio  non  gli  ricordò  che  fin  dal  primo  momento  lo  aveva 
avvertito  di  non  pensare  a  quella  ragazza,  invece  finse  di  lasciarsi 
commuovere.  Le  difficoltà  erano  molte,  ma  si  potevano  vincere. 
Intanto  lavorava  per  il  nipote.  Nelly  era  la  sua  piccola  amica, 
aveva  in  lui  piena  fiducia,  e  quando  l' impresa  avrebbe  prospe- 
rato, quando  Ubaldo  si  sarebbe  fatta  una  posizione,  allora  si  sa- 
rebbe tentato... 

—  Ho  reso  la  mia  idea? 

Ubaldo  ritirò  con  un  po'  di  stizza  il  vestito,  che  lo  zio  teneva 
per  l'occhiello;  non  osava  dire  apertamente  che  non  aveva  fede 
neir  estrazione  del  petrolio  per  arricchire,  ma  che  avrebbe  pre- 
ferito pigliarsi  la  sposina  e  la  dote.  Egli  aveva  continuato  a  cor- 
teggiare Berta  nella  speranza  di  averla  quale  alleata,  e  costei 
invece  era  riuscita  a  far  di  lui  un  cavalier  servente.  Serva  per 
animo  e  per  abito,  le  pareva  di  essere  amata  davvero,  perchè  si 
vedeva  servita  a  sua  volta  e  non  sentiva  le  maledizioni  di  Ubaldo, 
che  trovava  insoffribili  le  sue  pretese.  Così  a  Castel  Ghibellino 
egli  non  voleva  vivere  più  se  non  otteneva  la  mano  di  Nelly. 

La  giovanetta,  che  aveva  fatto  tanto  per  non  entrare  in  mo- 
nastero, si  doleva  di  dover  gittare  in  breve  la  veste  di  educanda 
per  rimanersene  in  casa.  Si  era  assuefatta  alla  vita  serena  e  mo- 


412  LA    SIGNORA   TILBERTI 

notona,  alle  interminabili  confidenze  bisbigliate  tra  compagne  a 
dispetto  delle  suore.  Di  quelle  confidenze  l'amore  era  sempre  il 
soggetto;  tutte,  anche  le  piccine,  avevano  l' innamorato  e  ne  par- 
lavano con  ingenuo  compiacimento. 

In  molte  città  italiane  le  usanze  spagnuole  hanno  lasciato 
tracce  incancellabili,  e  in  Modena  1'  amoreggiare  dalla  finestra 
è  ritenuto  passatempo  lecito.  Yi  sono  coppie  fisse  che  da  lontano 
fanno  all'amore  da  anni;  altre  cambiano  ogni  settimana  senza 
rancore  e  senza  gelosia.  Pochi  anni  or  sono,  passando  di  notte 
per  le  vie  di  Modena  poco  illuminate,  si  udiva  un  bisbiglio  di  voci 
tenere  ;  e  se  qualche  novellino  era  messo  in  fuga,  i  più  non  si 
davano  pensiero  di  chi  si  avvicinava  a  sentire  le  amorose  espres- 
sioni che  volavano  per  l'aria.  Pareva  di  essere  tornati  ai  tempi 
di  Figaro  e  di  veder  pendere  dai  veroni  le  scale  di  seta.  Questi 
amoreggiamenti  palesi  non  fanno  torto  ad  aflfezioni  più  serie  o 
colpevoli;  sono  un  passatempo  ritenuto  innocuo  dalla  lunga  con- 
suetudine. 

Nelly  per  non  parere  da  meno  delle  compagne,  e  dopo  es- 
sersi fatta  pregare,  aveva  confidato  a  più  d'  una  che  anche  lei 
aveva  l'innamorato  :  si  chiamava  Roberto,  era  bello,  intelligente, 
coraggioso.  Poco  per  volta  la  finzione  diveniva  realtà  anche  per 
lei  stessa;  parlando  dell'amico  d'infanzia,  si  esaltava,  persuasa 
di  amarlo  e  di  esserne  amata;  immaginava  perfino  di  aver  rice- 
vuta la  dichiarazione  di  quell'amore  nel  giorno  precedente  la 
partenza  e  di  non  averla  respinta. 

Intanto  i  mesi,  gli  anni  scorrevano  :  del  suo  cavaliere  ideale 
r  immagine  svaniva  ogni  giorno  più;  ne  ricordava  vagamente  il 
viso  e  la  voce,  e  se  fosse  apparso  a  un  tratto  sarebbe  fuggita 
vergognosa  prima  di  confessargli  i  discorsi  che  gli  metteva  in 
bocca,  le  lettere  che  pretendeva  aver  ricevuto  da  lui,  il  disegno 
di  prossime  nozze  elaborato  senza  il  suo  consenso. 

Qualche  volta  prima  di  addormentarsi  pensava  a  lui  con 
vera  intensità  di  affetto,  almanaccava  sul  prossimo  ritorno,  cer- 
cava di  immaginare  la  maraviglia  di  entrambi  nel  rivedersi  mu- 
tati, cresciuti.  Egli,  povero  e  timido,  avrebbe  taciuto  e  sarebbe 
toccato  a  lei  d' incoraggiarlo  un  pochino  per  farlo  parlare.  Cosi 
una  sera,  sulla  terrazza  olezzante  di  rose,  mentre  splendeva  la 
luna  piena,  egli  avrebbe  mormorato  fra  le  lagrime:  «  Ti  amo!  » 
Come  nei  pochi  romanzi  che  aveva  letti,  sarebbero  sorti  gli  osta- 
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coli  tra  di  loro.  Alla  fine  ella  appariva  a  se  stessa  vestita  di  seta 
bianca  e  coronata  di  fiori  di  arancio.  Tutti  dicevano:  «  Quanto  è 
bella  !  »  Roberto  s' inginocchiava  per  baciarle  la  mano...  E  sempre 
la  fantasticheria  finiva  lì  :  la  fanciulla  si  addormentava  sorri- 
dente, pronta  a  ricominciare  il  bel  sogno  con  poche  varianti. 
Ora  continuava  a  pensare  a  Roberto  con  infantile  malizia,  te- 
nendosi certa  di  trovarlo  avvinto  alla  sua  sorte  per  tutta  la 
vita,  pronto  ad  adorarla  come  una  Madonna;  ma  aveva  smesso 
di  mentire  a  sé  e  alle  altre,  e  arrossiva  di  quelle  finzioni  come 
di  una  colpa:  se  ne  era  anche  confessata.  Ma  in  fondo  al  cuore 
rimaneva  la  speranza  che  la  menzogna  divenisse  realtà.  Non 
parlava  mai  di  Roberto,  ma  pensava  a  lui  con  più  insistenza  e 
serietà  di  prima,  meravigliando  della  prolungata  assenza  e  del- 
l'apparente abbandono.  Le  uniche  notizie  di  lui  erano  date  dalla 
zia  Clara,  che  visitava  a  lunghi  intervalli  nelle  vacanze;  ma  ti- 
mida e  impacciata  ben  poco  le  riusciva  di  sapere. 

I  canti  e  le  danze  della  vendemmia  animavano  i  poggi  cir- 
costanti quando  Nelly  giunse  a  Castel  Ghibellino  per  farvi  stabile 
dimora.  Dopo  il  breve  dispiacere  provato  nel  distacco  d  ille  com- 
pagne e  dalle  buone  monache,  i  primi  giorni  di  libertà  le  sem- 
brarono incantevoli.  La  sua  gioia  era  senza  nube,  perchè  il  Til- 
berti  aveva  inviato  Ubaldo  in  missione  all'  estero,  e  Berta,  colta 
da  un  male  inesplicabile,  non  usciva  di  stanza  da  una  settimana. 
La  giovinetta  correva  da  mattina  a  sera  per  i  campi  a  cogliere 
mazzi  di  ciclamini  ;  prendeva  parte  alle  feste  campestri,  curava 
i  piccioni,  carezzava  Biondello  nella  scuderia  quando  non  poteva 
montarlo  perchè  il  colonnello  soffriva  dei  soliti  dolori  alle  gambe. 

Quella  povera  Berta  era  presa  da  una  stolta  passione  per 
Ubaldo;  ella  aveva  fatto  il  possibile  per  impedire  o  ritardare  la 
sua  partenza;  ma  il  colonnello  e  il  commendatore  erano  stati 
irrevocabili;  si  trattava  di  stabilire  rapporti  commerciali  con  al- 
cune case  francesi  e  tedesche;  Ubaldo  doveva  rimanere  lontano 
tre  0  quattro  mesi,  e  mentre  Berta  si  rodeva  per  la  follia  che 
amareggiava  l' età  matura  di  quella  donna  che  non  aveva  co- 
nosciuto l'amore  in  gioventù,  Nelly  era  felice  di  trovarsi  sola  a 
far  gli  onori  della  mensa,  a  cavalcare  fra  il  padre  e  il  Tilberti, 
ad  accompagnarli  nelle  visite  ai  pozzi  ed  alla  raffineria  del  pe- 
trolio. Peccato  che  Roberio  fosse  lontano  !  Un  sospiro  le  sfug- 
giva, e  scuoteva  penosamente  la  testa  per  poi  ritrovare  ben 
presto  la  spensierata  allegria. 
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IX. 


Una  mattina,  mentre  i  cavalli  erano  pronti  per  la  passeg- 
giata, il  colonnello,  che  aveva  già  il  piede  nella  staffa,  fu  colto 
dal  solito  dolore.  Alla  vista  del  disappunto  di  Nelly,  l'esortò  a 
fare  una  giratina  nel  parco  col  solo  Tilberti  :  forse  si  sarebbe 
sentito  meglio  e  li  avrebbe  raggiunti.  Nelly,  che  aveva  temuto 
di  dover  rinunziare  alla  passeggiata,  si  slanciò  in  sella  tutta 
contenta;  appena  il  palafreniere  le  ebbe  rassettata  la  lunga  veste, 
carezzò  Biondello  come  per  dirgli  :  «  Animo,  mostriamo  a  questo 
signore  ciò  che  sappiamo  fare  !»  E  la  bella  amazzone  parti  al 
galoppo,  rapida  come  il  vento. 

Il  Tilberti  non  seguì  l'esempio,  ma  si  contentò  di  mettere 
il  proprio  cavallo  al  trotto.  Nelly  giunse  sola  in  fondo  al  viale 
e  tornò  indietro.  Quando  il  Tilberti  se  la  vide  innanzi  animata 
dalla  rapida  corsa  non  seppe  celare  la  propria  ammirazione  e  le 
rivolse  uno  sguardo  infiammato.  Ella  si  disponeva  a  ripartire 
per  un  nuovo  galoppo,  ma  il  suo  cavaliere  le  disse  con  tuono 
serio  e  commosso  : 

—  Metta  Biondello  al  passo;  vorrei  parlarle. 

Nelly  volse  la  cosa  in  ischerzo;  disse  che  certo  egli  voleva 
farle  una  ramanzina  e  che  non  voleva  saperne.  Tornò  a  partire 
di  carriera,  saltò  una  siepe,  si  sbizzarrì  in  mille  guise;  alla  fine 
tornò  tutta  ansante  verso  il  commendatore,  che  era  sceso  da 
cavallo. 

—  Basta  per  oggi  —  egli  le  disse  quasi  severo;  le  tolse  le 
briglie  di  mano  e  la  pigliò  fra  le  braccia,  mentre  il  palafreniere 
accorso  alla  chiamata  conduceva  i  cavalli  alla  scuderia. 

Tante  volte  egli  l'aveva  sollevata  così  tra  le  forti  braccia; 
ma  quella  mattina,  prima  di  deporla  a  terra,  ve  la  tenne  un  se- 
condo di  troppo.  Nelly  fu  colta  da  un  malessere;  si  disvincolò 
e  divenne  rossa.  Camminarono  un  poco,  poi  sedettero  sul  sedile 
di  pietra  in  un  luogo  detto  il  crocicchio,  perchè  quattro  viali  vi 
fac-n^ano  capo;  quel  piazzale,  ombreggiato  da  grandi  frassini 
nella  state,  era  fatto  squallido  nell'  autunno,  e  il  suolo,  verde 
di  muschio,  spazzato  da  poco,  non  serbava  nemmeno  il  tappeto 
di  foglie  secche.  Nelly,  inquieta  per  quella  conversazione,  di  cui 
non  indovinava  il  soggetto,  incominciò  a  maravigliarsi  del  lungo 
silenzio. 
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—  Dunque?  —  disse  alla  fine,  stanca  di  aspettare. 

—  Ho  ricevuto  una  lettera  di  Ubaldo. 

A  quel  nome  la  giovanotta  scosse  le  spalle  con  gesto  ancora 
infantile,  che  poteva  significare:  «  Non  me  ne  importa  nulla». 

—  Vuol  sapere  che  cosa  è  scritto  in  quella  lettera? 
Nelly  allungò  il  labbro  di  sotto.  Una  lettera  di  Ubaldo!  Non 

volle  neanche  schiudere  le  labbra  per  occuparsene.  A  mostrare 
meglio  la  propria  indifferenza  volse  altrove  il  volto  e  si  mise  a 
battere  il  suolo  col  tacchetto. 

—  Ubaldo  si  è  comportato  benissimo;  ha  fatto  molto  per  la 
nostra  impresa  e  merita  una  ricompensa.  Me  ne  chiede  una  troppo 
grande...  vuol  sapere  quale? 

Questa  volta  ella  levò  le  spalle  e  allungò  il  labbro  per 
fargli  capire  che  aveva  scelto  un  pessimo  soggetto  di  conversa- 
zione; ma  l'altro  non  si  lasciò  vincere  da  quelle  moine  e  seguitò 
serio  : 

—  Mio  nipote  vuole  eh'  io  la  chieda  in  isposa  per  lui,  a  suo 
padre. 

Nelly  scattò  in  piedi: 

—  E  dunque  pazzo? 

—  Perchè  tanto  sdegno?  Ubaldo  non  è  ricco,  ma  si  farà 
strada  col  suo  lavoro...  Non  pianga,  Nelly  ;  non  vi  è  nulla  di 
ofifensivo  nell'offerta  che  un  giovane  le  fa  del  suo  cuore  e  del 
suo  nome.  Era  ben  difificile  che  vivendo  a  lei  vicino  non  se  ne 
invaghisse.  Io  stesso...  che  ho  già  parecchi  capelli  bianchi,  che 
sono  vecchio...  se  avessi  dieci  anni  di  meno,  forse  oserei  dirle 
per  mio  conto  ciò  che  ora  le  dico  per  parte  di  Ubaldo... 

—  Oh,  lei  è  cento  volte  meglio  di  Ubaldo  —  rispose  l' in- 
cauta. 

Egli  finse  di  non  aver  udite  quelle  innocenti  parole,  ma 
una  pazza  gioia  inondò  il  suo  cuore;  prima  prese  la  mano  di 
Nelly  e  la  strinse  fra  le  sue,  poi  la  lasciò  andare  come  se  fosse 
pentito  di  quell'atto.  Si  alzò  per  andar  via,  ma  tornò  indietro 
per  appoggiarsi  al  tronco  di  un  vecchio  frassino  : 

—  Lei  mi  crede  serio,  insensibile...  Se  sapesse  quanto  ho 
sofferto  nella  mia  vita!  Mi  pare  un  secolo  o  un  giorno,  che  una 
fanciulla  come  lei...  ero  povero  allora,  ma  pieno  di  fede...  La 
fanciulla  bionda  che  mi  diceva:  «T'amo,  Adolfo»,  andò  sposa 
ad  un  altro...  Lei,  Nelly,  sa  appena  che  mi  chiamo  Adolfo... 
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—  Tutti  la  chiamano  commendatore. 

—  Smetta  quel  vano  titolo  e  mi  chiami  Adolfo...  almeno 
per  una  volta  ! 

—  Chiamarla  Adolfo?  —  sciamò  Nelly  tutta  confusa  — 
sarebbe  mancarle  di  rispetto. 

—  Ma  io  non  voglio  rispetto;  voglio...  amicizia...  afifezione. 
Io  la  tratto  da  vecchia  amica  e  le  faccio  le  mie  confidenze; 
perchè  non  mi  apre  il  suo  cuore?  Ho  immaginato  qualche  volta 
che  una  simpatia  1'  abbia  avuta  anche  lei...  per  quel  Roberto... 

Nelly  si  fece  di  fiamma;  nessuno  le  parlava  di  lui:  ella 
stessa  lo  aveva  quasi  scordato  dacché  era  fuori  di  monastero, 
e  a  un  tratto  sentì  che  quel  nome  la  commuoveva  fortemente. 

—  Buon  Roberto  !  —  continuò  il  commendatore  senza  guar- 
dare Nelly.  —  E  un  pezzo  che  non  dà  sue  notizie  ed  ho  creduto 
bene  di  scrivere  a  Zurigo  per  sapere  che  cosa  fa:  vive  pove- 
ramente dando  lezioni  di  lingua  italiana  mentre  studia  all'Uni- 
versità. Terminati  i  corsi  pensa  d' imbarcarsi  per  tre  anni  sopra 
una  nave  tedesca  come  medico  e  fare  il  giro  del  mondo. 

—  Povero  Roberto!  —  fece  eco  Nelly,  un  poco  mortificata 
nello  scoprire  che  il  suo  ideale  fosse  ancora  in  così  bassa  fortuna. 

—  Ma  non  è  di  Roberto  o  di  me  che  dobbiamo  parlare; 
che  cosa  debbo  rispondere  a  Ubaldo?  Non  vuole  che  lo  inco- 
raggi un  pochino? 

Il  pensiero  che  Roberto  fosse  per  allontanarsi  anche  di  più 
e  che  forse  non  l'avrebbe  riveduto  mai  le  gonfiò  il  cuore  di  ama- 
rezza. Per  nascondere  le  lagrime  fece  per  levarsi,  ma  Tilberti 
tornò  a  sedere  vicino  a  lei  e  la  riprese  per  la  mano. 

Ella  cercò  di  nuovo  di  sfuggirgli  sembrandole  che  quelli 
non  erano  discorsi  adatti  fra  un  uomo  e  una  fanciulla  ;  ma  egli 
tenendola  sempre  stretta  1'  obbligò  con  dolce  violenza  a  farsi 
più  vicina  a  lui. 

—  Poverina  !  —  disse  con  aria  malinconica  —  piange  perchè 
oso  parlarle  di  amore...  per  conto  di...  un  altro. 

Ma  Nelly  tutta  piena  del  pensiero  di  Roberto  gli  domandò: 

—  Chi  le  ha  detto  che  deve  partire  per  l'America? 

—  Non  mi  ero  ingannato...  È  giusto  eh'  ella  s' interessi  al- 
l' amico  di  Emilio,  al  compagno  d' infanzia.  Eppure  Roberto  non 
scrive,  non  torna,  ha  dimenticato  i  suoi  benefattori. 

Nelly  di  nuovo  si  fece  di  fiamma. 
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—  Ieri  fui  a  Maranello  per  affari...  —  Egli  fingeva  di  non 
accorgersi  della  commozione  della  giovanetta,  ma  internamente  ne 
soffriva.  —  Feci  una  visita  alla  signora  Clara  e  quella  buona  vec- 
chierella  mi  dette  a  leggere  1'  ultima  lettera  di  Roberto,  che 
ha  sostenuto  il  concorso  per  un  posto  di  medico  di  bastimento. 
Perchè  invece  non  tornare  fra  noi?  Lo  avremmo  ricevuto  a 
braccia  aperte,  non  è  vero  Nelly?  Ma  i  giovani  amano  le  no- 
vità. Gli  scrissi  io  stesso  a  nome  del  colonnello  e  quell'  or- 
goglioso mi  rispose  che  lo  rivedremo  quando  si  sarà  fatto  un 
posto  nel  mondo.  E  forse  fra  parecchi  anni  verrà  a  bussare  alla 
nostra  porta  povero  e  disilluso...  a  meno  che  non  trovi  da  far 
bene,  che  non  ci  giunga  invece  la  partecipazione  di  un  buon 
matrimonio...  Nelly,  Nelly,  non  pianga  in  quel  modo.  Maledetta 
r  esperienza  della  vita  che  mi  fa  giudicare  delle  umane  vicende 
senza  illusioni.  Vuole  che  torniamo  a  casa?  Prenda  il  mio  braccio... 
Cara  la  mia  bambina,  se  potessi  offrirglielo  per  tutta  la  vita 
questo  braccio  valido  ancora  e  tanto  fedele... 

Tornarono  a  braccetto  senza  dirsi  nulla.  Egli  non  le  strinse 
la  mano,  sembrava  tutto  immerso  in  malinconici  pensieri,  ma 
intanto  osservava  il  turbamento  di  Nelly,  il  passo  incerto,  gli 
sguardi  furtivi,  come  se  ella,  dopo  una  prima  dichiarazione,  altra 
ne  avesse  attesa  o  temuta.  Il  candore  dell'anima  verginale  era 
oflfuscato;  sapeva  ormai  che  quell'uomo  l'amava  non  più  come 
piccola  amica,  ma  come  si  ama  una  donna.  Uno  strano  miscu- 
glio di  paura,  di  orgoglio  e  di  civetteria  agitavano  il  giovane 
cuore.  Tornata  al  castello  corse  ad  abbracciare  forte  forte  il 
padre  e  poi  si  chiuse  nella  sua  stanza. 

Dopo  la  dichiarazione  del  Tilberti  non  era  più  1'  immagine 
convenzionale  e  sbiadita  di  quel  Roberto  che  aveva  eletto  a 
cavaliere,  che  ella  si  vedeva  innanzi,  ma  la  vera  e  ben  nota 
dell'uomo  che  le  diceva:  «  Chiamami  Adolfo,  confidati  in  me  e 
ti  amerò  come  può  amare  soltanto  chi  ha  già  amato  e  sofferto». 
Nelly  lottò  onestamente  per  difendere  se  stessa  e  la  propria 
ignoranza  dalle  vane  parvenze  che  la  circondavano.  Cresciuta 
nella  solitudine,  poi  fra  le  monache,  dell'  amore  conosceva  il 
nome  e  nuli'  altro;  non  era  mai  stata  testimone  di  uno  di  quegli 
affetti  che  elevano  la  natura  umana.  Fra  i  contadini,  unioni  con- 
'dite  di  busse  e  di  lavoro,  fra  i  vicini,  unioni  di  gente  male  as- 
sortita in  lotta  con  la  miseria  e  la  leggo,  o  contratti  di  matrimonio 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  P  Febbraio  1899.  27 


418  LA    SIGNORA    TILBERTI 

preparati  di  lunga  mano,  solo  per  interesse.  Più  di  ogni  altro 
il  matrimonio  del  padre  con  la  governante  era  valso  a  renderla 
scettica  suo  malgrado  e  a  farle  sospettare  che  matrimonio  e 
amore  erano  cose  che  non  andavano  unite  mai.  Se  Roberto 
fosse  tornato  in  tempo,  ella  lo  avrebbe  accolto  come  il  messia 
apportatore  della  buona  novella.  Ma  era  lontano  e  si  preparava 
a  una  esistenza  in  cui  ella  non  avrebbe  avuto  parte  alcuna: 
di  ciò  si  sentiva  umiliata  ed  ofifesa. 

Era  poi  vero?  Col  dubbio  rinascevano  i  palpiti,  i  ricordi, 
le  speranze.  Voleva  leggere  ella  stessa  quella  lettera  in  cui 
Roberto  si  diceva  pronto  a  fare  il  giro  del  mondo,  a  partire 
per  sempre;  dieci  anni  o  dieci  secoli  erano  l'identica  cosa  per 
lei,  desiderosa  di  vivere  nel  presente.  Voleva  andare  dalla  zia 
Clara;  insieme  avrebbero  trovato  il  pretesto  per  indurre  Ro- 
berto a  tornare  almeno  per  alcuni  giorni.  Se  ella  avesse  potuto 
vederlo,  parlargli,  allora...  allora  forse  non  sarebbe  più  ri- 
partito. 

X. 

Nelly  balzò  di  letto  risoluta  a  recarsi  dalla  zia  di  Roberto 
a  Maranello.  Il  padre  le  avrebbe  dato  subito  il  permesso,  ma 
che  direbbe  il  commendatore  ?  Pensava  di  uscire  senza  essere 
veduta  da  lui,  quando  con  sorpresa  e  dispiacere  se  lo  vide  in- 
nanzi per  le  scale. 

—  Vi  cercavo,  Nelly  —  egli  disse  senza  por  mente  al  ros- 
sore e  al  turbamento  della  fanciulla.  —  Volevo  proporvi  una 
cosa:  Antonio  deve  andare  a  Maranello  col  carrozzino  per  far 
caricare  un  argano  costruito  colà  da  un  bravo  meccanico.  Perchè 
non  profittate  dell'occasione?  Antonio  è  una  compagnia  sicura, 
e  mentre  egli  sbrigherà  le  sue  faccende,  voi  visiterete  la  si- 
gnora Clara  :  abbiamo  parlato  di  voi,  e  desidera  molto  di  rive- 
dervi. Presto,  presto,  la  giornata  è  splendida  ;  il  Grigio  è  un 
mediocre  cavallo  da  sella,  ma  a  tiro  trotta  molto  bene.  Vostro 
padre  è  contento...  tutti  siamo  contenti  di  far  piacere  alla  Nelly. 

Nessuna  allusione  ai  discorsi  del  giorno  innanzi  ;  un  sorriso 
paterno  invece  dei  teneri  sguardi,  una  più  grande  intimità  in 
quel  voi  sostituito  al  cerimonioso  lei.  Nelly  si  persuase  di  aver 
sognato  la  dichiarazione  del  commendatore  e  con  l' incoerenza 
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•delle  bimbe  capricciose  sentì  svanire  il  desiderio  di  recarsi  a 
Maranello  :  dal  momento  che  il  pericolo  svaniva,  non  vi  era  più 
fretta  di  correre  a  verificare  i  disegni  di  Roberto. 

Il  Grigio  era  attaccato,  Antonio  attendeva  ;  Nelly  stette  un 
po'  in  forse,  ma  la  cameriera  apparve  recandole  un  grazioso 
-cappello  di  forma  quasi  maschile.  Il  commendatore,  che  non 
isdegnava  simili  inezie,  lo  aveva  fatto  venire  per  lei  da  Parigi, 
•€  le  stava  benissimo.  Nelly  lo  mise,  sali  al  primo  posto  della 
leggiera  carrozza  per  guidare  il  Grigio,  che  scalpitava;  raccolse 
le  redini,  salutò  con  getitile  sorriso  1'  amico  che  le  riuniva  le 
gonne  attorno  ai  piedini,  raccomandandole  prudenza;  e  via! 

Allegra,  animata,  aspirando  a  pieni  polmoni  1'  aria  fresca 
dell'  Appennino,  Nelly  fece  un  buon  tratto,  felice  della  libertà. 
Ma  quando  dovette  mettere  il  Grigio  al  passo  per  la  salita,  fu 
ripresa  dai  pensieri. 

Come  aveva  capito  che  desiderava  parlare  alla  zia  di  Ro- 
berto? E  perchè  era  stato  tanto  buono  da  appagare  quel  desi- 
■derio? 

Il  commendatore...  Adolfo,  come  voleva  essere  chiamato  da 
lei,  aveva  un  cuore  generoso...  Un  giorno,  chi  sa,  si  sarebbe  ado- 
perato ad  ottenere  il  consenso  del  padre  per  il  suo  matrimonio 
■con  Roberto...  Eppure  1'  amava,  ne  era  sicura.  Nelly  sorrise  a  se 
stessa  maliziosamente.  Quell'  uomo  serio,  un  pochino  vecchio, 
ornava  lei,  piccola  educanda.  E  il  bene  che  le  voleva  non  le  fa- 
<ìeva  paura  come  quello  di  Ubaldo.  Quello  poi  no,  mai  !  Ma  il 
Tilberti  era  simpatico...  faceva  un  po'  ridere  che  pensasse  a  una 
ragazza  di  diciotto  anni... 

Nelly  s'  ergeva  sul  busto,  guardava  di  soppiatto  Antonio  e 
moriva  dalla  voglia  di  dire  al  buon  vecchio:  «Sai,  tu  mi  tratti 
da  bambina  e  io  sono  una  donna;  ho  già  i  miei  pretendenti  ». 

All'apparire  da  lungi  dell'antico  castello  medioevale  di 
Maranello,  che  nascondeva  la  casetta  di  Clara,  si  turbò  alquanto: 
•che  cosa  avrebbe  detto  la  zia  di  Roberto  vedendola  giungere  al- 
l' improvviso  ?  Dalla  partenza  di  Emilio  con  V  amico  ella  era 
venuta  di  rado  a  visitarla;  sapendola  povera,  rozza,  innanzi  negli 
^nni,  non  aveva  sentito  il  bisogno  di  coltivarne  1'  amicizia;  adesso 
la  fiera  castellana,  come  per  canzonarla  la  chiamava  Roberto  da 
bambina,  giungeva  inaspettata. 

Una  voce  forte  la  fece  trasalire:  —  Eccomi  qua.  Un  tele- 
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gramma  mi  ha  annunziato  la  visita  della  signorina.  Come  sono 
felice  e  confusa  dell'onore!  Oh  santa  Vergine  !  Tutta  sua  madre... 
Indietro  Zùrich!  È  il  suo  cane;  me  lo  ha  spedito  perchè  costava 
troppo  a  mantenerlo;  mangia  quanto  un  cristiano  questo  colosso. 
Io  gli  cedo  la  mia  parte.  Sono  grassa,  eppure  mi  bastano  due 
uova,  e  le  uova  non  mancano  nel  pollaio.  Così  le  avesse  quel  ra- 
gazzo due  uova  fresche  ogni  mattina  !  Gli  piacevano  tanto  !  Venga 
dentr  0,  bellezza  mia,  ecco  Zùrich  che  le  fa  festa  come  se  l'avesse- 
sempre  conosciuta... 

Sotto  quella  pioggia  di  parole  benevole,  sonore,  inconclu- 
denti, Nelly  rimase  sbalordita;  non  fu  necessario  chiedesse  di 
Roberto;  la  buona  vecchia  non  aveva  altio  soggetto  di  conver- 
sazione e  subito  si  mise  a  parlar  di  lui  a  cuore  aperto.  Le  mostrò 
i  suoi  ritratti:  erano  quattro.  Nel  primo  appariva  quale  la  prima 
volta  che  partì  per  Zurigo.  Il  secondo,  fatto  alla  vigilia  del  ri- 
torno colà,  era  di  un  giovane  smunto  e  malinconico.  Portava 
nel  terzo  un  costume  di  fantasia;  teneva  in  mano  il  bicchiere 
e  rideva;  in  questo  ia  figura  era  maschia  e  i  baffetti  arricciati 
gli  davano  un'  aria  birichina  e  goliarda.  L'  ultimo  non  pareva 
della  stessa  persona:  aveva  lasciato  crescere  la  barba;  1'  espres- 
sione del  viso  era  diventata  più  seria. 

Nelly  gettò  via  i  due  ultimi  ritratti  per  riprendere  in  mane 
quello  dagli  occhi  malinconici:  il  solo  che  le  ricordasse  il  Ro- 
berto che  conosceva.  La  zia  Clara  intanto  aveva  aperto  una  cas- 
settina  e  sparpagliava  le  lettere  : 

—  Che  bene  mi  vuole,  tutto  mi  scrive,  tutto!  Non  ha  amici,, 
non  ha  famiglia,  anche  le  pazzie  mi  confida...  Fra  queste  lettere 
ve  ne  sono  che  una  signorina  non  può  leggere.  Si  sa,  è  gio- 
vane... io  poi  sono  una  vecchia  zitellona,  e  non  mi  dispiacciono 
certe  storie...  Ora  per  me  è  finita,  ma  se  tornassi  a  nascere 
vorrei  conoscere  quello  che  fanno  i  giovanotti;  si  saprebbe  al- 
meno cosa  si  risica  sposandoli. 

La  buona  donna  sorrise  e  coprì  con  la  mano  larga  alcune 
fra  le  lettere  del  nipote.  Nelly  avrebbe  dato  molto  per  leggere 
quelle,  proprio  quelle.  Prese  un'  aria  disinvolta,  si  schiarì  la 
voce  e  domandò;  —  Avrà  l'amorosa? 

La  zia  Clara  rise  forte:  —  Ne  avrà  avute  dieci...  ma  con  quei 
nomi  tedeschi  non  mi  ci  raccapezzo:  ora  parla  della  bionda 
Gretchen,  ora  della  bruna  Luise.  Vi  è  la  figlia  della  sua  vicina 
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che  gli  ha  ricamato  un  paio  di  pantofole.  La  piccola  birraia 
degli  studenti  gli  ha  regalato  il  ritratto  con  la  dedica,  eccolo 
•qui;  melo  ha  mandato  in  una  lettera  perchè  glie  lo  serbi.  Che 
bella  figliuola,  eh?  Ma  sono  pazza,  le  conto  cose  poco  adatte 
per  lei;  certo  nulla  di  serio,  sono  i  soliti  amoretti  di  tutti  gli 
studenti.  Da  sei  mesi  non  mi  nomina  più  una  donna;  cattivo  segno! 
Sarà  innamorato  davvero,  ma  vuol  fare  il  giro  del  mondo,  e  gli 
passerà;  gli  uomini  si  consolano  sempre:  sono  le  donne  che  sof- 
frono e  aspettano,  magari  per  tutta  la  vita. 

La  zia  Clara  sospirò  alzandosi  per  fare  i  preparativi  della 
colazionp. 

Nelly  rimasta  sola  lesse  quasi  tutte  le  lettere  di  Roberto  : 
vi  si  svolgeva  la  vita  dello  studente  che  si  prepara  alla  lotta  per 
l'esistenza  allegramente,  senza  romanticismo.  Più  esperta  osser- 
vatrice avrebbe  letto  fra  le  linee,  compreso  quanto  vi  fosse  di 
forzato  in  quello  sfoggio  di  pazzie,  di  amaro  nel  racconto  dei 
primi  disinganni,  di  esagerato  nelle  avventure  di  cui  infiorava 
le  lettere  per  dilettare  la  zia,  avida  di  simili  storielle  che  insi- 
stentemente chiedeva  ad  ogni  risposta. 

L'ultima  lettera,  quella  della  quale  aveva  parlato  il  Tilberti, 
<3istrusse  in  un  attimo  le  vacillanti  illusioni  di  Nellj  : 

«  Ziuccia  cara,  fammi  di  cappello:  questa  volta  è  un  dot- 
tore che  ti  scrive.  Un  vero  dottore  insignito  di  lauree,  di  diplorai, 
•di  medaglie,  e  perfino  di  un  premio  in  quattrini.  Per  una  volta 
ho  fatto  tacere  il  mio  orgoglio  e  benedetto  l' ignorato  benefat- 
tore che  ha  lasciato  nel  testamento  una  pensione  di  duemila  lire 
per  tre  anni  allo  studente  che  ottenga  i  pieni  voti  e  la  lode  nelle 
tesi  di  medicina. 

«  Finito  r  esame,  i  professori,  i  compagni,  i  bidelli  mi  fecero 
i  rallegramenti.  Io  corsi  a  piangere  nella  mia  stanzetta.  Era  solo. 
Non  una  mamma  per  benedirmi,  non  un  babbo  da  rendere  or- 
goglioso, soltanto  un  amore  di  zia,  ma  lontana  lontana;  e  neanche 
più  Zurich  per  leccarmi  il  volto  molle  di  lacrime. 

«  Eppure  avevo  torto.  All'  imbi'unire  mi  maravigliai  di  scor- 
gere un  chiarore  in  fondo  alla  via  stretta;  mi  accostai  al  bal- 
concino di  legno  e  lo  vidi  adorno  di  lampioni  colorati  accesi  in 
onor  mio.  Scesi  nella  sala  comune  e  la  figlia  della  padrona  di 
casa,  la  bella  Mary,  senza  tanti  complimenli  mi  gittò  le  braccia  al 
collo  e  mi  stampò  due  baci  sonori  sulle  guancie.  Onesta    Mary! 
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Non  avrei  che  a  dire  una  parola  perchè  quelle  bianche  braccia 
rimanessero  al  mio  collo,  ma  sarebbero  una  catena,  e  voglio  ri- 
manere libero  come  1'  aria. 

<.<  Zia,  non  ti  ho  detto  il  meglio:  è  giunto  il  famoso  decreto;, 
le  buone  padrone  di  casa  me  lo  hanno  fatto  trovare  con  una. 
corona  di  fresco  mirto  attorno  e  un  lumicino  innanzi,  come  una 
immagine  santa.  Quel  decreto  significa  l' indipendenza,  la  voce 
del  mare  che  mi  chiama,  il  principio  di  una  vita  di  avventure 
che  può  condurre  a  tutto;  alla  morte  come  alla  gloria. 

«  A  questo  punto  della  mia  lettera,  grida  tre  volte  urrà. 
Urrà  per  il  piccinin,  urrà  per  il  dottore,  urrà  per  1'  esplora- 
tore di  lontane  terre.  Il  grosso  piccinin  tra  un  mese  partirà 
sulla  FriediHchstadl,  nave  tedesca,  grande  quanto  Maranello,  che 
imbarcherà  più  di  duemila  persone.  Tutte  quelle  vite  saranno 
affidate  alla  sua  scienza;  che  responsabilità,  ma  che  largo  campo 
per  studiare  e  farsi  onore! 

«  La  povera  Mary  dalle  lunghe  treccie  sulle  spalle  piange^ 
ma  ben  altre  lagrime  ho  visto  versare,  ben  altri  dolori  mi  aspet- 
tano. Ziuccia  cara,  il  piccitiin  vorrebbe  tornare  a  te  per  quindici 
giorni  ;  le  tue  carezze  e  quelle  di  Zùrich  gli  farebbero  dimen- 
ticare Mary.  Consigliami  ;  io  sono  avaro,  e  poi  in  procinto  di 
lasciare  la  patria  chi  sa  per  quanti  anni...  a  che  tornare  per  un 
momento  ? 

«  Fammi  sapere  se  prospera  l' impresa  del  petrolio  e  se  tutti 
stanno  bene  in  casa  Mordiani,  compreso  Antonio,  il  commenda- 
tore Tilberti  e  suo  nipote  Ubaldo.  Aspetta  un  mio  telegramma 
che  ti  dica:  torno  o  parto.  Benedicimi,  e  prendi  tanti  basin  per 
te  e  per  Zùrich.  Roberto  ». 

Nelly  lesse  e  rimase  turbata  profondamente  ;  era  troppo 
giovane  per  dare  il  vero  valore  a  confidenze  non  destinate  certo 
a  lei;  né  sapeva  ancora  per  esperienza  che  le  cose  più  interes- 
santi spesso  si  sottintendono  o  si  tralasciano  addirittura  ;  infatti 
Antonio,  Zùrich,  il  petrolio  erano  nominati,  lei  no.  Punta  sul 
vivo  allontanò  da  sé  la  lettera  e  pensò  sdegnosetta  : 

—  Hanno  cambiato  il  nostro  Roberto,  laggiù. 

Si  alzò  e  incominciò  a  guardare  dalla  finestra  se  il  carroz- 
zino fosse  di  ritorno.  Aveva  voluto  sapere  :  ora  sapeva  tutto. 
Sgomenta,  le  pareva  mille  anni  di  trovarsi  sola  nella  sua 
camera. 
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A  tavola  la  zia  Clara  si  accorse  della  cattiva  impressione  di 
Nelly  e  cercò  di  scusare  il  nipote  : 

—  Se  non  torna,  io  per  me  gli  perdono.  A  ventitre  anni 
r  amorosa  1'  hanno  tutti,  e  piuttosto  due  che  una...  ma  lei,  signo- 
rina, non  mangia  proprio  nulla;  prenda  un  po'  di  questa  salsa, 
egli  ne  era  ghiotto.  Una  di  queste  pere  ?  brutte  e  buone  come 
me.  Mi  faccia  l'onore  di  gustare  della  mia  torta.  11  piccinin  di- 
ceva che  era  un...  sa,  quella  roba  che  si  mangiava  in  cielo... 

—  Nettare  —  suggerì  la  fanciulla  sorridendo  suo  malgrado. 

—  Brava  !  Sa,  in  cielo  prima  che  si  sapesse  del  paradiso  e 
si  chiamava... 

—  L'  Olimpo. 

—  Sicuro  !  E  invece  degli  angeli  e  dei  santi  vi  stavano  di 

—  I  numi. 

—  Lei  ne  sa  quanto  il  mio  piccinin  che  me  ne  contava  di 
tutti  colori.  Un  sorso  di  caffè  ?  diceva  che  neanche  al  castello 
era  così  buono...  So  che  non  è  vero,  ma  bisogna  scusarlo,  lo  di- 
ceva per  far  piacere  alla  zia. 

—  Ecco  Antonio  —  sclamò  Nelly,  che  agognava  il  momento 
di  ritrovarsi  sola.  Ma  non  fu  cosa  facile  :  la  zia  Clara  volle  dar 
da  bere  ad  Antonio,  leggergli  le  parole  che  lo  riguardavano, 
contargli  i  trionfi  del  nipote,  il  prossimo  viaggio,  il  possibile  ri- 
torno. 

Alla  fine  Nelly  scattò  in  piedi,  offesa.  La  zia  aveva  voluto 
che  Antonio  bevesse  alla  salute  di  Mary,  l'amorosa  di  Roberto. 
Sull'uscio  si  lasciò  baciare  con  condiscendenza. 

—  Oggi  gli  scriverò,  d,\  piccinin,  vuole  mandargli  a  dire  qual- 
che cosa?  Nessuna  commissione? 

—  Gli  scriva  che  forse  mi  faccio  sposa  —  disse  Nelly  con 
occhi  luccicanti  e  cattivi  —  e  che,  se  ciò  avverrà,  lo  inviterò  al 
mio  matrimonio. 

—  Ma  bene  !  —  La  vecchia  si  mise  a  battere  le  mani.  —  Glie 
lo  scrivo  di  sicuro  al  piccinin  ;  le  vuol  bene  come  a  una  sorella. 

Nelly  era  già  nel  carrozzino  e  la  vecchietta  continuava  a 
battere  le  mani  :  —  Sarà  proprio  contento  ! 

Tornata  dalla  gita  a  Maranello,  Nelly  protestò  un  gran  mal 
di  capo  e  si  chiuse  in  camera.  Come  il  sole  scioglie  la  neve  dei 
monti  e  dissipa  la  nebbia,  così  le  insinuazioni  del  commendatore. 
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i  racconti  della  zia  Clara,  le  lettere  di  Roberto  avevano  distrutto 
il  fragile  romanzetto. 

Il  cattivo  amoreggiava  con  la  bionda  fanciulla  svizzera  e 
si  era  scordato  che  anche  Nella  era  bionda  e  pretendeva  di  es- 
sere amata  da  lui  senza  rivali.  Partiva  per  sempre  come  se  il 
povero  Emilio  e  Nella  non  fossero  mai  esistiti  :  Emilio  era  morto, 
ma  Nella  gli  farebbe  vedere  quanto  poco  lo  curava.  Egli  in 
America...  ella  sposa  del  Tilberti  !  E  quasi  sarebbe  andata  ella 
stessa  in  cerca  del  commendatore  per  indurlo  a  fare  la  sua  do- 
manda. 

Non  fu  necessario  :  al  mattino  seguente,  appena  Nelly  di- 
scese nel  salotto,  egli  le  corse  incontro,  e  stese  le  mani.  Ella 
porse  le  sue  senza  titubanza,  come  se  si  fosse  trattato  di  uno 
scherzo.  L'uomo  maturo  tremò,  si  fece  pallidissimo  :  una  fiamma 
accese  le  pupille  nere,  ampie  :  aveva  vinto.  La  bella  creatura  era 
sua;  suoi  i  vast'  terreni,  la  promettente  impresa,  il  castello... 
Con  uno  sforzo  di  volontà  riuscì  a  nascondere  in  parte  l'emo- 
zione umana  e  sincera,  se  non  pura,  che  gli  invadeva  l'anima. 

Egli  leggeva  nel  cuore  della  giovanetta:  nonio  amava,  ma 
accettandolo  le  pareva  come  se  un  amico,  un  parente  le  avesse 
offerto  di  andare  a  vivere  con  lui  per  darle  una  casa  propria  di 
cui  avrebbe  fatto  gli  onori.  La  sua  ingenua  immaginazione  non 
andava  più  oltre,  non  evocava  altre  immagini. 

Egli  le  parlava  di  amicizia,  di  protezione;  proponeva  un 
contratto,  non  chiedeva  amore  come  Ubaldo,  non  risvegliava  in 
lei  sogni  vaghi,  desideri  inquieti.  Ella  accettava  quelle  nozze 
come  un  porto  nel  quale  si  sarebbe  rifugiata  al  sicuro  dalle 
passioni  che  sentiva  fermentare  intorno  e  dentro  di  sé. 

XL 

Il  colonnello  e  Berta  si  rallegrarono  alla  richiesta  del  Til- 
berti; questa  si  spntì  guarita  per  incanto  e  per  la  prima  volta 
trovò  per  la  figliuola  parole  sincere  e  affettuose: 

—  Vedrai  —  le  diceva  stringendola  a  sé  —  vedrai  che  bel 
corredo  Andremo  insieme  a  Milano,  poi  faremo  venire  da  Parigi 
ciò  che  vi  ha  di  meglio.  Con  tuo  marito  andrai  spesso  a  Roma 
dove  le  signore  sono  eleganti  e  tu  non  devi  essere  da  meno  delle 
altre.  Hai  saputo  fare  una  scelta  assennata;  cento  volte  meglio 
il  commendatore  che  i  giovanotti  d'oggi  malaticci  e  rompicolli. 


LA   SIGNORA   TILBERTI  425 

Erano  parole  plebee,  felicitazioni  che  non  avevano  nulla  di 
elevato,  ma  Berta  parlava  secondo  il  corto  intendimento,  l'edu- 
cazione, il  carattere. 

Il  colonnello  a  sua  volta  le  diceva  : 

—  Figlia  mia,  mi  sento  rinato  da  che  ho  provveduto  al  tuo 
avvenire.  Neil'  inverno  me  ne  verrò  a  Roma,  specialmente  se 
tuo  marito  sarà  rieletto  deputato.  Egli  diverrà  ministro,  si,  la 
mia  espressa  volontà  è  ch'egli  non  abbandoni  la  vita  pubblica. 
Se  posso  vederlo  ministro,  morirò  più  tranquillo;  già,  chi  soffre 
di  gotta  fa  un'assicurazione  di  lunga  vita  e  io  voglio  godere  a 
lungo  della  vostra  felicità.  Manco  da  Roma  da  quel  brutto  giorno 
che  i  superiori  mi  mandarono  a  casa;  pretendevano  eh'  io  fossi 
un  garibaldino,  un  rivoluzionario,  una  testa  bruciata;  invece  sono 
un  conservatore... 

—  Non  tanto  conservatore!  —  interruppe  Berta.  —  Se  l'estra- 
zione del  petrolio  italiano  continua  di  questo  passo,  non  conser- 
veremo nulla.  Questo  benedetto  petrolio  non  si  lascia  trovare 
da  noi  e  gli  Americani  lo  danno  per  tanto  poco.  Quando  Antonio 
mi  dice  che  il  prezzo  è  ribassato,  ho  una  stizza... 

—  Sei  una  sciocca  —  protestò  il  colonnello.  —  Io  e  il  com- 
mendatore meneremo  1'  impresa  in  modo  che  tutto  andrà  bene, 
E  tu,  Neil  V,  sta  contenta,  tuo  marito  sarà  un  uomo  tanto  ricco 
per  quanto  celebre  :  lui  ministro,  il  paese  muterà  aspetto. 

Nelly,  meno  indifferente  al  corredo  che  alla  gloria  futura 
del  promesso  sposo,  si  diede  a  comprare  quanto  di  buono  offri- 
vano i  magazzini  di  Modena,  a  scrivere  a  Milano,  a  Parigi  per 
ordinare  vesti,  biancheria,  cappellini  e  tutti  quei  gingilli  che 
sono  l'orgoglio  e  la  felicità  delle  giovani  spose.  Il  Tilberti  ap- 
pena fidanzato  se  n'era  partito  per  Roma  ;  le  sue  lettere  misu- 
rate e  brevi  non  facevano  allusione  alle  prossime  nozze  e  quel 
silenzio  sembrava  anche  più  notevole  in  confronto  della  petu- 
lanza di  Nelly  che  parlava  del  suo  matrimonio  da  mattina  a  sera 
come  se  avesse  voluto  ricordare  a  se  medesima  che  ormai  non 
si  poteva  disdire.  Parlava  anche  di  Roberto  con  volubilità  e  in- 
differenza, e  voleva  sapere  se  avesse  scritto,  se  lo  avevano  in- 
vitato alle  sue  nozze,  se  sarebbe  venuto. 

Il  colonnello  non  gustava  quei  discorsi  :  la  coscienza  gli 
rimordeva.  Da  che  il  pupillo  era  tornato  a  Zurigo,  non  se  ne  era 
dato  pensiero.  Quando  Emilio  era  vivo,  nulla  di  più  facile  che 
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farlo  educare  insieme  al  figlio  ;  ma  dopo,  iutto  alla  nuova  im- 
presa, ai  nuovi  ospiti,  non  gli  aveva  più  scritto.  E  a  poco  a 
poco  anche  Roberto  non  scrisse  più  se  non  per  la  Pasqua  e  il 
Natale  o  nell'anniversario  della  morte  del  giovane  amico.  Ulti- 
mamente aveva  dato  notizie  dei  propri  esami  così  brillantemente 
superati,  ma  la  lettera  giaceva  sulla  scrivania  priva  ancora  di 
risposta.  Alle  domande  insistenti  di  Nelly  egli  rispose  con  molta 
stizza: 

—  Non  mi  parlare  di  quell'orgoglioso  ;  ha  studiato,  patito, 
e  perchè  poi?  per  finire  medico  in  un  bastimento. 

—  Devi  dire:  cominciare,  non  finire,  papà  mio  —  rispose  Nelly 
arrossendo. 

—  E  che  avvenire  vuoi  che  abbia?  poiché  lo  desideri,  lo  in- 
vito alle  tue  nozze.  Vorrei  che  il  mondo  intero  assistesse  alla 
festa  che  daremo.  Sei  l'unica  mia  figlia,  il  gioiello  del  Modenese, 
ed  è  mia  espressa  volontà  che  di  noi  si  parli  in  tutta  la  pro- 
vincia. A  questo  proposito,  sarebbe  tempo  che  Adolfo  tornasse. 

Da  che  la  figlia  si  era  fidanzata  al  Tilberti,  il  futuro  suo- 
cero si  compiaceva  nel  dargli  quel  nome  familiare. 

—  Tornerà  la  settimana  ventura  —  replicò  Nelly  senza  gioia 
0  dispiacere.  —  E  quando  credi  che  Roberto  possa  essere  qui? 

—  Che  cosa  vu(d  che  io  ne  sappia?  Ieri  Berta  incontrò  la 
signora  Clara  in  Modena;  anche  quella,  una  testa  gloriosa. 

Nelly  interrogò  Berta  con  gli  occhi  e  questa  rispose  che 
la  zia  aspettava  il  nipote  da  un  momento  all'altro. 

Nelly  lo  attese  con  ansia;  il  pensiero  nascosto  era:  Se  viene, 
vuol  dire  che  mi  vuol  bene  !  Ella  non  interrogava  il  proprio 
cuore,  forse  timorosa  di  ciò  che  esso  avrebbe  risposto...  non  di- 
ceva a  se  stessa  :  Ami  Roberto,  dunque  non  puoi  sposare  un  al- 
tro!... ma  aspettava  l'arrivo  dell'amico  d'infanzia,  come  se  lo 
stesso  Emilio  dovesse  tornare,  redivivo,  a  salvarla.  Se  egli  giun- 
geva, non  avrebbe  temuto  più  l'amore  di  Ubaldo...  se  egli  giun- 
geva, si  gittava  al  suo  collo  per  confidargli  che  non  voleva  più 
sposare  il  commendatore. 

Per  un  momento  ebbe  anche  l' idea  di  correre  dalla  zia 
Clara  perchè  scongiurasse  il  nipote  di  tornare  al  più  presto; 
bastava  gli  scrivesse  :  Nelly  ti  desidera,  Nelly  ha  bisogno  di  te. 
Non  le  aveva  promesso  che  al  suo  appello  sarebbe  venuto  da 
ogni  estremo  lembo  di  mondo? 
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Ma  i  giorni  scorrevano  veloci.  Il  mese  di  dicembre  trascorse 
in  un  baleno.  Il  Tilberti  era  giunto  recando  doni  che  Nelly 
aveva  accettato  colla  stessa  indifferenza  con  la  quale  aveva  udito 
le  sue  parole  di  amore.  E  il  fidanzato,  poco  per  volta,  aveva 
smesso  di  corteggiarla  con  troppa  assiduità,  rimettendo  a  miglior 
tempo  la  sua  conquista.  Poi  gli  affari  dell'  impresa  lo  avevano 
riafferrato,  ed  egli  trascorreva  l' intera  mattina  in  conferenze  col 
colonnello,  direttori,  avvocati,  o  all'officina  in  mezzo  agli  operai. 

Le  giornate  divenivano  sempre  più  fredde,  umide,  brevi  : 
non  vi  era  tempo  a  nulla,  e  alla  sera  appena  dopo  il  pranzo 
Nelly  era  vinta  dal  sonno  e  se  ne  andava  a  letto:  l'anemia,  già 
altre  volte  sofferta,  di  nuovo  la  rendeva  stanca,  le  dava  il  mal 
di  capo  e  la  palpitazione. 

Il  colonnello.  Berta,  il  commendatore  giocavano  fino  a  mez- 
zanotte appassionatamente  alla  calahresella. 

Il  corredo  era  pronto,  le  pubblicazioni  fatte,  i  numerosi  in- 
viti diramati  per  tutta  la  provincia;  Nelly  ormai  aveva  chinata 
la  fronte  e  non  cercava  più  pretesti  per  sfuggire  al  proprio  de- 
stino, quando,  non  più  atteso,  venne  Roberto.  Era  giunto  a  Ma- 
ranello  nelle  ore  mattutine  e  sul  far  della  sera  comparve  nella 
sala  da  pranzo  di  Castel  Ghibellino  dove,  finito  il  desinare,  tutti 
erano  ancora  intorno  al  desco. 

Parve  scena  da  teatro.  Il  colonnello  se  lo  strinse  al  seno 
e  fu  il  solo  contento  di  rivedere  il  pupillo.  Il  Tilberti  corrugò 
le  folte  sopracciglia,  ma  benché  di  dentro  si  rodesse,  fece  buon 
viso  e  tempestò  il  nuovo  arrivato  di  domande  e  di  complimenti. 
Berta  inquieta  e  silenziosa  scrutava  il  volto  della  figliastra, 
maravigliata  di  vederla  rimanere  fredda  e  indifferente. 

Nelly  porse  la  manina  a  Roberto  senza  guardarlo,  poi,  quando 
Io  vide  conversare  col  commendatore,  si  mise, a  esaminarlo  fur- 
tivamente. Quello,  Roberto?  Nò;  colui  era  uno  sconosciuto  nella 
statura,  nel  volto  abbronzato,  nell'ampia  fronte  dai  capelli  brevi 
a  spazzola,  sulla  quale  il  ciuffo  ribelle  non  sarebbe  sceso  mai  più. 
E  Roberto  parlava  con  animazione  ;  il  tono  deciso,  la  voce  ma- 
schia, gli  occhi  arditi  narravano  anche  meglio  delle  parole,  quale 
fosse  stata  la  sua  giovinezza  operosa,  come  ormai  fosse  armato 
di  tutto  punto  per  ascendere  superbo,  sempre  più  in  alto. 

L'  inesperta  giovanotta  non  comprese,  né  poteva  compren- 
derlo, quali  mesti  pensieri,  quali  angoscio  avessero  assalito  Roberto 
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all'annunzio  del  suo  matrimonio;  non  comprese  come  anche  in 
quel  momento  l'abbondanza  delle  parole  e  l' indifferenza  degli 
sguardi  che  a  lei  dirigeva  altro  non  erano  che  uno  scudo  messo 
a  difesa  della  sua  anima. 

La  zia  Clara  aveva  risposto  a  Nelly  :  «  Come  sarà  contento  il 
piccinini  »  quel  giorno  già  lontano  in  cui  con  aria  di  sfida  la  bimba 
capricciosa  aveva  annunziato  il  proprio  matrimonio  come  un  di- 
spettuzzo  al  camerata  dei  giochi  infantili. 

No,  zia  Clara,  ìlpiccinin  non  era  stato  contento  nel  ricevere 
r  inaspettata  notizia;  era  caduto  sopra  una  sedia  pensando:  «  Non 
può,  non  deve  essere!  Emilio  non  lo  avrebbe  permesso;  e  poi 
quel  Tilberti  non  mi  affida...  vi  è  troppa  disparità  di  anni...  ho 
sentito  raccontare  tanto  male  di  lui!...  E  poi  Nelly  è  ancora  una 
bambina.  .  ». 

Una  bambina;  ma  la  legge  permette  alla  donna  di  prendere 
marito  a  quindici  anni  e  ne  conta  diciannove.  Col  consenso  del 
padre  può  dare  la  mano  di  sposa  a  chi  le  pare...  Che  importa  se, 
poco  formata  di  corpo  e  di  mente,  non  è  matura  per  il  matri- 
monio, di  cui  ignora  i  pericoli,  i  doveri,  la  responsabilità? 

Roberto  pensava  a  Nella  come  alla  meta  da  conseguirsi, 
come  alla  ricompensa  ad  una  vita  di  lavoro  e  di  privazioni.  Egli 
provò  la  sensazione  di  chi  deve  combattere  con  l' irreparabile. 
Colui  che  perde  la  compagna  adorata,  il  capitano  che  è  sconfitto, 
il  condannato  ai  piedi  del  patibolo,  la  madre  cui  è  rapito  l'unico 
figlio  conobbero  uguale  angoscia.  Ah  zia  Clara,  voi  tanto  buona 
ed  affezionata,  avete  inflitta  al  vostro  diletto  la  ferita  che  più  non 
guarisce,  gli  avete  messo  nel  cuore  il  rimorso  di  aver  mancato 
al  giurameuto  dato  presso  il  letto  di  morte  del  piccolo  amico. 
Egli  è  debole,  egli  non  ha  le  armi  per  strappare  Nella  a  coloro 
che  vogliono  perderla.  Povero,  ignoto,  appena  sul  limitare  di 
una  vita  di  studio  e  di  lavoro,  non  ha  nulla  da  offrirle,  nulla, 
se  non  un  cuore  caldo  e  pronto  al  sagrificio. 

Pensò  un  momento  d' imbarcarsi  per  tre  anni  senza  neppure 
rivolgersi  indietro,  ma  glie  ne  mancò  il  coraggio.  Egli  voleva 
almeno  rivederla,  assicurarsi  che  la  sua  scelta  era  volontaria... 
Ciò  che  più  lo  persuase  a  tornare  fu  la  notizia  raccolta  in  qu^i 
giorni  sul  Tilberti,  che  aveva  vissuto  in  Isvizzera  vari  anni. 
Colui  aveva  lasciato  dietro  di  sé  il  nome  di  furbo  e  disonesto 
ed  era  conosciuto  da  tutti  come  uomo  ammogliato,  almeno  una 
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donna  in  quel  tempo  era  con  lui.  Sembravagli  dover  suo  di  far 
note  al  colonnello  tali  dicerie;  non  aveva  prove  concludenti,  ma 
pure  un  padre,  anche  nel  dubbio,  non  può  esporre  con  legge- 
rezza la  felicità  della  propria  figlia. 

Giunto  appena  a  Matanello  si  accorse  dell'  inutilità  del 
suo  intervento  :  bisognava  accettare  il  fatto  compiuto.  E  il  forte 
dolore  crebbe  alla  vista  della  compagna  d'  infanzia.  Ella  si  era 
fatta  grande  e  bella,  ma  vi  era  qualche  cosa  nella  espressione 
smarrita  del  volto  pallido,  nelle  movenze  stanche  delle  membra 
disarmoniche,  nell'  ostinato  silenzio  delle  labbra  sigillate,  che 
gittó  uno  spruzzo  d'acqua  gelida  sopra  i  segreti  ardenti  pensieri 
del  giovane. 

Per  quel  viaggio  di  pochi  giorni  alla  vigilia  del  suo  im- 
barco aveva  dovuto  sopportare  gravi  sacrifizi  e  mettere  a  repen- 
taglio il  posto  ottenuto,  ma  adesso,  nuovo  Don  Chisciotte,  si 
accorgeva  di  essere  venuto  a  combattere  contro  i  mulini  a  vento 
della  sua  fantasia.  Da  vicino  le  cose  erano  diverse:  assai  più 
semplici,  più  naturali.  Il  commendatore  non  era  vecchio  e  sem- 
brava innamorato  davvero:  probabilmente  era  migliore  della  sua 
fama.  Felicissimo  appariva  il  colonnello;  e  perfino  Berta  gli 
sembrò  migliorata  e  piena  di  amabilità.  L' impressione  più  sgra- 
devole fu  prodotta  in  lui  da  Nelly  pomposamente  abbigliata  senza 
gusto,  fredda,  dura  come  una  bambola  di  porcellana.  Nessuno 
abbisognava  di  lui,  perchè  era  venuto?  Tutto  era  per  il  meglio 
nel  migliore  dei  mondi. 

Sorvegliato  da  Berta  e  dal  commendatore,  per  due  giorni  non 
gli  riuscì  di  accostarsi  a  Nella,  che  non  lo  sfuggiva,  ma  non  cer- 
cava di  trovarsi  da  sola  con  lui  ;  nella  terza  mattina  la  trovò 
nel  parco  avvolta  in  una  mantelletta  dal  cappuccio  rosso. 

Le  andò  incontro,  la  prese  per  le  mani: 

—  Ti  fai  sposa  —  le  disse.  —  Immagino  che  è  di  tua  piena 
volontà...  e  che  sei  contenta. 

—  Sì,  sono  contenta  —  mormorò  la  fanciulla  con  un  filo 
di  voce,  e  ripensò  a  Mary  dalle  trecce  bionde  e  a  tutte  le  ra- 
gazze della  Svizzera  amate  da  Roberto. 

I  due  giovani  rimasero  inuti  a  guardarsi;  avevano  tante 
cose  da  dire  ;  il  cuore  era  turbato  dalle  parole  che  non  dicevano, 
gli  occhi  erano  pieni  di  domande,  che  non  dovevano  trovare 
risposte. 
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La  timida  affermazione  di  Nelly  non  distrusse  in  Roberto 
il  dubbio  eh'  ella  andasse  a  nozze  non  volontarie.  In  quel  pae- 
saggio familiare,  con  la  veste  succinta  del  mattino,  il  volto  in- 
fantile incorniciato  dal  cappuccio  rosso,  gli  parve  di  aver  ritro- 
vato la  sua  Nella. 

I  suoi  occhi  le  dicevano  :  «  Bada,  bambina  mia,  tu  non  sai 
che  cosa  è  l'amore!  Aspettami,  abbi  fede,  io  potrò  insegnartelo! 
Ah!  non  permettere  che  ti  mettano  in  catene...  Preferisci  la 
miseria,  la  morte,  ma  non  concedere  il  tuo  bacio  innocente  a 
un  uomo  indegno  di  te!  » 

Ella  comprese  vagamente;  abbassò  la  testa...  stette  in  forse; 
voleva  gittarsi  al  suo  collo,  come  tante  tante  volte  aveva  so- 
gnato, gridare  :  «  Salvami  !  Prendimi  con  te,  fallo  per  la  mamma 
mia,  per  Emilio...».  Invece,  senza  porgergli  più  la  mano,  senza 
volgersi  indietro,  si  allontanò  fra  i  platani  brulli  e  le  aiuole  prive 
di  fiori. 

Roberto  passò  la  giornata  chiuso  nella  sua  cameretta  di 
Maranello  a  scrivere  e  scrivere...  Al  colonnello  narrava  tutto 
ciò  che  del  Tilberti  aveva  udito,  lo  scongiurava  di  non  perdere 
la  figlia.  A  Nella  svelava  1'  animo  suo,  svelava  le  ultime  pa- 
role fidenti  del  fratello  ;  non  le  parlava  di  amore,  non  avrebbe 
potuto  farlo,  perchè  invero  ciò  che  provava  per  la  piccola  amica 
non  era  la  passione,  ma  piuttosto  una  tenerezza  infinita  pronta 
al  sagrificio. 

Quando  ebbe  finito  di  scrivere,  rilesse:  il  sentimento  esal- 
tato, che  r  aveva  sorretto,  cadde.  Un  sorriso  ironico  incurvò  la 
bocca  espressiva  :  «  Chi  sono  io  per  essere  creduto  ?  Chi  mi  chiede 
consigli?  »  Lacerò  le  lettere  a  brani  e  uscì  a  salutare  la  zia: 
sarebbe  partito  la  stessa  sera... 

La  buona  vecchia  non  cercò  di  trattenerlo  ;  aveva  intuito  in 
parte  i  suoi  sentimenti  e  gli  occhi  tondi  e  buoni  dicevano:  «Po- 
vero piccinin  !  »  Roberto  recò  egli  stesso  a  Castel  Ghibellino  un 
breve  biglietto  per  il  colonnello:  un  telegramma  1'  aveva  richia- 
mato; si  scusava  di  non  assistere  alle  nozze  che  dovevano  cele- 
brarsi r  indomani.  Cercò  poi  di  Antonio  e  gli  consegnò  una  let- 
terina. 

Un  ultimo  sguardo  al  desolato  parco  che  l' inverno  rendeva 
squallido,  popolato  di  alberi  scheltriti  simili  a  fantasmi.  Fra 
questi,  il  cappuccetto  rosso  gli  rimetteva  in  mente  la  favoletta 
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che  da  bimbo  gli  aveva  fatto  versare  tante  lagrime:  misero 
cappuccetto  rosso  che  andava  spensierato  a  farsi  divorare  dal 
lupo! 

XII. 

Ecco  sorto  il  giorno. 

—  Funerali  e  danze,  titolo  da  commedia,  che  compendia  la 
vita  —  esclamava  uno  degli  invitati  entrando  con  gli  altri  nel- 
l'ampio salone  parato  a  festa.  —  Mancavo  da  vari  anni,  da  che 
assistemmo  al  funerale  del  povero  Emilio... 

Tutta  la  parte  eletta  della  provincia  modenese  è  invitata 
alle  nozze  di  Nelly  ;  1'  altare  è  sempre  nel  mezzo  della  sala  e 
su  vi  piove  un  freddo  raggio  di  luce  invernale  che  illumina  le 
immagini  sacre,  i  fiori,  i  lieti  paramenti,  come  altra  volta  illu- 
minava un  cataletto. 

Per  la  benedizione  nuziale  è  venuto  monsignore  in  persona; 
il  Tilberti  ha  conoscenze  e  amicizie  in  ogni  partito. 

GÌ'  invitati  hanno  mutato  con  le  vesti  gli  atteggiamenti  del 
volto:  lugubri  allora,  ilari  adesso.  Probabilmente  gli  animi  in- 
difi'erenti  ai  casi  altrui,  non  sono  gran  fatto  diversi,  ma  la  parte 
esteriore  è  quella  che  conta. 

La  signora  Berta  fa  grande  sfoggio  di  velluto,  di  strascico, 
di  sorrisi,  di  occhiate.  —  Povera  figlia  —  dice  alle  amiche  —  sono 
stata  una  madre  per  lei.  Che  corredo,  che  gioie  !  Tutta  roba  di 
Parigi.  —  E  le  signore  esaminano,  criticando,  invidiando;  tra  quei 
mucchi  di  tela  fine  é  odorosa,  tra  stofi'e  e  gioielli,  dimenticano  che 
nel  matrimonio  per  la  donna  oltre  il  corredo  vi  è  anche  il  marito. 

Il  colonnello  va  in  giro  per  la  sala  a  braccetto  del  genero: 

—  La  mia  espressa  volontà  è  che  Adolfo  diventi  il  nostro  de- 
putato ;  con  i  dazi  protettori  tanto  necessari  alle  nostre  indu- 
strie egli  salverà  la  provincia;  ci  libererà  per  sempre  dagli 
scioperi  e  dalle  stolte  pretese  dei  nostri  operai.  Egli  è  1'  amico 
intimo  di  quelli  che  furono  o  saliranno  al  potere.  Avete  letto 
il  discorso  del  ministro  delle  finanze?  ci  promette  il  pareggio. 
Propone,  è  vero,  1'  aumento  dell'  imposta  sul  sale,  sulle  farine  ; 
ma  queste  cose  poco  ci  riguardano....  Se  poi  passerà  un'imposta 
sul  petrolio  americano... 

E  molti,  dimentichi  degli  sposi,  s' ingolfano  in  discussioni 
di  politica  e  di  economia,  come  se  nella  vita  quelle  cose  sol- 
tanto avessero  importanza. 
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Finalmente  ad  un  cenno  di  Berta  il  commendatore  entra  a 
prendere  la  sposa.  Il  matrimonio  civile  si  è  celebrato  al  mattino, 
quei  due  sono  uniti  dinanzi  alla  legge.  Egli  ha  pronunziato  il  sì 
come  un  conquistatore,  ella  come  una  sonnambula.  Ora  si  avan- 
zano insieme  nell'  ampia  sala  per  essere  benedetti  nel  nome  di 
Dio.  Adolfo  incede  ardito,  con  la  testa  alta,  gli  occhi  splendidi, 
la  barba  ricciuta  in  bella  mostra  sul  nastro  verde  della  com- 
menda che  ha  nome  da  due  santi,  premio  un  tempo  a  eroi  e 
a  sapienti.  Egli  agita  le  mani  ben  guantate,  pronte  al  saluto, 
alle  strette,  ai  gesti  espansivi  :  da  tutta  la  persona  poderosa, 
dal  panciotto  largamente  aperto  sullo  sparato  lucidissimo  della 
fine  camicia,  dai  bottoni  di  brillanti,  dalle  scarpine  guernite  di 
gale,  dagli  abiti  tagliati  all'  inglese  che  esalano  un  profumo 
forte  e  inebbriante,  la  volgarità  si  afferma  abbagliando  gli  uni, 
disgustando  gli  altri. 

—  Ecco  un  tipo  d'  uomo  che  mancava  nei  secoli  andati  — 
dice  il  fisiologo  Freschi  a  un  professore  suo  amico.  —  Non  è 
bello,  né  molto  giovane,  ma  è  moderno,  perciò  piace  alle  donne. 

Nelly  si  trascina  al  fianco  del  marito  con  aria  affaticata. 
Sul  viso  pallidetto,  dai  lineamenti  da  bimba  cresciuta  troppo  in 
fretta,  non  è  traccia  di  quella  emozione  che  santifica  il  matri- 
monio. 

Ella  passa  e  sorride  a  fior  di  labbro  alle  compagne  di  ieri, 
dalle  quali  la  divide  per  sempre  quel  ^è  pronunziato  senza  fede, 
bacia  il  padre  con  occhi  asciutti,  poi  s'  inginocchia  sul  guanciale 
di  velluto  rosso  badando  a  che  la  veste  di  raso  bianco  non  si 
maltratti,  voltandosi  più  volte  per  accomodare  il  lungo  stra- 
scico. 

Dopo  le  frasi  sacramentali  stende  pronta  la  mano  all'anello, 
che  troppo  largo  scivola  dal  dito  e  si  nasconde. 

—  Cattivo  augurio!  —  mormora  Berta  sottovoce. 

Ma  Nelly  non  si  scompone:  ha  tanti  altri  anelli  di  prezzo 
e  poco  le  importa  di  quel  cerchietto  d'  oro  che  non  le  significa 
nulla.  Si  toglie  dall'  anulare  destro  un  anello  in  cui  è  incasto- 
nata un'  ametista  e  lo  porge  al  prete.  Questi  lo  benedice,  lo 
passa  al  Tilberti  che  lo  mette  al  dito  della  sposa. 

—  Eccoci  uniti  per  sempre  —  dice  Adolfo  all'  orecchio  di 
Nelly  aiutandola  a  levarsi  con  amorosa  sollecitudine. 

11  colonnello  piange  e  chiama  la  figlia:  «  Emma  »;  poiché 
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spesso  ora  il  nome  della  moglie  perduta    gli  sale   alle   labbra, 
tanto  la  sua  creatura  somiglia  alla  morta. 

Nelly  riceve  le  carezze  invidiose  e  compassionevoli  delle 
amiche  e  finalmente  il  primo  bacio  che  il  padrone  e  signore, 
con  la  sicurezza  che  dà  il  diritto,  si  china  a  deporre  sulla  ver- 
ginea fronte.  A  quel  contatto  la  giovanetta  si  sente  venir  meno  ; 
bisogna  ricondurla  in  camera,  lasciarvela  sola:  —  Emilio, 
Emilio  !  —  ella  geme  fra  i  singhiozzi  alzando  le  mani  verso  il 
ritratto  del  fratello.  Ma  l'affanno  è  breve:  ha  promesso  a  se 
stessa  di  essere  coraggiosa  :  lo  sarà.  Siede  allo  specchio  per  to- 
gliersi la  corona  di  arancio  ;  contempla  la  propria  immagine  e 
le  domanda:  —  Sei  proprio  Nelly?  —  Ma  ripromette  a  se  stessa 
di  non  fare  inutili  scene,  apre  la  porta  per  chiamare  la  came- 
riera, e  invece  si  vede  innanzi  il  vecchio  Antonio,  che  tutto 
confuso  le  dice: 

—  Signorina...  signora...  vorrei  dirle,  anzi  darle  qualche 
cosa,  mentre  è  sola... 

—  Avanti,  caro  Antonio,  entra  pure,  che  cosa  desideri? 

Il  vecchio  servo  di  casa  adora  la  padroncina.  Nel  guar- 
darla si  accorge  che  ha  pianto.  Scuote  il  capo  grigio,  come  per 
dire:  «  Ben  lo  sapeva,  io!  » 

Nelly  torna  a  domandare  :  —  Che  cosa  vuoi?  —  E  vi  è 
una  certa  esitanza  in  lei,  come  se  un  segreto  presentimento 
r  abbia  avvertita. 

—  Ecco,  ieri  sera  mi  fu  consegnata  una  lettera...  è  di  quel 
benedetto  ragazzo. 

—  Di  Roberto?  —  mormorò  Nelly  con  voce  fioca. 

—  Se  crede  di  leggerla,  eccola  qui. 

La  sposa  del  Tilberti  stende  la  mano,  poi  la  ritrae.  Esita 
a  prendere  quella  lettera,  già  si  sente  legata,  schiava,  nell'  ob- 
bligo di  dar  conto  ad  altrui  di  ogni  suo  atto. 

Il  servo  depone  il  foglietto  non  sigillato  sul  tavolino  e  fa 
per  andar  via.  Si  volge  ancora,  indugia. 

—  Mi  ha  fatto  una  così  grande  impressione  il  vederla  spo- 
sare !  Ah  signorina,  se  un  vecchio  avesse  osato,  le  avrebbe  detto  : 
«  È  tanto  giovane,  non  ci  lasci,  aspetti  ancora  !  »  Poi...  poi...  — 
S'  interrompe  per  nascondere  le  lagrime  alla  padroncina  e  fatto 
un  inchino  se  ne  va. 

Nelly  sospira    e   balza   in  piedi,  richiude  la   porta,  legge: 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  l"  Febbraio  1899.  28 
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«  Avrei  voluto  rivedervi  prima  del  vostro  matrimonio,  ma  non 
mi  fu  più  possibile.  E  poi,  a  qual  fine,  che  altro  ci  saremmo 
detti?  Siate  felice,  cara  Nella,  e  quando  pensate  al  fratello 
morto,  ricordate  anche  il  fratello  lontano...  ».  Sospira  ancora, 
poi  si  alza  risoluta;  il  foglietto  è  a  terra,  ella  ha  sperato  e  te- 
muto di  leggere  espressioni  ben  diverse,  ma  ora  si  sente  un'altra 
donna.  Quelle  semplici  parole,  quel  nome  di  fratello  le  tolgono 
ogni  illusione  e  le  infondono  la  forza  necessaria  per  sottomet- 
tersi al  destino  che  ha  scelto  con  la  caparbietà  del  bimbo,  il 
quale  credendo  di  far  dispetto  alla  mamma  fa  male  a  se  stesso. 

Chiama  la  cameriera  che  1'  aiuta  a  deporre  la  veste  da  sposa 
per  rivestire  il  costume  da  viaggio.  Deve  subito  partire  per  Roma 
con  suo  marito.  «  Suo  marito!  »  ripete  più  volte  questa  parola 
tra  incredula  e  paurosa. 

La  madrigna  e  il  marito  vengono  in  cerca  di  lei;  1' una  è 
tutta  riguardosa  e  affabile  con  la  moglie  del  commendatore  Til- 
berti;  1'  altro  è  impaziente,  par  quasi  che  voglia  far  compren- 
dere alla  moglie  fin  dal  primo  momento  che  non  gli  garba  di 
attendere  troppo. 

—  Guarda,  Adolfo,  come  le  sta  bene  quel  gioiello  di  cap- 
pellino. Vuoi  aiuto?  Ti  appunterò  la  veletta. 

Adolfo,  a  meglio  giudicare,  prende  famigliarmente  il  delicato 
mento  di  Nellj  fra  le  dita.  —  Benissimo,  ma  sbrighiamoci;  che 
altro  manca?  Non  ne  posso  più  di  tante  formalità  e  cerimonie. 

Mentre  la  brigata  dà  1'  assalto  a  una  copiosa  colazione,  il 
colonnello  conduce  in  disparte  la  figlia  : 

—  Sii  buona,  ubbidiente  come  la  tua  mamma  —  le  dice 
abbracciandola.  E  poi  piano,  quasi  in  segreto:  —  Dovrai  molto 
sopportare,  povera  Nelly;  nella  vita  sono  più  i  dolori  che  i  pia- 
ceri, più  i  disinganni  che  le  gioie. 

Nelly  rivolge  al  padre  i  grandi  occhi  nei  quali  è  un  dolce 
rimprovero:  «  Perchè  non  le  ha  detto  prima  quelle  parole?» 

Allo  studio  il  notaio  di  famiglia  conta  al  commendatore  un 
grosso  fascio  di  biglietti  di  banca;  una  espressione  di  cupidigia 
fa  rassomigliare  il  nuovo  sposo  a  un  uccello  di  rapina: 

—  E  il  testamento?  —  balbetta  all'  orecchio  del  legale,  che 
ride  all'  ombra  degli  occhiali  di  oro. 

—  Il  colonnello  ha  pensato  meglio;  dice  che  il  tempo  non 
manca  e  che  Nelly  è  figlia  unica. 
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—  Sicuro...  ma  Berta?  Quella  vecchia  volpe  è  capace  di 
•qualunque  infamia.  Alla  morte  del  colonnello... 

Questi,  entrando  nello  studio  con  la  figlia,  ha  compreso  di 
che  cosa  si  parla;  fa  il  viso  brusco;  quella  parola,  morte,  ri- 
suona al  suo  orecchio  come  funebre  campana,  e  stringe  fra  le 
braccia  Nelly.  E  i  due  si  baciano  come  non  si  erano  baciati 
mai;  così  avvinti  si  chiedono  tacitamente  perdono. 

—  Che  scene!  —  dice  Berta  irritata.  —  La  gotta  non  dà 
quartiere  e  saprò  bene  garantirti  io  d'  ora  in  poi  dalle  commo- 
zioni troppo  forti. 

Gli  sposi  escono  fra  due  ali  d'  invitati  e  nell'  ampio  cortile 
si  veggono  circondati  da  servi  e  coloni  dolenti  della  partenza 
^i  Nelly.  Fra  di  essi  un  giovane  si  fa  strada,  afferra  Tilberti 
per  la  mano  : 

—  È  vero,  è  vero? 

—  Verissimo,  caro  Ubaldo  ;  peccato  che  arrivi  tardi  ; 
non  ricevesti  la  mia  lettera?  Speravo  che  saresti  giunto  sta- 
mane... 

Così  parlando  il  commendatore  cerca  di  sottrarsi  alla  stretta 
del  nipote;  ma  Ubaldo  ha  un'aria  stravolta  e  continua  a  sbar- 
rargli la  via: 

—  Perchè  ingannarmi?  Perchè  tenermi  lontano  e  al  buio 
fino  air  ultimo  ? 

Nelly  cui  non  è  mai  piaciuto  Ubaldo,  sente  più  paura  che 
<jompassione  del  suo  stato.  Istintivamente  si  stringe  al  braccio 
del  marito  che  riacquista  intero  il  sangue  freddo. 

—  Bacia  la  mano  a  Nelly  che  ora  è  tua  zia  e  lasciaci  an- 
dare. Tutti  ti  osservano,  non  ti  coprire  di  ridicolo.  —  Egli  lo 
bacia  e  gli  dice  in  modo  che  ognuno  possa  sentire  :  —  Sono  con- 
tento di  te,  molto  contento;  ti  raccomando  nella  mia  assenza  la 
direzione  della  nostra  impresa,  continua  a  farti  onore. 

Ubaldo  è  vinto;  si  scosta  a  capo  chino,  mentre  Nelly  gli 
gitta  un  ultimo  sguardo  in  cui  sembra  dire:  «  È  forse  il  vostro 
-amore  che  mi  allontana  di  qui  !...  » 

Gli  sposi  sono  lungi,  il  convito  è  disciolto,  solitario  il  ca- 
stello. Neil'  arida  pianura  che  lo  circonda  sorgono  a  notte  mi- 
riadi di  fiammelle  vaganti,  che  il  villano  ritiene  anime  in  pena. 
La  luna  disegna  nell'  azzurro  cupo  del  cielo  un  disco  sfumato, 
«he  rende  visibili   appena   i    merli   dell'antica  torre  in  cui  se- 
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condo  la  leggenda  è  morto  prigioniero  del  Ghibellino  il  giovane 
Guelfo. 

Dal  lato  opposto,  dove  sorgono  le  casette  degli  operai,  si 
ode  un  mormorio  indistinto  di  voci  :  i  lavoratori  festeggiano  con 
danze  e  libazioni  il  matrimonio  dell'  unica  figlia  del  colonnello. 
Da  quel  mucchio  di  case  operaie  fino  a  notte  tarda  salgono  per 
r  aria  queta  canti  avvinazzati  ;  poi,  a  poco  a  poco,  regna  il  si- 
lenzio. 

Il  giorno  seguente  una  vecchia  narrò  di  aver  veduto  aprirsi 
ad  ora  tarda,  la  pusterla  sgangherata  della  torre  e  uscirne  con 
la  lanterna  in  mano  il  prigioniero  dall'  alta  statura,  dagli  occhi 
fiammeggianti. 

In  Castel  Ghibellino  quell'  apparizione  era  antióo  segnale  di 
disgrazia. 

FINE   DELLA   PRIMA  PARTE. 

{Continua). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


INNO  AL  MARE 


(Da  l'Eremo  del  Monte  Conerò  presso  Ancona,  una  mattina  di  settembre) 


Oh  di  che  lunga  voce  tu  m'hai  proseguito  ne' sogni! 
Ecco  ne  1'  alba  io  vengo  su  le  tue  prode,  o  Mare. 

Docile  a'  tuoi  richiami  m'  affaccio  a  li  spaldi  del  Monte, 
ospite  io  degno  de  la  solinga  altura. 

Fuga  il  tuo  fiato  1'  ombre  del  torpido  sonno,  e  F  aperta 
immensità  saluta  Y  anima  con  àlacri 

spiriti  protesa  sul  glauco  tuo  grembo  anelante 
le  gloriose  porpore  de  1'  aurora. 

Ave,  fraterno  Mare!  Accogli  tu  l'anima  nostra, 
religiosamente  vaga  de'  tuoi  misteri. 

Rendi  a  lei  non  indegna  (d'  un  fremito  lungo  accennando 
e  i  fior  crollando  nitidi  de  le  spume) 

•da  l'orizzonte  ai  lidi  tu  rendi  '1  saluto  fraterno: 

come  il  tuo  grembo  é  grande  l'anima  nostra,  o  Mare! 

E  lei  pur  anche  odi  e  il  carme  solenne,  se  molto 
piacqueti  reclinata  verso  i  tuoi  sacri  suoni, 

odi,  e  il  favor  che  invoco  io  tuo  sacerdote  ne  l' inno 
bello  del  nume  tuo  lucidamente  spira, 

mentre  basso  accompagni  tu  bene  monotono  il  canto 
come,  da  l'ombra,  docile  auleda  antico! 

Non  con  tua  fiera  voce,  con  vasti  tuoi  numeri  a  gara 
venni,  o  gran  Mare,  lungo  l'altisonante  lido; 
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ma  a  te  ne  1'  ora  prima  io  venni  adorante  se  1'  Alba 
da  le  pacate  verdi  solitudini, 

da  le  foreste  algose,  da  gì'  inaccessibili  gorghi 
pur  un  notturno  mui-mure  rauco  trae. 

Odi  me,  dunque,  o  Mare!,  tu  palpito  immenso  del  Mondo^ 
largo-echeggiante  d'  una  misteriosa  vita 

pur  ne'  silenzi!  !  0  sangue  che  per  sue  granitiche  vene 
circoli  e  pulsi,  e  urgi  l' igneo  profondo  cuore  ! 

Tu  che  ne'  verdazzurri  racchiudi  misteri  la  perla 
stellante  e  i  mostri  viscidi  ne  l'orrore; 

e  con  aperte  palme  sostieni  pur  lieve  le  belle 
a  fior  de  l'acque  isole  de  li  aromi! 

0  adunator  di  occulti  miracoli  !  0  tu  che  la  Terra 
florida  avvolgi  in  vaghe  adamantine  trame, 

—  trame  di  tal  celeste  virtù  penetrate,  onde  il  sole 
recano  per  liquide  vie  ne'  terrestri  pori  — 

0  tu  che  urli  a  prova  coi  turbini  orrisoni  e  gonfi 
il  ruinoso  flutto  de  la  marea, 

e  paziente  sotto  i  torpidi  gioghi  de' ghiacci 
per  gì'  iperborei  regni  de  le  meteore  sai 

le  inviolate  in  giro  barriere  che  serbano  il  lungo 
segreto  ne  la  silenziosa  atroce 

notte,  tra  li  aloni  specchiando  la  pendula  al  sommo 
lampada  che  la  Terra  scorge  in  sua  fiera  via! 

Ampiopossente,  Eterno!  di  noi  che  gittasti  su  i  lidi 
odi  de  li  efimeri  uomini  i  lunghi  lai  ? 

Odi  benigno,  o  Mare  !  Su  1'  alba  de'  secoli  emerse 
dal  tuo  la  Vita  laborioso  seno; 

crebbe  mescendo  ai  mugghii  tuoi  vasti  sue  piccole  voci,, 
crebbe  crollando  a'  tuoi  fiati  le  arboree  chiome. 

Ultimi  figli  noi  regnamo  in  tuo  nome  la  terra: 
non  isdegnar  soverchio  1'  ultima  prole,  o  Mare. 
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Placido,  ne  1'  albore,  tu  arridi  a  la  nostra  baldanza 
forse  e  concedi  un  lembo  forse  de'  tuoi  misteri. 

Ora  in  che  verdi  campi  tuoi  pasci  le  bianche  poliedro 
che  in  ordin  lungo  agili  mandre  infreni? 

Strepevan  le  criniere  pur  ieri  su  gl'ispidi  colli; 
dietro,  anelanti,  raffiche  guaivano  ; 

sopra,  vibrando  1'  aste  de'  fulmini  ne  la  battaglia 
il  Ciel  scese  lanciando  1'  orda  de  le  nuvole... 

0  resistente  e  solo  tu  vittorioso  !  la  forza 
come  imperialmente  ne  le  tue  calme  ride  ! 

Tu  d'  ogni  iddio  trionfi.  La  Notte  regina  che  parve 
imperitura  pallida  precipita 

seco  in  periati  cieli  recando  suoi  serti  gemmanti: 
meste  le  amiche  Pleiadi  scolorano. 

Sempre,  tu,  grande  e  uguale,  o  in  gloria  la  dominatrice 
Luna  i  suoi  lattei  navighi  arcipelaghi, 

0  fiero  inciti  il  Giorno  suoi  flammei  cavalli,  agitando 
bandiere  al  vento  nuvole  purpuree. 

Massimo  tu  mentre  (le  pavide  suore  ne'  cieli 
per  lei  trepidan)  1'  Alba  vergine  s' innamora, 

e  tutta  rossa  cede  a  l' igneo  violatore, 
sanguina  ella  e  gode  struggersi  ne'  suoi  baci. 

Ecco  :  il  Sole  ferendo  d'  un  grido  di  luce  la  Terra 
sta  divo  arcier  raggiante  sopra  la  rossa  nube. 

Primo,  la  torva  fronte  il  Conerò  spiana  al  prodigio; 
freme  la  selva,  incontro,  ardua  su  la  rupe. 

Dietro  da'  verdi  gioghi  il  sole  dilaga  a  le  valli 
concave,  trionfando  per  vaporanti  seni; 

rosee  le  balze  e  i  clivi  balenano  e  i  borghi,  che  al  sommo 
speculan  da  i  piceni  colli  il  tuo  riso,  o  Mare; 

splende  per  tutti  i  lidi  sonora  di  vita  la  Terra 
sotto  infiammati  cieli  avida  de  la  luce. 
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Tu  solo,  0  Insonne,  al  dio  non  cedi  di  gloria:  le  belle 
porpore  eh'  ei  ti  getta  tu  regalmente  assumi, 

e  ancor  prosegui  come  per  entro  la  notte  1'  eterna 
opera,  austero  grande  vigile  ne'  secoli. 

Quale,  0  Gigante,  oscura  prosegui  tu  opera?  Aneli 
struggere  1'  aspra  Terra  che  con  suoi  duri  seni 

con  sue  marmoree  braccia  ti  rompe  ti  carcera  e  vieta 
r  ebrietà  d'  un  solo  impeto  indomabile  ì 

O  a  te  commesso  è  forse,  o  non  saziabile  gurge. 
Mare,  agognante  ai  lidi  con  tue  saline  bave, 

tutti  inghiottire  i  doni  che  reca  la  forza  de'  fiumi 
placidi  per  l' irrigua  floridità  de'  piani, 

mentre  tu  mugghi  ingordo  di  novo  piacere  a  la  Terra 
eh'  ella  de'  chiusi  beni  l' intima  copia  dia  ? 

0  consumar  col  dente  tuo  mal  pertinace  quest'  alta 
architettura  sacra  a  più  felici  Soli  ? 

Si  mi  sussurra  il  Monte  che  bieco  ti  guarda  e  ne'  fianchi 
laceri  sente  il  morso  grave  de  l' ira  tua. 

«  Io,  mi  sussurra,  vidi  (ben  oltre  giungevo  con  erte 
fronti  esplorando  verdi  selvaggi  clivi) 

vidi  ed  udii  le  orrende  sue  gesta  quel  di  che  mugliando 
qual  centomila  armenti  e  furiando  invase 

con  sue  miriadi  d'aspre  cavalle  (ferivano  i  cieli 
ne  l'incoercibile  empito  i  folli  crini) 

tutto  il  crollante  piano  che  s'inabissò  con  un  vento 
d'ira:  gemè  del  mondo  l'umiliata  mole.» 

E  pensa  il  Nembo  mentre  da  l' erta  de'  cieli  le  nubi 
urge  sue  grige  e  bianche  vacche  a  tuoi  paschi  opimi  : 

«  Pur  anco  il  Mare  è  nostro;  e  docile  sente  la  sferza, 
sente  la  voce  e  baldo  di  nostra  forza  vive.  » 

Ma  la  pupilla  iu  cielo,  che  folgora,  de  l'Universo 
d'  un  suo  balen  dà  legge:  «  Despota  a  tutti  io  Sole!  » 

Ben  tu  non  curi;  intento,  a  quale  tua  opera?  Il  Fato 
sa;  che  a  te  diede  e  ai  Monti  l'opera  e  ai  Nembi  e  al  Sole. 

Io  non  dimando.  Adoro.  Oh  salve  a  te.  Mare  fraterno  !, 
non  a  te  solo,  o  breve  supero  adriaco  mare, 
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non  a  te  sol  che  baci  (sfavillano  pronubi  i  cieli) 
nel  suo  divino  talamo  l'Italia: 

ma  a  te,  a  te,  o  Mare  Oceano,  salve!  a  te,  uno, 
terraggirante  Mare  indissolubile! 

Uno  e  non  domo  e  buono  maestro  di  liberi,  salve, 
o  di  barriere  insofferente  Mare! 

Tu  sei  la  Vita;  sei,  tu,  senza  mai  tregua  la  Forza, 
la  Libertà:  del  mondo  l'inclita  squilla  sei. 

Tu  come  il  fior  del  sale  nimico  a  putredine  il  moto 
rechi  che  fiere  membra,  anime  fiere  crea. 

O  agitatore!  Autore  ne  l'opera  eterna  e  superna! 
fa  che  l'umana  plebe  da  te  pur  ella  impari. 

Tu  che  proclami  e  porti  tra  li  uomini  la  fratellanza 
itera  al  duro  mondo  le  tue  rampogne,  o  Mare  ! 

Digli  che  tutti  rompa,  si  come  tu  rompi  le  rupi, 
confini  e  ceppi  e  impedimenti  e  siepi  ! 

Digli  che  tutta  prema  di  duro  lavoro  la  terra, 
qual  la  ravvolgi  tu  de  le  assidue  reti! 

Digli  che  tutto  corra,  o  Mare  velivolo,  il  regno 
che  tu  gli  schiudi  dirittamente  suo! 

Di'  di'  che  non  disperi  de  1'  arduo  viaggio,  che  molti, 
qual  ne'  tuoi  gorghi,  naufraghi  esangui  vide  ! 

che  al  par  di  te  attinga  sotto  aspro  flagel  nova  forza; 
bello  è  chi  balza  a  sfida  contro  più  ferrei  fati. 

Tu,  tu  rinfranca,  o  Invitto,  con  voce  di  tuou  le  Speranze 
pallide,  il  tuo  raggiando  riso  innumerevole! 

Nutri  tu,  tu,  0  Almo,  ne  l'anima  nostra  l'Idea, 
qual  nel  tuo  grembo  immenso  l'isole  nasciture! 

Monda  de'  tuoi  lavacri  e  aumenta,  o  Purificatore, 
l'anime  e  i  corpi  eretti  sotto  il  comune  sole, 

si  che  tu  veda  un  giorno  (deh  prossimo!)  cittadinanze 
nove,  se  cinto  d'alghe  spii  tra  i  cerulei  crini, 

instaurar  su  i  lidi  che  ombreggia  l'olivo  e  la  palma 
qual  su  la  dorica  Isthmo  ludi  e  a  te  serti  e  are; 

si  che  d' incontro  al  suono  di  tue  grandi  buccine,  inni 
non  di  trofei  cruenti  colga  da  bocche  umane, 
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quando  gagliarde  voci  (non  queste  di  tenui  cure, 
che  tu  non  odi,  balbuzienti)  i  novi 

proclameran  statuti:  «Sia  pace  a  la  laboriosa 
Terra  come  te  franca.  Mare  republicauo!  » 

Tu  scorgerai  quel  giorno  (da  quale  tua  isola?)  ai  lidi 
molto  aspettanti,  lucido  del  tuo  nume, 

per  la  raggiante  via  che  il  Sole  in  te  apre  (non  1'  ora 
é,  forse?...)  e  corruscante  tutta  di  lame  d'oro, 

Quei  che  da  quante  sparte  son  sillabe  ne  l'Universo 
integri  e  annunzi  l'aurea  legge  sola. 

Lui  seguiranno  carmi  alati  di  gloria,  poeti 
bene  possenti  ne  la  maturità  de'  fati, 

sacre  parole,  eterne,  come  astri  in  immobili  cieli, 
che  tu  sai  forse,  o  fragoroso  Mare!... 

Non  quella  Aurora  è  oggi.  0  Mare,  a  che  secoli  splende? 
Io  non  dimando.  Adoro.  Canto  le  lodi  tue. 

E  a  te  protendo,  o  Padre  munifico,  1'  anima  sgombra... 
Mescila  al  tuo  sonante  palpito,  al  largo  fiato, 

ch'ella  pregusti  e  impari  la  forza  la  gioia  l'ebrezza 
la  voluttà  de'  vasti  impeti  ad  opre  immani! 

Tuffala  giù  ne'  gorghi  tuoi  verdi  che  veda  Atlantide, 
e  i  mostruosi  boschi  e  li  abissi  esplori, 

ond'  ella  esperta  rieda  di  sacre  paure  recando 
la  visione  e  il  rombo  seco  de'  tuoi  misteri  ! 

E  a  lei  nel  verso  infondi  tu  l'agili  grazie  de  l'onde 
turgide  e  snelle  quasi  candidi  colli  equini 

tu  che  le  insegni  industre  ne'  gusci  lor  tortili  ai  lieve 
vaganti  a  fiore  nautili  purpurei. 

E  le  concedi  il  ritmo,  tuo,  largo,  solenne,  a  cui  l'alta 
commisurò  sua  voce  su  li  ellesponti  Omero, 

si  ch'ella  gravi  cose  nel  memore  esametro  renda 
che  ti  fu  caro,  Puseidon  Asfaleo. 

Adolfo  de  Bosis. 


RUDYARD  KIPLING 

POETA   E    PROSATORE 


Fra  la  caterva  di  scrittori  nati-morti  nel  mondo  anglo-bri- 
tannico, fra  l'ecatombe  dei  volumi  pubblicati  in  isplendida  veste 
dagli  editori  londinesi,  o  in  più  modesta  ad  uso  dei  lettori  con- 
tinentali dal  Tauchnitz  di  Lipsia,  è  sorto  ad  un  tratto  un  gi- 
gante. Rudyard  Kipling  si  è  acquistata  in  breve  ora  la  fama  di 
un  Dickens  o  di  un  Thackeray;  e  tutto  ci  fa  credere  che  in  tal 
fama  egli  si  consoliderà  ed  aumenterà.  Non  mi  è  parso  quindi 
fuor  di  proposito  d' intrattenerne  brevemente  i  lettori  della  Nuova 
uhitologia,  a  molti  dei  quali  ritengo  che  financo  il  nome  riu- 
scirà nuovo. 

Grandi  e  singolari  son  le  doti  che  piacciono  al  lettore  fin 
dal  principio,  e  che  per  lo  più  lo  inducono  a  ricercar  tutta 
l'opera  del  Kipling  ed  a  chieder  con  desiderio  se  egli  non  abbia 
pubblicato  nulla  di  nuovo.  Un  senso  della  realtà  talmente  forte 
pd  una  cosi  sicura  facoltà  di  ritrarla,  da  nobilitare,  colla  esat- 
tezza della  riproduzione,  gli  oggetti  più  volgari  e  di  minore 
importanza.  Dote  questa  che  vari  scrittori  inglesi  dividono  cogli 
antichi  pittori  fiamminghi  od  olandesi;  ma  che  nel  Kipling  è 
singolare  ed  eminente  anche  fra  i  suoi  connazionali. 

Una  comprensione  alta,  indulgente  ed  universale  della  vita 
e  dell'  uomo  moderno  ;  cosicché  dalle  pagine  del  Kipling  emerge 
una  sottile  e  serena  filosofia  d'osservazione,  proficua  a  chi  è  gio- 
vane, dilettosa  a  chi  è  maturo. 

Finalmente  (accenno  qui  solo  alle  doti  più  salienti)  un  fer- 
vido patriottismo  ed  espresso  quale  il  popolo  lo  sente,  senza  sot- 
tigliezze e  generalizzazioni  e  restrizioni.  In  un  tempo  in  cui,  dirò 
col  Carducci,  critici  ed  estetici,  massime  in  Italia,  affettano  di 
deprezzare,  eliminare  non  potendo,  il  sentimento    o   1'  elemento 
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patriottico  nella  poesia;  molti,  anche  non  inglesi,  saranno  grati 
al  Kipling  di  aver  fatto  cosi  potentemente  vibrare  questa  corda 
posta  alquanto  nel  dimenticatoio,  sulle  lire  moderne.  Oggidì  le 
letterature  si  toccano  e  si  scambiano  pensieri  e  forme  assai  più 
che  in  antico,  e  spesso  vediamo  eletti  ingegni  italiani  prendere 
ispirazioni  da  scrittori  settentrionali.  All'  influenza  di  certe  teo- 
rie vacue  e  nebulose,  di  certi  simbolismi  e  stravaganze,  giove- 
rebbe assai  che  si  contrapponesse  la  conoscenza  e  lo  studio  di 
uno  scrittore  che,  giunto  giovane  a  tanta  fama  nella  sua  patria, 
la  deve  soprattutto  a  doti  che  ben  chiamerei  italiane  e  clas- 
siche. E  classica  è  talor  la  forma  nella  diligenza  e  forza  delle 
descrizioni,  nella  efficacia  delle  espressioni,  nella  scelta  delle 
parole. 

La  sua  lingua  vien  lodata  dagli  intendenti  come  infinita- 
mente ricca,  varia  ed  appropriata,  se  non  in  quanto  gli  vien  rim- 
proverato l'uso  continuo  dello  ì^lo.ng. 

Lo  slang  inglese,  più  che  un  dialetto  proprio,  è  una  serie 
d' idiotismi,  le  cui  più  frequenti  caratteristiche  consistono  nel- 
r  invertire  le  h  aspirate  e  le  concordanze  del  singolare  e  del 
plurale  e  nella  alterazione  dell'ortografia  di  un  certo  numero 
di  parole  troppo  complicate  e  difficili  per  il  popolo.  Non  manca 
altresì  l' introduzione  di  un  certo  numero  di  vocaboli  che  non 
hanno  significazione  precisa,  ma  che  nello  slang  inglese  si  ap- 
plicano con  grande  volubilità  a  tanti  diversi  sensi,  che  per  se 
stessi  non  avrebbero.  Debbo  aggiungere  che  il  parlare  lo  slang 
è  oggi  in  Inghilterra  una  manìa  elegante  che  dà  sui  nervi  a 
molti.  Questa  dello  slang  è  la  gran  pecca  che  i  più  autorevoli 
critici  inglesi  e  primo  di  tutti  quello  della  Edinburgh  Review 
(gennaio  1898)  rimproverano  al  Kipling,  e  quella  per  cui  non 
tutti  son  disposti  a  dare  al  giovane  scrittore  quella  accoglienza 
nella  repubblica  letteraria  che  egli  merita  senza  dubbio  per  altre 
sue  doti  grandissime.  Non  vorrei  aver  l'audacia  di  pronunziare 
un  giudizio  in  una  quistione  così  strettamente  inglese;  ma  mi  oc- 
corre di  osservare  che  1'  uso  dello  slang  è  una  necessaria  e  na- 
turai conseguenza  dello  scrupolo  posto  dal  Kipling  a  riprodur  la 
vita  quale  egli  la  vede  e  la  conosce.  Egli  non  è  riuscito  in  co- 
scienza a  concepire  un  soldato  o  un  marinaio  che  parlasse  di- 
versamente dai  soldati  e  dai  marinai  che  egli  aveva  udito  par- 
lare. So  che  l'arte  ha  convenzioni  accettate  ed  applicate  da  molti 
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con  ottimo  risultamento;  so  che  nessuno  parlò  mai  in  versi  nella 
vita,  e  che  invece  creazioni  geniali  e  naturalissime  parlano  in 
versi  nelle  tragedie,  nelle  epopee  ed  anche  nelle  commedie,  e 
che  non  è  inverosimiglianza  artistica  che  il  Giulio  Cesare  di  Sha- 
kespeare parli  in  inglese  e  1'  Atalia  di  Racine  in  francese.  Ma 
l'arte  moderna  in  genere  e  quella  del  Kipling  in  ispecie  ha  suoi 
criteri  e  gusti  e  tendenze  speciali  ;  e  del  resto  in  ogni  lettera- 
tura non  mancano  esempi  di  personaggi  introdotti  a  parlare  nei 
libri  colla  massima  possibile  simiglianza,  anche  esteriore  e  ma- 
teriale, colla  forma  di  linguaggio  che  avrebber  tenuto  nella  vita. 
Cito  a  caso  il  Waverley  dello  Scott  dove  molti  personaggi  par- 
lano in  iscozzese,  e  ciò  con  ogni  artistica  serietà;  e  la  Lisistrata 
di  Aristofane  dove  i  Lacedemoni  sono  introdotti  a  cantare  un 
coro,  che  pur  non  manca  d'elevatezza  lirica,  nel  loro  dialetto  natio. 

È  poi  mia  opinione,  o  per  meglio  dire  mia  sensazione,  che 
la  letteratura  del  Kipling,  malgrado  lo  slang,  resta  sempre,  o 
quasi  sempre,  arte;  e  che  quel  linguaggio  popolare  elevato  con 
maestria  singolarissima  all'  espressione  di  sentimenti  degni,  alla 
riproduzione  esatta  ma  poetica  della  realtà  costituisce  un  fascino 
potente  (passata  forse  una  prima  sgradevole  asperità),  ed  una 
prova  di  più  della  straordinaria  vigoria  dell'ingegno  dello  scrit- 
tore. 

Kipling  è,  per  me,  anzitutto  il  poeta  del  soldato  britannico 
e  delle  glorie  marittime  della  sua  patria  ;  e,  nella  prosa,  il  La 
Fontaine,  l'Esopo  moderno.  E  sotto  questi  due  aspetti  sopratutto 
che  vorrei  rappresentarlo.  Il  resto  della  sua  opera  (cui  pure 
accennerò)  non  giustificherebbe  forse,  per  uno  straniero,  uno  studio 
lungo  e  minuto. 

A  chi  paragoneremo  noi  Rudyard  Kipling  poeta  del  soldato 
della  Regina?  Ad  Erchman-Chatrian?  A  De  Amicis?  Non  sa- 
prei, in  verità,  e  debbo  dire  che  percorrendo,  come  ho  fatto 
più  volte,  dalla  prima  all'ultima  le  due  serie  delle  Ballate  della 
caserma,  il  parallelo  con  altro  scrittore  a  me  cognito  non  mi 
è  mai  sorto  in  mente.  Senonchè  il  poeta  stesso  si  dà  un  prede- 
cessore nel  suo  genere  di  poetica  ed  è...  s' indovini...  nessun 
altro  che  Omero.  Si  odano  le  tre  deliziose  quartine  che  servon 
di  prefazione  alla  seconda  serie  delle  Ballate. 
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Quando  Omero  molcea  la  sua  famosa  (1)  lira,  egli  avea  udito  la 
gente  cantare  in  terra  e  in  mare;  e  ciò  che  credette  gli  potesse  far  giuoco, 
sen  venne  e  il  prese  —  proprio  come  me. 

Le  ragazze  del  mercato  e  i  pescatori  e  i  pastori  ed  anche  i  marinai 
riudivan  vecchi  canti  raffazzonati,  ma  stavan  zitti  —  proprio  come  voi. 

Lo  sapevano  che  egli  avea  rubato;  egli  sapeva  che  lo  sapevano,  ma 
non  lo  dicevano,  non  ne  faceano  chiasso;  e  giù  nella  strada  ammicca- 
vano ad  Omero  ed  egli  rispondeva  —  proprio  come  noi. 

Nella  dedica  a  Tommy  Atkins  (nome  famigliare  e  generale 
del  soldato  britannico)  gli  dice: 

Ho  fatto  un  canto  per  te,  e  può  andar  bene  e  può  andar  male;  ma 
tu  solo  puoi  dirmi  se  esso  è  vero. 

E  questa  poesia  delle  caserme  è  vero  e  proprio  esempio  di 
poesia  popolare.  Resta  nella  fantasia  del  lettore  imaginoso,  e 
capace  di  comprender  l'arte,  come  una  visione  epica  di  quel  red 
jacket  (soldato  di  fanteria)  che  nasce  nella  più  vii  plebaglia  in- 
glese, indossa  la  divisa  e  ne  divien  fiero,  ed  agli  ordini  di  uf- 
ficiali ammirabili  corre  da  un  capo  all'altro  del  mondo  a  bat- 
tersi colle  più  strane  e  diverse  genti;  quasi  sempre  vittorioso  e 
sempre  all'altezza  del  suo  compito  di  salvar  l' integrità  dell'  Im- 
pero e  di  estenderne  i  limiti  al  di  là  di  ogni  regione  conosciuta. 
Il  mezzo  artistico  con  cui  è  prodotta  questa  imagine  grande  e 
sublime,  si  è  la  rappresentazione  della  vita  militare  con  copia  ed 
esattezza  tale  di  particolarità  materiali  e  morali  da  far  stupire 
gli  specialisti;  è  la  particolarità  di  tal  rappresentazione  avvivata 
dal  grido  eterno  dell'anima  umana,  che  nella  poesia  del  Kipling 
ritrova  le  forme  più  intime  e  più  semplici  dei  suoi  pensieri,  dei 
suoi  sogni  e  delle  sue  tristezze.  Miscuglio  incomparabile  di  scet- 
ticismo e  d' ingenuità,  di  serietà  e  di  spensieratezza  tutta  propria 
del  soldato  e  del  popolano.  Se  il  Kipling,  per  certe  sue  doti  sin- 
golari, resterà  unico  nel  suo  genere  di  poesia,  e  se  anche  ma- 
terialmente ed  esteriormente  manca  di  predecessori,  par  che 
abbia  invece  fatto  scuola,  e  si  segnala  dall'  Inghilterra  tutta  una 
fioritura  di  canti  militari  e  marittimi.  Sembra  che  il  più  note- 

(1)  Il  testo  ha  bloomin'  lijre.  Blooming  è  parola  prediletta  ai  parla- 
tori e  scrittori  in  slang.  Dal  suo  significato  originario  di  fiorente  è  pas- 
sata a  voler  dire  un  po'  tutto  ciò  che  è  notevole,  famoso,  ecc. 
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vole  fra  quanti  si  son  posti  sulle  tracce  del  nostro  sia  il  Ren- 
nell  Rodd,  poeta  e  diplomatico,  le  cui  poesie  marinaresche  hanno 
trovato  lodi  presso  i  critici  di  letteratura,  ed  eco  di  simpatia 
presso  il  gran  pubblico  inglese. 

La  materia  elaborata  dal  Kipling  nelle  Ballale  è  assai  vasta. 
Qui  sono  i  lamenti  di  Tommy  Atkins  che  la  società  inglese  lo 
tenga  in  così  poco  conto,  mentre  essa  sa  benissimo  che  nel  giorno 
del  pericolo  Tommy  Atkins  la  salverà:  ovvero  l'aureola  di  leg- 
genda che  assume  la  «  Vedova  di  Windsor  »  pel  soldato  che  forse 
non  la  vide  mai,  e  che  va  a  morir  per  lei  in  lontane  regioni.  Là 
l'ameno  spirito  di  corpo  dei  zappatori  che  cercano  le  loro  ori- 
gini e  la  loro  storia  nelle  tradizioni  bibliche,  così  famigliari  al 
popolo  britannico:  ovvero  l'appello  del  soldato  al  paese  perchè 
gli  dia  il  lungamente  promesso  e  ben  meritato  scellino  al  giorno. 
Le  glorie  della  patria  risuonano  alto  nella  storia  degli  eroi  di 
Minden  raccontata  a  mo'  d' istruzione  alle  reclute  con  quelle  co- 
miche generalizzazioni  che  assumon  le  tradizioni  storiche  pas- 
sando nelle  bocche  popolari;  i  dolori  ne  trovano  un'eco  nella 
narrazione  di  quel  triste  giorno  in  cui  uq  manipolo  di  soldati  bri- 
tannici gittaron  le  armi  e  tradirono  la  bandiera.  Nota  alta  ed 
umana  e  filosofica  ci  viene  dal  Cholera  nel  campo  colla  ironica 
comicità  del  grido  notturno  degli  sciacalli  :  «  Su,  canaglia,  che 
ne  avete  altri  dieci  oggi  »,  e  dal  pastore  protestante  che,  per 
rallegrare  i  soldati,  suona  il  ia-rara-boon-cler-ay\  sopra  un  banjo, 
mentre  il  padre  Vittorio  canta  agli  Irlandesi  i  loro  inni  nazio- 
nali. Spesso  il  poeta  prende  a  mano  la  recluta  novizia  e  le 
mostra  che  da  essa  deve  formarsi  l'esperto  commissioned  man 
(noi  diremmo  il  sottufficiale),  nerbo  dell'  esercito  e  vero  au- 
tore delle  vittorie  ;  oppure  le  dà  dei  consigli  che  la  debbono  gui- 
dare in  tutta  la  sua  vita  militare.  E  nei  consigli  si  alterna  il 
grave  ed  il  faceto  :  badi  a  non  ber  troppo  ed  eviti  i  colpi  di  sole  ; 
se  trova  sua  moglie  in  compagnia  di  un  camerata,  non  li  uc- 
cida perchè  mal  gliene  incontrerebbe,  ma  obblighi  il  camerata 
a  tenersi  la  moglie;  e  cosi  via  dicendo.  La  nota  comica  è  piena 
nel  racconto  della  sentinella  che  ha  nascosto  le  follie  dell'  uffi- 
ciale ubbriaco,  il  quale  la  notte  lo  ha  abbracciato  chiamandolo 
dearling  Jane,  colla  morale  che  è  utile  per  gli  ufficiali  tenersi 
buoni  i  soldati;  e  la  nota  dolorosa  e  sentimentale  nel  triste  ma 
scettico  compianto   della  donna   abbandonata   cui   s' insegna   la 
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dura  verità  che,  quando  amore  è  estinto,  i  baci  non  lo  potrebbero 
ravvivare  e  che  la  madre  che  la  generò  provò,  prima  di  lei,  si- 
mili pene. 

Nel  canto  bellissimo  For^  lo  odmire  al  soldato  rediente 
dall'  India  dopo  sei  anni  di  servizio,  l' aspetto  grandioso  del 
mare  indiano  suscita  la  folla  dei  ricordi  di  guerra  e  della  sua 
madre  e  della  fanciulla  che  egli  ha  lasciata  in  patria,  e  di  cui 
non  seppe  novelle  più  mai. 

Ho  accennato  appena  ad  alcuni,  a  quelli  che  mi  paion  più 
belli  fra  questi  canti,  e  mi  affretto  a  giungere  àW  Invio  che 
chiude  la  seconda  serie,  uditelo: 

Quando  V  ultima  pittura  della  terra  sarà  dipinta  e  i  tubetti  strizzati  e 
asciutti,  quando  i  più  vecchi  colori  saranno  smorzati  ed  il  più  giovane 
critico  morto,  noi  riposeremo,  e,  in  fede,  ne  avremo  bisogno.  Giaceremo 
per  un  secolo  o  due,  finché  il  Mastro  di  tutti  i  buoni  operai  ci  porrà  di 
nuovo  al  lavoro. 

E  quelli  che  furono  buoni  saran  felici:  siederanno  sopra  un  seggio 
d'oro:  con  pennelli  di  crini  di  comete  spruzzeranno  tele  lunghe  dieci 
leghe:  avranno  dei  veri  santi  da  dipingere,  Maddalena,  Pietro  e  Paolo; 
lavoreranno  un  evo  in  ogni  seduta  e  non  saranno  mai  stanchi. 

E  solo  il  Mastro  ci  loderà,  e  solo  il  Mastro  ci  biasimerà  ;  e  nessuno 
lavorerà  per  danaro  e  nessuno  lavorerà  per  la  fama,  ma  ognuno  per  la 
gioia  del  lavoro  ed  ognuno,  nella  sua  separata  stella,  disegnerà  la  Cosa 
quale  ei  la  vede  per  il  Dio  delle  Cose  quali  esse  sono. 

Questa  visione  di  pace  e  di  lavoro,  di  questo  paradiso  mo- 
derno e  quasi  socialistico,  è  degna  corona  ad  una  serie  di  canti 
in  cui  si  rispecchiano  le  lotte,  le  glorie,  le  tristezze  e  le  mi- 
serie di  chi  combatte  la  battaglia  della  vita.  Il  canto  estremo 
dà  unità  all'  opera,  ce  ne  spiega  il  concetto  e  la  rende  ciò  che 
deve  essere  ogni  opera  d'  arte:  la  riproduzione  cioè  d'  un  lembo 
dell'  umana  vita  nella  sua  profonda  ed  intima  verità,  lumeg- 
giata da  idee  di  bontà  e  di  bellezza.  Le  cose  insomma  quali  esse 
sono,  ma  al  cospetto  del  loro  Iddio,  che  cosi  le  volle  perchè 
cosi  le  fece. 

L'  altra  serie  poetica  del  Kipling  Seven  seas  (I  sette  mari), 
ha  procurato  all'  autore  da  un  noto  pubblicista  inglese  il 
titolo  di  laureato  deW  Impero.  Mancava  forse  alla  letteratura 
inglese  un  poeta  che  consecrasse  la  sua  lira  ad  esaltare  degna- 
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mente  la  grandezza  mondiale  dell'  Impero.  Byron,  Shelley  ed 
ai  nostri  giorni  Swinburne  (oltreché  i  due  primi  son  fioriti  forse 
troppo  presto)  per  una  cotale  lor  particolare  disposizione  della 
mente  non  furono  amici  dell'  ordine  di  cose  in  mezzo  a  cui  vi- 
vevano, ebbero  diversi  ideali,  si  atteggiarono  ad  innovatori.  E 
ben  intende  chi  osservò  e  conobbe  la  società  inglese  che  essa 
non  possa  andare  a  genio  ad  ogni  temperamento  di  poeta.  Il 
Tennyson  stesso  non  è  paragonabile  al  Kipling  nella  compren- 
sione e  neir  entusiasmo  per  1'  idea  imperiale.  Insomma  nella 
vecchia  madre  patria,  un  po'  sbigottita  di  vedersi  crescere  at- 
torno tanti  e  così  indipendenti  figliuoli,  si  manifesta  ora  un 
movimento  d'  idee  tendenti  a  raffermare  nei  figli  la  persuasione 
dei  vantaggi  e  della  gloria  che  deriverà  loro  dal  restare  stret- 
tamente uniti  alla  madre.  Non  so  se  1'  espressione  sia  del  tutto 
giusta,  ma  sembrami  che  ciò  che  è  Joseph  Chamberlain  per  la 
politica,  sia  per  la  letteratura  Rudyard  Kipling  quando  canta 
i  Sette  mari  su  cui  domina  il  vessillo  della  Gran  Bretagna. 
Egli  è  così  che  il  Song  of  the  english  il  quale  (dopo  una 
commovente  dedica  a  Bombay,  città  dove  Kipling  è  nato)  apre 
la  serie  Seven  seas,  oltre  ad  essere  altissimo  canto,  è  per  la 
sua  ampia  comprensione  della  grandezza  britannica,  per  la 
varietà  della  sua  ispirazione,  per  la  sua  spigliatezza  in  argo- 
mento cosi  elevato,  unico,  a  mia  notizia,  nella  moderna  lettera- 
tura dell'  Inghilterra.  Neil'  inno  multiforme  ora  parlano  i  fari, 
accogliendo  per  primi  il  nocchiero  reduce  dagli  ultimi  confini 
del  mondo  britannico  ;  ora  i  fili  telegrafici  che,  immersi  nella 
profondità  del  mare,  cantano  «  il  Potere  che  senza  voce  né  piede 
turba  il  silenzio  ».  E  1'  uomo  si  unisce  alle  cose,  e  udiamo  la 
triste  voce  di  quegli  ignoti  che,  cercando  nuove  piagge  al  do- 
minio della  patria,  ebbero  il  mare  a  sepoltura: 

Abbiam  nutrito  il  nostro  mare  per  ben  mille  anni,  ed  esso  ci  chiama, 
non  sazio  ancora,  sebben  non  evvi  fra  tutte  ie  sue  onde  un'  onda  che 
non  segni  la  morte  d'' un  dei  nostri. 

Ma  in  nobili  e  pietosi  accenti  parlano  i  figli  alla  madre,  e 
quindici  città  da  Bombay  ad  Auckland  narrano  le  loro  glorie 
e  le  loro  speranze,  e  la  madre  risponde  lo)'o,  con  un  inno  da 
■cui  mi  ritorna,  con  un  senso  di  vivo  desiderio,  la  visione  della 
razza  singolare  : 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  1°  Febbraio  1899.  29 
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...  Finché  il  sangue  duri,  saprò  che  il  vostro  bene  è  il  mio:  voi 
sentirete  che  la  mia  forza  è  vostra:  nel  giorno  di  Armageddon,  nell'ul- 
tima gran  lotta  stia  unita  la  Casa  nostra,  né  cadan  le  colonne  . . . 

Andate  alP  opra  vostra  e  siate  forti,  non  indugiandovi  per  via,  né 
perdendo  lo  scopo  già  conquiso  a  mezzo  per  cedere  un  istante  alla  lode. 
Forti  neir  opra  e  saggi.  Sicuri  della  spada  e  della  penna,  o  voi  che  non 
siete  né  fanciulli  né  Dei,  ma  uomini  in  un  mondo  d'uomini. 

Spigolando  nel  resto  del  volume,  la  nota  che  si  ode  domi- 
nare è  sempre  la  gloria  dell'  Impero,  ma  mitigata  da  una  più 
intima,  mite  e  dolce  :  la  poesia  del  mare.  Pochi  poeti  più  del  Kipling 
hanno  sentito  la  terribile  malinconia  del  deserto  delle  acque, 
la  sua  intìnita  grandezza  di  fronte  all'  uomo. 

Merita  speciale  studio,  e  varrebbe  la  pena  che  qualche  abile 
verseggiatore  s' ingegnasse  a  tradurlo,  l' inno  di  M.  Andrew,  il 
calvinista  scozzese  che,  a  distrarsi  nelle  sue  lunghe  navigazioni, 
cerca  di  trar  dalla  sua  macchina  illustrazioni  alla  dottrina  della 
predestinazione  e  dei  divini  decreti.  Il  senso  del  mare,  senza  la 
tristezza  della  distruzione  e  della  morte,  ma  in  tuono  gaio  e 
profumato  dalla  brezza  mattutina,  si  esprime  nel  Merchant  man, 
nel  graziosissimo  The  liner  she's  a  lady  (Il  piroscafo),  dove 
amo  i  little  cargoboats  o  bastimenti  da  carico  che  «  debbono 
caricare  o  morire  »,  nel  first  e  nel  last  chantey.  Torniamo  alla 
nota  religiosa  e  popolare  nel  Mullholland' s  contract  che  ci  rap- 
presenta uno  strano  tipo  di  lupo  di  mare  il  quale  a  bordo  di 
una  nave  che  trasporta  bestiame,  in  un'  ora  di  pericolo  immi- 
nente, fa  un  contratto  con  Dio  che  osserva  di  poi  lealmente.  Mi 
arresto  un  istante  al  Sea  loife  dove  sono  gentili  e  delicate 
strofe,  predominate  anch'  esse  dalla  tristezza  della  morte  in 
mare  -  una  specie  di  leggenda  del  mare  narrata  in  commoven- 
tissimi  accenti;  -  e  non  posso  non  accennare  all'  Hymn  hefore 
the  action  (L' inno  prima  della  battaglia)  che  mi  ricorda  singo- 
larmente (unico  fra  i  canti  del  Kipling)  le  odi  del  Korner  nella 
Lira  e  spada.  Fu  questo  solitario  esempio  che  fece  dire  ad  un 
recente  critico  francese  che  tutta  la  poesia  moderna  inglese 
spira  ardor  bellicoso!  Altre  due  ispirazioni  imperiali,  una  nella 
nota  eroica,  l'altra  nella  burlesca,  sono  il  Native  born  ed  il  Song 
of  the  banjo.  In  quest'  ultimo  il  poeta  vuol  trovare  nel  suono 
di  quel  poco  armonico  istrumento,  che  ripercuote  omai  tutte  le 
rive  del  mondo  conosciuto,  come  un  simbolo  dell'universalità  del- 
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r  Impero.  Vi  è  forse  una  nota  d'  ironia  per  ciò  che  la  civiliz- 
-zazione  inglese  non  è  precisamente  civilizzazione  artistica  e  mu- 
sicale ?  Oppure  sembra  così  a  me  straniero  ? 

Nella  Mary  Glofittì"  si  troveranno  gli  accenti  sinceri  e  do- 
lorosi dell'  uomo  inglese  che  ha  accumulato  una  grande  fortuna 
col  lavoro  e  colla  intelligenza,  e  che  si  duole  di  morire  e  di 
dover  lasciare  three  hundred  ihousand  (sette  milioni  e  mezzo) 
ad  un  figlio  gaudente  e  scioperato.  Sembra  un  lamento  diretto 
dall'  antica  generazione  inglese  che  accumulò,  alla  moderna  che 
disperde,  e,  come  il  M.  Andreio,  meriterebbe  l'onore  di  una  tra- 
duzione italiana  in  grazia  delle  sue  note  di  ruvida  tenerezza  così 
caratteristiche  dell'  animo  britannico.  Ma  certo  le  difficoltà  che 
incontrerebbe  il  traduttore  sarebbero  grandissime. 


Oltre  alle  due  raccolte  di  cui  ho  accennato  ai  componi- 
nimenti  a  mio  avviso  migliori,  il  Kipling  ha  pubblicato  e  pub- 
blica continuamente  versi  sparsi.  Credo  che  fra  queste  numerose 
composizioni  non  ve  ne  sia  alcuna  che  muti  fondamentalmente 
r  idea  che  della  sua  poetica  ci  siamo  fin  qui  formata.  Non  posso 
però  a  meno  di  tentare  una  traduzione  letterale  del  solenne 
ammonimento  alla  Patria,  in  accenti  che  volentieri  chiamerei 
biblici,  il  quale,  pubblicato  dal  Times  il  17  giugno  1897,  rad- 
doppiò la  fama  poetica  del  Kipling. 

Dio  dei  padri  nostri  noto  dal  tempo  antico,  Signore  delle  nostre 
schiere  lanciate  lontano  -  dalla  cui  Man  terribile  teniamo  V  imperio  sulla 
palma  e  il  pino  -  Dio  Signor  degli  eserciti  sii  ancor  con  noi,  che  non 
scordiamo,  che  non  scordiamo  ! 

Il  tumulto  e  gli  spari  moiono,  i  duci  e  i  re  spariscono  -  perdura  il 
tuo  antico  sacrilìzio  un  cuor  contrito  ed  umiliato.  -  Dio  Signor  degli 
Eserciti  sii  ancor  con  noi,  die  non  scordiamo,  che  non  scordiamo  ! 

Si  dissolvono  le  nostre  flotte  chiamate  da  lungi.  -  Sulle  dune  e  i 
capi  piomba  il  fuoco.  -  Ahi  che  la  nostra  pompa  di  ieri  è  una  sol  cosa 
con  Ninive  e  con  Tiro!  Giudice  delle  nazioni  risparmiaci  ancora,  che 
non  scordiamo,  che  non  scordiamo. 

Se  ebbri  alla  vista  del  potere  sciogliam  selvaggi  accenti  senza  il  tuo 
timore  -  di  quei  vanti  che  usano  i  Gentili  o  infime  razze  che  non  han 
la  Legge -Dio  Signor  degli  eserciti  sii  ancor  con  noi,  clie  non  scordiamo, 
■che  non  scordiamo. 
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Dal  cuor  pagano  che  pon  suo  appoggio  nei  tubi  fumanti  e  nelle 
ferree  bombe  -  Polve  valente  che  fabbrica  su  polve,  e,  a  guardia,  non 
invoca  Te  che  guardi  -  Dal  frenetico  orgoglio  e  dai  folli  accenti,  la  tua 
pietà  pel  tuo  popolo,  o  Signore!  Amen. 


Con  quanto  precede  ho  abbastanza  tradotto  e  riassunto  dai 
versi  del  Kipling,  e  debbo  oramai  lasciare  il  lettore  cercarli  di 
per  se,  e  procurar  di  renderseli  famigliari,  completando  nel  suo 
pensiero  l' imagine  di  questo  forte  e  nuovo  poeta.  Ma  non  vorrei 
che  altri,  indotto  ad  intraprender  la  lettura  da  quanto  io  ho  qui 
scritto  forse  più  a  guisa  di  panegirico  che  di  critica,  restasse 
un  po'  disilluso,  e  mi  occorre  di  aggiunger  tosto  che  la  voce 
del  Kipling  può  a  taluno  riuscir  molesta  nel  primo  gusto.  Come 
tutti  gli  scrittori  originali  il  Kipling  scrive  più  come  pare  a  lui, 
che  come  sono  avvezzi  i  lettori.  Non  mancano  frasi  ed  allusioni 
assai  difficili;  ma,  per  le  une  e  per  le  altre,  mi  è  avvenuto 
spesso  di  non  ben  comprendere  al  principio  e,  dopo,  informan- 
domi e  riflettendo  meglio,  trovarle  proprie  ed  efficaci.  Si  può 
forse  anche  rimproverare  al  poeta  una  soverchia  spezzatura 
che  tronca  e  non  permette  di  sostenere  e  di  svolgere  i  più  bei 
temi;  e  ciò  con  rincrescimento  e  disillusione  di  chi  si  appre- 
stava a  gustare  e  ad  apprezzare. 

Quanto  poi  alle  Ballate  della  caserma  in  particolare,  con- 
viene far  riflettere  che,  fra  tutta  1'  opera  del  nostro,  esse  son 
la  sede  propria  e  principale  dello  slang.  Ho  già  discorso  di  ciò, 
ma  qui  debbo  riconoscere  che  questa  particolarità  costituisce 
una  difficoltà  non  indiffn^rente  per  il  lettore  italiano.  Chi  ha 
però  sufficiente  cognizione  della  lingua  inglese  non  tarderà  a 
trovarne  la  chiave  ed  a  riconoscere  che  tal  linguaggio  popolare, 
maneggiato  con  padronanza  d'  arte,  è  assai  vivace  e  gustoso. 


Da  Kipling  poeta  a  Kipling  favolista  il  passo  è  facile,  giacche 
la  favola  appartiene  di  sua  natura  ad  un  genere  letterario  che  tocca 
assai  la  poesia,  anzi  è  vera  e  propria  poesia  per  1'  invenzione  che 
essa  richiede.  Quando  si  amava  ridur  tutto  a  regole  di  rettorica 
(tendenza  sostituita  oggigiorno  dal  caos  e  dall'anarchia  letteraria). 
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«i  discusse  a  lungo  se  la  favola  e  la  comedia  dovessero  essere  scritte 
in  prosa  o  in  poesia.  Il  Kipling  ha  risolto  il  problema  scrivendo  i 
suoi  due  Jungle  books  in  prosa,  ed  intermezzandone  i  capitoli 
di  brevi  liriche,  in  cui  svolge  sensazioni  e  principi  dramatizzati 
nella  prosa.  Ma  son  poi  veramente  libri  di  favole  questi  due 
Jungle  books'?  In  altri  termini,  si  congiunge  per  essi  il  Kipling 
alla  lunga  serie  dei  cultori  di  un  genere  di  cui  la  repubblica 
letteraria  sembrava  omai  disperare,  dopo  che  quella  serie  aveva 
enumerato  nel  suo  seno  tanti  eleganti  verseggiatori,  ed  uno  dei 
grandi  poeti  dell'  umanità,  il  La  Fontaine?  Il  punto  di  contatto 
del  Kipling  coi  favolisti  classici  è  l' invenzione  di  far  parlare 
gli  animali.  Il  punto  di  distacco  non  saprei  meglio  determinarlo 
che  ripetendo  il  concetto  dell'anonimo  critico  autorevolissimo 
(da  me  già  citato)  il  quale  nello  scorso  gennaio  dava,  dal  tribu- 
nale dell'  Edinburgh  Revieiv,  la  consecrazione  letteraria  al 
Kipling,  a  nome  della  parte  più  severa  della  critica  inglese:  i 
favolisti  hanno  fatto  parlare  gli  animali  come  uomini,  il  Kipling 
li  ha  fatti  parlare  come  animali.  È  dunque  questo  che  udiamo 
nei  due  libici  della  giungla  o  della  brughiera  indiana,  un  lin- 
guaggio nuovo  affatto  creato  dalla  fantasia  ardita  del  prosatore 
inglese.  E  questo  linguaggio  non  ha  inverosimiglianza  logica 
giacché  (oltre  alla  tradizione  letteraria)  noi  tutti  sappiamo  che 
gli  animali  hanno  una  voce,  e  che  si  accorda  alla  sensazione 
della  gioia  e  del  dolore.  Quanto  alla  verosimiglianza  artistica,  che 
il  Kipling  r  abbia  raggiunta  basterebbero  a  provarlo  quei  tratti 
dell'  opera  in  cui  vengono  in  contatto  ed  a  colloquio  uomini  ed 
animali.  Allora  accanto  al  linguaggio  umano  si  sente  F  origi- 
nalità e  novità  di  questo  linguaggio  animalesco.  Il  segreto  del 
Kipling  in  questa  sua  stupenda  invenzione  è  forse  difficile  de- 
terminar perfettamente.  Certo  nell'  opera  sua  le  tigri,  i  leoni, 
le  pantere,  i  serpenti,  gli  elefanti  e  quel  singolarissimo  tipo  di 
Mowgli  nato  dagli  umani  ed  educato  dai  lupi  vivono,  si  riposano, 
si  nutrono  ed  uccidono  con  mirabile  evidenza  di  realtà.  I  quadri 
■di  paesaggio  e  di  natura  animata  nella  lor  sobria  evidenza  mi 
hanno  fatto  pensare  all'  ut  pictura  poesis  e  confermar  l' idea 
ohe  il  Kipling  ha  voluto  dar  di  se  stesso  e  dell'  arte  sua.  A 
questa  esattezza  materiale  di  rappresentazione  corrisponde  l'e- 
sattezza ideale  del  linguaggio,  che  non  esce  mai,  che  non  tra- 
smoda mai  da  ciò  che  è,  e  da  ciò  che  può  essere  la  vita  delle 
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fiere.  Esso  resta  sempre  e  soltanto  espressione  dell'  istinto,  ossia 
di  quella  nebulosa  e  rudimentale  intelligenza  che  è  guida  limi- 
tata ma  sicura  nella  vita  animale,  tanto  più  semplice  della  so- 
ciale le  cui  complicazioni  e  diversità  s'  intrecciano  e  moltiplicano 
all'infinito.  Che,  se  talora  a  variar  la  sua  materia  il  favolista 
la  narrare  alle  sue  fiere  antiche  leggende,  o  espone  in  diverse 
guise  principi  ed  idee  astratte,  1'  arte  non  si  muta  per  questo,, 
ma  si  affina  e  trionfa  vincendo  le  accresciute  difficoltà.  Ed  è 
veramente  ufficio  e  nota  caratteristica  dell'  arte  più  grande  il 
conservare,  in  mezzo  ai  voli  più  sbrigliati  della  fantasia  crea 
trice,  gli  antichi  e  venerandi  precetti  aristotelici  ed  oraziani  sul 
costume,  che  il  Kipling  applica  qui  agli  animali  penetrando  colla 
sua  divinazione,  dovuta  a  lungo  contatto  e  abito  d'  osservazione 
della  Natura,  nelle  più  minute  particolarità  della  loro  vita. 
Mowgli,  Bagheera,  Hathi  e  Sher  Khan  sono,  per  chi  si  è  resa  fa- 
migliare l'opera  originale  e  potente,  tipi  letterari  indimentica- 
bili come  alcuni  umani  creati  dai  maestri  della  novella  inglese. 

Ma,  mi  si  chiederà  in  fine,  quale  è  la  morale  della  favola? 
Giacché  ognuno  sa  che  un  favola  deve  aver  la  sua  morale.  Le 
opere  letterarie  moderne  rispetto  alla  morale  hanno  generalmente 
uno  di  questi  due  tipi.  0  esse  ripudiano  ogni  morale  ed  anzi 
descrivono  e  sembrano  compiacersi  soltanto  della  immoralità. 
Abbiamo  sentito  troppo  alto  suonar  la  lira  del  Kipling  per  sup- 
porre un  istante  solo  che  egli  possa  ricondursi  a  simil  tipo.  Ben 
meglio  potremo  dire  appartenere  egli  ad  un  secondo;  essere 
cioè  uno  di  quegli  scrittori  che,  senza  troppo  teorizzare,  descri- 
vono la  vita  e  1'  uomo  nella  loro  verità  materiale  e  poetica,, 
e  che  ben  si  rendono  conto  che  la  rappresentazione  della  Natura 
ha  i  suoi  insegnamenti  gravi  e  fecondi,  e  che  sta  al  lettore  di 
trarneli  a  seconda  de'  suoi  bisogni  e  delle  condizioni  del  sua 
spirito  (1). 

Come  ho  detto,  i   Jungle  books   si   dividono  in  due  serie. 

(1)  Forse,  cercando  bene,  si  potrebbe  trovare  qualche  analogia  fra 
i  Jungle  books  ed  opere  letterarie  quali  Gli  animali  parlanti  del  Casti, 
il  Reincke  Juchs  del  Goethe  e  VAtla  Troll  dell'  Heine.  Ma  io  preferisco 
di  non  fare  il  pedante  e  di  lasciare  al  Kipling  la  gloria,  credo  ben  me- 
ritata, della  piena  originalità,  della  sua  invenzione.  Tanto  più  che  tutte 
quelle  opere  hanno  più  o  meno  la  loro  spiegazione  in  un'  allegoria,  e  i 
Jungle  books  no. 
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Lascio  solo  il  lettore  nella  prima,  e  gli  chieggo  il  permesso  di 
condurlo  ad  un  breve  giro  per  la  seconda,  che,  a  mio  avviso, 
è  superiore  all'  altra. 

Se,  seguendo  questi  miei  cenni,  YHoiv  Fear  carne  (Come 
venne  la  paura)  sarà  la  prima  pagina  della  prosa  del  Kipling 
che  verrà  sotto  gli  occhi  del  lettore,  la  legga  egli  e  rilegga, 
giacché  poche  potrebbero  meglio  iniziarlo  all'  arte  nuova  dello 
scrittore  e  fornirgli  migliori  esempi  dei  tratti  caratteristici  della 
sua  maniera  di  comporre  e  del  suo  stile,  quali  ho  cercato  di 
definirli  qui  sopra.  L'  estate  incombe  terribile  sulla  giungla,  e 
vien  qui  descritta  con  frasi  sapienti  e  con  ricchezza  di  vocaboli 
da  far  meravigliare  anche  chi  abbia  sufficiente  cognizione  della 
lingua  inglese.  Tutte  le  bestie  ne  sono  affrante,  tranne  Chil, 
r  uccellaccio  da  preda,  che  se  la  gode  e  ingrassa  di  carogne. 
Sorge  in  mezzo  a  tutti  la  figura  gigantesca  di  Hathi,  1'  elefante 
selvaggio,  «  che  non  fa  mai  nulla  prima  che  ne  giunga  il  mo- 
mento »  e  che  perciò  vive  così  a  lungo.  Egli  proclama  la  tregua 
delle  acque,  per  cui  è  condannato  a  morte  qualunque  animale 
che  commetta  un'  uccisione  presso  i  luoghi  dove  la  giungla  si 
abbevera.  Ma  Sher  Khan,  la  tigre  zoppa,  ha  ucciso  un  uomo  e 
se  ne  vanta,  del  che  è  terribilmente  rimbrottata  da  Hathi,  ed  ai 
suoi  rimbrotti  risponde  allegando  che  «  quella  era  la  sua  notte 
ed  il  suo  diritto  ».  Tal  risposta,  dietro  alle  curiose  interroga- 
zioni degli  altri  animali,  dà  occasione  ad  Hathi  di  narrare  in 
qual  modo  venne  la  Paura  nella  giungla.  E  la  Paura  è  l'uomo, 
e  la  venuta  della  Paura  segnò  il  principio  alla  diuturna  terribil 
lotta  fra  1'  uomo  e  le  belve.  Questa  antica  leggenda  narrata  dal 
più  vecchio  della  giungla  è  pagina  di  prosa  di  piim'  ordine  ed 
amerei  vederla  tradotta  in  italiano  in  stile  leopardiano. 

Purun  Baghat,  1'  eroe  del  capitolo  che  segue,  ha  provato 
della  vita  tutto  ciò  che  la  vita  può  dare.  Primo  ministro  d'  un 
potente  Maharajah  deli'  India,  fu  adorato  dai  popoli  nativi,  fe- 
steggiato dagli  Inglesi  dominatori,  a  Londra  fu  il  lyon  ofa  season. 
Un  bel  giorno  abbandonò  tutti  gli  splendori  mondani  e  si  diede 
a  vita  contemplativa,  acquistando  quella  famigliarità  colla  Na- 
tura che  è  propria  dei  santi  e  dei  filosofi  e  che  dà  la  divinazione 
del  futuro.  Le  bestie  lo  amano  e  gli  parlano  come  ad  un  san  Fran- 
cesco dell'  Hymalaya.  Due  quadri  sopratutto  restano  impressi 
nella  fantasia  e  negli  occhi.  Quello   della  notte  in  cui,  appres- 
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sandosi  il  cataclisma  che  distruggerà  il  villaggio,  il  langur,  la 
scimmia  grigia  dell' Himalaya,  il  barasingh,  il  gran  cervo,  e  Sona, 
r  orso  nero  della  montagna  melanconico  e  sospettoso,  vengono 
nella  cella  di  Purun  a  risvegliarlo;  e  quello  in  cui  Purun,  cir- 
condato dagli  animali  suoi  amici,  va  ad  avvertire  gli  abitanti  del 
pericolo  che  sovrasta: 

Il  popolo  accorreva  nella  strada  -  settanta  anime  in  tutto  -  ed  al 
bagliore  delle  torcie  videro  il  loro  Baghat  che  tratteneva  V  atterrito  ba- 
rasingh,  mentre  le  scimmie  si  attaccavano  pietosamente  alla  sua  tonica 
e  Sona  adagiato  sui  suoi  fianchi  ruggiva. 

La  descrizione  dello  scatenamento  della  giungla  sui  colli  e 
sul  villaggio  -  Leiting  in  the  jungle  -  è  forse  un  po'  lunga  e 
confusa,  ma  ha  beHissime  movenze  e  attitudini  di  belve.  Si  veda 
Bagheera  che  sbadiglia: 

...  in  quel  momento  Bagheera  alzò  la  testa  e  sbadigliò  -  elaboratamente, 
accuratamente  ed  ostentatamente  -  come  suol  sbadigliare  quando  vuole 
insultar  qualcuno.  Le  labbra  frangiute  si  tirarono  indietro  e  in  alto;  la 
lingua  rossa  si  arricciò;  la  mascella  di  sotto  discese  discese,  tanto  da 
lasciar  vedere  a  mezza  strada  in  giìi  V  ugola  calda;  e  i  giganteschi  ca- 
nini apparvero  in  cima  alle  gengive,  finché  di  sopra  e  di  sotto  risuona- 
rono insieme,  collo  stridore  di  sportelli  foderati  d'  acciaio  ricongiungen- 
tisi  lungo  i  limiti  di  una  cassa  forte. 


J 


'o^ 


A  proposito  di  questa  e  di  altre  simili  minute  descrizioni, 
che  abbondano  nell'  opera  che  stiamo  esaminando,  anzi  in  tutta 
la  prosa  del  Kipling,  debbo  riconoscere  che  esse  possono  costi- 
tuire un  difetto.  Ma  non  convien  scordare  che  il  Kipling,  a  so- 
miglianza di  molti  scrittori  moderni,  specialmente  inglesi,  è  in- 
nanzi tutto  e  vuole  essere  un  paesista.  Se  difetto  vi  è  in  questo 
allontanarsi  dalla  sobrietà  antica,  è  difetto  comune  ad  una  certa 
tendenza  della  letteratura  moderna.  Né  sempi'e  si  può  dire  che 
nel  Kipling  la  descrizione  non  soffochi  il  dramma  ed  il  giuoco 
delle  passioni  e  dei  sentimenti,  appunto  questo  che  può  muoversi 
anche  a  molti  suoi  confratelli  d'  arte. 

Secondo  il  critico  deW  Edinburgh  Revieiv  gli  Undertakers 
(le  bestie  divoratrici  notturne  di  cadaveri)  sono  il  più  bello  fra 
i  capitoli  dei  Libri  della  giungla,  ed  io  non  sono  alieno  dal  di- 
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videre  il  suo  giudizio.  Quel  vilissimo  tipo  dello  sciacallo  pone  in 
rilievo  certi  lati  animaleschi  dei  difetti  umani, 

...  ripulitor  dei  mucchi  di  spazzatura  nei  villaggi,  terribilmente  timido 
e  selvaggiamente  audace,  sempre  affamato  e  pieno  di  furbizia  che  non 
gli  era  mai  servita  a  nulla . . . 

e  che  sa  «  che  l'adulazione  è  il  miglior  modo  di  ottener  qualche 
cosa  da  mangiare  ». 

E  meritano  nota  la  descrizione  dell'  occhio  scintillante  del 
vecchio  coccodrillo,  e  la  sua  filosofìa  sull'uomo: 

Ve  ne  ha  d'  ogni  specie,  ma  i  lunghi  anni  mi  han  mostrato  che,  uno 
per  r  altro,  essi  son  buoni.  Uomini,  donne,  bambini,  io  non  ho  nulla  da 
dir  contro  loro.  E  ricordati,  ragazzo,  che  chi  disprezza  il  mondo  è  di- 
sprezzato dal  mondo. 

E  il  lungo  colloquio  fra  le  tre  fiere  in  cui  esse  filosofeg- 
giano tranquillamente,  sopra  un  tuono  di  ricordo  istintivo  ed 
impressionista,  intorno  ai  mutamenti  avvenuti  nell'  India  durante 
gli  ultimi  anni,  ci  oiEfre,  nel  modo  di  parlare  del  vecchio  cocco- 
drillo, un  tratto  non  meno  caratteristico  che  il  linguaggio  del 
vecchio  elefante  Hathi. 

Nella  storia  della  Daga  del  re  Mowgli  viene  armato  di 
un'  arma  umana,  che  gli  permette  poi  di  compiere  eroiche  ira- 
prese  nella  giungla.  Egli  si  reca  a  far  visita  a  Kaa,  il  pitone 
della  roccia  che  ha  testé  cambiato  pelle;  e  nulla  si  può  imma- 
ginare di  più  grazioso  del  dialoghetto,  in  cui  essi  discutono  questo 
grande  avvenimento  della  vita  dei  rettili.  Visitano  insieme  il 
misterioso  sotterraneo  del  re.  L'unico  oggetto  che  attira  l'at- 
tenzione di  Mowgli  è  una  daga  ornata  di  turchine,  e  si  noterà 
il  suo  infantile  stupore  nel  considerar  questo  oggetto  e  la  sua 
rudimentale  nozione  dell'  arte.  Segua  il  lettore  passo  a  passo 
Mowgli  e  Bagheera  nella  lor  caccia  all'  uomo,  coli'  intento  di 
scoprire  per  qual  guisa  la  daga  del  re  significhi  (come  ha  detto 
la  cobra  bianca,  nel  suo  solenne  linguaggio  di  Merlino  animale) 
morte. 

La  bollente  giungla  è  per  un  istante  abbandonata  nel  capi- 
tolo seguente,  che  fa  riscontro  al  White  seal  (La  foca  bianca) 
della  prima  serie.  Qui  si  narrano  le  meraviglie  operate  nel  lon- 
tano Nord  dell'  America  da    Quic/uern,  il  fantasma  di   un  cane 
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gigantesco  senza  denti  e  senza  peli  che  narrasi  vivere  nell'estremo 
Settentrione  ed  errar  per  il  paese  «  quando  sta  per  succedere 
qualche  cosa  ».  La  narrazione  della  leggenda  nordica  in  mezzo 
a  queste  strane  e  nuove  tinte  di  paesaggi  boreali,  di  caccie  e  di 
pesche,  di  cupi  inverni  e  di  brevi  e  frigide  primavere,  ci  dà  una 
potente  prova  della  infinita  varietà  di  colori  che  è  nella  tavo- 
lozza del  Kipling. 

Le  ultime  due  storie  hanno  a  tema  principalissimo  le  av- 
venture di  Mowgli,  la  cui  forza  fisica,  appoggiata  all'argomento 
della  mente,  salva  la  giungla  dall'  invasione  dei  dholes,  i  cani 
selvaggi  del  Dekkan.  La  giungla  tutta  rende  omaggio  alla  supe- 
riorità del  nato  dall'  uomo;  mentre  egli  si  vanta  d'appartenere 
alla  gente  libera,  e  vuol  rimanere  fra  quelle  belve  che  lo  nu- 
tricarono, e  sopratutto  non  vuol  separarsi  da  Bagheera  sua  fida 
amica  e  dal  vecchio  orso  Baloo  che  lo  ha  istruito  nella  legge. 
Ma  i  tempi  son  maturi,  la  legge  deve  compiersi  e  il  figlio  del- 
l' uomo  ritorna  fra  gli  uomini.  Gli  addii  son  teneri  e  profondi  e 
risuonano  lungamente  nell'aria  dietro  a  Mowgli  fuggente,  mentre 
fiorisce  e  odora  la  strana  primavera  della  giungla,  «  la  più  me- 
ravigliosa, perchè  essa  non  ha  da  cuoprire  un  nudo  campo  con 
nuove  foglie  e  fiori,  ma  soltanto  da  sospinger  davanti  a  se  e  gittar 
via  il  tramestio  di  cose  mezze  verdi,  pendenti  e  soprastanti,  cui 
il  mite  inverno  ha  concesso  di  vivere;  e  da  far  si  che  la  vecchia 
terra,  mezzo  vestita,  si  senta  un'  altra  volta  nuova  e  giovane  ». 

E  con  ciò  chiudo  il  libro,  ma  non  senza  prima  rileggere  al- 
cuni dei  canti  che  intercedono  ai  capitoli,  e  sopratutto  la  Legge 
della  giungla  in  cui  son  versificate  le  norme  poste  al  vivere 
dei  lupi;  e  gli  addii  di  Baloo,  Kaa  e  Bagheera,  che  ci  fanno  com- 
prender 0  almeno  intraveder  il  senso  profondo  e  filosofico  del- 
l' invenzione  kiplinesca,  destinata  a  rafl^gurar  poeticamente  le 
distanze  ed  i  contatti  fra  gli  uomini  e  gli  animali,  ciò  che  vi  è 
di  umano  negli  animali  e  di  animalesco  nell'  uomo. 


Fra  quelle  che  volentieri  chiamerei  le  opere  minori  del  Ki- 
pling, una  buona  parte  hanno  l' India  ad  argomento,  e  più  special- 
mente la  vita  anglo-indiana.  Questa  vita  si  presta  mirabilmente 
al  dramma  intimo  e  rapido,  al   piccolo  e  minuzioso  giuoco  delle 
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passioni  quotidiane,  all'  elemento  fantastico,  vissuta  come  è  da 
ufficiali  e  impiegati  civili  della  Gran  Bretagna  in  quel  lontano 
e  ancor  così  misterioso  paese;  il  paese  fantastico  e  pittoresco,  sel- 
vaggio e  grandioso  e  pieno  di  meraviglioso  per  la  sua  antichis- 
sima civiltà  sopravissuta  in  parte  a  tante  mutazioni  e  dominazioni, 
per  le  sue  montagne  e  foreste  gigantesche  fra  tutte,  per  i  suoi 
strani  monumenti.  E  gì'  Inglesi  dominatori  vi  traggono  quella 
vita  larga  e  indipendente  che  il  Governo  della  Regina,  per  mezzo 
delle  ricche  paghe  e  del  rispetto  e  considerazione  in  cui  li  tiene, 
sa  assicurare  ai  suoi  ufficiali  ed  ai  suoi  impiegati.  La  descrizione 
di  una  cotal  esistenza  in  tutti  i  suoi  episodi  svariatissimi,  che  vanno 
dal  combattimento  epico  al  piccolo  intrigo  d'  amore,  dalla  caccia 
alla  tigre  alla  partita  di  lawn-tennys,  dalla  leggenda  mitologica 
alla  querimonia  dell'  ufficiale  che  trova  che  il  suo  avanzamento 
non  è  abbastanza  rapido,  comprende  diecine  di  shetches  (noi  di- 
remmo schizzi  o  bozzetti)  pubblicati  per  lo  più  in  Riviste  inglesi 
0  americane  e  poi  riuniti  in  volumi  sotto  diversi  titoli.  Nel  ge- 
nere più  strettamente  sociale  cito  i  Plain  tales  from  the  hills, 
e  nel  genere  leggendario  e  fantastico,  la  raccolta  denominata 
dal  primo  racconto  Phanihom  Rickshaw.  Ne  è  da  scordare  The 
sioy^y  of  the  Gadsbys  in  forma  dialogata  di  una  facilità  ed  evi- 
denza tale  da  farci  sperare  che  il  Kipling  si  decida  a  tentar  sul 
teatro  la  commedia  sociale. 

Alle  novelle  o  schizzi  di  argomento  anglo-indiano  se  ne 
inframmettono  altre  più  schiettamente  inglesi,  ed  alcune  leg 
giadre  fantasie,  come  il  The  children  of  the  Zodiac  in  fondo  al 
volume  Many  Inventions.  Ne  mancano  bozzetti  di  argomenti  di 
vita  puramente  di  caserma  da  farci  ricordare  e  ritrovare  le  im- 
pressioni cosi  forti  e  nuove  delle  ballate.  Importantissima  e  ti- 
pica in  tal  genere  è  una  delle  opere  già  note  e  più  antiche  per 
data  del  Kipling,  Soldiers  Three.  La  cerchi  il  lettore  (che  non 
voglio  qui  tediare  con  un'  altra  minuziosa  analisi),  anche  per 
amore  dell'  introduzione  critica  di  Henry  James,  da  cui  si  rileva 
r  immensa  impressione  ricevuta  da  quell'  autorevolissimo  ed  or- 
mai maturo  giudice  della  letteratura  anglo-americana,  dai  primi 
saggi,  quantunque  ancora  imperfetti,  del  giovane  scrittore.  E 
sotto  tale  scorta  scuso  ed  appoggio  volentieri  i  miei  entusiasmi. 

Ma  di  questi   scritti  minori  quale  è  il  giudizio  complessivo 
da  portare  ?  Altri  accusò  il  Kipling  di  pessimismo  nel  suo  ap- 
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prezzamento  della  vita  anglo-indiana  ;  ma  questa  accusa  non 
riguarda  ne  interessa  molto  noi  stranieri,  e  ad  ogni  modo  ci 
mancherebbe  modo  di  verificarne  la  giustezza.  Letterariamente 
parlando,  non  vorrei  applicare  ai  piccoli  scritti  del  Kipling  il 
sunt  bona  quaedam,  ecc.  ;  ma  non  si  può  certo  negare  che  in 
parecchi  di  essi  egli,  così  capace  di  crear  capi  d'  opera  original- 
mente pensati  e  perfettamente  eseguiti,  abbia  pagato  più  d'  un 
tributo  al  mal  vezzo  dei  nostri  giorni  di  scrivere  troppo  ed  in 
furia.  È  scusa  per  lui  che  la  sua  prosa  vien  pagata  in  America 
un  tanto  la  parola.  Ma  i  suoi  sinceri  ammiratori  non  possono 
non  desiderare  che  egli  lasci  ad  altre  penne  meno  potenti  della 
sua  la  facile  cura  d' ingannar  gli  ozi  degli  sfaccendati  con  pro- 
duzioni in  cui  r  arte  ha  poco  da  vedere. 


In  fatto  di  opere  di  più  lunga  lena,  di  lavori  più  serii  ed 
elaborati,  Kipling  ha  dato  in  questi  ultimi  tempi  il  Light  that 
failed  e  il  Captain  Courageous.  Sono,  non  meno  che  i  suoi 
ske/ches,  innanzi  tutto  studi  d'  ambiente,  ed  il  primo  ci  conduce 
nel  mondo  degli  artisti  inglesi.  Ma  di  quegli  artisti  inglesi  di 
una  specie  particolarissima,  che  consacrano  la  loro  attività  a  se- 
guire nelle  sue  spedizioni  1'  esercito  della  Gran  Bretagna,  e  ad 
illustrarne  le  gesta  gloriose  nei  combattimenti  dell'India  e  del- 
l' Africa.  Le  opere  di  tali  artisti  rendono  i  giornali  illustrati 
inglesi  incomparabilmente  superiori  a  tutti  gli  altri  ;  ma  dal 
loro  seno  non  è  mai  sorto  un  Meissonier  o  un  Détaille.  A  Londra, 
nei  periodi  di  riposo,  formano  una  specie  di  bohème;  ma  una  bo- 
hème calma,  bene  educata,  ben  vestita  e  con  un  conto  aperto  di 
qualche  migliaio  di  lire  sterline  presso  una  Banca  della  City. 
Innestata  alla  pittura  di  questa  vita,  a  ritrar  la  quale  con  ri- 
lievo, con  forza  e  umorismo  non  era  di  troppo  tutto  l' ingegno 
del  Kipling,  è  la  pietosa  storia  di  Dick  colla  sua  giovinezza  av- 
venturosa, col  suo  amore  per  Maisie  fatto  d'  idealità  artistiche, 
di  ricordi,  di  scontenti  e  di  dubbi,  colla  sua  dolorosa  cecità,  colla 
sua  tragica  fine  in  fronte  alle  scliiere  della  spedizione  sudanese. 
Quelle  della  cecità  sopratutto  sono  scene  potenti  e  ripiene  della 
triste  profondità  psicologica  che,  quando  resta  nel  vero  e  non 
trasmoda  nella  morbosa  stravaganza  individualistica,  è  uno  dei 
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grandi  vanti  della  letteratura  moderna.  Ma,  come  ha  notato  un 
critico  inglese,  una  delle  fonti  principali  d' interesse  nel  Light 
that  failed  sono  le  idee  sulla  produzione  dell'  opera  d'  arte  che 
r  autore  ha  voluto  spargervi  a  piene  mani,  e  che  trovano  la  loro 
sede  principale  e  naturale  nei  colloqui  domenicali  fra  Dick  e 
Maisie.  Colla  donna  che  ama  Dick  parla  sopratutto  d'  arte,  coi 
suoi  compagni  di  lavoro  egli  preferisce  parlar  di  donne.  Idee 
son  queste  e  principi  che  difficilmente  si  potrebbero  ridurre  a 
sistema,  perchè  Kipling  non  è  mai  sistematico;  ma  che  si  pos- 
sono ricondur  tutte  all'  esattezza  della  rappresentazione,  alla 
coscienziosità,  alla  perfetta  conoscenza  del  mestiere.  In  una  poesia, 
che  qui  sopra  ho  tradotto,  Kipling  condensa  gli  artisti  nei  pit- 
tori; qui  la  figura  retorica  continua,  ma  non  è  difficile  per  il  let- 
tore di  applicar  molti  de'  principi  qui  esposti  alla  poesia  ed  alla 
prosa.  Così  nel  passo,  che  qui  sotto  traduco,  nella  linea  pura, 
di  cui  si  raccomanda  lo  studio  ai  pittori,  ravviso  volentieri  una 
metafora  per  inculcare  agli  scrittori  di  non  iscordar  mai  che, 
sotto  le  fantastiche  e  colorite  descrizioni,  sotto  gli  episodi  dram- 
matici ed  eccezionali,  vige  1'  intima  essenza  delle  cose;  e  che  è 
gloria  altissima  del  Kipling  di  averla  sempre  sentita  e  fatta 
sentire  vivace  e  palpitante  : 

—  Voi  dovreste  consacrare  un  po'  del  vostro  tempo  alla  linea  soltanto. 
La  linea  non  permette  d'' ingannare  chi  guarda  il  quadro;  i  colori  si,  e 
tre  pollici  quadrati  di  lavoro  superficiale  e  ingannatore  sulP  angolo  di 
una  pittura,  fan  qualche  volta  passare  una  brutta  cosa  -  lo  so  per  prova. 
Ciò  è  immorale.  Lavorate  la  linea  per  un  poco,  e  più  tardi  potrò  dirvi 
qualche  cosa  di  più  su  ciò  che  valete,  come  soleva  esprimersi  il  vec- 
chio Kami. 

Maisie  protestava;  essa  non  si  curava  della  linea  pura. 

—  Lo  so  —  disse  Dick.  —  Voi  volete  far  le  vostre  teste  di  fantasia  con 
un  mazzo  di  fiori  alla  base  del  collo  per  nascondere  il  cattivo  modellato. 
Voi  volete  fare  i  vostri  passaggi  colle  bestie  affondate  fino  al  ginocchio 
neir  erba,  per  nascondere  il  cattivo  disegno.  Voi  volete  far  molto  più  di 
quel  che  potete.  Avete  il  senso  del  colore,  ma  vi  manca  la  forma.  Il 
colore  è  un  dono  -  mettetelo  da  parte  e  non  ci  pensate  più  -  ma  alla 
forma  voi  potete  educarvi.  Ora  tutte  le  vostre  teste  di  fantasia  -  ed  al- 
cune son  buonissime  -  vi  lascieranno  dove  siete.  Colla  linea  andrete 
avanti  o  indietro;  ma  essa  vi  mostrerà  tutta  la  vostra  debolezza. 
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—  Ma  gli  altri...  —  cominciò  Maisie... 

—  Voi  non  dovete  pensare  a  ciò  che  fanno  gli  altri.  Se  le  loro 
anime  fossero  V  anima  vostra,  sarebbe  diverso.  Ricordatevi  che  voi 
trionfate  o  cadete  per  V  opera  vostra,  ed  in  questa  battaglia  è  perdita 
di  tempo  il  pensare  agli  altri. 

E  non  voglio  lasciare  il  libro,  senza  segnalare  due  gemme 
fra  le  piccole  composizioni  poetiche  che  intestano  i  capitoli;  la 
dedica,  cioè,  al  principio  del  volume,  e  le  Blue  roses  al  capi- 
tolo VII.  Sono  dell'  Heine  e  del  migliore;  e  la  seconda  contiene 
un'  altra  grande  verità  artistica  e  morale,  assai  utile  ai  nostri 
tempi  cercatori  di  rose  blu  e  dispregiatori  di  rose  bianche  e 
sopratutto  di  rose  rosa. 

Recentemente  il  Kipling  ci  ha  dato  un  nuovo  volume  di 
racconti,  che  ha  chiamato  The  days  work  (L'  opera  giornaliera), 
titolo  il  quale,  forse  non  a  caso,  ricorda  quello  di  un  poema 
celebre.  Il  novellista  da  elementi  a  noi  già  noti  ha  cavato  una 
nuova  fonte  d' interesse  e  accenti  notevolissimi  d'  arte.  I  suoi 
eroi  sono  anche  qui  i  modesti  collaboratori  del  progresso  e  del- 
l' umanità,  ignoti  ed  eroici  ;  anche  qui  abbiamo  lo  sfondo  della 
vita  e  del  paesaggio  indiano,  e  fiere  e  anche  cavalli  discorrenti 
e  filosofeggianti.  Come  ardita  novità,  lo  svolgimento  di  un  ele- 
mento fantastico  già  tentato  nel  Mac  Andrew.  Ma  nel  007  e 
nel  Battello  che  trova  sé  stesso  non    è   più   1'  uomo   che  cerca 

allegorie  e  similitudini  alle  sue  idee  filosofiche  e  religiose  nei 
movimenti  d'  una  macchina  ;  sono  le  macchine  stesse  e  i  com- 
plicati organismi  delle  navi  moderne  che  svelano  la  loro  anima 
d'acciaio  !  «  Il  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fut-il  plus  au  monde  ». 

I  recenti  avvenimenti  politici  che,  sorti  nel  cuore  del- 
l'Africa, hanno  minacciato  un  istante  di  porre  a  conflitto  le  due 
più  grandi  Potenze  marittime  dell'universo,  hanno  ispirato  al 
poeta  un'  ode  alla  flotta  britannica,  che  ha  l'ampiezza  del  Song 
of  the  English  e  la  solennità  del  Recensional. 

.Ma  ormai  non  voglio  più  trattenere  il  mio  lettore,  che  ri- 
tengo impaziente  di  finir  questo  articolo  per  intraprendere  la 
lettura  dell'  autore  che  ho  avuto  l'onore  di  presentargli;  e  del 
Captain  Courageous  dirò  appena  una  parola.  Questo  libro  con- 
tiene la  storia  della  rigenerazione  morale  di  un  guastato  e  vi- 
zioso figlio  di  migliardario  americano.  Per  alcune  veramente 
straordinarie  combinazioni,  che  ci  riconducono  in  mente  il  poco 
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scrupolo  di  autori  drammatici  anche  grandi  nel  giungere  alla 
verità  per  mezzo  dell'  itiverosimiglianza,  Harvey  Cheyne  si  trova 
a  passar  sei  mesi  a  bordo  di  una  barca  che  fa  la  pesca  sul- 
r  Atlantico.  Il  contatto  colla  natura  e  cogli  uomini  che  son  più 
vicini  alla  natura  lo  trasforma;  e  certo  non  si  può  imaginar 
contrasto  più  vivo  ed  istruttivo  di  quello  che  presentano  i  due 
ambienti  qui  descritti.  Da  una  parte  la  inutile  e  soverchia  ric- 
chezza coir  ozio  forzato  o  col  lavoro  fatto  per  forza  d'  abitudine, 
ma  che  ormai  non  soddisfa  più  perchè  non  risponde  più  ad  alcun 
bisogno.  Dall'  altra  una  vita  dura  e  faticosa,  ma  piena  di  poesia 
e  di  dignità.  E  abbondano  le  potenti  descrizioni  di  fenomeni  di 
natura,  di  tempesta,  di  calma;  e  i  colloqui  semplici  e  profondi 
in  cui  il  Kipling  ha  campo  di  studiare  e  di  riprodurre  una  nuova 
forma  di  slang.  In  mezzo  ad  una  tempesta  buia  e  terribile  il 
poeta  (che  certo  vi  era)  ha  udito  risuonar  fra  le  tenebre  un  triste 
canto  francese  dalla  bocca  di  un  marinaio  canadese.  Riprodu- 
cendo questa  espressione  dell'  animo  poetico  popolare,  voglio 
finire  questo  mio  qualsiasi  studio  sopra  un'  opera  che,  derivata 
modestamente  dall'  osservazione  della  natura  e  del  popolo,  è 
giunta  ad  altezze  rare  volte  conseguite  da  chi  fa  suo  domma, 
nello  scrivere,  la  poco  comprensibile  e  piuttosto  vacua  formula 
dell'  aristocrazia  dell'  arte  : 

La  brigantine 
Qui  va  tourner 
Roule  et  s'indine 
Pour  m'entraìner. 
Oh,  Vierge  Marie 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  patrie; 
Quebec,  adieu  ! 

A.    BOSDARI. 


^^^^^ 


PER  UN  COLLEGIO  FEMMINILE  IN  ROMA 


Se  Paolo  Boselli  e  Oreste  Tommasini  avessero  per  più  tempo 
conservato  il  grado  che  occupavano,  il  primo  di  ministro  per  la 
pubblica  istruzione,  il  secondo  di  assessore  del  Comune  di  Roma 
per  la  stessa  materia,  forse  fin  da  quel  tempo,  cioè  nell'anno  1890, 
nella  capitale  del  Regno  sarebbe  stato  istituito,  per  dar  soddisfa- 
zione a  buon  numero  di  rispettabili  famiglie,  un  Collegio,  nel  quale 
le  loro  figliuole  avrebbero  ricevuto,  insieme  a  una  perfetta  edu- 
cazione, l'istruzione  voluta  dall'avanzata  cultura  dei  tempi. 

In  Italia  quando  il  Governo  risolve  di  fondare  Istituti,  specie  se 
femminili,  non  segue  più  il  sistema,  che  si  può  aver  per  classico, 
quello  costantemente  tenuto  da  Napoleone  Buonaparte.  Il  quale. 
Console  o  Imperatore  che  fosse,  sempre  credette,  dovere  lo  Stato 
da  solo  provvedere  alla  educazione  delle  fanciulle.  Noi,  dovendo 
mutar  strada,  abbiam  creduto,  fosse  spediente  invitare  a  prender 
parte  alla  nostra  impresa  non  soltanto  il  Municipio,  ma  altresì  la 
Provincia  di  Roma. 

Veramente  quel  sistema,  anziché  chiamarlo  anche  Napoleonico 
come  alcuni  vorrebbero,  potremmo  ben  dirlo  italico,  perchè  più 
conforme  agli  usi  della  nazione  nostra. 

La  Toscana,  per  atto  d'  esempio,  è  piena  di  Conservatori  fem- 
minili, che  riconoscono  la  origine  loro  negli  statuti  di  un  principe 
di  Casa  di  Lorena.  E  la  Sicilia  abbonda  anch'essa  di  Collegi  sorti 
per  volontà  dei  Governi,  che  la  ebbero  in  dominio. 

Forse  chi  ricercasse  pazientemente  nei  nostri  archivi  potrebbe 
rintracciare  qualche  statuto  comunale,  in  cui  la  istituzione  di  Con- 
vitti per  le  donzelle  vien  raccomandata;  e  se  volesse  inferirne  che 
la  voce  potente  dei  nostri  Comuni,  sempre  seppe  trovar  modo  dì 
farsi  sentire,  trarrebbe  da  quelle  antiche  costituzioni  poderosi 
argomenti  per  sostenere  il   suo  assunto.  Sia  pure  cosi;  il  fatto  è 
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però  che  in  principio  del  nostro  secolo  i  Comuni  certe  imprese 
non  se  le  accollavano  più.  L' Italia,  venuta  quasi  tutta  in  balia  di 
un  uomo,  che  procedeva  alla  presta  e  mirava  a  far  da  sé,  vide 
aprirsi  nelle  principali  sue  città  Collegi  femminili,  che  se  proprio 
non  in  tutto,  per  la  massima  parte  di  sicuro,  erano  creazioni  del 
nuovo  dominatore. 

Il  concetto  degli  obblighi  dello  Stato  è  ora  mutato.  Non  si 
troverebbe  più  un  Governo  che  reputasse  di  avere  a  impiantare 
Convitti  con  le  sole  forze  sue  e  poiché  oltre  i  Comuni,  coi  quali 
per  più  ragioni  sempre  si  ha  a  contare,  abbiamo  dato  luogo  alle 
Provincie,  quando  vogliamo  venire  alla  creazione  di  un  Istituto, 
che  soddisfaccia  ai  bisogni  dell'  universale,  giusta  a  quanto  vediamo 
fare  costantemente,  ci  volgiamo  a  chiedere  la  cooperazione  anche 
delle  Provincie. 

Si  è  detto  che  il  Comune  di  Roma  aveva  di  buon  grado  accolto 
r  invito  del  Governo  per  concorrere  all'  instituzione  in  questa  città 
di  un  Collegio  femminile.  E  si  deve  ricordare  che  non  sarebbe  stata 
restia  dal  prendervi  notabile  parte  la  Deputazione  provinciale.  Nei 
consigli  della  Provincia  era  allora  ascoltata  la  voce  del  marchese 
Berardi;  un  uomo  fornito  di  egregie  qualità  e  che  non  avrebbe 
meritata  la  triste  sorte  che  ebbe,  giacché  fini  miseramente  la  vita 
operosa  per  mano  di  un  pazzo. 

Adunque  Governo,  Comune  e  Provincia  avevano  risoluto  di 
dare  principio  agli  studi  opportuni  per  istituire  in  questa  grande 
città  un  Collegio  degno  de'  nuovi  tempi  per  bontà  di  studi  e  di 
tirocinio.  Se  non  che  come  spesso,  troppo  spesso,  accade  in  Italia, 
il  potere  venne  alle  mani  di  altri  uomini. 

Il  Boselli  usci  dalla  Minerva  e  il  Tommasini  volle  scendere 
dal  Campidoglio.  Non  restava  che  il  Berardi,  il  quale  con  la  mi- 
gliore volontà  del  mondo  non  avrebbe  potuto  far  nulla.  Niun  può 
credere  di  quanti  mali  sieno  cagione  le  frequenti  mutazioni,  che 
avvengono  nei  nostri  governanti.  Converrebbe  fare  un  elenco  dei 
molti  disegni  di  legge,  stati  apparecchiati  con  grandissima  dili- 
genza, i  quali  avrebbero  potuto  produrre  beni  inestimabili  e  che 
non  sono  stati  messi  in  esecuzione  mai,  sol  perchè  chi  succedeva 
nel  luogo  di  chi  li  aveva  formati,  credette  obbligo  suo  quasi  pre- 
cipuo fosse  di  metterli  da  banda.  Mediocrìa  firma  aveva  fatto  scri- 
vere su  la  porta  della  sua  casa  il  padre  di  Bacone.  Queste  due  parole 
che  racchiudono  tanta  civile  sapienza,  noi  dovremmo  farle  scolpire 
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sull'ingresso  di  ciascuno  de' nostri  Ministeri.  Non  v' è  Amministra- 
zione, che  non  si  abbia  a  dolere  di  questi  continui  cambiamenti  di 
chi  le  avrebbe  a  dirigere.  Perchè  il  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione è  più  in  vista  degli  altri,  sicché  tutti  ne  parlano  o  ne  spar- 
lano, ognuno  quasi  vi  sa  dire  quali  siano  i  disegni,  che  neppur 
furono  finiti  di  colorire  su  questa  o  queir  altra  materia  d' insegna- 
mento. Tutti  ci  abbiamo  dei  figlioli  e  al  vedere  quella  incessante 
mutazione  di  programmi  di  studio,  di  libri  di  testo  e  di  regolamenti 
siamo  più  che  per  gli  altri  Dicasteri  scontenti  di  questo  dell'istru- 
zione pubblica,  in  cui  nulla  sta  fermo  mai. 

Però  chi  provasse  a  istituire  ricerche  presso  gli  altri  Ministeri, 
avrebbe  ragione  di  muovere  le  lagnanze  medesime.  Da  questa  tem- 
pesta d'innovazioni  non  vi  è  in  Italia  una  sola  Amministrazione 
che  sia  stata  esente.  Se  guardate  con  quali  regole  si  governa  il 
Ministero  dell'interno  voi  troverete  prefetti,  che  nelle  loro  Pro- 
vincie non  sono  mai  sicuri  della  via  da  tenere.  I  magistrati  tenten- 
nano anch'essi;  perfino  gli  ufficiali  dell'esercito  sentono  il  bisogno 
di  essere  governati  con  più  fermi  ordini;  e  così  via  ragionando. 
Vi  è  pertanto  nell'Amministrazione  nostra  in  generale  un  non  so 
che  di  posticcio,  di  affannoso,  che  reca  fastidio  e  per  poco  non 
spegne  ogni  buon  volere  in  un  valentuomo,  che  per  fortuna  o  sfor- 
tuna sua  sia  chiamato  a  entrare  in  quel  ballo.  Gli  uomini  ingenui 
e  operosi  in  Italia  non  mancano:  assumono  l'altissimo  ufficio  di 
ministro  con  una  gran  fede.  Non  vi  è  difficoltà  che  da  principio  li 
sgomenti  ;  resistono  a  fatiche  immani  ;  lavorano  certamente  nel  loro 
gabinetto  quasi  il  doppio  delle  otto  ore,  che  vorrebbero  non  oltre- 
passare molti  dei  nostri  operai  nelle  loro  giornaliere  occupazioni. 
Essi  traggono  conforto  dal  pensiero  di  esser  riusciti  a  formare 
uno  0  due  disegni  di  legge,  mediante  i  quali  saranno  effettuate 
alcune  idee,  che  hanno  lungamente  meditato.  Possono  chiamarsi 
fortunati  se  prima  di  uscire  di  Palazzo,  come  dicevano  nel  Cinque- 
cento, vien  loro  concesso  di  far  pompa  innocente  dei  loro  studi: 
il  Senato,  la  Camera  e  i  pochi,  che  in  Italia  leggono  gli  Atti  par- 
lamentari, vengono  a  conoscenza  delle  riforme  da  essi  escogitate. 
Ma  ve  ne  ha  di  quelli  men  cari  al  cielo:  scesi  in  piazza  e  mesco- 
lati con  la  folla,  niuno  si  avvede  che  accanto  a  lui  è  passato  chi 
appena  ieri  ha  cessato  di  esser  del  Governo. 

Le  Amministrazioni  cadrebbero  in  isfacelo,  se  non  fosse  dei 
fermi  puntelli,  che  dal  luogo  oscuro  in  cui  sono,  sostengono  il  peri- 
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violante  edifìzio.  Della  forza  di  questi  sostegni  metterebbe  conto  di 
ragionare;  ma  non  sarebbe  breve  discorso  e  io  voglio  riprendere 
>i' argomento  mio. 

La  fortuna  aiuta  talora  alcuni  di  codesti  erranti  uomini  di  Stato; 
e  lo  fa  con  l'innalzarli  più  volte  al  sommo  del  potere.  Però  se 
essi  sono  savi,  dovrebbero  voler  rioccupare  il  seggio,  dal  quale  le 
mutate  parti  politiche  li  hanno  sbalzati.  Hanno  cosi  -  ciò  che,  ripelo, 
■di  rado  s'incontra  -  la  opportunità  di  correggere  uno  dèi  princi- 
pali difetti  degli  ordini  nostri  mutabili  troppo.  Quel  che  una  prima 
volta  loro  è  appena  riuscito  di  abbozzare,  posson  meglio  chiarirlo 
in  una  seconda;  e  se  la  fortuna,  che  dicevamo,  si  mostra  loro  tanto 
-amica  da  condurli  una  terza  volta  al  reggimento  dello  Stato,  è  a 
credere  che  finalmente  sia  giunto  il  tempo  voluto  per  dare  per- 
fezione ai  disegni,  che  invano  hanno  tentato  in  più  occasioni  di 
far  tradurre  in  leggi. 

In  Italia  noi  abbiamo  1'  esempio  di  Guido  Baccelli.  Eccolo  per 
la  terza  volta  ministro  della  pubblica  istruzione.  Vuoisi  dire  a  onor 
-suo,  che  con  una  costanza  rara  veramente  anche  tra  quelli,  che 
sono  più  segnalati  nel  nostro  Parlamento,  egli  s'  adopera  con  tutte 
le  forze  sue  a  mettere  in  esecuzione  le  proposte,  che  aveva  in 
pronto  fino  dal  1881,  quando  la  prima  volta  fu  chiamato  a  dirigere 
i  nostri  studi. 

Non  si  ha  a  credere  che  l'  ordinamento,  che  il  Baccelli  vor- 
rebbe ora  dare  o  alle  Università  o  alla  Scuola  popolare,  sia  quello 
appuntino  messo  innanzi  quasi  venti  anni  sono.  Mutati  i  tempi, 
mutate  le  condizioni  nostre  politiche;  pur  mantenendo  la  sostanza 
dei  principali  suoi  disegni  di  legge,  il  Baccelli  ha  fatto  tesoro  di 
quello  che  e  la  esperienza  e  nuovi  studi  gli  hanno  insegnato;  sicché 
risolvette  di  introdurre  nelle  riforme  da  esso  immaginate  modifi- 
cazioni di  tal  natura  da  renderle  più  accettevoli  a  chi  le  avrà  da 
-esaminare. 

Il  Baccelli  ha  stupito  ognuno,  massimamente  quelli  che  non 
lo  conoscono  da  vicino,  per  quella  sicura  e  imperturbata  maniera 
d'intendere  gli  obblighi  dell'ufficio,  che  riprendeva  per  la  terza 
volta.  Altri  può  non  consentire  in  più  punti  di  dottrina  con  lui; 
ma  certamente  dovrà  confessare,  questo  essere  un  uomo,  del  quale 
^n  antico  avrebbe  detto:  Quidquid  vult,  valde  vidi. 

Un  ministro  di  questa  natura,  se  prende  a  cuore  quel  bisogno 
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che  Roma  ha  di  veder  sorgere  nelle  sue  mura  un  Istituto  femmi- 
nile, in  cui  il  culto  gentile  e  un  savio  ordinamento  preparino  le- 
educande  alla  vita  che  le  aspetta,  un  ministro  silfatto,  dicevamo^ 
è  meglio  di  un  altro  abilitato  a  conseguire  1'  alto  intento. 

Tutti  sanno  quale  sia  il  pensiero  di  lui  sulla  parte  che  nel 
rinnovamento  d' Italia  spetta  alla  nuova  Roma.  In  questo  egli,  come 
il  Sella,  come  il  Bonghi,  come  i  più  colti  nostri  uomini  politici,  è 
seguace  del  Gioberti. 

Le  opere  di  Vincenzo  Gioberti  sono  ahimè!  lasciate  in  abban- 
dono dai  nostri  giovani;  ma  quanti,  vecchi  ornai,  sono  in  Italia, 
studiosi,  se  di  spiriti  liberali,  tutti  hanno  la  mente  piena  di  remi- 
niscenze giobertiane.  Chi  questa  Roma  1'  ha  voluta  più  grande  di 
Vincenzo  Gioberti  ?  Cni  ne  ha  saputo  meglio  descrivere  e  apparec- 
chiare la  magnifica  fortuna?  L'incivilimento,  che  di  qui  s'irradia^ 
è  nei  principi  suoi  effetto  del  pensiero  giobertiano  volto  a  far  di 
Roma  la  prima  città  d'Italia,  con  accanto  la  prima  Chiesa;  poiché 
Roma  doveva  essere,  come,  malgrado  tutto,  è  diventata,  la  vera 
reggia,  la  vera  corte  d'Italia,  al  modo  istesso  che  conserva  la  gloria 
di  essere  un  santuario  e  un  presbiterio. 

A  me  non  importa  che  politici  di  corta  vista  mettano  in  deri- 
sione queste  idee.  E  chi  scrive  per  loro?  Se  fossero  stati  uomini 
ragionevoli,  si  sarebbero  persuasi  che  il  fatto  compiuto  della  caduta 
del  potere  temporale  dei  Papi  era  un  progresso,  che  la  Provvidenza 
aveva  lasciato  effettuare  per  il  bene  d'Italia  e  per  il  vantaggio- 
dei  Cristianesimo.  Nei  primi  tempi  del  pontificato  di  Leone  XIII, 
nessuno  omai  lo  può  revocare  in  dubbio,  fu  viva  la  speranza  nella 
maggior  parte  degli  uomini  più  colti  e  pii  che  questo  Papa  san- 
tissimo avrebbe  dato  pubblico  segno  di  amare  e  benedire  l' Italia,, 
come  Dio  ha  permesso  che  sia  ora  costituita.  Purtroppo  le  cosa 
andarono  altrimenti;  ma  chi  scriverà  la  storia  dei  nostri  tempi 
dovrà  tener  ricordo  che  dalle  due  sponde  del  fiume,  come  soleva 
dire  chi  in  quei  tentativi  di  conciliazione  ha  avuto  parte,  il  pen- 
siero di  cercare  il  mezzo  di  venire  ad  accordi  tra  il  Vaticano  e  il 
Quirinale  ha  per  qualche  tempo  sorriso  a  molti. 


Se  alcuno  dicesse  che  per  rendere  la  città  di  Roma  degna  di 
essere  la  capitale  d'Italia,  anche  per  il  rispetto  della  educazione- 
delia  donna,  non  è  mestieri  venire  alla  creazione  di  un  nuovo  Col- 
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legio  femminile,  mostrerebbe  di  non  intendere  quale  sia  su  questo 
-capo  r  obbligo  del  Governo  e  darebbe  anche  a  divedere  di  non 
comprendere  qual  compito  debba  proporsi  di  conseguire  l'Istituto, 
che  qui  vagheggiamo  di  fondare. 

A  Roma,  non  vi  è  dubbio,  gì'  Istituti  femminili  sono  numerosi 
e,  come  accenneremo,  non  si  ha  a  credere  che  male  procedano;  ma 
qui  non  sta  per  ora  il  punto  della  questione;  il  quale  consiste  piut- 
tosto nel  cercare  se  il  Governo  d' Italia,  venuto  a  stare  in  Roma, 
abbia,  per  quel  che  risguarda  la  educazione  della  donna,  provve- 
-duto  a  speciali  necessità,  che  tutti  i  giorni  si  fanno  sentire  in  un 
numero  ragguardevole  di  famiglie  romane  e  di  altre  parti,  le  quali 
o  per  elezione,  o  pei  loro  doveri  hanno  seguito  il  Governo  nel  suo 
trasferimento. 

Scorrete  tutte  le  città  d' Italia,  che  già  furono  capi  di  Stato, 
ancorché  lo  fossero  di  Staterelli,  e  voi  vedrete  che  in  ciascuna  quei 
•Ooverni  passati  hanno  lasciato  tracce  della  cura  che  si  prendevano 
biella  istruzione  della  gioventù.  In  molti  luoghi,  come  ricordi  di  quei 
tempi,  si  ammirano  edifizi  apposta  costruiti  per  raccogliervi  e  edu- 
carvi le  giovinette. 

Quando  or  si  dice  che  lo  Stato  dovrebbe  riconoscere,  essere 
suo  precipuo  ufficio  il  provvedere  all'educazione  nazionale  non  si 
fa  altro  che  richiamare  la  politica  italiana  ai  suoi  principi.  Si  po- 
trebbe forse  da  taluno  avvertire  che  su  questo  articolo  le  ingerenze 
■delle  cessate  signorie  sono  state  soverchie. 

Sarà  vero  ;  ma  il  fatto  è  che  dal  credere  lo  Stato  quasi  una 
provvidenza  di  Dio,  che  a  tutto  pensa  e  tutto  dispone  per  il  be- 
nessere in  generale  dei  governati,  slam  venuti  bel  bello  e  quasi 
senza  accorgercene  a  dare  credito  ad  opinioni  superlative  anch'esse  ; 
•quando  lo  Stato  lo  si  campa  come  in  aria,  in  luogo,  dove  non  ar- 
rivano le  nostre  voci,  sicché  la  nostra  miseria  non  lo  tango.  Questo 
duro  tempo  è  passato;  più  umane  dottrine  si  vanno  diffondendo. 

I  punti  di  disputa  su  questo  argomento  di  cosi  gran  rilievo  non 
sono  pochi  ;  ma  ornai  prevale  il  concetto  che  non  vi  sia  parte  alcuna 
risguardante  la  educazione  della  gioventù,  che  non  debba  essere 
favorita  e  abbracciata  dallo  Stato. 

In  principio  abbiam  citato,  perché  più  forte  e  prossimo  a  noi,  l'e- 
•sempio  di  Napoleone  I.  Dovremmo  specchiarci  in  esso,  e  studiare 
la  costituzione  da  lui  data  al  Collegio  Reale  delle  fanciulle  in  Mi- 
lano e  a  quello  degli  Angeli  in  Verona,  per  non  nominare  se  non 
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i  due  più  grandi  Istituti   femminili,  che  in  sostanza  ancora  sono^ 
quali  Napoleone  li  ha  fondati.  In  Toscana,  anche  questo  abbiamo 
detto,  i  Conservatori  femminili  abbondano  e  il  Governo  nostro  è- 
stato  contento  di  continuare  a  prediligere,  come  facevano  i  gran- 
duchi,  il  Collegio  della  SS.  Annunziata. 

A  Napoli  di  Istituti,  che  in  conclusione  son  del  Governo,  ne 
abbiam  tre  ;  non  hanno  fatto  altro  se  non  mutar  nome  col  cessare 
del  dominio  dei  Borboni.  Lo  stesso  si  può  dire  del  Collegio  Maria 
Adelaide  in  Palermo.  A  Torino,  dove  Casa  Savoia  stette  si  lungo 
tempo,  non  mancavano,  di  sicuro,  Collegi  femminili.  Eppure  venuti 
i  nuovi  tempi,  si  è  sentito  il  bisogno  di  fondarne  tre  altri.  Chi,  ol- 
trepassato il  bel  ponte  sul  Po,  si  avanza  per  I'  ombrosa  via,  che 
mette  alla  villa  della  Regina,  vede  scolpito  sulla  fronte  di  quel  ba- 
rocco edifìcio,  che  un  tempo  serviva  alla  Corte  per  passar  l'estate^ 
queste  belle  parole  : 

ALLE   FIGLIE    DEI   SUOI    DIFENSORI 
LA    PATRIA   RICONOSCENTE 

Or  noi  domandiamo  :  perchè  a  Roma,   congiunta  all'  Italia  da 
più  di  un  quarto  di  secolo,  nulla  abbiam  fatto  di  simile  ? 

Forse  potrà  taluno  rispondere  che  non  si  è  sentito  il  bisogno- 
di  fondare  nella  capitale  del  Regno  un  Istituto  della  natura  di  quelli 
che  sono  ornamento  delle  principali  città  della  penisola,  perchè  a. 
Roma  i  luoghi  per  l' istruzione  e  l'educazione  delle  fanciulle  non 
iscarseggiano.  Questa  è  cosa  verissima;  e  vi  ha  di  più:  questi  es- 
sendo stati  domini  del  Pontefice,  i  Collegi  femminili,  affidati  in  Roma 
a  Congregazioni  religiose,  si  possono  avere  per  fondazioni  o  di- 
rettamente volute  0  altrimenti  incoraggiate  dai  Papi.  Ebbene,  e- 
con  ciò  ? 

La  domanda,  che  facevamo,  ha  forse  avuto  buona  risposta  ?  Si 
tratta  di  investigare  qual  sia  la  ragione  che  ha  indotto  lo  Stato- 
a  mutar  tenore  sur  un  capo,  che  ha  importanza  grande;  poiché 
sembra  che  il  Governo  italiano  non  abbia  creduto  di  aver  a  com- 
portarsi in  Roma  giusta  le  norme  osservate  nelle  capitali,  in  cui 
è  pure  succeduto  ai  domini,  che  prima  vi  erano. 

Si  può  osservare  che  in  Roma  essendovi  già  buon  numero  di 
Istituti  femminili,  quantunque  diretti  da  suore,  non  era  necessario- 
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aprirne  altri  per  cura  del  Governo.  Per  rispondere  a  questa  obie- 
zione é  conveniente  esaminare  più  dappresso  l'argomento,  del  quale 
ci  siamo  fin  qui  occupati.  Lo  faremo  con  la  libertà  che  deve  sempre 
usare  un  civile  scrittore,  ma  insieme  col  rispetto  dovuto  a  istitu- 
zioni, che  son  care  a  molta  parte  della  nostra  cittadinanza  e  son 
dirette  da  persone  degne  generalmente  della  stima,  in  cui  sono  avute. 

Cominciamo  per  dire  che  nessuno  più  mette  in  dubbio  che  le 
nostre  figliuole  devono  essere  istruite  e  educate  secondo  è  richiesto 
dalla  progredita  cultura  dei  nostri  tempi.  Non  ci  importa  che  ab- 
biano su  certe  materie,  per  cagion  d'  esempio,  nelle  lingue  classiche 
e  nelle  discipline  matematiche,  le  profonde  conoscenze,  di  cui  me- 
navan  vanto  le  donne  erudite  del  secolo  xvi  in  Italia,  in  Francia 
e  in  Inghilterra.  Allora  una  donna,  che  non  fosse  classicamente 
educata,  poco  o  nulla  sapeva  del  resto.  Seuonchè  quel  resto  com- 
prendeva tante  cose,  spaziava  tanto  largamente  che  noi  antepo- 
niamo di  gran  lunga  a  quelle  antiche  donne  erudite  le  nostre,  che 
coltivano  lo  studio  di  materie  molto  più  importanti,  per  adempire 
allo  speciale  fine,  che  una  gentildonna  ha  nella  civil  comunanza. 

Qui  un  programma  degli  studi,  cui  dovrebbe  attendere  una 
giovane  delle  buone  case,  sarebbe  fuor  di  luogo  ;  ma  chiunque  si 
intende  di  questa  materia,  deve  confessare  che  l' istruzione  femmi- 
nile si  è  fatta  cosi  varia  e  richiede  tali  apparecchi,  che  non  sono 
più  in  grado  di  darla,  come  conviensi,  quei  Collegi  che  non  hanno 
procurato  di  secondare  questo  moto  continuo  degli  studi.  Vi  sono 
scienze  nuove,  che  bisogna  imparare,  chi  voglia  prendere  qualche 
parte  alla  vita  nostra;  vi  è  un  tirocinio,  che  assicura  il  frutto  degli 
studi  e  che  non  saprà  mai  nemmeno  alla  lontana  in  che  consista 
una  persona,  la  quale  stia  attaccata  ai  manuali  di  cinquanta,  di 
sessant'  anni  sono. 

Eppure  queste  suore  che,  generalmente  parlando,  non  sono  più 
in  grado  di  dare  l' istruzione  richiesta  alle  giovani  delle  famiglie 
signorili,  possiedono  alcune  buone  parti,  che  sarebbe  ingiustizia  il 
negare  ad  esse.  Eccellono  massimamente  nel  grado  di  direttrice  ; 
son  buone,  son  pazienti,  sanno  trovare  la  via  per  parlare  con  ef- 
ficacia al  cuore  delle  educande  ;  un  carattere  da  esse  formato,  raro 
è  che  muti  o  che  peggiori.  Poi,  quantunque  vivano  appartate  dal 
mondo,  specie  se  sono  ben  nate,  riescono  a  far  prendere  alle  allieve 
loro  i  portamenti,  che  le  renderanno  senza  alcun  dubbio  donne  ag- 
graziate. 
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Qui  ho  a  fare  parecchie  osservazioni.  La  prima  è  questa  :  la 
suora  che  dirige  non  è  tutto  l' Istituto  ;  si  ha  a  vedere  qual  valore 
abbiano  le  compagne  sue,  che  adopera  nelle  scuole.  Da  questo  lato 
guardate,  le  suore  sono  perdenti  ;  la  istruzione  loro,  se  si  tratta  di 
materie  appartenenti  all'ordine  delle  scuole  secondarie,  è  monca  e 
difettosa.  Tanto  è  vero  questo  che  fino  a  ieri  si  può  dire  anche 
negli  Istituti  monacali  più  reputati  l'insegnamento  era  tutto  ele- 
mentare ;  rinforzato,  se  vuoisi,  poiché  ciascuna  classe  elementare 
si  ripeteva.  Non  è  già  un  male  il  costringere  un'allieva  a  fare,  per 
atto  d'esempio,  due  volte  la  quarta  classe  e  due  volte  la  quinta.  Ma 
codesto  sistema,  che,  ripeto,  in  sé  qualcosa  di  buono  ha,  e  che  per 
tempi  di  minore  cultura  poteva  fino  a  un  certo  punto  bastare,  ora 
non  si  può  più  avere  per  sufficiente.  Un  insegnamento  elementare 
anche  compiuto  in  quel  modo,  che,  sia  detto  senza  voler  offendere, 
ha  dello  strano,  non  può  mai  divenire  altro  da  quello  che  sostan- 
zialmente è  ;  quando  gli  elementi  di  una  scienza  qualsiasi  non  sono 
tutta  la  scienza  e  starebbe  fresco  chi  credesse  di  conoscere  tutta 
quanta  la  letteratura  se  non  ne  spingesse  lo  studio  al  di  là  de'  puri 
rudimenti. 

GÌ'  Istituti  retti  con  più  avvedutezza  si  erano  appigliati  a  que- 
sto singoiar  partito,  perchè  non  avevano  insegnanti  fornite  di  di- 
ploma di  abilitazione  all'  insegnamento  dell'  italiano,  della  storia  e 
geografia,  delle  scienze  naturali  e  via  dicendo.  Or  le  cose  sono  in 
qualche  luogo  un  po'  mutate;  giacché  suore  legalmente  abilitate  a 
insegnare  1'  una  o  l'altra  delle  materie  sopra  dette  già  sappiamo 
che  ve  ne  sono. 

Il  ciel  mi  guardi  dall'affermare  che  codeste  maestre,  tenute  per 
buone  istitutrici  delle  classi  elementari,  non  sappiano  bene  adem- 
piere gli  obblighi  del  più  alto  grado,  cui  sono  state  quasi  all'  im- 
provviso innalzate.  Però  ciò  prova  che  quelli  fra  gì'  Istituti  fem- 
minili di  Roma,  in  cui  è  avvenuta  la  felice  mutazione  che  dicevamo, 
hanno  riconosciuto  la  necessità  di  progredire  coi  tempi.  Di  tale  lo- 
devole proposito  ci  abbiamo  un  altro  segno. 

Si  disputa  se  nelle  scuole  classiche  s'abbiano  a  introdurre  oltre 
r  insegnamento  del  francese,  che  già  s' impara  nelle  classi  superiori 
del  Ginnasio,  anche  quelli  del  tedesco  e  dell'  inglese.  Su  questo  capo 
le  opinioni  degl'  intendenti  non  sono  ancora  concordi  ;  talmente  che 
il  presente  ministro  per  la  pubblica  istruzione  ha  giudicato,  non  es- 
sere prudente  consiglio  risolvere  di  botto  la  grave  questione;  onde 
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viene  apparecchiandosi  a  trattarla  con  matura  considerazione  me- 
diante gli  esperimenti  di  alcuni  licei,  foggiati  sur  un  nuovo  tipo,  nei 
quali  cioè  accanto  allo  studio,  che  non  si  abbandona,  delle  lingue 
classiche,  ha  messo  quello  delle  tre  lingue  vive,  che  ai  nostri  gio- 
vani più  importa  il  venire  a  conoscere. 

Negli  Istituti  femminili  all'  incontro  non  vi  ha  luogo  a  dubbio: 
le  giovani  che  vi  sono  raccolte  per  stare  poi  degnamente  nella 
società,  in  cui  la  cultura  é  tanto  progredita,  devono  saper  corret- 
tamente scrivere  e  parlare  in  due  o  anche  in  tre  lingue  forestiere. 
A  tal  bisogno  hanno  soddisfatto  o  sono  in  via  di  soddisfare  gì'  Isti- 
tuti monacali  di  Roma,  che  godono  maggior  reputazione.  E  con- 
viene aggiungere  che  hanno  saputo  bene  provvedervi  ordinando 
che  le  loro  suore  abbiano  tutte  qualche  pratica  del  francese.  Per 
avere  un  perfetto  insegnamento  di  questo  idioma,  che  non  è  poi 
cosi  facile,  come  comunemente  si  crede,  determinarono  di  far 
venire  dalla  Francia,  anzi  dalle  città  di  Francia,  dove  giudicasi  che 
la  lingua  della  nazione  meglio  si  parli,  una  maestra,  per  solito  della 
loro  congregazione.  Lo  stesso  dicasi  dell'  insegnamento  dell'  inglese 
e  del  tedesco  ;  onde  le  allieve  in  essi  educate  possono  venire  a 
parlare  in  tre  lingue  ;  lo  che  non  è  piccolo  vantaggio. 

Su  questo  argomento  dell'  insegnamento  delle  lingue  straniere, 
che  da  qualche  tempo  in  Roma  si  va  diffondendo  grandemente,  si 
potrebbero  fare  più  considerazioni  e  di  diverso  genere.  Hanno  co- 
minciato a  insegnare,  oltre  il  francese,  anche  e  più  l' inglese  le  di- 
verse confessioni  religiose,  come  or  si  suol  dire,  venute  di  fuori 
via.  Per  la  stessa  strada  si  sono  poi  messe  le  nostre  suore  ;  e  sa- 
rebbe a  desiderarsi  che  esse  non  avessero  mai  ricorso  a  quei  mez- 
zucci, che  alcune  sette  adoperano  per  fare  entrare  nelle  famiglie 
della  minuta  borghesia  la  conoscenza  di  altri  idiomi  diversi  dall'  i- 
taliano. 

Ma  questo  è  un  discorso,  che  potrem  fare  un'altra  volta;  im- 
portante è  ora  il  tenere  ricordo  di  quanto  deriva  da  ciò  che  è 
detto  sopra  :  ossia  le  direttrici  degli  Istituti  monacali  in  Roma  per 
lo  più  son  donne  non  solo  avvedute,  ma  fornite  in  realità  di  pa- 
recchie fra  le  buone  parti,  di  cui  deve  andare  insignita  una  per- 
sona, che  occupi  si  importante  ufficio. 

L' insegnamento,  se  si  eccettua  quello  delle  classi  elementari, 
è  affidato  a  maestre  di  cultura,  né  varia,  né  profonda.  Si  é  cercato 
di   cessare    questo  inconveniente  coli'  indurre  alcune   di   cotesto 
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suore  a  fornirsi  del  diploma,  che  abilita  a  insegnare  materie  di 
scuole  secondarie.  E  finalmente,  considerato  che  parte  precipua 
neir  educazione  di  una  gentildonna  oggidì  è  l'apprendimento  delle 
lingue  straniere,  si  è  pensato  di  soddisfare  in  questo  alla  necessità 
dei  tempi. 

Fin  qui  non  abbiam  considerato  che  la  parte  formale,  a  così 
domandarla,  dell'  argomento.  Ognuno  intende  che  vi  è  un  altro 
aspetto,  da  cui  la  questione  si  deve  ravvisare.  Usiamo  anche  noi 
la  gran  parola,  che  ora  è  sulle  bocche  di  tutti  :  qual  valore  ha  la 
educazione,  che  per  ordinario  ricevono  a  Roma  le  giovani  insti- 
tuite  nei  Collegi  diretti  da  suore? 

È  essa  tale  da  contentare  quei  numerosi  padri  di  famiglia,  i 
quali  vorrebbero  che  le  loro  figliuole  insieme  al  culto  della  reli- 
gione professassero  quello  dell'amor  di  patria?  Io  non  ho  il  diritto 
di  profferire  su  questo  punto  nessuna  risoluta  sentenza  ;  parmi 
tuttavia  che  destituito  di  ogni  ragione  non  sia  il  dubbio  che  assale  e 
tormenta  la  coscienza  di  alcuni  rispettabili  padri  di  famiglia,  i  quali 
venuti  a  Roma  per  prender  parte  ai  lavori  del  Parlamento,  o  per 
dare  opera  al  Governo  del  lor  paese  negli  alti  uffici  che  occupano, 
se  hanno  figliuole  da  educare,  si  trovano  in  grande  imbarazzo. 

Ecco  come  ha  tentato  di  uscirne  uno  di  questi  egregi  uomini, 
padre  di  famiglia  veramente  esemplare.  Aiutato  da  chi  aveva  parte 
neir  Amministrazione,  ha  potuto  visitare  quasi  tutti  gì'  Istituti 
femminili,  che  in  Roma  sono  più  accreditati.  È  inutile  avvertire 
che  queir  inchiesta,  iustituita  per  si  nobile  fine,  non  avrebbe 
potuto  essere  condotta  con  più  discrezione,  con  più  prudenza.  Egli 
usò  tutti  que'  riguardi,  infine,  dovuti  al  luogo,  in  cui  otteneva  di 
essere  ammesso.  Le  ricerche  durate  più  tempo  furon  diligenti  e 
minuziose.  Or  vuoisi  sapere  qual  fu  la  determinazione,  cui  si  ap- 
pigliò quel  padre  cosi  guardingo?  Riconobbe  che  la  sua  coscienza 
lo  stringeva  a  dire  di  non  essersi  accorto  che  nulla  s' insegnasse  o 
altrimenti  s' insinuasse  direttamente  nell'animo  delle  allieve  contro 
la  nostra  patria  e  le  istituzioni,  che  essa  si  è  date  :  questo  è  ciò 
che  massimamente  importava  a  lui.  Ma  anche  si  era  fatto  persuaso 
che  in  nessuno  degli  Istituti  visitati  egli  poteva  mandare  la  sua 
figliuola  per  esservi  allevata. 

Gii  venne  consigliato  di  continuare  ancora  le  indagini  sue  per 
la  ragione  che  sto  per  dire.  E  tale  e  tanto  il  bisogno  che  il  Go- 
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verno  ha  di  un  Collegio  femminile  nella  sua  sede,  che  dopo  pochi 
anni  dal  trasferimento  della  capitale  in  Roma,  il  Ministero  per 
provvedere,  come  dico,  a  necessità,  che  lo  premevano  da  ogni  lato, 
ha  cercato  se  fra  i  Collegi  femminili  di  Roma  ve  ne  fosse  uno, 
nel  quale  si  potessero  collocare  le  figliuole  di  alcuni  impiegati 
bisognosi,  che  occupano  modesti  uffici  nelle  varie  A.mministrazioni. 

I  Governi  non  stanno  mai  campati  in  aria.  Quando  avvengono  mu- 
tazioni di  Stato,  quel  che  succede  assume  certi  obblighi,  cui  adem- 
piva lo  Stato  che  ci  era  prima.  Dunque,  un  Istituto  in  cui  de 
iure  qualcosa  di  governativo  ci  era,  si  trovò;  e  vennero  in  quello 
creati  ventiquattro  posti  gratuiti,  da  assegnarsi,  sotto  certe  con- 
dizioni, alle  figliuole  degl'  impiegati  or  menzionati. 

Poiché  una  qualche  parte  il  Ministero  ebbe  nell'Istituto  ora 
indicato,  é  ovvio  il  pensare  che  qualche  ordine  abbia  dato  per  co- 
noscere con  qual  frutto  venisse  speso  il  denaro  dello  Stato.  Le 
ispettrici  governative  vi  comparvero  più  frequenti  volte  che  negli 
altri;  si  suggeri  taluna  riforma  negli  studi,  che,  per  vero  dire, 
venne  subito  accolta. 

Ci  era  insomma  un  complesso  di  circostanze,  che  rendeva 
quasi  necessaria  la  prosecuzione  dell'  inchiesta  a  quel  valente  uomo. 

II  quale  vi  andò;  stette  ad  esaminare  l'Istituto  lungamente;  rico- 
nobbe che  in  esso  era  entrata  come  un'aura  di  nuova  vita;  nul- 
ladimeno  non  giudicò  che  quello  fosse  il  luogo  conveniente  per  la 
figlia  sua. 

La  ragione  principale  che  lo  mosse  al  rifiuto  è  stata  questa: 
le  allieve  che  vi  aveva  trovato,  erano  buone  giovani  e  studiose, 
ma  appartenevano  tutte  a  famiglie  di  umile  condizione.  Alla  Ca- 
mera egli  sedeva  sui  banchi  della  Sinistra;  ma  perciò  non  si  cre- 
deva obbligato  a  dare  per  compagne  a  chi  nasceva  del  suo  sangue 
fanciulle,  le  quali,  compita  la  loro  educazione,  a^'rebbero  dovuto 
per  sostentare  la  vita  acconciarsi  ad  esercitare  anche  le  più  mo- 
deste professioni. 

Non  tutti  provano  il  bisogno  di  guardare  le  cose  tanto  sottil- 
mente, anche  quando  si  tratta  di  un  negozio  di  cosi  gran  rilievo, 
qual'  è  la  educazione  dei  nostri  figliuoli.  Vi  son  di  quelli  che  pi- 
gliano il  mondo  com'  è  ;  e  visto  che  il  Governo  non  ha  mai  pen- 
sato a  dotare  Roma  di  un  buon  Collegio  femminile  della  natura  di 
quelli  di  Firenze,  Milano,  Napoli  e  via  dicendo,  stanno  coutenti 
a  servirsi  degli  Istituti,  che  a  Roma  si  trovano.  Sono  costretti  a 
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ciò  fare;  e  dacché  non  e'  è  luogo  a  scelta,  non  dovrebbero  infin- 
gersi e  quasi  aver  vergogna  di  aver  dato  a  educare  alle  monache 
le  loro  figliuole. 

Se  andate  alla  passeggiata  del  Pincio,  là  presso  alla  Trinità 
dei  Monti,  dove  ha  sede  un  fiorente  Istituto,  non  è  raro  il  caso 
che  incontriate  qualcuno  dei  nostri  uomini  politici.  Se  gli  chiedete 
perchè  in  certi  giorni  della  settimana  e  sempre  all'ora  istessa  si 
trovi  spesso  da  quelle  parti,  si  confonde,  cerca  di  non  rispondere 
e  se  ne  va  senza  dar  soddisfazione  alla  domanda  maliziosa,  che  voi 
gli  avete  rivolto. 

Però  non  son  tutti  cosi:  un  ministro  di  Stato,  che  ora  è  morto, 
e  che  era  anch'  esso  di  Sinistra,  a  chi  gli  chiese  un  giorno:  «  Come 
mai.  Eccellenza,  esce  dal  parlatorio  delle  monache?  »  rispose  ce- 
liando :  «  Datene  colpa  al  collega  mio  della  istruzione  ».  E  un  altro 
ancora:  questo  era  un  ammiraglio.  Non  lasciò  finir  la  domanda  e 
con  quel  tono  di  voce,  che  soleva  usare  dal  ponte  di  comando 
della  sua  nave:  «  Sicuro  »,  disse,  «  vengo  dall'Istituto  delle  dame 
del  Sacro  Cuore,  alle  quali  ho  affidato  una  mia  figliuola,  e  son  con- 
tentissimo della  educazione  che  vi  riceve  ». 

Tutta  questa  brava  gente  e  famiglie  romane  cospicue,  che  si 
trovano  nel  caso  istesso,  meritano  bene  che  il  Governo  le  aiuti  col 
fondare  in  Roma  un  Convitto  cosi  saviamente  regolato  da  non 
temere,  per  nessun  rispetto,  il  confronto  con  quelli,  che  ora  sono 
come  padroni  del  campo. 

Non  è  mica  affar  di  poco  momento  la  educazione  di  una  ra- 
gazza. A  sentire  alcuni,  i  nostri  vecchi  eran  molto  più  virtuosi  di 
noi.  Questa  sentenza  non  contiene  se  non  una  parte  del  vero,  per 
essere  intesa  al  giusto  converrebbe  introdurvi  qualche  distinzione. 
Per  quello  s'attiene  al  soggetto  nostro,  le  cure  che  padri  e  madri 
adoperano  ora  per  far  crescere  buoni  i  loro  figli,  sono  al  certo  mag- 
giori di  quelle  che  tempo  addietro  vi  impiegavano  attorno  anche 
le  famiglie  più  notabili.  La  scelta  di  un  Convitto  oggidì  è  fatta  con 
più  scrupolosa  attenzione;  quindi  la  convenienza  di  aver  in  pronto 
Istituti  di  diversa  natura  per  poterli  mettere  al  paragone.  Ecco 
perchè  giustizia  vuole  che  in  Roma  il  Governo  abbia  un  Collegio 
suo.  I  parenti,  che  vi  anteporranno  quelli  delle  monache,  sanno 
dove  rivolgersi.  Ma  i  padri,  che  hanno  fede  nelle  nuove  istitu- 
zioni, anche  sapranno  a  qual  porta  bussare.  È  egli  possibile  che 
in  una  Roma  non  vi  abbia  a  esser  posto  se  non  per  Collegi  mona- 
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cali?  E  che  nulla  valga  l'esempio,  non  dico  solo  delle  altre  città 
d' Italia,  ma  di  quello  altresì  delle  più  civili  nazioni,  presso  le 
quali  da  gran  tempo  a  canto  ai  conventi  sono  sorti  fiorenti  Con- 
vitti laicali? 

—  I  Convitti  sono  una  peste;  e  poiché,  al  vedere,  sembra  si  tratti 
di  famiglie  facoltose,  queste  possono,  come,  del  resto,  suol  fare  la 
maggior  parte  dei  ricchi,  istruire  in  casa  le  loro  figliuole  con  l'o- 
pera di  valenti  istitutrici  straniere;  poi,  è  sempre  meglio  che  le 
ragazze  stieno  accanto  alle  loro  madri.  — 

In  primo  luogo,  i  Convitti  femminili  non  sono  una  peste.  Qui 
non  si  hanno  a  far  nomi;  ma  chi  è  pratico  di  quella,  che  si  suol 
chiamare  buona  società  e  in  Roma  e  in  parecchie  delle  altre  prin- 
cipali città  d' Italia,  sa  che  le  signore,  le  quali  nel  mentre  son 
madri  di  famiglia  esemplari,  ci  prestano  aiuto  mirabile  nelle  mol- 
teplici associazioni,  che  si  vengon  formando  per  ottenere  alcuni  dei 
più  nobili  e  pietosi  intenti,  che  rendono  men  triste  questa  fine  di 
secolo,  quasi  tutte  usciron  dai  Convitti,  che  voi  detestate  e  che  son 
tanto  cari  alla  città,  in  cui  vivon  circondati  dalla  stima  e  dalla 
considerazione  di  tutti. 

L'  assistenza  delle  istitutrici,  straniere,  s' intende  bene,  poiché 
noi  non  siamo  riesciti  a  formarne  di  quelle  veramente  eccellenti 
in  casa  nostra  e  il  povero  Bonghi  mori  prima  di  aver  potuto  met- 
tere in  atto  il  disegno,  che  sulla  fine  della  vita  aveva  accarezzato 
per  le  sue  allieve  di  Anagni,  l' intervento,  dicevo,  di  coteste  isti- 
tutrici ora  non  darebbe  più  se  non  frutti  scarsissimi.  Tante  sono 
le  materie,  alle  quali,  volere  o  non  volere,  le  giovani  delle  buone 
case  devono  attendere,  che  una  donna  sola,  abbia  pure  studiato 
negli  Istituti  d' Inghilterra  o  della  Germania,  non  è  in  grado  di 
insegnar  tutte  come  conviensi.  E  allora,  come  del  rimanente  si 
vede  accadere,  é  necessario  chiamar  in  casa  professori  parecchi  e 
di  scienze  e  di  lettere,  ossia  si  forma  in  ciascuna  di  queste  fami- 
glie privilegiate  una  specie  d'  Istituto.  Appunto  perchè  famiglie  di 
questa  sorta  sono  in  numero  esiguo  e  non  raggiungono  aff^atto  lo 
scopo,  che  si  propongono,  nasce  la  convenienza  di  mettere  da  banda 
quel  vecchio  metodo,  che  in  altri  tempi  avrà  fatto  buona  prova, 
ma  che  ora  per  le  ragioni  accennate  non  può  più  dare  risulta- 
menti  soddisfacenti. 

—  È  bene  che  le  figliuole  stieno  più  che  é  possibile  sotto  gli 
occhi  della  madre.  — 


478  PER  UN  COLLEGIO  FEMMINILE  IN  ROMA 

Buon  Dio,  chi  dubita  di  ciò?  Ma  quanti  casi  pietosi  o  tristi  non 
si  posson  dare,  che  rendono  sommamente  necessario  di  avere  pronto 
un  buon  luogo  e  adatto  sotto  tutti  i  rispetti  per  collocarvi  una  po- 
vera figliuola,  la  cui  famiglia  sia  stata  visitata  dalla  sventura  ? 

Ancora  un'obiezione  :  per  favorire  l' istruzione  della  donna  il 
Governo  in  Roma  ha  già  fatto  abbastanza. 

Ecco  quali  sono  gì'  Istituti,  che  nella  capitale  del  Regno  sono 
stati  fondati  in  questi  ultimi  anni.  Il  Baccelli  ha  creato  l' Istituto  su- 
periore di  magistero  femminile,  che  serve  per  formare  le  insegnanti 
di  diverse  materie  nelle  scuole  secondarie  femminili. 

Yi  era  già  per  effetto  della  legge  nostra  generale  sulla  pub- 
blica istruzione  una  Scuola  normale  femminile.  Tante  allieve  la  fre- 
quentavano che  il  Boselli  dovette  aprirne  una  seconda  ;  ma  a  poco 
andare  eran  piene  le  classi  anche  di  questa  e  se  ne  istitui  una  terza. 
A  tutte  e  tre  queste  scuole  sono  iscritte  più  di  mille  alunne;  e 
rendetevi  certi  che  tra  poco  tempo  si  farà  sentire  la  necessità  di 
averne  in  Roma  una  quarta. 

Tanto  r  Istituto  di  magistero  superiore,  quanto  le  Scuole  nor- 
mali femminili  non  mirano  se  non  a  far  acquistare  la  professione 
dell'  insegnamento,  il  primo  nelle  Scuole  normali,  le  seconde  in 
quelle  elementari.  Sicché  si  può  domandare  se  in  tanto  fervore  di 
studi  a  questo  siara  giunti,  che  al  mondo  non  vi  abbia  a  essere  altra 
scienza  all'  infuori  della  pedagogia.  Si  dia  pure  il  debito  luogo  alle 
professoresse  e  alle  maestre;  ma  si  consideri  che  l'Italia  ha  an- 
che bisogno  di  avere  nelle  private  case  forse  più  che  nelle  scuole 
donne  fornite  di  cultura  varia  e  squisita,  a  provare  la  quale  non 
è  punto  necessario  passare  per  la  trafila  di  tutti  gì'  infiniti  esami 
stabiliti  pel  conseguimento  dei  diplomi  o  delle  patenti  magistrali. 

Qualche  città  d'Italia  ha  ben  mostrato  di  tenere  in  pregio  la 
cultura  femminile  in  sé  e  per  sé  considerata,  e  ne  nacquero  le 
Scuole  superiori  di  Torino,  di  Milano,  di  Venezia  e  di  Palermo,  con 
r  unico  fine  di  formare  gentildonne  colte,  secondo  é  richiesto  dalla 
qualità  dei  tempi,  senza  nessuna  preoccupazione  delle  comuni  pa- 
tenti per  le  scuole.  Furono  il  Tenca  a  Milano  e  il  Bargoni,  mini- 
stro, i  quali  primi  ebbero  il  concetto  di  questa  istruzione  femminile, 
che  per  essere  pregiata  non  ha  bisogno  di  venire  applicata  alle 
professioni,  che  sogliono  esercitare  le  donne  state  parecchi  anni 
sui  banchi  delle  scuole. 

Non  so,  a  dir  vero,  se  l' idea,  che  prima  mise  fuori  la  mente 
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acuta  e  perspicace  di  Carlo  Tenca,  e  che  un  ministro  della  pubblica 
istruzione  favori  al  possibile,  si  veda  ancora  nella  sua  interezza 
effettuata  in  tutte  le  Scuole  superiori  predette  ;  noto  piuttosto  con 
soddisfazione  che  il  Comune  di  Roma  segui  quell'alto  esempio  con 
la  istituzione  di  una  Scuola  modellata  su  quelle,  che  sorsero  prima 
a  Torino  e  a  Milano.  Se  si  ricorda  che  il  Municipio  di  Roma  fondò 
pure  una  Scuola  commerciale  femminile,  si  avrà  intera  la  enume- 
razione di  tutti  gli  Istituti  femminili,  che  in  questi  ultimi  tempi  lo 
Stato  e  il  Comune  fondarono  in  Roma. 


Son  d'  avviso  che  niuno  possa  negare  la  lode,  che  meritano  sia 
il  Governo,  sia  l'Amministrazione  comunale  di  Roma  per  la  cura 
posta  nel  migliorare  in  questa  città  l' istruzione  femminile  supe- 
riore di  un  grado  a  quella  elementare.  Cogli  Istituti,  dei  quali  so- 
pra è  fatta  menzione,  è  stato  provveduto  ai  bisogni,  che  sente  una 
gran  parte  della  cittadinanza;  perchè,  come  è  stato  accennato,  in 
un  baleno  le  numerose  classi  aperte  si  empirono  di  scolare. 

Ma  se  stanno  le  considerazioni  finora  esposte,  si  deve  conclu- 
dere che  vi  è  ancora  un  passo  a  fare  sulla  buona  via,  nella  quale 
siamo  entrati,  ossia  bisogna  venire  alla  creazione  di  un  Collegio 
femminile,  di  cui  sente  pure  la  necessità  un'  altra  parte,  notabile 
anch'  essa,  delle  famiglie,  che  abitano  in  Roma.  Intratteniamoci  an- 
cora un  momento  a  descrivere  come  avrà  ad  essere  questo  Con- 
vitto, del  quale  ci  occupiamo.  Non  dico  che  1'  edificio,  in  cui  avrà 
sede,  dovrà  essere  adatto,  sotto  ogni  rispetto,  all'uso  cui  lo  vorremo 
destinare.  A  Roma,  proprio  in  questi  ultimi  anni,  si  sono  innalzati 
caseggiati  per  le  scuole,  che  non  so  quale  altra  città  ne  abbia  che 
li  vincano  al  paragone.  Il  Comune  adunque  saprà  preparare  una 
sede  condegna. 

E  la  Provincia,  poiché  Guido  Baccelli  farà  rivivere  le  antiche 
pratiche,  sarà  anch'  essa  pronta  a  provvedere  arredi  convenienti 
alla  nuova  casa,  che  vogliam  preparare  a  tante  elette  fanciulle. 

Voglio  piuttosto  far  menzione  delle  cure  di  un'  altra  specie, 
che  si  devono  avere  perchè  la  nuova  istituzione  abbia  sin  da  prin- 
cipio il  favore  della  pubblica  opinione.  Perciò  ritorno  per  un  istante 
all'  esempio  della  Scuola  superioi-e  di  Milano.  Quella  fiorente  Scuola 
ha  obbligo  della  prospera  fortuna,  che  sempre  ha  avuto,  a  una 
gentildonna,  la  contessa  Sola;  la  quale  mi  scuserà  se  scrivo  il  nome 
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SUO  riverito  in  queste  pagine  ;  lo  faccio  perchè  son  persuaso  che 
mediante  l'opera  di  lei  savia,  prudente  e  delicata,  la  scuola  mila- 
nese è  subito  entrata  nelle  grazie  del  pubblico.  Non  credo  che  in 
quella  Scuola  siano  sorte  mai  gravi  difficoltà  da  superare;  tutto 
procedette  sempre  con  quiete  e  con  soddisfazione  di  tutti;  lo  che 
non  ha  potuto  essere  se  non  1'  effetto  della  presenza  continua  di 
quella  egregia  signora;  la  quale,  a  non  s'ingannare,  ha  mostrato 
come  un  Istituto  femminile  si  governi  meglio  di  quelli,  che  son 
professi  di  quest'arte. 

Pertanto,  prima  di  ogni  altra  cosa,  tra  questo  patriziato  ro- 
mano, che  conta  molte  persone  amanti  veramente  del  bene  e  che 
al  passato  non  è  poi  cosi  ligio  come  si  va  sussurrando,  converrà 
scegliere  una  dama,  la  quale  voglia  nell'  Istituto  nostro  sostenere 
la  parte,  che  da  anni  con  una  costanza  e  una  pazienza  esemplari 
si  è  assunta  volentieri  a  Milano  presso  la  Scuola  superiore  comu- 
nale la  contessa  Sola.  Il  venire  ad  accennare  di  quali  virtù  questa 
protettrice,  di  cui  abbiam  bisogno,  debba  essere  adorna,  sarebbe 
arroganza  in  me;  io  sto  pago  a  dire  che,  parendomi  di  conoscere 
un  po'  gli  umori  della  città,  son  convinto  profondamente  che  tutto 
sarebbe  vano  se  una  di  queste  matrone  impeccabili  non  ponesse 
come  sotto  1'  egida  sua  la  novella  istituzione. 

E  della  direttrice  propriamente  detta  del  Convitto  nostro  che 
diremo  ?  Povera  signora  !  Chi  sa  dove  or  si  trovi,  quali  occupazioni 
abbia,  che  vita  meni  !  Essa  non  avrà  mai  avuto  ufficio  più  difficile 
e  scabroso  da  esercitare.  Qui  davvero  si  parrà  la  sua  nobilitade  ! 
Tutti  vorranno  scrutinare  le  ragioni  per  le  quali  a  lei  anzi  che 
a  tante  altre  sarà  stato  dato  quel  carico  tant«)  pesante  si,  ma  pure 
tanto  invidiato  ;  sicché  per  qualche  tempo  il  nome  suo  sarà  sulle 
bocche  di  tutti.  Pensate  quali  virtù  essa  debba  possedere  per  non 
esser  turbata  da  si  grande  aspettazione  !  Guai  a  noi  se  facessimo 
cattiva  scelta  ! 

Incontreremo  minori  difficoltà  a.  trovare  buone  istitutrici,  che 
nel  Collegio  hanno  funzioni  importantissime,  poiché  sempre  devono 
stare  accanto  alle  educande  ed  è  mestieri  che  possano  a  quelle  ser- 
vire d'  esempio  in  ogni  cosa.  Se  si  trattasse  di  cercare  istitutori 
per  Convitti  maschili,  il  negozio  correrebbe  molto  diversamente.  I 
rettori  dei  Convitti  nazionali,  secondo  si  legge  in  più  relazioni  pub- 
blicate, reputano  che  una  notevole  parte  degli  istitutori,  che  essi 
devono  adoperare,  non  adempie  per  diverse  ragioni  in  modo  sod- 
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disfacente  all'  arduo  ufficio  loro  commesso.  Una  di  queste  cause 
pare  consista  nella  poca  speranza  ad  essi  lasciata  di  potere  miglio- 
rare la  loro  sorte.  Ad  un  maestro  elementare,  che  stenta  a  cam- 
pare la  vita  insegnando  in  una  scuola  comunale,  può,  se  nominato 
istitutore,  parere  in  sul  principio  dell'  elezione  sua  che  a  lui  sia 
toccata  una  gran  fortuna;  giacché  oltre  la  provvisione,  eguale  per 
Io  meno  a  quella  che  aveva  quando  era  a  servizio  dei  Comuni,  nel 
Convitto  ci  ha  tavola  e  alloggio,  con  qualche  altro  piccolo  beneficio. 
Eppure  dopo  non  lungo  andare  non  sono  pochi  quelli,  che  si  la- 
mentano di  aver  mutato  strada.  Già  la  vita  che  devono  condurre 
non  è  né  lieta,  né  piacevole.  Di  poi  quel  che  generalmente  più  li 
addolora  é  che  non  saliranno  mai  di  grado  ;  sempre  durerà  per  essi 
il  supplizio  di  coloro  quos  Japiter  damnavit  ad  pueros.  Si  sono 
escogitati  modi  parecchi  per  dare  pace  a  questi  scontenti,  dai  quali 
infine  dipende,  per  buona  parte,  il  felice  successo  dei  nostri  Con- 
vitti, ed  é  a  far  voto  che  si  riesca  nell'intento;  perché,  primamente, 
è  questione  di  giustizia;  in  secondo  luogo  non  giova  punto  al  re- 
golare andamento  di  un  Convitto  lo  spettacolo  di  istitutori,  che 
qualche  ragione  hanno  di  non  chiamarsi  soddisfatti  del  grado  loro. 
Come  ho  detto,  nei  Convitti  femminili  a  simili  pericoli  non  an- 
diamo incontro.  Le  maestre,  per  ordinario,  son  più  modeste  dei 
maestri  ;  si  mostran  contente  di  aver  conseguita  la  loro  patente  e 
se  ottengono  ancora  un  posto  di  istitutrice  in  un  buon  Convitto, 
massime  se  é  del  Groverno,  altro  più  non  domandano  :  son  beate. 
La  strettezza  del  tener  di  vita  non  le  turba  punto  ;  perii  modo  con 
cui  sono  state  allevate,  per  la  mitezza  dei  sentimenti  propri  ad  una 
giovane  virtuosa,  esse  sono  naturalmente  portate  ad  amare  i  do- 
veri che  assumeranno  nel  Collegio.  Appresso,  é  da  avvertire,  sa- 
rebbe ingiustizia  il  tacerlo,  che  da  alcuni  anni  le  allieve,  che  escono 
dalle  nostre  Scuole  normali,  dimostrano  di  possedere  maggior  cul- 
tura di  quella  che  si  veniva  ad  acquistare  frequentando  le  stesse 
scuole  nei  passati  anni.  Oltre  all'  essere  più  colte  queste  giovani 
danno  a  divedere  di  esser  meglio  educate  ;  giacché  la  leggenda,  che 
tutte  le  maestre  son  figlie  di  portinaie,  è  omai  sfatata  ;  vi  son  ra- 
gazze di  buonissime  famiglie,  che  attendono  al  magistero  educativo 
ed  entrando  in  un  Convitto  vi  apporteranno  le  belle  maniere  ap- 
prese nelle  case  loro. 

■  Un  ufficio,  che  non  sarà  cosa  facile  occupare  al  modo  che  noi 
vorremmo,  é  quello  di  direttore  spirituale  del  Collegio  nostro.  Nem- 
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meno  mi  fermo  a  dimostrare  che  un  direttore  spirituale  ci  avrà  da 
essere;  non  mi  so  assettare  in  mente  che  si  possa  dare  un  Con- 
■vitto  di  giovani  senza  un  ministro  della  religione.  Chi  volesse  poi 
senza  di  esso  un  Convitto  femminile,  bisognerebbe  che  si  formasse 
un  mondo  apposta  per  impiantarvi  quella  strana  istituzione.  Noi, 
che  alla  leggiera  abbiam  fatto  getto  di  parecchi  ordinamenti,  i  quali, 
giusta  il  parere  di  prudenti  uomini,  avremmo  dovuto  conservare, 
non  abbiamo  rinunciato  mai  all'  opera  dei  direttori  spirituali  nei 
Convitti  nazionali.  Niente  di  meno  non  sono  da  dissimulare  gli 
ostacoli,  cui  ci  abbatteremo  per  il  direttore  spirituale  di  un  Colle- 
gio femminile  in  Roma.  Più  su  dicevo:  guai  se  la  direttrice  nostra 
non  possederà  tutte  le  perfezioni;  qui,  ripeto,  che  guai  peggiori  forse 
nascerebbero  se  chi  sarà  chiamato  a  tanto  ufficio  non  fosse  rive- 
stito di  prudenza  infinita.  Io  non  dico  che  debba  esso  risolvere  la 
questione,  che  si  dibatte  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa  ;  non  è  questo 
che  vorremo  da  lui.  A  noi  basta  che  col  suo  nome  e  coli'  autorità 
che  gli  conferisce  il  ministero  sacerdotale  concorra  a  rendere  il 
Collegio  meritevole  della  estimazione  dei  buoni. 

OJtre  alla  speciale  difficoltà  che  nasce  dall'  essere  il  Collegio 
posto  in  Roma,  è  da  avvertire  che  anche  negli  Istituti  femminili 
delle  altre  città  1'  ufficio  del  direttore  spirituale  è  tutt'  altro  che 
una  sine  cura  ;  e  ciò  per  ragioni  di  diversa  specie,  che  ognuno  in- 
tende senza  che  sia  d'  uopo  di  scriverle.  E  sieno  quanti  si  vuole 
cotesti  impedimenti  :  si  posson  trovare  e  si  son  trovati  sacerdoti 
che  hanno  tenuto  quel  carico  a  meraviglia. 

Abbiate  pazienza  se  torno  con  gli  esempi  a  Milano.  Direttore 
spirituale  di  quel  Real  Collegio  delle  fanciulle  era  don  Natale  Ce- 
roli.  Di  profonda  dottrina  negli  studi  teologici,  di  costumi  santis- 
simi; era  amico  e  famigliare  del  Manzoni,  che  accompagnava  ogni 
giorno  alla  passeggiata  sui  bastioni  o  nei  giardini  pubblici. 

Accadeva  talvolta  che  incontrassero  per  quei  luoghi  un  drap- 
pello delle  allieve  del  Collegio.  Quelle  giovani  si  affrettavano  a  ri- 
verire don  Alessandro  e  il  loro  amato  direttore  spirituale  ;  face- 
vano loro  cerchio  intorno,  e  stavano  estatiche  a  sentire  qualche 
parola,  che  l'autore  dei  Promessi  Sposi  dirigeva  loro  con  un  inef- 
fabile sorriso.  Le  parole,  che  uscivano  da  quelle  labbra,  erano  poche 
veramente;  anche  perchè  1'  uomo  illustre  non  voleva  stare  in 
mezzo  a  quelle  fanciulle  col  capo  coperto. 

L*  istitutrice  che  le  accompagnava  o  qualcuna  più  arditella  ave- 
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Tano  un  bel  dire:  «  Don  Alessandro,  si  copra,  si  copra  ».  Egli  con- 
tinuava a  tenere  il  cappello  in  mano;  s' inchinava  umilmente,  però 
non  senza  grazia  e  s'  allontanava  da  loro  sempre  sorridendo  col 
-suo  fido  e  pregiato  compagno. 

Don  Natale,  presentatasi  poi  occasione  conveniente,  commen- 
dava in  Collegio  i  motti  che  il  Manzoni,  vincendo  la  sua  ritrosia, 
■aveva  pronunziato  e  anche  da  quelle  conversazioni  traeva  modo  di 
adempiere  agli  obblighi  vari,  che  gì'  imponeva  il  suo  ministero. 
L'  amicizia  del  Manzoni,  del  sicuro,  ha  giovato  a  don  Natale  Ceroli 
per  occupare,  come  egli  sapeva  fare,  1'  ufficio  di  direttore  spirituale 
nel  Collegio  milanese.  Ma,  come  ho  accennato,  era  uno  spirito  col- 
tissimo e  che  alla  scuola  del  Manzoni  aveva  imparato  molte  cose, 
fra  le  altre  quella  di  sapersi  adattare  ai  tempi,  pur  mantenendo 
la  sua  dignità  di  sacerdote. 

Questo  meglio  s'intenderà  narrando  un  caso  che  avvenne;  ma 
prima  è  opportuno  dire  che  nel  Collegio  femminile  da  istituirsi  in 
Roma  non  dovranno  essere  accolte  solo  le  giovani  cattoliche. 
L' Istituto  sarà  governativo  ;  pertanto  deve  essere  aperto  anche  a 
giovani  professanti  altri  culti.  Questo  parmi  indubitato.  A  Milano  le 
educande  ebree  erano  in  discreto  numero,  e  la  loro  mescolanza  con 
ie  altre  non  cagionava  alcuna  sorta  di  inconvenienti;  ciò  perchè  il 
modo  di  farle  vivere  insieme  con  1'  ordine  debito  era  stato  studiato 
anche  nei  menomi  particolari.  In  tempi  stabiliti  veniva  al  Collegio 
il  rabbino  a  dare  l'insegnamento  della  religione  sua;  e  quando  le 
cattoliche  dovevano  essere  in  chiesa,  quelle  che  alle  funzioni  non 
partecipavano,  attendevano  in  stanze  appartate  ad  occupazioni, 
state  prima  bene  determinate,  e  che  dovevano  durare  giusto  il 
tempo  impiegato  dalle  funzioni,  che  si  compievano  nella  cappella. 
Allorquando  le  une  e  le  altre  avevano  finito  o  di  pregare  o  di  la- 
vorare, comparivano  in  un  medesimo  istante  in  luogo,  che  le  rac- 
coglieva tutte  ;  come  due  rami  di  un  fiume,  che  per  poco  si  son 
divisi  e  poi  si  riuniscono  per  confondere  di  nuovo  insieme  quieta- 
tamente  le  loro  acque  e  tornare  a  formare  un  fiume  solo. 

La  sera  che  precedeva  il  gran  digiuno,  osservato  scrupolosa- 
mente da  quelle  fanciulle  ebree,  nel  refettorio  del  Collegio  avve- 
nivano scene  graziosissime.  Parecchie  di  quelle  buone  giovani 
volevano  dar  soccorso  alle  loro  compagne,  che  immaginavano  do- 
lessero molto  soffrire  per  la  assoluta  astinenza  da  ogni  cibo  o  be- 
vanda nel  giorno  appresso.  E  1'  una  diceva  :  «  Passa  questo  piatto 
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alla  Levi  ».  E  un'altra:  «  Da'  questo  dolce  alla  Todros  ».  Ma  ciò 
si  faceva  con  un  rispetto  delle  credenze  altrui,  che  può  parere 
straordinario  in  quella  età  e  che  derivava  invece  dalla  cura  at- 
tenta posta  neir  istillare  nei  loro  cuori  1'  amore  a  quella  bella  virtù 
della  tolleranza  per  le  opinioni  altrui. 

Questo  sistema  di  governo  provò  la  bontà  sua  nel  caso  che 
dissi  di  raccontare  ;  e  il  caso  fu  questo.  Un'  educanda  ebrea,  segna- 
lata per  bontà  d' indole  e  per  il  profitto  negli  studi,  cadde  grave- 
mente ammalata.  Non  si  possono  dire  le  cure  che  prestarono  a 
quella  poveretta  la  direttrice  e  quante  persone  addette  al  Collegio 
venivano  chiamate  ad  assisterla.  1  parenti  della  giovane,  che  sta- 
vano lontano  da  Milano,  furono  avvisati  sollecitamente,  e  vennero 
in  Collegio,  dove  poterono  vedere  con  quanto  amore  la  loro  figliuola 
fosse  curata.  Questo  confessarono  subito  ;  ma  poiché  l'inferma  an- 
dava peggiorando,  lasciarono  anche  intendere  di  essere  d'un' altra 
cosa  preoccupati:  temevano  cioè  che  qualcuno  in  quegli  estremi 
momenti  compiesse  un  atto,  che  sarebbe  stato  un'offesa  per  la  loro 
religione.  Bastarono  poche  parole  di  chi  aveva  il  dovere  di  pro- 
nunciarle per  rendere  persuasi  quei  desolati  genitori  che  essi  non 
giudicavano  rettamente:  violenze  di  quella  natura  nel  Collegio 
Reale  delle  fanciulle  non  sarebbero  successe  mai.  La  giovane  indi 
a  poco  mori,  e  fu  accompagnata  al  cimitero  della  sua  gente  con 
tutti  gli  onori,  che  le  si  potevano  rendere.  Qui  l' opera  di  don  Na- 
tale Ceroli,  come  era  richiesto  dalla  dignità  del  suo  ministerio,  non 
intervenne  direttamente;  ma  venuto  tempo  opportuno,  seppe  ben 
egli  trarre  da  quel  disgraziato  accidente  preziosi  ammaestramenti 
per  le  nostre  giovani. 

Ho  fatto  cotesto  discorso  per  tentare  di  dimostrare  che  il  diret- 
tore spirituale  del  Collegio  femminile  di  Roma  deve  essere  oltreché 
di  gran  sapere,  fornito  di  straordinaria  prudenza. 

Restano  i  professori;  anche  questi  devono  essere  scelti  con 
gran  cautela.  Nemmeno  per  essi  bisogna  star  contenti  a  guardare 
se  siano  uomini  d'ingegno;  di  altre  doti  ancora  devono  rifulgere 
per  esser  degni  maestri  a  giovinette,  già  pervenute  ad  una  certa 
età.  I  pericoli  nella  scelta  degli  insegnanti  sono  parecchi  e  di  di- 
versa natura.  Ne  addito  uno  solo;  perché  se  non  vi  si  ponesse  mente 
ne  potrebbe  venire  danno  gravissimo  all'  Istituto.  Qual  danno  mag- 
giore per  un  Collegio  di  tal  fatta  che  avere  un  professore,  il  quale 
discorrendo  di   materie  nella  trattazione  delle  quali  ogni  riserbo 
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non  è  mai  soverchio,  si  lasciasse  andare  a  adoperar  parole  impru- 
denti, che  commentate  poscia,  come  pur  troppo  avviene,  fuori  della 
scuola,  possono  dar  luogo  a  ogni  peggiore  interpretazione?  So  bene 
che  r  andazzo  è  di  censurare  aspramente  l' opera  dei  ministri 
quando  qualche  insegnante  dalla  cattedra  ha  pronunciato  parole 
che  nessuna  onesta  persona  vorrebbe  difendere.  Ma  da  un  caso 
particolare,  meritevole  di  severa  condanna,  dedurne  che  il  Ministero 
favorisce,  protegge  e  quasi  accarezza  professori,  che  sono  stati  causa 
di  scandalo,  è  commettere  una  solenne  ingiustizia.  Or  1'  obbligo  è 
di  esser  giusti  con  tutti,  stava  per  dire  prima  coi  ministri;  tante 
sono  già  le  loro  quotidiane  tribolazioni!  Ciò  mi  richiama  alla  mente 
la  risposta  di  don  Abbondio  a  quelli,  che  lo  accusavano  di  tenere  dalla 
parte  della  iniquità.  «  Dalla  parte  della  iniquità,  o  santo  cielo  !  » 
esclamava  il  buon  uomo.  «  Dalla  parte  della  iniquità  io!  per  gli 
spassi  che  la  mi  dà!  »  Se  quelli  che  stanno  fuori  dell'Amministrazione 
sapessero  che  sopraccapi  arrecano  ai  ministri  e  a  tutti  gli  ufficiali 
del  Ministero  quei  professori,  che  a  vece  di  attendere  a  svolgere 
il  programma  della  materia  d' insegnamento  loro  affidata,  fanno 
scorrerie  nel  campo  della  politica  o  della  religione! 

E  si  noti  anche  che  alcuni  pare  ci  piglino  gusto  a  stare  li  sempre 
€on  r  arco  teso  per  cogliere  al  varco  chi  dalla  cattedra  niente  niente 
la  sgarri.  Questo  ci  insegna  che  sempre  dobbiamo  porre  grande  at- 
tenzione alla  qualità  delle  persone  da  introdurre  nelle  scuole  e  che 
quando  avremo  a  scegliere  i  professori  per  il  Collegio  femminile 
di  Roma  bisognerà  procedere  col  calzare  di  piombo. 

Ricordiamoci  che  Roma  deve  essere  per  ogni  rispetto  la  prima 
€ittà  d'Italia;  rendiamola  cara  a  tutti  gl'Italiani  anche  con  la  isti- 
tuzione di  un  Collegio,  che  si  propone  per  fine  di  abilitare  le  giovi- 
nette in  esso  educate  a  divenire  madri  di  famiglia  esemplari. 

Carlo  Gioda. 


I  BATTELLI  SOTTOMARINI 


È  risorta  in  questi  giorni,  destando  come  sempre  un  vivis- 
simo interesse,  la  questione  della  navigazione  sottomarina,  in  se- 
guito all'  ottima  prova   che  avrebbe  fatto  un  battello  francese,, 
col  quale  si  assicura  esser  ormai  completamente  risoluto  il  non., 
facile  problema  di  dare  all'uomo   il  mezzo   d'inoltrarsi  libera- 
mente  nelle   regioni    subacquee.   Si  può   subito   obiettare,    non 
esser  questa  la  prima  volta  che  del  problema  si  annunzia  la  solu- 
zione, mentre  in  verità  tutto  si  riduce  a  qualche  perfezionamento,. 
anche  di  grande  importanza,  ottenuto  in  confronto  alle  costru- 
zioni precedenti;  ad  ogni  modo  le  esagerazioni  riescono  sempre 
di  lieto  augurio,  e  servono  a  stimolare  la  tenacità  umana  nella 
sua  lotta  pel  progresso.  Forse  anche  questa  volta  la  navigazione 
sottomarina  non  avrà  toccato  ancora  la  sua   ultima  perfezione  ; 
ma  è  certo  che  colle  moderne  applicazioni  del  vapore  e  dell'elet- 
tricità, coi  mezzi  diversi  di  cui  dispongono  1'  industria  e  la  mec- 
canica navale,  i  nuovi  battelli  subacquei  raggiungeranno  quasi 
interamente  un  intento  che  ha  costato  lunghi  studi,  e  pazienti  e 
costose  ricerche. 

Non  v"  è  quasi  bisogno  di  rilevare  come  facendo  pene- 
trare un  corpo  dentro  l'acqua,  la  forza  di  emersione  o  di  im- 
mersione del  corpo  stesso  dipenderà  dalla  differenza  di  densità 
tra  quest'  ultimo  e  quella  del  mezzo  in  cui  si  trova;  e  precisa- 
mente, per  la  nota  legge  di  Archimede,  il  corpo  immerso  perderà 
tanto  di  peso,  quanto  è  il  peso  del  liquido  che  esso  sposta.  Ora 
un  battello  subacqueo  dovendo  contenere  esseri  viventi,  ha  sem- 
pre la  forma  di  un  recipiente  cavo  e  chiuso;  esso  perciò,  in  con- 
dizioni ordinarie,  si  mantiene  alla  superficie  delle  acque,  e  bi- 
sogna vincere  tale  sua  resistenza  di  galleggiamento  per  farlo- 
scendere,  ben  chiuso,  in  un  mezzo  che,  a  parità  di  volume,  è  dL 
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esso  assai  più  denso.  Molto  giustamente,  per  le  anzidette  ragioni, 
il  Dupuy  de  Lòme  stabiliva  una  completa  simiglianza  tra  l'ae- 
ronautica e  la  navigazione  subacquea;  salvo  ad  aggiungere  che 
pel  pallone  e  pel  battello  subacqueo  si  cerca  di  vincere  sforzi 
completamente  opposti. 

E  quindi  necessario  di  prendere  in  esame  le  varie  parti  di 
un  battello  sottomarino  e  i  vari  modi  coi  quali  si  è  cercato  di 
sormontare  le  numerose  difficoltà  che  agli  inventori  si  presenta- 
vano. Per  questo  esame,  e  per  la  storia  delle  trasformazioni  che 
i  battelli  subacquei  hanno  subito,  servono  di  eccellente  guida  alcuni 
lavori  speciali,  come  quelli  del  Montgéry,  dell'ammiraglio  Aube,  i 
recenti  studi  del  Nordenfelt,  del  Clowes,  del  Villon,  dell'  ingegnere 
G.  L.  Pesce  e  i  dati  forniti  da  speciali  pubblicazioni,  quale  l'ottima 
nostra  Rivista  Mariltima.  Intanto,  per  quanto  riguarda  1'  im- 
mersione di  un  battello,  diremo  che  si  è  cercato  quasi  sempre  di 
raggiungere  lo  scopo  col  variarne  la  densità  specifica,  facendo  pe- 
netrare l'acqua  in  appositi  scompartimenti,  che  si  vuotano  quando 
si  vuole  che  il  battello  ritorni  a  galla;  è  il  principio  chiamato 
della  «  zavorra  liquida  »,  che  trova  un'analogia  nel  piccolo  pal- 
loncino situato  dentro  un  aerostato,  e  nel  quale  si  introduce  o 
si  toglie  dell'  aria,  la  quale  agirebbe  così  come  una  «  zavorra 
aerea  ».  Più  recente  è  un  altro  sistema  che  facilita  1'  immer- 
sione, ricorrendo  a  eliche  verticali,  che  danno  buoni  risultati 
quando  cooperano  colla  zavorra  liquida,  per  vincere  un  leggiero 
sforzo  ascensionale  bel  battello. 

La  difficoltà  maggiore  non  consiste  tanto,  infatti,  nell'  otte- 
nere i  due  movimenti  del  battello  in  alto  od  in  basso,  quanto 
nel  mantenere  il  battello  ad  una  profondità  determinata;  cosa  che 
ha  grande  importanza  quando  in  un  attacco  si  deve  raggiungere 
un  dato  punto  dello  scafo  sommerso  di  una  nave  nemica.  L' in- 
troduzione 0  r  espulsione  dell'  acqua,  o  il  variare  il  volume  del 
battello  facendo  uscire  dai  suoi  fianchi  dei  cilindri  impermeabili 
foggiati  come  telescopi,  producono  movimenti  inattesi,  difficili  a 
regolare,  che  il  giuoco  di  un'  elica  ad  asse  verticale  attenua  e 
corregge  ;  ma,  meglio  ancora,  si  è  cercato  di  rendere  automatica 
la  stabilità  di  immersione,  con  ingegnosi  apparati  in  cui  è  1'  in" 
dice  del  manometro  il  quale,  a  seconda  degli  spostamenti  che 
subisce  per  le  variazioni  della  pressione  col  variare  della  pro- 
fondità, fa  agire  la  corrente  elettrica  od  il  vapore  sulla  quan- 
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tità  di  zavorra  liquida  o  sulla  velocità  dell'  elica,  in  modo  da 
riportare  e  mantenere  il  battello  a  profondità  costante.  Altra  cosa 
importante  cui  devesi  provvedere,  è  quella  di  dare  stabilità  pro- 
pria al  battello,  che  immerso  nell'  acqua,  trovasi  in  uno  stato  di 
equilibrio  indiflFerente,  per  cui  può  assumere  posizioni  pericolose; 
e  precisamente  1'  azione  di  un'  elica  verticale  posta  sotto  la  ca- 
rena, che  faccia  contrasto  alla  forza  ascensionale  del  battello, 
è  quella  che  raggiunge  meglio  1'  intento.  Del  resto  l'emergere 
o  r  affondare  del  battello  si  ottiene  anche  quando  esso  bia  in 
movimento,  facendo  uso  d'  ali  o  pale  mobili  e  variamente  in- 
clinabili, che  obbligano  il  battello  a  scivolare  nell'acqua  lungo 
la  direzione  assunta  da  questi  piani  inclinati. 

La  propulsione  del  battello  ottenevasi,  nei  primi  modelli,  con 
remi  mossi  a  mano  dall'  interno,  e  foggiati  in  modo  da  imitare 
il  chiudersi  e  1'  aprirsi  di  una  zampa  di  palmipede  ;  in  seguito  si 
ricorse  ad  eliche  fissate  ai  due  estrerai  dei  battelli  fusiformi,  fa- 
cendole dapprima  agire  a  mano,  e  poi  applicando  ad  esse  la  forza 
del  vapore  o  dell'elettricità.  In  alcuni  casi  queste  eliche  pote- 
vano muoversi  come  attorno  ad  un  perno,  e  far  cangiare  la  di- 
rezione del  battello  ;  ma  tale  disposizione  riusciva  di  una  sensibi- 
lità troppo  grande,  onde  per  la  direzione  si  adottarono  le  consuete 
forme  di  timone.  Oggi  prevale  il  concetto  di  porre  sui  battelli 
subacquei  motori  a  vapore  o  a  petrolio,  e  motori  elettrici,  in  ma- 
niera di  usufruire  degli  uni  o  degli  altri  a  seconda  che  il  battello 
naviga  sopra  o  dentro  l' acqua,  e  da  rendere  pronta  e  docile 
r  azione  dei  vari  meccanismi. 

Relativamente  alla  forma  dei  battelli  sottomarini  abbiamo 
già  accennato  a  quella  di  fuso  o  di  sigaro,  che  è  la  più  comune, 
benché  1'  ingegnere  Pesce  trovi  che  quella  fusiforme,  a  sezione 
di  ellissi  allungato  nel  senso  verticale,  sia  forse  la  più  favore- 
vole per  la  stabilità,  e  in  conclusione  quella  che  più  si  approssima 
alla  configurazione  del  corpo  dei  pesci;  invece,  per  resistere  a 
grandi  pressioni,  la  forma  sferica,  come  si  sa,  è  la  migliore.  Qua- 
lunque sia,  per  altro,  la  forma  del  battello,  avvi  una  stabilità 
ancora  più  diffìcile  ad  ottenere  nella  navigazione  sottomarina, 
quella  cioè  di  seguire  una  determinata  direzione  malgrado  le  on- 
dulazioni frequenti  cui  vanno  soggetti  tutti  i  battelli  subacquei  nel 
loro  moto  progressivo  ;  tanto  più  che  il  pilota  non  può  ricorrere, 
per  orientarsi  e  correggere  la  rotta,  alla  bussola,  la  quale  gè- 
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neralmente,  sia  per  le  masse  di  ferro  che  la  circondano,  sia  per 
le  azioni  perturbatrici  sviluppate  dai  motori  elettrici,  non  serve 
a  nulla. 

Aggiungasi  a  ciò  che,  persino  a  poca  distanza  dalla  superficie 
dell'  acqua,  il  battello  trovasi  spesso  in  una  oscurità  completa,  e 
che  persino  in  acque  limpide  la  visione  non  penetra  che  a  pochi 
metri  d' intorno.  Da  ciò  la  necessità  di  risalire  frequentemente 
a  fior  d'  acqua,  anche  pel  timore  di  essere  trasportati,  senza  sa- 
perlo, da  qualche  corrente.  A  tale  inconveniente  si  è  cercato  di 
rimediare  ricorrendo  al  giroscopio,  un  istrumento  assai  perfezio- 
nato in  questi  ultimi  tempi,  formato,  come  è  noto,  da  un  grosso 
e  pesante  toro  o  anello  metallico  il  quale,  una  volta  ricevuto 
un  forte  impulso  giratorio,  ruota  in  un  piano  da  cui  non  lo  si 
può  far  deviare  che  con  grande  sforzo.  Tuttavia  sembra  che 
nemmeno  questo  istrumento,  su  cui  si  erano  fondate  molte  spe- 
ranze, sia  risultato  perfetto,  tanto  più  che  essendo  i  modelli 
più  sensibili  comandati  dall'elettricità,  risentono  l' influenza  delle 
dinamo.  Dovendo  dunque  salire  spesso  a  galla  per  orientarsi,  si 
è  pensato  di  attenuare  1'  inconveniente  col  «  tubo  ottico  »,  un 
tubo  munito  alle  estremità  di  due  prismi  a  riflessione  totale,  che 
sporge  di  poco  dall'  acqua  e  fa  vedere  indirettamente  al  pi- 
lota r  orizzonte.  Ma  il  tubo  ottico  non  può  servire  che  a  pic- 
cola profondità,  per  quanto  piccolo  è  sempre  visibile,  e  basta 
una  lieve  agitazione  della  superficie  liquida  per  renderlo  inser- 
vibile; tanto  vale  allora  ricorrere  alla  meglio  alla  visione  di- 
retta attraverso  ai  vetri  lenticolari  che  rivestono  il  cupolino  del 
pilota  e  che  trovasi  al  sommo  del  battello,  in  attesa  che  la  scienza 
scopra  il  segreto  della  visione  dei  pesci  viventi  nelle  profon- 
dità abissali  del  mare.  Questi,  dell'orientazione  e  della  visibilità, 
sono  i  due  punti  deboli  della  navigazione  subacquea;  e  non 
sembra  che  per  ora  si  sia  prossimi  a  superare  tali  diflScoltà  in  modo 
veramente  pratico;  salvo  a  ricorrere  ad  un  ripiego  originale  pro- 
posto dall'  ingegnere  Pesce,  consistente  nell'  accoppiare  un  ae- 
rostato al  battello  sottomarino,  e  nel  far  discendere  gli  ordini 
al  mostro  invisibile  dall'alto  dell'  osservatorio  aereo,  dal  quale 
si  sa  che,  per  1'  altezza  cui  si  trova,  la  visibilità  giunge  a  grande 
profondità  nel  mare. 

Per  render  possibile,  se  non  comoda,  la  dimora  per  qualche 
tempo  nel  battello  subacqueo  ermeticamente  chiuso,  si  ricorre, 
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come  è  ovvio  il  supporre,  all'aria  compressa  e  all'ossigeno  com- 
presso del  pari  in  robusti  recipienti,  depurando  1'  aria  viziata  per 
mezzo  di  reagenti  chimici,  o  meglio  facendola  uscire  addirittura  dal 
battello.  Talvolta  serve  alla  respirazione  l'aria  compressa,  usata 
dapprima  come  forza  motrice;  mentre  si  comprende  esser  fru- 
stranea e  in  contrasto  collo  scopo  cui  è  d'ostinato  un  battello  sotto- 
marino, la  disposizione  adottata  da  qualche  inventore,  di  far  giun- 
gere dei  tubi  ad  aria  sino  alla  superfìcie  delle  acque.  Si  cerca 
inoltre  di  eliminare  i  casi  di  disastri  facili  a  prodursi,  assicurando 
al  battello  una  forza  ascensionale  considerevole  in  caso  di  neces- 
sità, con  gi"andi  pesi  addizionali  che  presto  si  staccano  dallo  scafo  e 
lasciano  tornare  a  galla  il  battello.  Finalmente,  un  battello  su- 
bacqueo destinato  al  combattimento,  si  completa  con  torpedini  che 
ora  sono  unite  a  coppia  e,  tendendo  a  galleggiare,  vengono  lasciate 
libere  sotto  la  carena  di  una  nave  nemica,  provocandone  poi 
l'esplosione  per  mezzo  dell'  elettricità,  ora  sono  semoventi  e  diri- 
gibili, e  si  lanciano  contro  il  bersaglio  voluto;  inoltre  ai  battelli 
si  aggiungono  altri  ordigni,  e  tra  essi  una  specie  di  sega  o  di 
forbice  per  tagliare  i  fili  delle  torpedini  fisse,  poste  a  difesa  di  un 
porto  Ed  ora  passiamo  alla  storia  e  a  una  descrizione  un  poco  più 
paricolareggiata  dei  battelli  subacquei. 

Se  i  primi  tentativi  di  risolvere  il  problema  della  naviga- 
zione subacquea  datano  soltanto  da  poco  più  di  un  secolo,  non 
è  men  vero  che  agli  uomini  arrise  sempre  1'  idea  di  poter  pene- 
trare nelle  profondità  sottomarine  e  di  percorrerle  liberamente, 
al  pari  di  quella  di  librarsi  nelle  elevate  regioni  dell'atmosfera. 
Non  propriamente  battelli,  ma  campane  da  palombaro  dovettero 
essere  quelle  macchine  descritte  da  Aristotele  colle  quali  si  cam- 
minava sott'acqua  durante  l'assedio  di  Tiro,  e  che  furono  anche 
adoperate  da  Alessandro  il  Grande,  332  anni  prima  dell'era  vol- 
gare. Da  questo  punto  bisogna  arrivare  al  vii  secolo  per  tro- 
vare il  ricordo  d'  un  tentativo  analogo,  menzionato  dallo  scrit- 
tore arabo  Bohaddin,  e  compiuto  da  un  abile  nuotatore,  il  quale, 
per  mezzo  di  apparati  speciali  chiamati  «  mantici»,  l'iusciva  a 
recare,  sott'acqua,  corrispondenze  e  somme  di  danaro  in  Ales- 
sandria assediata  dai  crociati.  Ma  è  soltanto  nel  xvi  secolo  che 
si  comincia  a  parlare  di  una  vera  navigazione  sottomarina;  pel 
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primo  vi  accenna  Bacone,  nel  descriver  le  sperienze  eseguite  alla 
presenza  di  Carlo  V  in  Toledo  nel  1538,  con  apparecchi  da  pa- 
lombaro, ricordando  vagamente  un  battello  chiuso  nel  quale 
alcuni  uomini  potevano  percorrere  sotto  l'acqua  un  lungo  tratto. 
Né  meno  oscure  sono  le  descrizioni  lasciate  circa  il  1600  da 
William  Bourne  o  da  Magnus  Vegelius  su  altri  apparecchi  de- 
stinati alla  navigazione  subacquea;  si  sa  per  altro  che  alcuni 
abitanti  dell'  Ucràina,  per  isfuggire  alle  galere  turche,  costrui- 
rono grandi  canoe  con  apparecchi  per  mezzo  dei  quali  potevano 
resistere  qualche  tempo  sott'  acqua. 

Esperienze  più  concrete  s'  iniziano  nel  1620  per  opera  del 
fisico  olandese  van  Drebbel,  il  quale  costruì  a  Londra  un  bat- 
tello impermeabile  sottomarino  ove  potevano  stare  dodici  rema- 
tori con  alcuni  passeggieri,  e  in  cui  vuoisi  che  entrasse  anche 
il   re  Giacomo  I.    La   respirazione    era   assicurata  mediante  un 
liquido  meraviglioso,  inventato  e  chiamato  dallo  stesso  Drebbel 
«quintessenza  d'aria»,  Lquido  che  toglieva  all'aria   viziata  le 
impurità  e  la  rigenerava.  L' inventore  custodì  gelosamente  il  se- 
greto della  propria  invenzione  e  morì  senza  poterla  perfezionare, 
ma  senza  lasciar  di  essa  veruna  notizia.  Fu  il  padre  Marsenne 
che  nel  1634  riprese  i  tentativi  del  Drebbel  ed  espose    alcune 
sue  idee  più  o  meno  giuste  non  troppo  bene   accolte    dai    con- 
temporanei, sui  modi  di  rimuovere  le  difficoltà  della  navigazione 
subacquea.  Egli  è  il   primo  che    consigli  una  forma   analoga  a 
quella  dei  pesci,  ma  fusiforme  alle  due  estremità,  onde  facilitare 
il  movimento  del  battello  in  due    sensi  opposti,  senza   virar  di 
bordo;  appositi  sacchi  in  cuoio,  muniti   di  rubinetti  e  fissati  ad 
alcune  botole  del    battello,  dovevano  servire    alla   uscita   degli 
uomini  e  dei  materiali  dal  battello  immerso  nell'acqua,  analoga- 
mente   a   quanto  si  fa  oggidì.  Per   la  illuminazione    interna   il 
padre  Marsenne  suggeriva  di  adoperare  sostanze  fosforescenti,  e 
per  assicurare  la  rinnovazione  dell'aria,  consigliava  l'uso  di  tubi 
pieghevoli  in  cuoio  che  facevano  capo  a  dei  galleggianti,  a  cagion 
dei  quali,  nullameno,  doveva  ridursi  di  molto  la  velocità  del  bat- 
tello, e  certamente  ne  restava  impedito  l'affondarsi  oltre  ad  un 
certo  limite.  È  da  questo  progetto,  e  dall'altro  del  de  Montgéry 
di  cui  ci  occuperemo  più  oltre,  che  Giulio  Verne  trasse  1'  ispi- 
*  razione  e  alcuni  dati  pel  suo  noto  e  fortunato  romanzo,  che  sembra 
quasi  una  profezia  scientifica. 
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Circa  venti  anni  dopo,  un  ingegnere  francese  costruiva  a 
Rotterdam  un  battello  sottomarino  lungo  72  piedi,  attraversato 
nel  senso  della  lunghezza  da  robuste  travi  guarnite  di  solidi 
puntali  alle  estremità,  destinato  ad  attaccare  e  sfondare  le  ca- 
rene delle  navi  nemiche.  Questo  battello  si  teneva  a  fior  d'acqua, 
e  la  sua  parte  superiore  era  solidamente  corazzata  onde  resistere 
ai  proiettili  ;  il  movimento  di  tale  specie  di  zattei-a  veniva  pro- 
dotto da  una  ru<^ta  a  palette  situata  nel  centro  del  battello,  fra 
due  paratìe  impermeabili.  Prove  serie  con  questo  ariete  ma- 
rino non  furono  eseguite,  e  non  si  poterono  così  eliminare 
i  dubbi  emessi  da  vari  scienziati  sul  suo  buon  funzionamento. 
In  seguito,  un  altro  battello  fu  ideato  e  costruito  da  un  tal  Day, 
meccanico  di  Yarmouth,  il  quale  riuscì  in  una  delle  prove  ad 
immergersi  col  suo  battello,  carico  del  proprio  equipaggio,  in  seno 
alle  acque,  ed  a  restarvi  senza  danno  per  dodici  ore;  in  una 
prova  successiva  1'  immersione  si  compì  del  pari  felicemente... 
ma  il  battello  non  tornò  a  galla,  e  vane  riuscirono  tutte  le  ri- 
cerche per  rintracciarlo.  Del  modo  di  costruzione  di  questo  bat- 
tello nulla  r  inventore  aveva  lasciato  trapelare,  e  solo  si  sapeva 
che  esso  disponeva  d'una  certa  quantità  di  zavorra,  forse  acquea, 
che  a  un  dato  momento  poteva  scacciare  per  alleggerire  e  per 
far  galleggiare  il  battello  stesso.  Anche  il  celebre  fisiologo  Bo- 
relli,  in  un  suo  progetto  di  nave  sottomarina,  descrive  un  sistema 
di  otri  che  si  potevano  riempire  di  acqua  o  d'aria  a  volontà,  per 
mezzo  di  leve,  e  provocando  così  l' immersione  o  la  emersione 
della  nave;  al  movimento.  Sorelli  provvedeva  con  remi  foggiati 
a  zampa  d'oca,  muniti  cioè  di  sostegni  a  cerniera  e  destinati  perciò 
a  presentare  larga  superficie  e  resistenza  all'acqua  in  un  senso 
soltanto  della  loro  corsa. 

Per  un  lungo  periodo  di  tempo  non  si  rinvengono  più  che 
succinte  descrizioni  di  progetti  e  d'  esperienze  con  battelli  sub- 
acquei, osserva  1'  ing.  Pesce  ;  ma  sopravvenuta  la  guerra  per  la 
indipendenza  americana,  l' idea  della  navigazione  sottomarina  ri- 
cevette un  forte  impulso,  e  si  pensò  di  trarre  profitto  da  quanto 
di  meglio  erasi  ottenuto  coi  precedenti  tentativi.  All'americano 
Bushnell  devesi  infatti  il  battello  sottomarino  Aìnerican  Turile 
formato  da  due  specie  di  gusci  di  tartaruga  uniti  fortemente  tra 
loro,  e  munito  nella  parte  superiore  di  un  cupolino  destinato  a  fun- 
zionare da  ingresso  e  da  osservatorio.  Questo  battello,  che  può  dirsi 
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il  prototipo  delle  moderne  torpediniere,  si  spostava  per  mezzo  di 
una  specie  d'elica  orizzontale  mossa  a  mano  dal  solo  uomo  che 
stava  a  bordo  ;  col  piede  si  comandava  1'  introduzione  dell'acqua 
in  appositi  scompartimenti  onde  far  affondare  il  battello,  di  cui 
r  immersione  si  regolava  con  una  seconda  elica  disposta  verti- 
calmente. Dentro  al  battello  i  vari  strumenti,  barometro,  termo- 
metro, ecc.,  erano  rivestiti  di  una  composizione  fosforescente,  e 
due  serbatoi  d'aria  servivano  alla  respirazione.  Per  risalire,  l'acqua 
era  ricacciata  dall'  interno  mediante  una  pompa,  e  in  caso  di 
pericolo  si  poteva  far  distaccare  dalla  carena  un  grosso  pezzo 
di  piombo  per  alleggerire  1'  imbarcazione.  Di  più  quest'  ultima 
portava  due  specie  di  maniche  impermeabili  fornite  di  guanti, 
delle  quali  1'  operatore  che  stava  sul  battello  doveva  servirsi 
per  attaccare  una  torpedine  ai  fianchi  d'una  nave  nemica.  Mal- 
grado le  difficoltà  enormi  che  tutte  queste  manovre  presen- 
tavano, il  sergente  americano  Ezra  Lee  tentò,  nel  1776,  chiuso 
nel  battello,  di  porre  una  torpedine  sotto  il  vascello  inglese 
Eagle;  ma  non  riusci  nell'intento,  essendosi  imbattuto  in  una 
lastra  di  ferro  entro  la  quale  non  potè  far  penetrare  la  vite 
della  macchina  esplodente.  Egual  risultato  negativo,  per  diverse 
circostanze,  ebbero  altri  tentativi  fatti  collo  stesso  battello  contro 
altre  navi  nemiche. 

Un  ventennio  più  tardi,  Roberto  Fulton,  dopo  varie  ripulse, 
riusci  ad  ottenere  l'appoggio  del  Primo  Console  per  la  costruzione 
del  Nauiilus  col  quale  nel  1801  esegui  interessanti  esperienze.  Il 
battello,  con  alcune  persone  a  bordo,  poteva  rimanere  lungo  tempo 
a  grande  profondità  in  grazia  di  serbatoi  d'aria  compressa  ;  una 
ruota  serviva  di  propulsore  al  battello,  che  disponeva  inoltre  di 
alberi  pieghevoli  e  di  vele  di  cui  si  valeva  per  navigare  alla 
superficie  delle  acque.  Malgrado  i  buoni  servizi  che  il  Nautilus 
aveva  mostrato  di  poter  rendere,  sia  nell'attaccare  le  navi,  sia 
nel  difendere  un  porto  bloccato  e  dargli  soccorso,  Napoleone 
non  volle  più  saperne,  e  Fulton  passò  nel  paese  degli  «  oppres- 
sori inglesi  »,  dove  per  altro,  malgrado  il  favore  di  Pitt  per  la 
nuova  invenzione,  prevalse  1'  idea  che  questa  potesse  essere  atta 
a  distruggere  la  supremazia  della  flotta  inglese,  e  che  quindi  la 
si  dovesse  abbandonare.  Fulton,  scoraggiato,  tornò  in  America; 
ma  pochi  anni  dopo,  nel  1809,  un  altro  Nauiilus  venne  costruito 
all'  Havre  dai  fratelli  Coèssin,  e  questa  volta  sotto  gli  auspici 
dell'  Imperatore. 
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Il  nuovo  battello  aveva  la  forma  d'una  grande  botte  cer- 
chiata di  ferro,  terminata  da  ambo  le  parti  da  un  cono,  con  un 
lanternino  alla  parte  superiore  pel  pilota.  Anche  questo  bat- 
tello possedeva  un  albero  pieghevole  con  vele,  e  all'  aerazione 
interna  provvedevano  due  tubi  di  cuoio  che  terminavano  ad  un 
galleggiante.  Le  due  parti  coniche  potevano  riempirsi  d'acqua 
0  vuotarsi  in  modo  da  far  sommergere  od  emergere  il  battello, 
mentre  la  propulsione  si  otteneva  per  mezzo  di  due  remi  pieghe- 
voli, analoghi  a  quelli  proposti  da  Borelli.  Due  specie  di  pale, 
variamente  inclinabili,  cooperavano  a  modificare  il  movimento 
orizzontale  del  Xauiilus,  facendolo  salire  o  discendere  nell'acqua. 
In  una  delle  esperienze,  non  avendo  il  battello  alcun  istrumento 
indicatore  della  profondità,  anche  il  galleggiante  fu  trascinato 
sott'acqua;  pure  il  battello  non  rimase  sommerso,  e  fu  un  mira- 
colo se  potè  liberarsi  dalla  melma  e,  vuotando  in  fretta  le  ca- 
vità coniche,  tornare  a  galla.  Ad  ogni  modo  la  navicella  sub- 
acquea dei  fratelli  Coèssin,  sia  per  il  galleggiante  come  per  la 
sua  forma  imperfetta  e  per  la  sua  poca  velocità,  andò  presto  in 
dimenticanza. 

Riprendendo  alcune  idee  di  Fulton,  nel  1823  de  Montgéry 
pensò  a  costruire  un  battello  il  quale,  restando  d'ordinario  a  fior 
d'acqua,  potesse  ad  un  dato  momento  tuffarsi  completamente  e 
tentare  un  attacco  subacqueo.  h'Invisible  doveva  esser  capace  di 
contenere  un  equipaggio  di  96  uomini,  e  venir  dotato  di  potenti 
mezzi  di  distruzione.  Troppe  e  troppo  ardite  apparvero  le  idee 
dell'  inventore,  tanto  che  il  battello  rimase  allo  stato  di  progetto 
nullameno,  giustamente  rileva  l' ingegnere  Pesce,  molte  di  queste 
idee  ricevettero  più  tardi  una  pratica  attuazione,  come  la  pro- 
posta d'un  motore  a  esplosione,  quella  di  un  timone  orizzontale 
in  seguito  sempre  adoperato,  quella  di  una  pompa  destinata  a 
lanciare  sostanze  incendiarie  che  prelude  ai  moderni  tubi  lancia- 
torpedini,  e  r  altra  dei  cupolini  a  tubi  rientranti  che  ricorda  le 
recenti  torri  a  scomparsa. 

Dei  vari  battelli  sottomarini  che  vennero  dopo  V  Invisible, 
ne  ricorderemo  uno  sperimentato  dal  capitano  Johnson,  contrab- 
bandiere famoso,  nel  Tamigi,  col  quale  1'  inventore  proponevasi 
di  liberare  Napoleone  dalla  sua  prigionia  a  Sant' Elena;  progetto 
che  la  morte  dell'  Imperatore  fece  abortire.  Così  pure  è  degno 
di  ricordo  Y  Idr ostalo  del  dottor  Payerne,  specie  di  battello  col 
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quale  nel  1845  si  estraevano  le  roccie  sottomarine  nei  porti  di 
Brest  e  di  Cherbourg.  I  movimenti  di  ascesa  e  di  discesa  ot- 
tenevansi  al  solito  per  mezzo  di  pompe  che  introducevano  o 
espellevano  l'acqua;  una  volta  giunti  sul  fondo  del  mare,  si  com- 
primeva l'aria  nella  camera  interna  del  battello  per  far  equilibrio 
alla  pressione  esterna  e,  aperto  il  fondo,  si  lavorava  sul  suolo 
stando  come  dentro  ad  una  campana  da  palombaro. 

In  seguito,  nel  1851,  durante  il  blocco  posto  dalle  navi  da- 
nesi al  porto  di  Kiel,  un  certo  Bauer  costruì  e  sperimentò  un 
battello  sottomarino,  sempre  manovrato  con  pompe,  ma  provvisto 
anche  di  un'elica  mossa  a  mano;  si  doveva,  con  questo  battello, 
portare  le  torpedini  sotto  alle  navi  nemiche  e  provocarne  lo 
scoppio  mediante  l'elettricità.  Le  prove  erano  ben  riuscite,  quando 
un  brutto  giorno,  alla  profondità  di  30  m.,  la  pressione  sfondò  il 
battello.  Nel  1887  ne  sono  stati  ripescati  i  resti,  che,  accomodati 
alla  meglio,  verranno  conservati  come  un  documento  della  storia 
della  marina  germanica.  Altro  battello  destinato  a  far  saltare  le 
opere  di  difesa  sottomarine  del  porto  di  Sebastopoli,  fu  costruito 
dall'inglese  Babbage  nel  1855;  il  battello  era  di  forma  prisma- 
tica e  non  molto  complicato  nelle  sue  parti,  che  imitavano  le 
costruzioni  congeneri  negli  scompartimenti  vuotabili  a  volontà, 
nei  due  timoni  orizzontale  e  verticale.  Qui  per  altro  1'  acido  car- 
bonico prodotto  dalla  respirazione  veniva  assorbito  da  reattivi 
chimici,  e  siccome  il  battello  era  munito  di  tre  grandi  sfere  me- 
talliche ripiene  d'aria  compressa,  l'inventore  reputava  che  l'equi- 
paggio incaricato  di  far  muovere  il  battello  colla  manovra  di 
un'elica,  potesse  restare  nell'acqua  per  60  ore  senza  bisogno  di 
rifornirsi  d'  aria.  Non  si  ha  notizia  che  il  battello  del  Babbage 
sia  stato  fatto  funzionare  ;  ma  sempre  in  occasione  della  guerra 
di  Crimea  due  altri  battelli  sottomarini  vennero  sperimentati, 
uno  dovuto  all'  ingegnere  inglese  Scott  Russell  e  costruito  col- 
r  aiuto  finanziario  di  lord  Palmerston,  l'altro,  inventato  dall'  uffi- 
ciale russo  Spiridonoff,  che  muovevasi  per  mezzo  dell'aria  com- 
pressa, la  quale  giungeva  al  battello,  attraverso  tubi  flessibili, 
da  una  pompa  manovrata  su  di  una  nave  ;  di  questi  due  battelli, 
il  primo  non  diede  buoni  risultati,  e  il  secondo  rimase  allo  stato  di 
progetto  in  causa  del  legame  che  ne  limitava  il  raggio  di  azione. 

Quattro  anni  dopo,  un  battello  ideato  dal  Consoli  non  fece 
buona  prova  nella  Senna;  esso  aveva  due  pale  orizzontali  che  si 
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inclinavano  a  seconda  del  movimento  di  ascesa  o  di  discesa  che 
si  voleva  ottenere.  Inoltre,  con  una  particolare  disposizione,  un 
uomo,  coperto  da  un  sacco  e  da  un  elmo  da  palombaro,  stava 
mezzo  fuori  dal  battello  per  dirigerne  i  movimenti  ;  cosa  che  lo 
esponeva  al  pericolo  di  urtare  contro  gli  ostacoli  e  di  restarne 
schiacciato  o  malconcio.  Migliori  prove  fece  il  Plongeur,  dove 
il  costruttore  Brun  mise  in  attuazione  la  proposta  del  capitano 
di  vascello  Bourgeois,  di  ricorrere,  per  far  camminare  il  bat- 
tello, all'  aria  compressa,  la  quale,  dopo  aver  lavorato,  sarebbe 
servita  alla  respirazione  dell'  equipaggio.  Il  battello  del  Brun 
aveva  la  consueta  forma  di  sigaro,  una  lunghezza  di  44  metri, 
e  portava  con  sé  21  cilindri  d'acciaio  contenenti  aria  compressa 
a  12  atmosfere,  e  12  uomini  di  equipaggio;  la  parte  superiore 
del  suo  scafo  poteva  staccarsi  e  convertirsi,  in  caso  di  bisogno, 
in  un  canotto  di  salvataggio.  Malgrado  che  il  Plongeur  apparisse 
superiore  a  tutte  le  costruzioni  congeneri,  nelle  prove  eseguite 
nel  1863  non  si  potè  ottenere  in  esso  una  stabilità  sufficiente. 

Accenneremo  soltanto  ad  un  battello  del  Villeroy  e  a  quello 
costruito  a  Cronstadt  nel  1863  intorno  al  quale  i  Russi  conser- 
varono gelosamente  il  segreto,  per  venire  ai  battelli  sottomarini 
adoperati  durante  la  guerra  di  secessione  dagli  Stati  confede- 
rati del  Sud,  e  a  cui  era  stato  dato  il  nome  generico  di  David 
in  ricordo  della  lotta  col  gigante  Golia.  Dopo  aver  per  ben  tre 
volte  naufragato  e  cagionata  la  morte  di  tre  equipaggi,  il  David 
riuscì  a  far  saltare  la  nave  ammiraglia  Housalonic  che  fa- 
ceva parte  della  flotta  che  bloccava  il  porto  di  Charleston  ;  è 
questo  il  solo  caso  d'  un  battello  sottomarino  che  sia  riuscito  a 
porre  in  opera  efficacemente  i  suoi  apparati  di  distruzione  ; 
ma  tanto  la  nave  quanto  il  battello  colarono  insieme  a  fondo. 
Dopo  alcuni  altri  battelli  costruiti  sempre  in  occasione  della 
guerra  sopra  ricordata,  e  che  non  offrono  alcun  che  degno  di 
nota,  incontrasi,  nel  1866,  la  piccola  nave  sottomarina  el  Icii- 
neo,  inventata  dal  catalano  Monturiol,  avente  la  particolarità 
di  portare  a  bordo  dei  cannoni  impostati  per  tirare  dal  basso 
in  alto,  ed  un  robusto  trapano  destinato  a  forare  la  carena 
delle  navi  nemiche.  Nella  stessa  epoca  un  altro  battello  sub- 
acqueo, in  forma  di  sigaro,  venne  costruito  dall'  americano 
Raeber,  che  per  la  prima  volta  faceva  uso  di  un'  elica  mobile 
che,    cangiando   di    posizione,    poteva  servire    da   propulsore  e 
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da  timone  insieme;  il  Raeber  cercava  pur  di  tenersi  in  comu- 
nicazione, quando  era  possibile,  colla  terraferma  o  con  qualche 
nave  per  mezzo  di  lunghi  fili  avvolti  su  grandi  rocchetti,  in 
modo  da  ricevere  le  indicazioni  necessarie  sulla  direzione  da 
seguire  allorché  il  battello  doveva  funzionare  come  una  torpe- 
diniera subacquea. 

Per  la  sua  originalità,  e  per  certe  vedute  ardite,  ma  forse 
non  inattuabili  in  avvenire,  va  citato  il  progetto  presentato  dal 
dottore  Lacomme,  nel  1869,  all' imperatore  Napoleone  III,  di  un 
battello  sottomarino  che  doveva  compiere  la  traversata  della 
Manica  scorrendo  ^u  rotaie  collocate  sul  fondo  del  mare.  Mosso 
dall'aria  compressa,  il  battello  poteva  staccarsi  dal  carro  che  lo 
trasportava,  se  ciò  diveniva  necessario,  e  si  manteneva  costante- 
mente in  comunicazione  colla  terraferma  mediante  un  cavo  tele- 
grafico; benché  i  periodici  dell'epoca  parlassero  molto  di  questo 
progetto,  ed  esso  fosse  presentato  anche  all'Accademia  delle 
scienze  di  Parigi,  non  sembra  che  se  ne  facesse  allora  molto 
conto.  Originali  del  pari,  per  la  loro  natura  anfibia,  apparvero  1 
battelli  progettati  da  Donato  Tommasi  nel  1876,  i  quali,  secondo 
r  inventore,  dovevano  approfittare  tanto  della  calma  che  si  sa 
esistere  nelle  acque  del  mare  anche  a  piccola  distanza  dalla  su- 
perficie agitata,  quanto  della  minor  resistenza  che  un  solido  im- 
merso incontra  nel  suo  movimento  in  confronto  a  un  altro  che  si 
muove  alla  superficie.  Perciò  i  battelli  del  Tommasi  erano  for- 
mati di  una  parte  che  emergeva  costantemente,  e  di  un'  altra 
parte  che  stava  sempre  sommersa,  mentre  per  mezzo  di  colonne 
cave  era  mantenuta  la  comunicazione  tra  i  due  corpi  della  nave. 
Cattiva  prova  fecero  poco  dopo  una  Balena  intelligente  costruita 
dall'americano  Halstead,  e  un  primo  tipo  di  sottomarino,  mosso 
da  un  uomo  come  un  velocipede,  dovuto  all'  Holland. 

Nel  1881  vediamo  la  marina  russa  esser  dotata  di  52  pic- 
coli battelli  sottomarini,  inventati  dall'ingegnere  Drzewiecki, 
ognuno  dei  quali,  lungo  appena  6  metri,  portava  a  bordo  cinque 
uomini;  questi  battelli,  destinati  a  funzionare  come  torpediniere, 
meritano  di  essere  ricordati  per  un  congegno  speciale  di  cui 
vanno  provvisti,  formato  da  due  pesi  corridori,  i  quali  possono 
spostarsi  verso  la  parte  anteriore  o  posteriore  del  battello,  dando 
a  questo  determinate  inclinazioni  e  modificandone  la  direzione.  In 
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seguito  lo  stesso  Drzewiecki,  nel  1884,  alla  manovra  a  braccia 
d'  uomini  per  mettere  in  movimento  l'eliche  e  le  pompe,  sostituì 
un  motore  elettrico  comandato  da  una  batteria  di  accumulatori, 
e  ridusse  ad  un  solo  il  peso  corridore.  Anche  l'americano  Tuck 
si  servì  dell'  elettricità  pt^r  un  suo  battello  sottomarino,  adope- 
randola pure,  in  luogo  delle  solite  maniche  impermeabili,  a  libe- 
rare le  torpedini  collocate  all'esterno,  ma  seguite  da  un  filo  che 
ne  provocava  l' esplosione  al  momento  voluto. 

Verso  queir  epoca,  nel  1885,  fece  la  sua  apparizione  il  bat- 
tello costruito  dall'  ingegnere  Nordenfelt,  che  può  dirsi  segni  il 
primo  passo  verso  i  perfezionamenti  raggiunti  dagli  ultimi  bat- 
telli subacquei.  Qu(3llo  del  Noidenfelt,  lungo  20  metri  circa,  co- 
struito in  acciaio  dolce,  aveva  due  timoni  laterali  che,  per  un 
contrappeso,  lo  riportavano  nella  posizione  orizzontale  quando 
si  cessava  di  agire  su  di  essi;  il  motore  era  formato  da  una 
macchina  a  vapore  della  forza  di  100  cavalli,  e  sott'acqua  si 
utilizzava  il  vapore  dato  dall'  acqua  surriscaldata,  raccolta  nella 
caldaia  e  in  due  cisterne  poste  alle  estremità  del  battello.  Ab- 
bandonando r  uso  della  zavorra  acquea,  il  Nordenfelt  ricorse 
a  due  eliche  verticali  che  mantenevano  automaticamente  il  bat- 
tello a  profondità  prestabilite,  e  cessando  di  agire,  lasciavano 
risalire  il  battello  alla  superficie.  La  profondità  massima  che 
si  potè  raggiungere  con  un  modello  acquistato  dal  Governo 
greco  e  sperimentato  nel  1888  nelle  acque  di  Salamina,  fu  di 
circa  17  metri;  questo  battello  potè  compiere  un  viaggio,  in  paHe 
all'aria  libera,  in  parte  subacqueo,  di  150  miglia,  recandosi  da 
Stoccolma  a  Gattemburg  nel  Cattegat.  Un'  altra  torpediniera  dello 
stesso  tipo,  ma  assai  più  grande,  venne  costruita  dallo  stesso  Nor- 
denfelt nel  1887  a  Barro\v-in-Furnes  in  Inghilterra,  e  ricevette 
ulteriori  perfezionamenti  ;  la  sua  macchina  a  vapore  era  della 
forza  di  250  cavalli,  poteva  percorrere  venti  miglia  sott'acqua, 
e  aveva  carbone  sufl^ciente  per  un  lungo  viaggio.  Notevole  ap- 
parve la  rapidità  colla  quale,  per  mezzo  delle  eliche  verticali,  il 
battello  s'immergeva  nell'acqua. 

Assai  diversa  è  la  disposizione  per  ottenere  la  immersione 
messa  in  pratica  sul  battello  sperimentato  nel  Tamigi  da  Camp- 
bell e  Ash  nel  1886,  facendone  cangiare  lo  spostamento,  a  so- 
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miglianza  di  quanto  fanno  i  pesci  colla  vescica  natatoria,  con 
l'aiuto  di  camere  cilindriche,  che,  a  coppia,  escivano  e  rientra- 
vano nei  due  fianchi  del  battello,  come  i  pezzi  di  un  tele- 
scopio; le  camere  ad  acqua  facilitavano  inoltre  i  movimenti  del 
battello,  che,  in  caso  di  pericolo,  poteva  abbandonare  sul  fondo 
del  mare  una  parte  della  pesante  sua  chiglia.  Sempre  nel  1886, 
s'  iniziò  la  costruzione  di  due  altri  battelli  sottomarini,  ai  quali 
si  sono  andati  applicando  gli  ultimi  perfezionamenti.  Il  primo 
di  siffatti  battelli,  dovuto  all'  ingegnere  Goubet,  era  di  bronzo, 
fuso  in  un  solo  pezzo,  lungo  cinque  metri,  con  un  solo  metro 
di  larghezza  e  1.80  di  altezza.  Due  uomini  potevano  prender 
posto  a  bordo  seduti  schiena  a  schiena,  stando  col  capo  all'  altezza 
dei  vetri  del  cupolino  e  avendo  sotto  mano  i  volanti  e  le  leve 
della  manovra;  nei  sedili  trovavasi  chiusa  l'aria  necessaria  alla 
respirazione,  i  remi  erano  pieghevoli,  e  l'elica  funzionava  per 
mezzo  d'una  batteria  d'accumulatori.  Con  una  ingegnosa  dispo- 
sizione, r  acqua  che  agiva  come  zavorra,  poteva  passare,  autoi 
maticamente  e  in  seguito  agli  spostamenti  di  un  pendolo,  da  uno 
scompartimento  ad  un  altro,  e  far  così  da  contrappeso  a  seconda 
delle  posizioni  inclinate  prese  dal  battello;  anche  nel  Goubet, 
un  peso  addizionale  da  distaccarsi,  assicurava  la  forza  ascensio- 
nale del  battello.  Il  Goubet  era  destinato  a  posar  le  torpedini 
sotto  le  navi  nemiche,  e  a  tagliare  i  fili  delle  torpedini  fìsse - 
essendo  in  bronzo,  la  bussola  non  subiva  più  l' influenza  dello 
scafo.  Ad  un  secondo  e  più  recente  modello,  1'  inventore  dette 
dimensioni  maggiori,  ne  rese  più  docile  la  manovra,  e  sostituì 
le  pile  agli  accumulatori  per  eliminare  le  emanazioni  gassose  ed 
altri  inconvenienti  di  questi  ultimi. 

L'  altro  battello,  cui  1'  ingegnere  navale  Gustavo  Zédé,  che 
lo  progettò,  battezzò  col  nome  di  Gymnote,  venne  sperimentato 
nel  1888.  In  esso  l'immersione  era  prodotta,  durante  il  movi- 
mento, dai  due  timoni  orizzontali  posti  a  prua,  e  in  riposo  dall^ 
zavorra  acquea;  alle  varie  manovre  provvedeva  un  potente  im- 
pianto elettrico  ad  accumulatori  disposto  dal  capitano  Krebs,  ben 
noto  per  i  suoi  lavori  sulla  direzione  dei  palloni.  Cinque  uomini 
potevano  stare  chiusi  a  bordo  per  varie  ore;  del  battello,  quando 
era  immerso,  non  iscorgevasi  che  il  tubo  ottico.  Questo  modello 
nondimeno  non  possedeva  grande  stabilità,  e  non  riprendeva  la 
posizione  orizzontale  che  dopo  una  serie  di  ondulazioni  accentuate 
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e  fastidiose;  colla  velocità  di  circa  20  chilometri  all'ora,  il  Gym- 
7iote  poteva  percorrere  di  seguito  83  chilometri,  e  ne  percor- 
reva 220  riducendo  la  sua  velocità  ordinaria  a  circa  11  chilometri. 
Nel  1888,  seguendo  i  piani  stabiliti  dall' Hovgaard  della  ma- 
rina danese,  la  Germania  fece  costruire  otto  battelli  subacquei, 
nei  quali  funziona  l'elettricità,  e  di  cui  un'elica  al  centro  della  ca- 
rena regola  la  immersione;  tuttavia,  in  caso  di  pericolo,  la  dinamo 
può  far  vuotare  i  soliti  serbatoi  e  riportare  il  battello  alla  super- 
ficie. I  battelli  sull'acqua  sono  mossi  da  macchine  a  vapore; 
quando  stanno  sott'  acqua,  entra  in  azione  un  motore  elettrico. 
Allo  stesso  anno  risalisce  la  costruzione  del  battello  dovuto  a 
Chapmann  e  Brin,  ove  la  forza  motrice  era  data  da  una  mi- 
scela di  petrolio  polverizzato  e  d'ossigeno  compresso  ad  80  atmo- 
sfere in  tubi  di  acciaio.  I  due  costruttori  avevano  in  particolar 
modo  studiata  una  disposizione  automatica  per  la  quale,  come 
abbiamo  accennato  sul  principio  del  nostro  articolo,  il  battello 
veniva  mantenuto  a  profondità  costante  in  modo  automatico  dalle 
oscillazioni  del  mercurio  nel  tubo  del  manometro. 

Un  battello  subacqueo  che  levò  grande  rumore,  verso  il  1889, 
fu  quello  costruito  dallo  spagnuolo  Perai,  di  cui  si  magnificarono 
gli  ottimi  risultati  negli  sperimenti  di  Cadice;  di  sicuro  si  sa  che 
esso  fruttò  al  suo  inventore  un  titolo  nobiliare  ed  una  forte  do- 
tazione nazionale,  ma  in  seguito  del  battello  non  si  è  inteso  più 
parlare,  malgrado  non  gli  sia  mancata  davvero  l'occasione  di 
mantenere  le  promesse  e  di  rendere  utili  servigi  alla  Spagna. 

Intanto,  nel  1888,  l'Ammiragliato  degli  Stati  Uniti,  imitato 
in  ciò  recentemente  dal  Governo  francese,  apriva  un  concorso 
per  la  costruzione  di  un  battello  sottomarino  fondato  su  pra- 
tiche e  larglie  vedute  stabilite  dall'Ammiragliato  stesso.  Al 
concorso  vennero  presentati  vari  modelli,  fra  i  quali  va  ricor- 
dato quello  del  Baker  sperimentato  nel  1892.  Il  battello  aveva 
lo  scafo  di  legno  rivestito  di  lamiera,  e  possedeva  un  motore 
elettrico  comandato  da  una  batteria  di  accumulatola,  che  per 
altro  si  caricavano  a  bordo,  stando,  naturalmente,  alla  superficie 
del  mare,  coli'  aiuto  di  una  macchina  a  vapore  di  60  cavalli, 
situata  nella  parte  posteriore  del  battello;  in  Francia  invece 
.si  pensò  di  adibire  una  nave  a  serbatoio  di  elettricità,  dando 
così  modo  ai  sottomarini  di  allontanarsi  da  un  porto.  Un  altro 
concorrente,   lo  Schwann,    aveva  adottato  come  forza  motrice  1 
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vapori  di  petrolio,  e  i  movimenti  del  battello  erano  prodotti  da 
pompe  che  agivano  sull'acqua  circostante;  l' inventore  proponeva 
inoltre  di  ricorrere  all'aria  che  si  sprigionava  dall'acqua,  quando 
questa  veniva  a  trovarsi  sotto  pressione  minore  penetrando  negli 
scompartimenti  interni  del  battello,  per  provvedere  alla  respi- 
razione dell'equipaggio  e  alla  combustione  delle  caldaie. 

Ma  quello  che  nel  concorso  sopra  citato  ebbe  la  palma,  e 
per  la  costruzione  del  quale  il  Governo  degli  Stati  Uniti  con- 
cesse una  somma  di  750  000  lire,  fu  il  battello  progettato  dal- 
l'Holland.  Anche  in  esso  funzionano,  per  le  varie  manovre,  due 
potenti  macchine  a  vapore  quando  il  battello  corre  alla  superficie 
delle  acque,  e  agiscono  gli  accumulatori  quando  il  battello  è  im- 
merso; l'aria  compressa,  poi,  serve  non  solo  alla  respirazione  del- 
l'equipaggio, ma  anche  a  lanciare  da  appositi  tubi  dei  proiettili 
sino  alla  distanza  di  150  metri,  mentre  per  di  più  il  battello  è  prov- 
visto di  torpedini  automobili.  Quando  galleggia,  il  battello  non 
lascia  vedere  che  la  ciminiera,  rientrante  come  i  tubi  d'  un  tele- 
scopio, e  la  cupola  del  pilota.  Un  regolatore  impedisce  di  supe- 
rare profondità  prefisse  superiori  ai  21  metri;  e  dicesi  che  abbia 
inoltre  un  apparato  per  cui  non  può  spostarsi  da  una  direzione 
prestabilita.  Il  modello  che  si  sperimentò  due  anni  or  sono  ad 
Elisabeth-Port,  New-Jersey,  disponeva,  oltre  che  di  torpedini, 
anche  di  un  cannone,  e  poteva  raggiungere  velocità  di  30  chi- 
lometri alla  superficie,  e  di  20  se  immerso. 

Questo  tipo  di  battello  Holland  ha  servito  di  modello  ad 
ulteriori  costruzioni;  tra  le  altre  a  quella  del  Plunger,  varato 
nel  1877  a  Baltimora,  in  cui  i  due  motori,  a  vapore  ed  elettrico, 
quando  si  vuole  ottenere  una  grande  velocità,  possono  agire  con- 
temporaneamente sull'apparato  propulsore,  formato  da  un'elica 
di  grandi  dimensioni.  Nella  torpediniera  sottomarina  Anopholis, 
sempre  del  tipo  precedente,  l'elica  ha  un  diametro  di  metri  1.50, 
e  vi  si  trovano  tre  lanciasiluri,  di  cui  due  inclinati  e  rivolti  in  alto. 

Nel  1892  Romazotti  e  Krebs  iniziarono,  mettendo  in  pratica 
le  idee  dell'  ingegnere  Zédé,  la  costruzione  del  battello  Sirena, 
al  quale,  avvenuta  la  morte  del  Zédé,  fu  dato  il  nome  di  que- 
st' ultimo.  Nel  Gustavo  Zèdè,  varato  a  Tolone  nel  1893  e  che 
è  poi  un  Gymnote  ingrandito  e  lungo  ben  40  metri,  si  calcolava 
che  gli  accumulatori  avrebbero  permesso  di  navigare  per  9  ore, 
colla  velocità  di  15  chilometri  circa;  è  stato  anzi  l'impianto  degli 


502  I  BATTELLI  SOTTOMARINI 

accumulatori  che  ha  ritardato  di  non  poco  le  prove  del  battello^ 
a  causa  d'  inconvenienti  che  ogni  tanto  per  essi  producevansi 
a  bordo.  Ultimato  e  perfezionato  in  tutte  le  sue  parti,  il  Gustava 
Zèclè  potè  compiere  ultimamente  il  viaggio  da  Tolone  alle  isole 
Hyère?,  navigando  assai  bene  alla  supeiflcie  del  mare  malgrada 
un  forte  vento.  Nella  rada  di  Hyères  si  fecero  delle  esperienze 
di  lancio  dei  siluri  contro  una  corazzata  ferma  e  poi  in  cam- 
mino, e  in  ambedue  i  casi  i  proiettili  colpirono  il  bersaglio.  Si 
riconobbe  inoltre  esser  quasi  impossibile  di  offendere  il  battello 
coi  cannoni  a  tiro  rapido  durante  le  sue  emersioni;  alla  distanza 
di  due  chilometri  il  battello  diveniva  addii  ittura  invisibile. 


Abbastanza  affini  ai  battelli  subacquei  sono  altri  apparecchi 
che  servono  bensì  a  penetrare  nelle  grandi  profondità  del  mare^ 
ma  in  cui  la  libertà  di  movimenti  e  la  velocità  non  sono  più 
requisiti  indispensabili.  Questi  apparecchi  partecipano  forse  più 
della  campana  da  palombaro,  e  in  essi  si  cerca  di  rendere  facili 
le  manovre  all'esterno,  in  vista  di  lavori  e  di  ricerche  pel  ricu- 
pero di  valori  in  seno  al  liquido  elemento,  a  profondità  cui  non 
giungono  i  palombari.  Alcuni  anni  addietro  si  parlò  assai  di  uno- 
di  questi  apparecchi,  cui  V  inventore  Toselli  aveva  dato  il  nome 
di  «  talpa  sottomarina  »  ;  era  una  specie  di  robusto  casotto  che 
poteva  discendere  sino  alla  profondità  di  70  metri  sott'  acqua,  e 
che  nelle  prove  es-^guite  nel  golfo  di  Napoli,  nel  1873,  servì  a 
riconoscere  rottami,  battelli  sommersi,  e  a  fare  le  prime  fotografie 
in  fondo  al  mare.  In  tempi  più  recenti  troviamo  la  «  palla  nau- 
tica» dell' ing^^gnere  Balsamello,  avente  la  forma  sferica  acconcia 
pe)'  resistere  a  fortissime  pressioni,  composta  di  due  grandi  emi- 
sferi in  ghisa  uniti  assieme,  e  aventi  metri  2.25  di  diametro.  Prov- 
vista di  finestre  vetrate  onde  vedere  al  di  fuori,  la  palla  possiede 
un'elica  mossa  a  mano  e  un  timone  per  gli  spostamenti,  e  poi ta 
all'esterno  due  tamburi,  che  si  manovrano  dall'interno,  sopra 
uno  dei  quali  si  avvolge  una  corda  che  fa  capo  al  personale  ri- 
masto all'esterno,  mentre  l' altro  sopporta  i  pesi  destinati  a  pro- 
vocare l'immersione  della  sfera  od  a  funzionare  in  seguito  da 
ancore,  e  ciie  vengono  abbandonati  quando  si  vuol  tornare  a 
galla.  Duo  uomini  possono  stare  dentro  la  sfera,  e  manovrare  una 
specie  di  tanaglia  lunga  due  metri;  dalle  esperienze  del  1893  si  sa 
che  l'apparato  potè  discendere  sino  alla  profondità  di  165  metri. 
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Invece  l'Audace  dell'  ingegnere  P.  degli  Abbati  ha  la  forma 
di  un  cetaceo  col  dorso  ad  angolo  onde  render  più  facile  l'emer- 
sione; munito  di  uscite  pei  palombari,  anche  questo  battello 
è  destinato  alla  pesca  e  ricupero  dei  valori  subacquei,  e  in  esso 
r  elettricità  fa  muovere  1'  elica  e  tutti  i  meccanismi,  e  serve 
per  r  illuminazione  interna  ed  esterna. 

Analogo  alla  palla  nautica  è  l'apparecchio  sottomarino  del 
Pino,  dotato  pur  esso  di  un  congegno  articolato  come  un  braccio 
umano  pei  lavori  esterni,  che  può  estendersi  fino  alla  distanza 
di  4  metri;  a  grandi  profondità  s'illumina  l'esterno  con  potenti 
riflettori  elettrici,  e  due  ancore,  cui  stanno  attaccate  lunghe 
catene,  permettono  di  mantenere  1'  apparecchio  ad  una  profondità 
fissa.  Inoltre  con  eliche  e  con  zavorra  acquea  si  efi'ettuano  i 
movimenti  d'  immersione,  mentre  1'  apparato  trovasi  di  con- 
tinuo in  comunicazione  telefonica  con  una  nave  da  cui  parte 
r  energia  elettrica.  Varie  prove  fatte  con  questo  battello  dettero 
buoni  risultati,  e  tra  le  altre  a  Genova  si  potè  lavorare  al  recupero 
di  una  zattera  alla  profondità  di  72  metri,  e  a  Portoferraio  si 
compierono  assai  bene  delle  operazioni  di  pesca  del  corallo. 

Vanno  pure  segnalati,  a  proposito  del  soggetto  che  trattiamo, 
una  «  sfera  metidrica  »,  dovuta  al  Corzetto-Vignot,  varata  da 
poco,  e  che  sarà  sperimentata  alla  Spezia,  e  un  altro  apparecchio 
sferico  di  cui  la  Reviie  generale  cles  sciences  dette  la  descri- 
zione, immaginato  dal  conte  Piatti  dal  Pozzo,  e  da  questo  chia- 
mato Travailleur  sous!-ìnarin.  Tale  apparecchio  è  analogo  a 
quello  del  Balsamello,  ma  porta  una  robusta  armatura  in  legno 
che  lo  deve  difendere  da  eventuali  urti  contro  ostacoli  impre- 
veduti ;  tre  eliche  ne  producono  gli  spostamenti,  e  alcune  casse 
esterne,  di  forma  semisferica  e  facilmente  rovesciabili,  permet- 
tono di  gettar  via  la  zavorra  mobile  raccolta  in  esse.  Il  Tra- 
vailleur è  provvisto  di  una  enorme  pinza,  sta  pur  esso  in  co- 
municazione telefonica  con  un  rimorchiatore,  ai  fianchi  del  quale 
viene  appeso  quando  non  lavora  o  deve  essere  trasportato  in 
una  località  prefissa,  e  da  cui  durante  le  manovre  riceve  la 
forza  motrice  elettrica.  L'  inventore,  con  un  primo  apparecchio, 
aveva  potuto  arrivare  a  circa  160  metri  di  profondità,  e  contava 
di  giungere  in  prossime  prove,  con  un  altro  più  perfetto,  a 
profondità  di  parecchie  centinaia  di  metri. 

Finalmente  nello  Scieniific  American  dello  scorso  anno  ap- 
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parvero  i  disegni  di  un  curioso  battello  del  Lake  di  Baltimora, 
capace  di  navigare  alla  superficie  e  di  affondare  nel  punto  vo- 
luto ;  il  battello  dovrebbe  servire  da  grande  officina  subacquea, 
indipendente  e  mobile,  da  cui  i  palombari  potrebbero  entrare 
ed  uscire  e  troverebbero  in  essa  tutti  i  mezzi  atti  a  prolungare 
la  loro  dimora  sul  fondo  del  mare. 

Da  queste  diverse  descrizioni,  più  o  meno  precise,  perchè 
per  ragioni  facili  a  intendere  non  sempre  si  ama  di  divulgare 
dati  e  particolari  su  di  esse,  e  dalle  più  recenti  notizie  che  at- 
tenuano in  parte  gli  entusiasmi  suscitati  dalle  ultime  prove  dello 
Zèclè,  i  lettori  comprenderanno  quanto  sia  complesso  e  arduo 
il  problema  della  navigazione  sottomarina,  e  come  i  recenti  per- 
fezionamenti, ripetendo  quanto  fu  detto  da  principio,  possano 
segnare  notevoli  progressi,  ma  non  la  vantata  e  completa  solu- 
zione di  tale  problema.  Vi  sono  ostacoli  i  quali,  almeno  per  ora, 
gl'inventori  noxi  hanno  modo  di  superare;  basti  il  ricordare 
quello  della  orientazione  sicura  e  continua,  e  1'  altro  della  visi- 
bilità. Nelle  profondità  marine  e  in  acque  limpide,  la  luce  del 
giorno  o  quella  artificiale  presto  si  afìfìevoliscono,  e  malgrado 
l'abitudine,  la  vista  non  riesce  a  spingersi  molto  lontano;  le  fo- 
tografie sottomarine  mostrano  sempre  paesaggi  il  cui  sfondo  ter- 
mina bruscamente  a  pochi  metri  dall'  obiettivo.  Con  acque  tor- 
bide, o  navigando  entro  «  acque  strette  »  in  località  accidentate 
o  mal  note,  vi  è  sempre  il  timore  di  andare  ad  urtare  contro 
qualche  ostacolo  ;  né  in  ciò  sembra  che  possano  riuscir  di  aiuto 
le  «  vedette  elettriche  »  proposte  or  non  è  molto  anche  per  le 
navi  ordinarie,  e  consistenti  in  una  torpedine  semovente,  specie 
di  sentinella  avanzata  che  precede  il  bastimento  di  2  o  300  metri. 
In  queste  vedette  trovasi  un  avvisatore  degli  urti,  un  motore  elet- 
trico e  un  regolatore  d'immersione;  e  la  torpedine,  come  gui- 
data da  due  lunghi  conduttori,  segnala  automaticamente  a  bordo 
della  nave  gli  ostacoli  che  incontra. 

Notisi  inoltre  che,  malgrado  tutte  le  minute  ed  ingegnose 
precauzioni  prese  dagl'  inventori  onde  preservare  i  battelli  sot- 
tomarini da  eventuali  disastri,  nelle  profondità  subacquee  tali 
pericoli,  senza  tener  conto  delle  pressioni  enormi  contro  cui  si 
deve  resistere,  sono  incessanti  e  spesso  imprevedibili.  Un  coraggio 
a  tutta  prova,  un  sangue  freddo  inalterabile  appariscono  quindi 
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assolutamente  indispensabili  in  chi  comanda  una  imbarcazione 
subacquea,  sapendo  che  difficilmente  può  contare  su  di  un  soccorso 
esterno.  Ora  è  la  melma  in  cui  si  trova  affondato  il  Nautilus 
del  Campbell,  che  impedisce  ai  cilindri  di  uscir  fuori  dai  fianchi 
del  battello  e  di  farlo  riemergere  ;  ora  è  la  gomena  d' una  nave 
ancorata  che  avvolge  e  tiene  immobile  il  battello  del  contrab- 
bandiere Johnson  ;  ora  è  la  rottura  di  un  vetro  del  cupolino, 
per  opera  dei  graffi  con  cui  gli  agenti  di  polizia  vogliono  dare 
aiuto  al  sottomarino  di  Villeroy,  che  minaccia  di  convertire  in 
pochi  istanti  in  una  tomba  il  battello,  e  che  soltanto  in  grazia 
dell'  energia  del  suo  comandante  riesce  a  tornare  alla  super- 
ficie. E  non  si  sa,  durante  un  attacco,  quale  effetto  produrrebbe 
su  di  un  battello  sottomarino  lo  scoppio,  anche  a  distanza,  di 
una  torpedine,  effetto,  che  secondo  il  duca  di  Edinburgo,  dovrebbe 
risultare  addirittura  disastroso  ;  e  nemmeno  si  sa  come  esso 
uscirebbe  dall'  urto  con  una  nave  lanciata  a  tutto  vapore. 

In  conclusione,  i  battelli  sottomarini,  come  non  risolvono 
ancora  il  problema  della  navigazione  in  seno  alle  acque,  non 
possono  nemmeno  portare  una  vera  rivoluzione  nella  guerra  sul 
mare,  per  la  quale  rimangono  sempre  come  mezzi  sussidiari  di 
combattimento.  Macchine  oggi  imperfette,  resteranno  tali  forse 
per  molti  anni  ancora,  dice  il  Clowes;  e  più  che  per  le  loro  qua- 
lità generali,  dovranno  prendersi  in  considerazione  per  la  loro 
influenza  morale.  Certamente,  nella  difesa  dei  porti  e  delle 
coste,  di  un  combattente  invisibile,  pratico  delle  acque,  sarà 
necessario  tenere  un  conto  sempre  maggiore  e  prender  contro  di 
esso  una  serie  di  precauzioni  cui  per  l' addietro  non  si  sarebbe 
pensato.  Ma  per  far  servire  i  sottomarini  all'attacco,  i  pericoli  e 
le  difficoltà  rimangono  tuttora  tanto  formidabili,  e  le  probabilità  di 
riuscita  cosi  scarse,  da  ridurre  di  molto  1'  importanza  dei  battelli 
in  questione  nelle  guerre  future.  Ad  ogni  modo,  i  battelli  sot- 
tomarini sono  destinati  a  prender  posto  fra  gli  strumenti  guer- 
reschi delle  nazioni  civili,  e  l' estoie  parati  consiglia  di  seguirne 
con  grande  cura  le  future  trasformazioni  ed  i  sicuri  progressi; 
nella  speranza  e  coll'augurio  che  non  la  guerra  soltanto,  ma 
sopratutto  la  scienza  e  1'  industria  possano  in  avvenire  trarre 
largo  profitto  dalla  navigazione  subacquea. 

Ernesto  Mancini. 


LA  VALUTAZIONE  DEI  TITOLI 

nSTELLE    SOCIETÀ    DI    GREIDITO 


La  determinazione  annuale  del  valore  dei  titoìi  di  credito  posse- 
duti dalle  Società  commerciali,  e  specialmente  da  quelle  di  credito,  è 
stata  ed  è  argomento  di  discussione,  talvolta  vivace,  non  solo  perchè 
importa  avere  un  bilancio  veritiero,  ma  per  assodare,  dal  punto  di 
vista  economico,  se  gli  aumenti  o  le  diminuzioni  di  valore  dei  titoli 
rappresentino  utile  o  perdita,  e  sotto  l' aspetto  finanziario,  se  sia  da 
tenerne  conto  nella  tassazione  del  reddito. 

Da  molti  anni  se  ne  è  trattato  in  vario  senso  nei  tribunali,  nelle 
commissioni  amministrative  e  anche  nella  stampa,  e  per  vero  vi  sono 
interessati  gì'  Istituti  di  credito  ordinari,  le  Casse  di  risparmio,  i  Monti 
di  pietà,  le  Società  di  assicurazione  e  in  generale  gì'  Istituti  e  le  So- 
cietà che  hanno  impieghi  in  titoli. 

Griova  pertanto  fare  un  rapido  esame  delle  varie  questioni  che  vi 
si  connettono,  e  ce  ne  offre  l'opportunità  una  proposta  legislativa  pre- 
sentata dagli  onorevoli  Vacchelli  e  Carcano,  ministri  del  tesoro  il  primo, 
delle  finanze  il  secondo  alla  Camera  dei  deputati  il  giorno  23  dello 
scorso  novembre,  proposta  inspirata  a  largo  intendimento. 


I  titoli  di  credito,  se  quotati  in  Borsa,  hanno  valore  commerciale 
ben  determinato  dai  corsi  giornalieri  ;  ma  ogni  giorno,  per  ciò  stesso, 
il  loro  valore  muta,  soggetto  com'è  a  oscillazioni,  a  vibrazioni  e  tal- 
volta a  sbalzi  repentini  e  burrascosi.  In  altre  parole,  il  valore  corrente 
dei  titoli  si  può  determinare  agevolmente,  ma  è  variabilissimo.  Per 
questa  ragione,  non  pochi  sostengono  che  i  titoli  debbano  rimanere 
fermi,  nei  bilanci  degl'Istituti  e  Società  che  ne  hanno  la  proprietà, 
al  prezzo  di  acquisto,  che  rappresenta  immutabilmente  l'impiego  fatto 
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del  capitale  o  delle  altre  disponibilità.  Non  si  dovrebbe  fare  la  valu- 
tazione annuale  o,  come  dicesi,  la  rivalutazione,  giacche  i  titoli  riman- 
gono quello  che  sono,  e  solo  la  vendita  può  arrecare  lucro  o  perdita. 

È  questo  un  criterio  d' inventario  che  ci  sembra  consigliabile  se 
s'intenda  semplicemente  di  descrivere  le  proprie  attività;  ma  non 
quando  si  voglia  avere  col  bilancio  la  reale  situazione  economica  e  sia 
doveroso  perciò  di  seguire  e  adattarsi  alle  fluttuazioni  di  valore.  La 
pratica  adottata  dai  nostri  Istituti  è  varia.  Chi,  a  questo  scopo,  prende 
senz'altro  il  prezzo  segnato  dal  listino  locale  al  31  dicembre;  chi  fa  la 
media  dei  listini  delle  Borse  nazionali  a  quella  data.  Vi  è  chi  allarga 
il  tempo,  prendendo  a  base  il  prezzo  medio  fatto  nell'ultimo  periodo 
dell'anno  (uno  o  pili  mesi);  ed  è  anche  usato,  da  ultimo,  di  tempe- 
rare prudenzialmente  la  valutazione,  attenendosi  di  qualche  punto, 
ordinariamente  due,  al  disotto  del  corso  di  Borsa.  E  ciò  indipenden- 
temente, sempre,  dalla  cedola  d'interessi  in  maturazione. 

Questi  vari  criteri  di  stima  lasciano  una  notevole  latitudine,  di 
cui  ordinariamente  non  si  occupano  gli  statuti  delle  Società  od  Isti- 
tuti. L'amministratore  ne  trae  una  libertà  nella  valutazione  dei  titoli, 
che  non  sempre  trova  confine  insuperabile  nella  responsabilità.  Ove  si 
volesse  adottare  una  norma  generale,  ci  sembrerebbe  preferibile  quella 
che,  con  maggior  larghezza,  tenesse  conto  delle  oscillazioni  di  Borsa, 
affinchè  il  valore  di  bilancio  dei  titoli  rappresentasse  la  risultante  di 
una  lunga  prova.  Al  sistema,  che  è  più  frequente,  di  riferire  la  valu- 
tazione al  31  dicembre,  è  preferibile  la  media  di  più  giorni  e  anzi  di 
mesi.  Non  dovrebbe  essere  rimesso  alle  occasionali  vicende  di  quel 
giorno  un  apprezzamento  patrimoniale,  che  rimane  fermo  un  anno. 
Per  gli  stabili,  è  la  media  del  reddito  per  molti  anni,  che  serve  a  de- 
terminare il  valore  capitale;  i  titoli  che  hanno  reddito  fisso  (astrazione 
fatta  delle  azioni)  dovrebbero  essere  valutati  secondo  la  media  dei 
corsi  in  un  periodo  di  tempo  non  inferiore  a  un  anno. 

Tuttavia  ciò  va  inteso  con  alcune  avvertenze.  Con  la  media  di  un 
anno  non  vogliamo  riferirci  ai  corsi  di  Borsa  presi  giorno  per  giorno, 
bastando  naturalmente  quelli  di  fine  mese,  o  altrimenti  quelli  di  com- 
pensazione di  fine  mese.  È  da  considerare  inoltre  che  più  l'impiego  in 
titoli  sia  transitorio,  tanto  più  prossimo  alla  data  del  bilancio  dovrà 
essere  il  periodo  dal  quale  si  traggono  i  termini  di  valutazione;  mentre 
la  media  a  tempo  lungo  sarà  più  indicata  per  gl'investimenti  stabili. 
E  da  ultimo,  la  media  di  valutazione,  che  tempera  le  oscillazioni  in 
più  0  in  meno,  cesserebbe  dall'avere  fondamento  economico  sufficiente, 
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allorquando  accadessero  eventi  straordinari  le  cui  conseguenze  doves- 
sero ritenersi  permanenti  o  a  lunga  data. 

Pertanto,  posta  la  massima  che  la  valutazione  annuale  debba 
tener  conto  delie  oscillazioni  annuali,  vi  sono  sempre  alcuni  elementi 
variabili  il  cui  apprezzamento  spetta  all'  amministratore. 

IL 

La  differenza  in  meno,  constatata  nella  rivalutazione  dei  titoli, 
deve  essere  colmata.  Non  può  dirsi  una  perdita,  perchè  i  titoli  non 
sono  liquidati,  il  che  avverrà  con  la  vendita;  ma  si  ha  una  virtuale 
diminuzione  del  patrimonio,  e  per  conservare  al  bilancio  la  sua  esatta 
espressione  economica,  bisogna  farvi  fronte  o  con  le  riserve  o  con  gli 
utili.  Alle  une  o  agli  altri,  o  ad  entrambe  queste  fonti,  bisogna  attin- 
gere quanto  basti  per  mantenere  inalterata  l'equazione  fra  i  mezzi  che 
si  hanno  e  l' impiego  che  se  ne  è  fatto. 

L'adoperare  a  questo  scopo  gli  utili,  è  senza  dubbio  piìi  prudente, 
sopratutto  quando  il  ribasso  sia  notevole;  ma  ha  l'inconveniente  so- 
stanziale di  pareggiare,  nelle  conseguenze,  le  semplici  oscillazioni  di 
valore  alle  perdite,  e  può  spostare  troppo  le  risultanze  delle  opei'a- 
zioui  fatte  nell'esercizio,  se  l'impiego  dei  titoli  sia  relativamente  ab- 
bondante. Potrebbe  accadere. che  la  valutazione  assorbisse  tutti  o  quasi 
gli  utili,  sicché  le  azioni,  private  del  dividendo,  perdessero  di  credito, 
senza  che  la  situazione  generale  della  Società  lo  giustificasse.  Le  ri- 
serve, invece,  che  rappresentano  generalmente  utili  accumulati  negli 
anni  precedenti,  e  hanno  carattere  patrimoniale,  possono  servire  piìi 
propriamente  allo  scopo.  E  basterà  scemare  il  loro  importo  di  quanto 
corrisponde  precisamente  alla  svalutazione  subita  dai  titoli,  salvo  a 
reintegrarlo  negli  anni  pili  favorevoli.  Aggiungiamo  subito,  precorrendo 
il  nostro  discorso,  che  dovrebbe  provvedervi  un  fondo  speciale. 

Una  forte  tentazione  prende  spesso  l'amministratore  quando  in- 
vece la  differenza  segui  un  aumento  nel  valore  dei  titoli,  corno  è  av- 
venuto in  questi  ultimi  anni;  la  tentazione  di  considerarla  quale  un 
utile  dell'esercizio  e  disporne,  specialmente  quando  gli  azionisti  fac- 
ciano ressa  o  convenga  di  presentare  U7i  bel  bilancio. 

Quanto  abbiamo  osservato  riguardo  alle  diminuzioni  vale  anche 
nel  caso  inverso  degli  aumenti.  Una  sola  è  la  conseguenza  delle 
oscillazioni;  esse  si  traducono  in  un  miglioramento  o  in  un  peg- 
gioramento del  patrimonio;  e  poiché  le  oscillazioni  sono  quotidiane, 
talvolta  repentine  e  gravi,  non  potrebbero   dirsi  acquisite  definitiva- 
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mente,  così  da  rappresentare  un  utile  o  una  perdita.  Con  gioia  o  con 
apprensione  il  privato,  che  non  ha  bisogno  di  fare  rivalutazioni,  guarda 
quelle  oscillazioni  e  vede  aumentare  o  diminuire  la  sua  ricchezza,  ma 
non  pensa  che  vi  sia  aumento  o  diminuzione  nelle  sue  rendite  an- 
nuali, come  di  fatto  non  vi  è.  Anche  se  le  differenze  in  più  potessero 
dirsi  consolidate,  esse  non  sarebbero  disponibili,  perchè  com penetrate 
nel  valore  dei  titoli  che  si  continua  a  possedere.  Ora  la  disponibilità 
è  una  caratteristica  che  a  noi  sembra  propria  e  necessaria  degli  utili. 
Il  nostro  Codice  di  commercio,  uniformandosi  con  l'art.  181  alla  di- 
sposizione del  Codice  francese,  richiede  che  gli  utili  siano  realmente 
consegniti  e  non  è  ben  fermo  il  concetto  che  tali  debbano  ritenersi 
solo  quelli  incassati.  Ma  senza  riportare  in  im  breve  articolo  le 
gravi  controversie  giudiziarie  che  sono  sorte  oltr'  Alpi,  una  norma 
sembra  emergere  chiaramente  riguardo  agi'  Istituti  o  Società  che 
hanno  azionisti,  ed  è  quella  espressa  con  molta  precisione  dal  Daru, 
che  non  si  possa  distribuire  loro  del  denaro  senza  averlo  prima  incas- 
sato Il  disporre  degli  utili  presuppone  che  essi  siano  disponibili.  E 
quanto  ai  titoli,  saranno  disponibili  annualmente  i  frutti  civili,  ma 
non  r  ultra-valore  capitale,  sino  a  che  non  si  sia  tradotto  in  prezzo 
realizzato.  La  vendita  fa  conseguire  il  denaro;  il  privato  lo  reimpiega 
0  lo  consuma;  l'amministratore,  che  ha  da  pensare  agli  azionisti,  può 
distribuirlo  come  un  profitto  straordinario. 

La  verità  delle  cose,  il  rigore  dei  principi  e  la  stessa  convenienza 
conducono  a  una  sola  conclusione,  quella  che  utili  straordinari,  dipen- 
denti da  rivalutazione  di  titoli,  non  si  possano  avere,  ne  distribuire, 
se  non  quando  essi  siano  incassati,  mercè  l'alienazione  dei  titoli. 

III. 

Si  presenta  qui  naturale  la  domanda  circa  il  trattamento  che  si 
dovrà  fare  alla  plusvalenza  dei  titoli  che  restano  in  portafoglio.  Dopo 
quanto  abbiamo  detto,  è  agevole  rispondere.  Lasciati  in  pace  gli  utili, 
le  plusvalenze  affluiranno  alle  riserve,  come  abbiamo  detto  che  le 
minusvalenze  formeranno  detrazione. 

È  d'  uopo  considerare  però  con  precisione  il  carattere  proprio  di 
queste  differenze  di  valore  dei  titoli.  Derivando  da  oscillazioni  di  Borsa, 
e  rimanendo  soggette  a  tutte  le  variazioni  future,  queste  differenze 
non  realizzate,  comportano  e  richiedono,  per  natura  loro,  uno  spe- 
ciale trattamento.  Frequentemente  le  Banche  popolari  e  le  cooperative, 
inspirate  dall'onorevole  Luzzatti,  hanno  in  bilancio  un  fondo  s£.eciaìe 
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;^er  le  osciììazioni  di  valore  dei  titoli.  Il  Ministero  di  agricoltura,  in- 
dustria e  commercio  ha  preso  una  eguale  determinazione  per  le 
Casse  ordinarie  di  risparmio;  e  le  grandi  Compagnie  di  assicurazione, 
in  particolare  quelle  sulla  vita,  si  attengono  ad  analogo  sistema.  È 
questo  stesso  sistema  che  dovrebbe  essere  generalizzato.  Il  fondo 
speciale  rimane  all' infuori  delle  riserve  e  degli  utili.  Gli  aumenti 
nel  prezzo  di  valutazione  dei  titoli,  conducono  ad  accrescere,  in  pari 
tempo,  Y  attivo,  "^Qx  l'impiego  in  titoli,  e  \ì  passivo  rappresentato  dal 
fondo  speciale,  e  viceversa  le  diminuzioni.  Il  fondo  speciale  dovrà 
essere  alimentato  dalle  riserve  o  dagli  utili,  solo  allorquando  il  valore 
complessivo  dei  titoli  discenda  al  disotto  del  prezzo  di  acquisto,  op- 
pure del  valore  che  essi  avevano  all'epoca  nella  quale  il  fondo  fu 
istituito. 

Nella  tema  di  non  essere  abbastanza  chiari,  esemplifichiamo  il  no- 
stro concetto.  Se  il  prezzo  di  acquisto  dei  titoli  è  1000  (somma  che  ri- 
mane fissa  neir  inventario)  e  la  rivalutazione  conduca,  al  termine  di 
un  esercizio,  a  1050,  questa  cifra  rappresenterà  in  bilancio  l'impiego 
in  titoli,  e  50  segnerà  il  fondo  di  oscillazione.  Successivamente,  se  la 
rivalutazione  fosse  a  900,  con  una  differenza  in  meno  di  150  a  con- 
fronto di  quella  precedente,  l'impiego  scenderà  a  900  e  il  fondo  di 
oscillazione,  già  costituito  in  50,  cesserà  di  esistere,  non  solo,  ma  sarà 
duopo  provvedere,  con  le  riserve,  allo  scoperto  di  100.  Da  ultimo,  se  i 
titoli  fossero  in  bilancio  per  1100,  con  un  fondo  di  oscillazione  di  100, 
e  si  vendessero  a  1080,  si  avrebbe,  a  confronto  del  prezzo  di  acqui- 
sto (1000),  un  utile  incassato  di  80,  e  una  differenza  di  valutazione, 
non  realizzata,  di  20.  Cessata  la  proprietà  dei  titoli,  viene  meno  anche 
il  fondo  di  oscillazione,  e  cioè,  quanto  a  80  per  passaggio  agli  utili, 
e  quanto  a  20  per  differenza  di  valutazione. 

Guardando  bene,  è  un  congegno  così  semplice  che  pare  abbia  una 
importanza  meramente  contabile  e  di  giro,  per  bilanciare  le  differenze 
di  valutazione  a  confronto  del  prezzo  di  acquisto.  La  sua  importanza 
si  palesa  piena,  se  si  tenga  presente  che  esso  dà  il  mezzo  di  tenero 
separati,  anno  per  anno,  i  risultati  propri  della  gestione  dalla  differenza 
nella  valutazione  dei  titoli,  sicché  non  abbiano  da  influire  sugli  tdili  o 
sulle  perdite,  sino  a  che  non  si  effettui  la  vendita.  Il  fondo  di  oscil- 
lazione rappresenta  per  noi  la  buona  regola. 
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IV. 

La  costituzione  del  fondo  speciale  per  le  oscillazioni  dei  titoli,  ha 
importanza  sostanziale  anche  perchè  agevola  la  soluzione  di  alcune 
importanti  questioni,  in  riguardo  ai  terzi  :  o  si  tratti  di  chi  pretenda 
una  partecipazione  agli  utili  o  sia  il  fisco  che  li  tassa. 

Non  è  infrequente  che  le  Istituzioni  di  beneficenza  abbiano  un 
diritto  di  partecipare  agli  utili  delle  Casse  di  risparmio.  Anni  sono, 
ad  esempio,  il  Monte  di  pietà  di  Genova  pretendeva  che  fosse  variato 
il  conto  degli  utili  e  delle  perdite  della  locale  Cassa  di  risparmio,  in 
vista  della  rivalutazione  dei  titoli.  Il  Consiglio  di  Stato,  con  parere 
dato  in  adunanza  generale  del  14  novembre  1895,  stabiliva  che  la 
differenza  in  meno  nella  rivalutazione  «  deve  considerarsi  come  un 
onere  dell'esercizio,  non  mai  come  una  sopravvenienza  passiva  da  farsi 
sopportare  dal  fondo  di  riserva  ». 

E  precisamente  la  tesi  contraria  a  quella  che  siamo  venuti  svol- 
gendo, e  per  certo  se  il  sistema  fosse  di  considerare  le  differenze  in 
più  nella  rivalutazione  dei  titoli  quale  utile  annuale,  non  sarebbe 
poi  discutibile  che  le  differenze  in  meno  costituiscano  perdita  dell'eser- 
cizio in  cui  si  verificano,  e  debbano  attenuare  gli  utili  generali.  Però 
nei  considerando  del  parere,  quel  sistema  è  oggetto  di  critica,  e  vi  si 
legge  che  le  Casse  di  risparmio  saggiamente  amministrate  hanno  il 
fondo  per  le  oscillazioni  dei  titoli  ;  con  che  rimane  precisato  doversi 
fare  l'applicazione  all'esercizio  annuale,  solo  quando  tale  fondo  manchi. 

E  d'ora  innanzi,  accettato  quel  parere  da  parte  del  Ministero  di 
agricoltura,  industria  e  commercio,  i  bilanci  delle  Casse  di  risparmio 
conterranno  opportunamente,  come  già  abbiamo  accennato,  una  voce 
relativa  al  fondo  per  le  oscillazioni  dì  valore  dei  titoli,  che  noi  vor- 
remmo adottata  da  tutti  gì'  Istituti  e  le  Società  che  hanno  cospicui 
impieghi  stabili  in  titoli. 

V. 

La  tassazione  fiscale  delle  plusvalenze  come  se  costituissero  utili 
e  la  detrazione  da  essi  delle  minusvalenze,  ha  avuto  uno  svolgimento 
singolare. 

«  La  questione  fu  sollevata  la  prima  volta,  orson  molti  anni,  dalle 
Società,  le  quali  -  nel  periodo  in  cui  il  corso  di  Borsa  dei  titoli  pub- 
blici tendeva  piuttosto  al  ribasso  che  al  rialzo  -  si  fecero  a  chiedere 
che,  nell'accertamento  dei  loro  redditi   di   ricchezza  mobile,  si  fosse 
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ammesso  in  detrazione,  consideraudolo  come  spesa  o  perdita  dell'eser- 
cizio, il  minor  valore  che  i  titoli  pubblici  di  loro  proprietà  presenta- 
vano dal  principio  alla  fine  dell'esercizio.  L'Amministrazione  aveva 
resistito  sulle  prime  a  questa  domanda  delle  Società,  deducendo  che 
di  perdita  allora  soltanto  potesse  parlarsi,  quando  i  titoli  fossero  stati 
dalle  Società  venduti,  sì  che  al  minor  valore  degli  stessi  corrispon- 
desse una  diminuzione  effettiva  e  reale  nel  patrimonio  sociale  ;  ma 
che  fino  a  quando  invece  i  titoli  rimanevano  in  portafoglio,  nessuna 
somma  dovesse  ammettersi  in  deduzione  dal  reddito  a  titolo  di  perdita, 
giacche  questa  non  era  effettiva,  ma  soltanto  potenziale. 

«  L'autorità  giudiziaria  credette,  ciononostante,  di  ammettere  come 
perdita  effettiva  dell'esercizio  codesto  minor  valore  dei  titoli  pubblici; 
e  l'Amministrazione  si  acconciò  a  questa  massima,  anche  dietro  il  con- 
siglio dato  dalla  Regia  Avvocatura  generale  erariale,  la  quale  osservava 
che,  quando  i  titoli  si  fossero  fermati  nel  loro  movimento  di  discesa, 
ed  avessero  invece  accennato  al  rialzo,  sarebbe  stata  ragione  di  giu- 
stizia comprendere  nel  reddito,  come  utile  dell'  esercizio,  il  maggior 
valore  acquistato  dai  titoli,  anche  se  non  realizzato  colla  materiale 
alienazione  di  essi  ;  allo  stesso  modo  e  per  le  stesse  ragioni  che  se  ne 
era  prima  detratto  lo  svalutamento,  ancorché  potenziale. 

«  Quando,  peraltro,  si  trattò  appunto  di  tenere  questo  secondo  si- 
stema, le  Società,  con  la  stessa  vigoria  con  cui  molti  anni  prima  ave- 
vano sostenuto  il  loro  diritto  alla  detrazione,  si  fecero  a  contestare  il 
diritto  dell'Amministrazione  di  considerare  come  reddito  la  plusva- 
lenza dei  titoli  di  credito, 

«L'autorità  giudiziaria,  memore  delle  considerazioni  che  aveano 
determinato  i  suoi  primi  giudicati,  non  fece  buon  viso  alla  nuova  tesi 
sostenuta  dalle  Società,  e  con  sentenze  della  Suprema  Corte  di  Cas- 
sazione venne  anche  di  recente  fatta  ragione  alla  tesi  contraria.  Tut- 
tavia la  stessa  Corte  Suprema  regolatrice  non  ha  ancora  pronunciata 
la  sua  ultima  parola  (su  di  un  ricorso  tuttora  pendente  avanti  le  Se- 
zioni unite  della  Cassazione  romana).  E  le  Commissioni  amministra- 
tive seguono  una  giurisprudenza  oscillante,  con  tendenza  a  favorire  la 
tesi  delle  Società  di  credito  o  di  assicurazione  ». 

Questo  hanno  esposto  i  ministri  on.  Carcano  e  Vacchelli  per  illu- 
strare la  seguente  proposta  :  «  Nell'accertamento  dei  redditi  delle  Casse 
di  risparmio,  delle  Società  di  assicurazioni,  delle  Banche  popolari  o 
di  altri  Istituti  di  credito . . .  non  saranno  computati,  se  non  a  vendita 
effettuata  . . .,  gli  aumenti  o  le  diminuzioni  che  si  veriticassero,  secondo 
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i  corsi  di  Borsa,  nel  valore  di  quei  titoli  pubblici,  che  i  detti  Istituti 
possedono,  non  per  farne  oggetto  di  speculazione  o  commercio  abituale 
di  compre  e  vendite,  ma  bensì  quale  stabile  investimento  di  capitale...  ». 

Dobbiamo  pertanto,  in  vista  delle  incertezze  esposte  nella  Relazione 
ministeriale,  studiare  con  qualche  ampiezza  la  questione  in  se  e  per 
se,  e  le  osservazioni  sin  qui  fatte  ce  ne  agevolano  la  via. 

L'art.  30  della  legge  24  agosto  1877  sulla  imposta  dei  redditi  di 
ricchezza  mobile  stabilisce:  «  Nel  reddito  delle  Società  anonime,  o  in 
accomandita  per  azioni,  compresevi  le  Società  di  assicurazioni  mutue 
a  premio  fisso,  saranno  computate  indistintamente  tutte  le  somme  ri- 
partite sotto  qualsiasi  titolo  fra  i  soci,  e  quelle  portate  in  aumento 
del  capitale  o  del  fondo  di  riserva  ed  ammortizzazione,  o  altrimenti 
impiegate  anche  in  estinzione  di  debiti  ». 

Ci  sembra  che  ravvicinando  questa  disposizione  al  concetto  fon- 
damentale dell'imposta,  che  è  quello  di  colpire  il  reddito  e  non  il 
capitale,  concetto  che  informa  la  legge  (art.  2,  3  e  8),  ne  emerga  es- 
sersi voluto  seguire  il  reddito  nelle  varie  destinazioni  che  possa  rice- 
vere, e  che  anzi  da  queste  destinazioni  siasi  tratto  l' indice  del  reddito, 
evitando  così  che,  con  espedienti  arbitrari  o  artificiosi,  si  facesse  appa- 
rire un  reddito  inferiore  al  vero.  11  legislatore  non  si  preoccupa  di 
questa  o  quella  destinazione  che  sia  .data  al  reddito.  Facciano  le  So- 
cietà quello  che  credono  dei  loro  utili,  li  diano  ai  soci,  aumentino  il 
capitale  o  le  riserve,  paghino  debiti  o  riparino  a  perdite,  vi  è  pur 
sempre  un  reddito,  che  non  deve  sfuggire  all'  imposta. 

Questa  elementare  norma  di  cautela  del  pubblico  erario  ha  si- 
gnificato altamente  morale  e  giuridico,  in  quanto,  definendosi  ampia- 
mente il  reddito,  si  asside  l'imposta  su  base  sicura  di  eguaglianza. 
In  realtà  non  si  colpisce,  per  se  stesso,  il  riparto  di  somme  ai  soci, 
non  l'aumento  del  capitale  o  delle  riserve,  non  il  pagamento  di  de- 
biti, non  V ammortamento  di  perdite;  ma  questi  fatti  inducono  il  le- 
gislatore nella  presunzione  che  gli  utili  necessari  per  fare  tutto  ciò  vi 
siano,  e  che,  in  altre  parole,  segnalino  il  reddito. 

Non  v'  è  chi  non  veda  come,  con  questo,  fosse  lontano  il  pensiero 
di  colpire  il  capitale,  la  quale  cosa  avrebbe  contraddetto  alla  dottrina 
e  all'intendimento  della  legge  d'imposta. 

Ed  è  ciò  tanto  vero  che,  all'  infuori  del  tema  che  discutiamo, 
delle  tassabilità  o  meno  della  plusvalenza  dei  titoli  di  credito,  hanno 
luogo  riparti  di  somme  fra  soci,  aumenti  di  capitale  o  di  riserve,  pa- 
gamenti di  debiti  e  ammortamenti  di  perdite,  che  non  sono,  e  non  po- 
trebbero essere,  colpiti  d' imposta. 

VoL  LXXIX,  Serie  IV  —  1"  Febbraio  1899.  33 
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La  Banca  di  Francia  ha  ripartito  due  volte  fra  gli  azionisti  parte 
delle  sue  riserve;  la  Banca  dell'Impero  germanico,  e  quella  di  Spagna 
hanno  impinguate  le  loro  riserve  col  sopraprezzo  richiesto  nei  versa- 
menti per  azioni  nuovamente  emesse,  e  nessuno  potrebbe  scorgervi, 
secondo  la  nostra  legislazione,  una  ragione  di  tributo.  Se  il  capitale 
viene  ad  aumentare  per  effetto  di  donazione  o  di  eredità,  il  fìsco  ri- 
scuote quanto  gli  spetta  per  la  donazione  o  per  l'eredità,  ma  dove  si 
troverebbe  1'  addentellato  per  aggiungervi  la  tassa  di  ricchezza  mo- 
bile ?  E  in  ultimo,  se  si  pagano  debiti  mediante  alienazione  di  patri- 
monio, oppure  si  ammortizzano  perdite  certe  o  presunte,  prelevando 
i  fondi  dal  capitale,  a  mezzo  di  svalutazioni,  come  è  avvenuto  le  tante 
volte  in  Italia  durante  questi  ultimi  anni,  dovrà  intervenire  il  fisco 
anche  in  questi  dolori,  e  farsi  pagare  un  tanto? 

Il  fatto  della  destinazione  delle  somme  non  basta,  evidentemente, 
a  caratterizzare  il  reddito.  Sarebbe  un  errore  giuridico,  ritenere  che 
vi  sia  reddito,  là  dove  la  destioazione  non  lo  manifesti.  La  legge  fiscale 
lo  presume  perchè  ordinariamente  è  così;  ma  la  prova  in  contrario 
è  ammessa. 

E  venendo  al  nostro  argomento,  possiamo  dedurre  che  i  termini 
della  legge  non  precludono  l'esame  degl'intrinseci  caratteri  della  plus- 
valenza dei  titoli,  per  vedere  se  vi  sia  la  figura  del  reddito,  senza  di 
che  la  tassazione  sarebbe  illegittima. 

Si  presentano  pertanto  le  stesse  considerazioni  che  abbiamo  già 
svolte.  Il  reddito  dei  titoli  è  costituito  dagl'  interessi  e,  se  sono  azioni, 
dai  dividendi  :  F  aumento  di  prezzo  affetta  invece  il  capitale.  E  questo 
aumento  patrimoniale  è  Airtuale,  variabile,  e  non  disponibile.  Le  So- 
cietà, e  gl'Istituti  che  continuano  a  tenere  i  titoli,  non  hanno  lucro\ 
crescono  bensì  in  solidità  e  credito,  ma  ne  solidità  ne  credito  sono 
tassabili.  Come  si  vede,  non  vi  è  il  reddito  che  il  Codice  di  com- 
mercio vuole  sia  realmente  conseguito.  Ed  è  per  questi  caratteri,  i 
quali  differenziano  le  plusvalenze  dei  titoli  dai  redditi,  che  noi  abbiamo 
proposto  vadano  ad  affluire  in  un  fondo  speciale,  distinto  dalle  riserve 
composte  di  somme  realmente  incassate.  Insistiamo  su  questo  punto, 
che  il  fondo  speciale  avendo  carattere  meramente  contabile,  perchè 
non  proviene  da  somme  incassate,  non  manifesta  che  siasi  ottenuto  un 
reddito.  Solo  con  la  vendita  si  consegue  realmente  un  utile,  lo  si  fa 
proprio,  e  se  ne  può  disporre  nei  modi  che  segnalano  il  reddito.  Allora 
vi  è  il  lucro,  e  mentre  l'imposta  Io  colpisce,  si  hanno  i  mezzi  per 
pagarla. 
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Lo  diciamo:  l'equivoco,  l'errore  del  fisco  nel  tassare  la  plusva- 
lenza dei  titoli  origina  dall'  aver  dato  alla  legge  un  senso  che  non  ha. 
Non  sappiamo,  invero,  che  altri  aumenti  patrimoniali  siano  assoggettati 
a  tassa  di  ricchezza  mobile.  Una  casa,  un  terreno  aumentano  di  valore; 
una  concessione,  un  brevetto  d'invenzione  rendono  di  anno  in  anno 
sempre  più  e  rappresentano  perciò  un  capitale  in  progressivo  aumento; 
Tizio,  in  pagamento  di  un  credito,  riceve  dal  debitore  delle  attività 
che  hanno  un  valore  superiore  :  tutto  ciò  migliora  il  patrimonio  ;  ma 
il  fisco  non  interviene  se  non  in  quanto,  di  anno  in  anno,  aumentino 
conseguentemente  i  redditi. 

A  questa  disparità  di  trattamento  riguardo  alla  materia  imponi- 
bile, che  deriva  dal  tassare  le  plusvalenze  dei  titoli,  non  si  può  giun- 
gere sol  perchè  esse  sono  determinabili  a  mezzo  dei  listini  di  Borsa. 
La  ragione  dell'imposta  è  una:  l'esistenza  del  reddito;  fuori  di  esso 
si  cade  nell'  arbitrario.  E  1'  arbitrio  si  estende  anche  alle  persone  col- 
pite. Se  l'aumento  è  in  rem,  e  generale,  apparisce  stridente  che  l'im- 
posta sia  pagata  solo  da  coloro  fra  i  proprietari  dei  titoli  che  sono 
tenuti  a  rendere  noti,  col  bilancio,  i  loro  affari.  Sfuggono  tutti  i  titoli 
posseduti  dai  privati,  compresi  quelli  di  cui  il  proprietario  è  conosciuto, 
essendo  indicato  sui  titoli  nominativi. 

A  queste  conseguenze  si  giunge,  quando  si  equivoca  sul  fonda- 
mento dell'  imposta  e  sulla  portata  della  legge.  E  allora  si  dice;  «  poco 
monta  che  la  perdita  o  il  guadagno  non  si  liquidi  con  la  vendita, 
perchè  ciò  è  effettuazione,  ma  non  la  causa  del  guadagno  e  della  per- 
dita, che  è  inerente  al  titolo  secondo  l'attuale  condizione  del  mercato  ». 
E  si  è  aggiunto,  assurgendo  ai  principi,  «  essere  regola  di  diritto  che 
tanto  vale  avere  diritto  incontestato  ad  una  cosa,  quanto  avere  la  cosa; 
onde  idi lìossihilità  di  vendere  i  titoli  in  portafoglo  equivale  ad  averne 
nello  scrigno  il  valore  in  danaro  ». 

Senza  voler  togliere  valore  a  queste  considerazioni,  che  oggi  sono 
opposte  giudiziariamente  alla  tesi  da  noi  sostenuta,  nella  quale  siamo 
lieti  di  unirci  alla  valorosa  Associazione  delle  Banche  popolari  e 
all'accreditata  rivista  Credito  e  Coopcrazione,  ci  sembra  che  la  vera 
questione  consista  nell'esaminare  se  la  legge  d' imposta  volesse  colpire 
la  plusvalenza  dei  titoli,  per  se  stessa,  indipendentemente  dalla  effet- 
tuazione del  lucro,  equivalendovi  la  possibilità. 

A  parte,  essere  molto  meglio  avere  la  cosa,  che  il  diritto  di  averla, 
e  ciò  specialmente  in  materia  commerciale,  a  noi  pare  siasi  posta  una 
massima  troppo  generale,  cui  possono  contrastare  i  fatti.  Vi  sono  Isti- 
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tiiti  cui  lo  statuto  vieta  la  vendita  dei  titoli,  o  la  subordina  a  con- 
dizioni di  necessità  e  di  opportunità,  come,  a  esempio,  la  Società  coope- 
rativa popolare  di  mutuo  credito  in  Cremona;  altri  Istituti  non  hanno 
il  libero  possesso  dei  titoli,  giacche  se  ne  sono  serviti  per  costituire 
delle  cauzioni  e  in  genere  per  operazioni  che  privano  della  loro  di- 
sponibilità. 

La  gestione  dei  titoli  è  libera  e  insindacabile  da  parte  del  fisco; 
possono,  gì'  Istituti  e  le  Società  che  li  possiedono,  così  venderli  come 
tenerli,  secondo  il  loro  ordinamento  e  indirizzo,  secondo  i  consigli  che 
suggerisce  il  mercato.  Sino  a  che  non  sia  compiuta  la  vendita,  che 
consente  di  realizzare  un  utile,  non  spetta  allo  Stato  d' intervenire, 
e  ragguagliare  una  possibilità  di  vendita  alla  sua  eifettuazione,  un 
utile  virtuale,  all'  utile  stesso.  Non  si  può  supporre  che  si  ometta  la 
vendita  per  non  pagare  l'imposta;  il  fìsco  si  deve  adattare  ai  fatti  e 
non  può  percepire,  a  titolo  d' imposta,  una  somma  che  non  sia  entrata 
come  reddito  nelle  casse  del  contribuente.  L' imposta  sarebbe  effettiva, 
il  reddito  rimarrebbe  virtuale. 

Supponiamo  tuttavia,  per  abbondanza,  che  la  massima  generale 
suesposta  avesse  nel  caso  nostro  la  importanza  giuridica  che  le  si 
attribuisce.  Tutti  gli  Istituti  e  le  Società  dovrebbero  pagare  l' imposta 
sulla  plusvalenza  dei  loro  titoli  perchè  hanno  la  possibilità  di  venderli. 
Questo  noi  neghiamo:  si  provi  a  vendere,  alla  data  comune  della  ri- 
valutazione dei  titoli,  una  ingente  massa  di  titoli  per  alcune  centinaia 
di  milioni,  e  si  vedrà  che  il  mercato  non  ne  subirà  1'  enorme  peso  se 
non  con  ribassi  disastrosi  dei  prezzi;  il  che  dimostra  come  la  realtà 
si  discosti  dalla  possibilità  in  materia  di  credito  e  di  commercio. 
Quella  massima,  applicabile  solo  in  casi  singoli,  parte  da  un  falso 
supposto,  quando  la  si  ponga  a  fondamento  giuridico  e  generale  del- 
l' imposta. 

Gli  è  che  anche  le  leggi  economiche  hanno  qui  un'importanza 
indiscutibile.  Si  astenga  lo  Stato,  che  è  largamente  debitore  dei  propri 
titoli  al  valore  nominale,  dal  ricercare  un'  imposta,  quando  e  perchè 
i  suoi  debiti  sono  tenuti  in  pregio  crescente  di  anno  in  anno.  Non  si 
trascuri  l'interesse  superiore  che  lo  Stato-^ha  di  tenere  alto  il  proprio 
credito,  e  che  si  estende  anche  ai  titoli  non  propri  ;  queir  interesse 
che  gli  consiglia  di  favorire  gì'  impieghi  stabili  a  preferenza  di  quelli 
mobili  della  speculazione.  Non  si  porti  pertanto  quale  ragione  dell'  im- 
posta, la  possibilità  di  un  fatto  che,  se  si  verificasse,  sarebbe  esiziale 
per  lo  Stato  e  per  la  pubblica  economia.  E  tutto  questo  perchè?  Per 
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riscuotere  alcune  diecine  di  mille  lire,  le  quali  si  dovrebbero  compen- 
sare negli  anni  in  cui  il  prezzo  dei  titoli  ribassasse. 

Abbiamo  detto  per  tutto  ciò  che  il  progetto  dei  ministri  Vacchelli 
«  Carcano  è  inspirato  a  largo  intendimento.  La  imposta  non  sarebbe 
dovuta,  secondo  questo  progetto,  che  da  chi  fa  speculazione  sui  titoli, 
mediante  abituali  compre-vendite,  e  ha  scopo  di  lucrare  le  differenze 
di  prezzo;  laddove  chi  vi  ha  dato  stabile  investimento  si  propone  di 
conseguire  solo  gl'interessi.  È  una  vittoria  della  economia  e  del  di- 
ritto. Non  si  concedono  esenzioni;  non  s'innova  nel  sistema  tributario; 
ma  con  una  proposta  di  carattere  prettamente  interpretativo,  si  ri- 
solve una  controversia  che  interessa  vivamente  i  nostri  Istituti  e  le 
Società  di  credito;  si  riconduce  il  fisco  alla  natura  delie  cose,  alla 
■esecuzione  della  legge,  esattamente  intesa.  Non  potrà  quindi  mancare 
l'adesione  del  Parlamento. 

Galileo  Crivellaei. 


-♦— »• 


FRANCESCO  PAOLO  MICHETTI 

E   LA   MOSTKA    DI   BERLINO 


Berlino,  gennaio. 

Poche  ore  prima  della  mia  partenza  per  Berlino,  Michetta 
mi  diceva:  —  Troverai  là  tutto  il  lavoro  mio  di  vent'anni.  Le- 
pareti  e  le  casse  e  le  tavole  del  mio  studio  sono  vuote.  Rico- 
mincio da  capo,  —  e  sorrideva,  sano  alacre  agile,  quasi  lieto  di 
questa  seconda  giovinezza,  di  questa  liberazione  dai  fantasmi  di 
tutto  quel  che  aveva  veduto  e  guardato  e  fissato,  soddisfatto  di 
ritrovarsi  davanti  alla  vita  con  gli  occhi  nuovi  e  con  la  mano 
ormai  padrona  onnipotente  delle  apparenze.  E,  su  l'aperto  oriz- 
zonte, un  bel  sole  di  gloria. 

A  Berlino,  sotto  un  cielo  squallido  ma  sereno,  gli  alberi 
dell'  Unter  den  Linden  sono  nudi  gracili  e  neri,  e  davanti  al 
grigio  edificio  dell'Accademia  Reale  i  passanti  negli  oscuri  abiti 
invernali  sono  rari  e  frettolosi  :  spalle  quadre,  gesti  angusti^, 
lenti  occhi,  immobili  placidi  volti.  E  dentro  il  palazzo,  a  pochi 
metri  da  quella  strada  e  da  quella  folla  incolori,  è  l'Abruzzo 
gagliardo  e  abbagliante,  franco  ingenuo  sensuale  e  primitivo, 
tutta  r  anima  su  la  faccia,  e  tutti  gì'  impeti  dell'  istinto  nel- 
r  anima. 

Il  contrasto  è  violento,  e  induce,  al  primo  tratto,  lo  stupor 
di  un  prodigio.  E  l'acuta  precisione  con  cui  un'opera  d'arte 
commuove,  in  confronto  dell'  incerta  emozione  che  deriva  dalla 
natura  e  che  ogni  sguardo  definisce  diversamente,  più  afi'orza 
quel  divario. 

Michetti  parla  con  una  chiara  sonora  favella,  senza  titu- 
bare. Ogni  paesaggio,  ogni  volto,  ogni  mano,  ogni  panneggia- 
mento  delimitano  con  le  linee  un  cerchio  magico   dove   la  co- 
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scienza  dello  spettatore  è  fissata  in  un  dato  sentimento,  per 
simpatia,  esattamente.  E,  poiché  tutti  questi  tre  o  quattrocento 
quadri  -  sieno  tempere  che  rappresentano  un  dramma  al  natu- 
rale, sieno  pastelli,  guazzi  o  disegni  appena  lumeggiati  da  un  co- 
lore -  raffigurano  uomini  e  passioni  e  scene  dello  stesso  paese,  da 
quelle  cento  impressioni  armonicamente  convergenti  deriva  una 
sola  emozione  :  lo  spettacolo  d'  una  razza  ancora  radicata  nella 
sua  terra,  lo  spettacolo  d'  una  breve  regione  che  ha  plasmato, 
come  un  suggello,  le  anime  e  le  fattezze  dei  suoi  abitanti  a  un 
modo,  con  una  rispondenza  perfetta,  rara  in  questa  età  caleido- 
scopicamente versatile,  dove  ogni  ruscello  è  composto  da  mille 
confluenze  lontanissime  e  inconoscibili. 

Intendendo  1'  eroe  nel  senso  in  cui  lo  intesero  Carlyle  ed 
Emerson,  cioè  nel  senso  di  rappresentante  che  assomma  in  un 
baleno  le  virtù  singolari  del  suo  popolo  e  ne  rimane  nella  sto- 
ria r  indice  solare  perspicuo,  1'  arte  michettiana  è  veramente 
arte  eroica,  non  per  voluta  selezione  o  per  fatica  di  alambicchi 
sudati  e  di  calcoli  astrusi,  ma  per  geniale  limpidezza  di  veduta 
e  fulminea  celerità  di  percezione,  come  -  per  prendere  due  esempi 
contemporanei  -  1'  arte  di  Jean-Frangois  Millet  per  la  Norman- 
dia o  r  arte  di  Wilhelm  Leibl  per  la  Baviera  intorno  a  Dcichau. 
Ma  Michetti  ha  il  colore  che  mancò  a  Millet  e  la  potenza  emo- 
tiva che  manca  a  Leibl.  Come  Mill^r^t  e  Leibl,  egli  è  stato  ed  è 
un  solitario,  non  per  disdegno  della  vita  comune,  ma  anzi  per- 
chè in  nessun  luogo  come  su  le  cime  bianche  e  azzurre  della 
Majella  o  su  la  collina  avvignata  di  Francavilla  in  cospetto 
della  marina,  egli  sente  1'  anima  sua  in  così  continua  vibrante 
comunione  con  le  cose  ambienti  ;  e  ogni  altro  corpo  di  riso- 
nanza sembragli  muto  e  sordo.  Fuori  di  là,  egli  è  un  re  in 
esilio.  E  la  nostalgia  estetica  è  un  tormento  ben  più  lancinante 
della  nostalgia  sentimentale. 

Nelle  quattro  sale  parate  di  bianco  e  inquadrate  d'  oro,  tra 
quel  pubblico  dove  i  volti  hanno  un'  espressione  che  direi  statica 
rispetto  all'  attitudine  dinamica  e  pronta  dei  volti  dipinti  o  se- 
gnati su  le  carte  e  su  le  tele  attorno,  io  rivedo  il  noto  profilo 
del  convento  di  Santa  Maria  Maggiore  a  Francavilla,  in  sommo 
del  colle,  e,  giù  presso  il  lido  giallo,  la  casa  di  lui  che  resta, 
per  la  sua  ansia  di  perfezione,  imperfetta.  E  nel  Convento  si- 
lenzioso,  presso   r  orto   dei   cipressi,  gì'  immensi   stanzoni   tutti 
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inesorabilmente  imbiancati  dove  primamente  quattro  anni  fa  ho 
goduto  tanti  di  questi  studi  e  tanti  di  questi  quadri.  E  giù  in 
fondo,  all'  estremo  del  curvo  litorale,  la  punta  di  Ortona  che  a 
notte  risplende  costellata  di  lumi  d'  oro,  e  le  vele  gialle  e  rosse 
delle  paranzelle  sul  mare,  sul  gran  mare  orientale  che  riflette 
tutte  le  albe  e  non  vede  il  tramonto... 

La  terra  d'Italia  è  cosi  lontana:  le  desolate  nevi  del  Bren- 
nero, il  Danubio,  le  selve  di  Turingia  e  le  pianure  dell'  Elba. 
Ma  la  visione  del  nostro  cielo  e  d'  una  nostra  razza  aborigena  e 
fiera  è  qui  nei  miei  occhi  per  meraviglia  d'  arte,  e  non  incanta 
me  solo. 

V  è  un  po'  di  gratitudine  nella  mia  ammirazione. 


Su  Francesco  Paolo  Michetti  si  ripete  una  vecchia  leggenda 
che  io  non  mi  son  mai  curato  di  domandargli  quanto  sia  vera, 
accontentandomi  che  sia  caratteristica. 

A  Napoli,  una  sera  d' inverno  del  1868,  il  Dalbono  -  se- 
condo quel  eh'  egli  stesso  ha  narrato  in  una  strenna  artistica 
di  ventitré  anni  fa  -  disegnava  il  nudo  all'Accademia  di  belle 
arti.  Durante  un  intervallo  pel  riposo  del  modello,  passeggiando 
dietro  i  banchi  per  scaldarsi,  egli  vide  raggomitolato  in  un  an- 
golo buio  un  ragazzaccio  con  un  lembo  di  carta  e  un  pezzo  di 
matita  fra  le  mani. 

—  Perchè  restate  qui  all'oscuro  e  non  andate  a  disegnare 
sui  banchi  ? 

—  E  chi  mi  dà  una  tavoletta  ?  E  chi  mi  dà  un  foglio  di 
carta  da  disegno?  E  specialmente  chi  mi  dà  il  permesso?  Ap- 
pena il  bidello  mi  vede,  mi  mette  alla  porta. 

Il  ragazzo  fissava  Dalbono  con  due  grandi  occhi  lucidi  e 
impertinenti,  e  parlava  con  un  irruente  accento  abruzzese. 

—  Lasciatemi  vedere  quel  che  fate  —  e  dovette  a  forza 
strappargli  di  mano  la  pagina.  Quell'  adolescente  bruno  e  sel- 
vatico disegnava  meglio  di  quanti  erano  nella  sala  dell'Acca- 
demia. 

La  mattina  dopo,  alle  otto,  egli  era  a  studio  di  Dalbono,  ve- 
stito di  panno  turchino  come  un  capraio,  ancora  sporco  il  volto 
e  le  mani  del  pastello  e  della  carbonella  della  sera  innanzi. 
Raccontò  solo   che  a  Chieti  lu  maestu  gli  aveva   dato   qualche 
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lezione  di  disegno  elementare,  e  non  seppe  rispondere  altro.  Ma 
in  compenso  cominciò  subito  a  fare  il  comodo  suo,  cioè  a  lavorare 
e  a  interrogare.  Poi  tornò  in  Abruzzo,  a  Tocco  Casauria,  dove 
dieciassette  anni  prima  era  nato,  e  ne  riportò  a  Napoli  un  nu- 
mero stragrande  di  studi  -  figura,  paese,  animali.  Nove  anni  dopo 
dipingeva  il  Corpus  Domini,  fra  un  clamore  d'  applausi. 

Questa  favola  mi  è  tornata  a  mente  leggendo  a  fianco  di 
un  piccolo  studio  del  '71  la  precisa  dedica  «  Michetti  a  signor 
Dalbono  ».  Tutti  questi  studioli  dei  primissimi  anni  a  Napoli 
sono  raccolti  in  una  stanza,  e  hanno  una  qualche  importanza 
relativa.  Un  autoritratto  a  olio,  arrogante  e  fiero  -  gli  occhi 
aggrottati,  il  mento  ancor  nudo,  due  piccoli  baflfetti  neri,  il  petto 
libero  e  gonfio  sotto  la  camicia  traperta,  una  sorta  di  scapolare 
al  collo  -  domina  la  minuscola  raccolta. 

I  soggetti  sono  sempre  campestri.  A  Napoli,  a  Parigi  o  a 
Roma,  Michetti  non  dipingerà  mai  una  via  cittadina  o  un  abito 
signoresco.  Sono  vitelli  dalle  gambe  ancora  lanose  e  tremule, 
pecore  dagli  occhi  attoniti  e  agnelli  bianchi  dalle  nari  rosee, 
sono  idilli  di  pastorelli  nel  fondo  del  bosco  paurosi  per  ogni 
soffio  di  vita  estranea  a  quella  placidità  vegetale  dalle  molli  luci 
d'  aquario  :  tutte  forme  di  ingenuità  e  di  giovinezza,  boccioli  in- 
tatti che  nelle  corolle  custodiscono,  come  dietro  fresche  palpebre 
calate,  il  profumo  del  sogno. 

La  tecnica  è  altrui.  Palizzi  più  che  Morelli  lo  padroneggia. 
La  pennellata,  cioè,  è  trita  e  v'  è  più  il  sentimento  dell'  ambiente 
che  la  luce.  A  chi  abbia  studiato  a  Roma  nella  Galleria  Nazio- 
nale la  sala  Palizzi,  taluni  di  questi  studi  d'animali  sembreranno 
del  maestro.  Così  il  giovanissimo  artista  preferisce  occupare  con 
una  cortina  di  frondame,  o  con  un  denso  colonnato  di  tronchi, 
0  con  un  alto  declivio  erboso  tutto  lo  spazio  dell'  orizzonte  per 
dividere  il  quadretto  in  due  soli  piani  e  comodamente  nel  primo 
studiar  ogni  particolare  del  suo  soggetto  -  una  pecora,  un  cane, 
un  pastore,  un  tacchino  -  senza  essere  disturbato  dalla  franca 
avvolgente  unità  di  luce  dell'  aria  aperta  assolata  e  versicolore. 
Il  futuro  ribelle  è  un  prudente  che  si  esercita  e  si  sviluppa  i  mu- 
scoli uno  a  uno  prima  di  slanciarsi.  Bisogna  vedere  sette  picco- 
lissimi studioli  di  figura,  raccolti  in  un  sol  quadro,  con  la  luce 
di  fianco.  I  margini  luminosi  sono  segnati  con  meditata  cautela,  la 
,  luce  resta  limitata  a  una  estrema  zona  lineare,  senza  girare   il 
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contorno  delle  cose,  in  un  tagliente  contrasto  innaturale  di  buio 
e  di  chiaro. 

Ma  già  ha  la  forza  di  definire  il  carattere  d'un  volto  o 
d'  un  fenomeno  con  chiarezza  di  particolari  se  non  con  vivezza 
di  sintesi.  Un  ritratto  del  signor  B.  Rotondo,  nella  fattura,  ram- 
menta tanto  il  ritratto  del  Celentano  fatto  dal  Morelli. 

Ed  ha  il  cuore.  Questo  indomabile  verista  è  già  un  senti- 
mentale, un  sentimentale  che  andrà  dalle  primaverili  gentilezze 
delle  pecoraio  fanciuUette  alla  tragedia  selvaggia  del  Voto.  Egli 
reca  sempre  qualche  affetto  da  comunicare,  italianamente,  e  i  sassi 
della  via  e  le  fronde  del  bosco  penetrano  per  simpatia  la  sua 
pronta  coscienza  come  il  vento  del  mare  entra  per  tutta  la  sua 
casa  sul  lido  quando  alle  sere  d' estate  porte  e  finestre  sono  spa- 
lancate alla  frescura  e  sul  cielo  stanco  ed  afoso  già  occhieggia 
una  stella. 

Un  quadretto  -  donde  tanti  altri  più  mignards  ma  meno 
sinceri  deriveranno  -  presenta  una  bambina,  tra  un  alto  bosco, 
sul  prato,  tiraid?.  e  vergognosa  sotto  gli  occhi  del  pittore.  Ha 
al  collo  un  vezzo  di  coralli  e,  confusa,  se  lo  porta  alla  bocca 
pur  fissando  su  lo  spettatore,  di  sotto  in  su,  due  occhioni  stupiti. 
Le  pecore  che  le  sono  vicine,  hanno  le  orecchie  trasparenti  di 
roseo.  Tra  i  fusti  passa  un  cielo  d' avorio,  giallastro,  il  cui  co- 
lore torna  sui  velli  del  piccolo  gregge. 

Due  tele  più  ampie,  a  olio,  un  poco  scurite,  che  apparten- 
gono alla  signora  Maglione  di  Napoli,  sono  due  studi  di  pollame 
-  pulcini,  tacchini,  galline  -  e,  se  non  per  l'aria,  sono  magistrali 
per  l'arguta  individuazione  dei  tipi:  v'è  la  gallina  ingorda  sul 
grano  gittatole,  v'  è  quella  irosa  che  litica  e  ruzza  mentre  le 
altre  raspano  e  beccan  in  fretta,  v'  è  quella  satolla  e  soddisfatta, 
v'  è  quella  civettuola  e  tronfia  prediletta  dalla  padrona  e,  su  le 
gambe,  ha  due  cerchi  di  panno  turchino... 

Ma  ancora  queste  opere  potrebbero  essere  d'  un  altro. 

Michetti  si  rivelò  nella  Processione  del  Corpus  Boniini  a 
Chieii,  1877,  che  adesso  è  proprietà  dell'  Imperatore  di  Germania 
e  che,  ppr  regal  cortesia,  egli  ha  mandato  a  questa  mostra.  Oggi 
questo  quadro  non  piace  e  non  può  piacere  più,  sebbene  non  ci 
stupisca  che  allora  sia  piaciuto  tanto.  A  chi  guarda  lì  presso  la 
Figlia  di  Jorio  sembra  d'un  altro  artista. 
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Il  fatto  è  che  vent'  anni  hanno  mutato  tutta  1'  orientazione 
dell'arte  e  -  quel  che  più  importa  -  del  gusto.  Il  pubblico  te- 
desco, e  ormai  anche  il  pubblico  italiano,  -  il  primo  più  coscien- 
temente, il  secondo  più  istintivamente  -  hanno  un  gusto  più 
sobrio,  oserei  dire  più  attico.  Nel  '77  regnava  ancora  Mariano 
Fortuny  e,  accanto  a  lui  che  meritava  di  essere  re,  tiranneg- 
giavano tutti  gli  spagnoli  e  gli  spagnoleggianti  sfarfalleggianti 
che  parevano  aver  preso  a  norma  della  loro  manieratissima  ma- 
niera i  versi  del  cavalier  Marino  : 

E  del  poeta  il  fin  la  maraviglia. 

Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  striglia. 

A  questa  pittura  che  decadendo  è  finita  dove  per  la  sua 
leggerezza  doveva  finire,  cioè  sui  ventagli,  bisogna  pur  riaddurre 
il  Corpus  Domini.  Certo  il  Michetti  cui  quella  girandola  di  co- 
lori nella  sua  fulmineità  abbacinante  parve  cosa  degna  della  sua 
retina  pronta  e  della  sua  prontissima  mano,  fu  quasi  subito  un 
maestro  là  dove  gli  altri  restarono  imitatori,  e  comprese  che 
queir  istantaneità  della  visione  cromatica  poteva  giustificarsi 
soltanto  con  la  istantaneità  delle  attitudini  ritratte.  Il  riposo 
allora  parve  torpido  sonno.  Ogni  figura  fu  sorpresa  nell'attimo 
del  movimento,  senza  scelta. 

Guardate  il  quadro. 

Dentro  quella  larga  strana  ormai  inelegante  cornice  fer- 
rigna, a  cui  sono  attaccati  rosari,  crocifissi,  discipline,  erbe  sacre, 
scapolari  con  una  profusione  e  una  confusione  che  allora  erano 
dette  «bravura  »,  la  scena  affollata  è  su  la  scalinata  d'  una  cat- 
tedrale dugentesca  e  fosca  la  cui  facciata  toglie  il  cielo.  Dalla 
porta  maggiore  spalancata,  sotto  un  ampio  baldacchino  di  seta  a 
righe  bianche  e  gialle  esce  il  prete  officiante  con  la  pisside  sotto 
il  rutilante  piviale.  Proprio  dietro  a  lui,  pel  vano  della  porta, 
splende  l'occhio  del  fondo  dell'  abside  come  una  ruota  di  fulgore 
lunare.  Gli  uomini  delle  Compagnie  ammantati  di  bianco,  uno  con 
la  cappa  turchina,  uno  con  la  cappa  viola,  cantano  a  tutta  gola  e 
sostengono  le  aste  del  baldacchino  o,  in  cima  a  pali,  fasci  d'erbe  e 
di  fiori,  e  tra  il  frondame,  globi  di  cristallo  bia-nco  accesi  dentro. 
Avanti  a  loro  quattro  donne  vestite  di  nero,  due  per  lato:  tra 
le  donne,  proprio  nel  mezzo,  una  fila  di  bambini  sani,  paffuti, 
d'ambra  e  di  rosa,  paganamente   nudi   e  solenni  -  un  miracolo 
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di  espressione,  di  modellazione,  di  luce.  Le  pieghe  della  carne 
fresca  soda  e  salutevole,  i  piccoli  ventri  ancor  gonfi,  gli  anelli  che 
la  pelle  arrendevole  fa  ai  malleoli,  all'  inguine,  al  collo,  ai  polsi, 
ai  gomiti,  e  le  collane  d' oro  e  i  diademi  d' oro  grevi  e  barbarici 
e  i  calzettini  di  lana  candida  con  fiocchi  e  con  nappe,  e,  più,  gli 
atteggiamenti  dei  piccoli  trionfatori,  uno  pauroso,  uno  sorridente, 
uno  maestoso,  uno  danzante,  uno  impettito,  uno  ritroso:  tutto  è 
reso  con  una  mano  ferma  e  pur  carezzevole  la  quale,  allora 
come  oggi,  non  potrebbe  essere  che  quella  di  Francesco  Paolo 
Michetti.  Su  tutti  i  gradini  è  una  fiorita  di  mille  colori,  e  a  destra 
di  chi  guarda  è  una  calca  di  donne  che  lanciano  fiori  con  im- 
peto, e  altre  pregano,  e  altre  stupiscono,  e  altre  ridono  gettan- 
dosi indietro  con  una  curva  di  baccanti;  qualche  vecchia  è  fra 
loro.  A  sinistra,  invece,  alcuni  contadini  vestiti  di  panno  turchi- 
niccio, sotto  la  direzione  di  un  capo  banda  vestito  di  nero  bat- 
tono grancasse  e  tamburi,  soffiano  in  tutta  una  batteria  di  ottoni 
infiorati  di  rose,  ornati  di  penne  di  pavone  e  di  fiocchi.  Dietro 
di  essi,  oltre  la  chiesa,  si  stende  il  paese:  tenue  chiaro  colore, 
un  albero  verdino,  un  cielo  azzurrino,  nubecole  bianche  sparse, 
rondini  volanti. 

E  neir  orgia  dei  colori,  come  si  diceva  allora,  si  scorgono 
tutti  i  movimenti  che  sembrerebbero  e  sono  in  realtà  più  impos- 
sibili a  fissarsi.  Pare  che,  soffiando  su  questa  tela,  qualcosa  debba 
volarne  via.  I  fiori  scagliati  son  sorpresi  a  mezz'  aria.  Le  donne 
che  discendono  hanno  un  piede  precisamente  sospeso  tra  due  sca- 
lini. La  mano  che  leva  la  mazza  su  la  grancassa  resta  a  mezzo 
gesto.  Un  contadino,  in  primissimo  piano,  dà  fuoco  a  un  petardo 
che  scoppia  in  quel  punto  e  se  ne  ripara  con  la  mano  aperta,  fa- 
cendo una  smorfia  di  paura.  E  una  donna  lì  presso  se  ne  scher- 
misce squilibrandosi  verso  il  centro. 

E  questo  quadro  che  vuol  fissare  e  riesce  a  fissare  il  più 
impercettibile  folgorare  di  un'  espressione  e  di  un  gesto,  questo 
quadro  dove  ogni  figura  per  sé  ha  qualche  cosa  che  si  può  am- 
mirare, a  cinque  passi  è  invisibile  e  incomprensibile.  Anzi  quella 
simmetria  dei  due  gruppi  -  le  donne  dai  fiori  e  gli  uomini  dalla 
banda  -  ai  lati  della  processione  centrale,  disturba  come  un  inu- 
tile tentativo  di  pura  ^nacchia  verso  l'architettura  che  ogni  opera 
d'arte  dovrebbe  contenere  e  che  poi  in  realtà  quest'opera  non 
contiene.  Un  abbozzo  a  bianco  e  nero  su  carta  gialletta,  che  vedo 
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in  una  sala  vicina,  ponendo  la  porta  della  chiesa  e  la  processione 
a  sinistra,  è  migliore  perchè  a  quella  massa  compatta  fa  soste- 
nere il  brulicar  della  folla  delle  donne  gesticolanti  a  destra:  i 
musicanti  non  vi  appaiono. 

Ripeto  :  questa  intemperanza  di  colori  e  di  vivacità  fu  la 
prima  rivelazione  del  genio  pittorico  del  Michetti,  ma  non  ne  fu 
la  misura.  Egli  non  conosceva  se  stesso,  ancóra,  non  trovava 
sé  stesso. 

A  studiar  le  opere  dello  stesso  periodo,  così  dissimili,  si  vede 
la  titubanza.  Il  problema,  tutto  moderno,  della  unità  di  luce  oc- 
cupa finalmente  questo  pittore  dell'aria  aperta.  ì>ie\V  Ottavario, 
che  credo  sia  di  poco  posteriore  al  Corpus  Domini,  egli  lo  evita 
gonfiando  e  oscurando  il  cielo  di  nubi,  opprimendo  tutta  la  scena 
sotto  un  gran  lividore  d'uragano  imminente,  sopra  un  terriccio 
bagnato  pieno  di  riflessi,  e  in  quella  luce  volutamente  falsa  de- 
lineando tutti  i  colori  delle  belle  ragazze  in  festa  che  seguono 
i  due  timidi  sposi  alla  chiesa.  Certi  particolari  novellistici  fanno 
sdrucciolare  l' esuberante  verista  del  Corpus  Domini  verso  il 
pericolo  del  quadretto  di  genere.  Ma  è  un  caso  unico. 

Le  due  tendenze  procedono  ancora  parallele.  Da  un  lato, 
le  pastorelle  sempre  più  dolci  e  morbide,  squisite  fino  ad  esser 
leziose  e  porcellanate  e  troppo  nuove  e  sovrapposte  non  fuse  col 
paesaggio  dietro,  in  una  luce  placida  di  cielo  nuvoloso  o  di  prima 
sera  o  d'alba:  la  piccola  pecoraia  bionda  dagli  occhi  celesti,  ora 
ha  le  mani  cariche  d'uva,  ora  spinge  con  una  canna  fronzuta 
le  pecore  docili,  ora  procede  cantando,  ora  è  sola,  ora  seguita 
da  un  contad inolio  dal  musetto  fresco  e  roseo:  egloghe  leggiadre, 
piccoli  gioielli  da  filaloro  che  accanto  al  Voto  o  alla  Figlia  di 
Jotno  possono  sembrare  gingilli,  specialmente  in  un  paese  di 
pensatori  profondi  come  Bòcklin  e  di  veristi  larghi  come  Lieber- 
mann.  Dall'altro  lato:  abbozzidi  cinque,  di  dieci  quadri  (1878-1882) 
larghi  assolati  sintetici,  asserpolati  grovigli  di  segni  frenetici, 
colpi  di  pastello  dai  colori  ardenti  e  potenti,  caos  vitale  onde 
Michetti  estrarrà  il  suo  mondo.  In  questi  spettacoli  di  lotta  si 
vede  e  si  sente  come  la  vita  dell'  artista  sia  grande  e  sana  e  si 
sforzi  con  gesti  laocoontici  a  liberarsi  dalla  maniera  che  non  è 
sua,  a  trovare  dietro  la  «  cifra  »  il  numero  e  la  misura,  a  scor- 
gere dietro  le  fosforescenze  spagnolesche  la  calma  del  vero  sole^ 
un  candore  di  bianco  che  sia  più  fiero  della  biacca. 
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Guardate  il  bozzetto  mirabile  del  Sogno  di  prvmai'era. 
Presso  una  marina  di  quel!'  azzurro  più  pieno  del  cilestro  e 
meno  del  turchino  che  ormai  sarà  1'  oltremare  del  Michetti,  su 
la  spiaggia  prima  gialla  poi,  più  da  presso,  erbosa  di  un  bel  verde 
metallico  e  acerbo  sorgono  una  fioritura  di  fiori  tropicali  e  acce- 
canti, 0  un  mandorlo  ruvido  nero  angoloso,  dove  or  ora  sono 
sbocciati  i  Sorelli  colore  di  carne.  In  questa  festa  dell'  erbe, 
dell'acqua,  del  sole,  o  sdraiate  per  terra  o  danzanti  o  arram- 
picate sui  rami  del  mandorlo,  è  una  moltitudine  di  donne  ignudo 
-  spiriti  della  primavera  -  inebbrianti  e  inebbriate.  Un  sensuale 
sogno  che  per  gli  occhi  vi  affascina  e  vi  abbacina. 

E  dopo  questa  bacchéa  sfrenata  e  questa  catapultuosità  di 
tecnica,  passate  a  cercar  nelle  quattro  sale  cinque  o  sei  delicati 
schizzi  di  quadri  «  musicali  »  qualcuno  dei  quali  fu  poi  anche 
dipinto.  11  più  grande  che  è  lo  studio  per  le  Cinque  ragazze  che 
cantano  è  un  pastello  sommario  dove  cinque  giovani  donne  avan- 
zano sopra  un  declivio  che  taglia  la  scena  per  diagonale.  La 
traccia  è  in  nero,  ed  è  lumeggiata  da  macchie  di  verde,  d'azzurro 
e  di  bianco.  Lo  sforzo  dell'artista  per  esternare  nei  segni  il  canto 
e  l'andatura  ritmica  delle  cantatrici,  è  bellissimo  a  vedersi.  In 
un  altro  (n.  247)  abbozzo,  certo  più  recente,  a  bianco  e  nero,  il 
tema  già  è  più  definito.  Le  donne  sono  tre  sole,  e  camminano 
non  come  quelle  altre  incatenate  per  le  braccia,  ma  libere,  una 
a  testa  alta  lanciando  il  canto  al  cielo  -  invisibile  fresco  zam- 
pillo vocale  -  una  a  testa  più  bassa  -  voce  profonda  ed  umana 
di  contralto  -  una  quasi  seria  -  accompagnamento  monocorde 
e  fisso.  Le  pieghe  delle  vesti  rozze  e  gravi  accompagnano  l' an- 
dare e  quindi  il  canto,  agilmente.  Il  petto  è  prominente,  le 
braccia  son  tese  a  far  nell'  aria  quieta  la  via  al  suono.  In  un 
altro  ancora  (n.  290)  le  cantatrici  sono  ferme  e  in  fondo  al 
disegno  sono  scritte  le  prime  note  del  motivo.  In  un  altro  ancora 
(n.  292)  un  uomo  e  una  donna  ballano,  separati,  uno  di  faccia 
all'altra. 

In  questi  ed  altri  studi,  che  non  sono  tentativi  ma  prepa- 
rativi, che  non  sono  sogni  ma  principi  di  azione,  finalmente  ap- 
pare il  pittore  del  gran  Yoio. 
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Del  Voto  che  è  a  Roma  uno  dei  vanti  della  Galleria  Na- 
zionale d'arte  moderna,  qui  non  sono  che  molti  studi  e  vari 
abbozzi,  monocromi  e  policromi. 

Morti  li  morti  e  i  vivi  parean  vivi. 

Non  vide  me'  di  me  chi  vide  il  vero. 

A  questo  punto  Michetti  non  è  più  il  principe  dei  veristi 
italiani  nel  senso  superficiale  e  scioccamente  oggettivo  che  per 
anni  fu  dato  nella  confusa  terminologia  critica  a  questa  parola. 
Egli  è  spontaneamente  (e  qui  è  la  sua  forza)  divenuto  un  idea- 
lista, per  cui  ogni  apparenza  è  una  parola,  un  insegnamento  : 
e  ogni  fenomeno  ha  la  sua  bellezza  o  almeno  tende  verso  una 
bellezza.  Per  lui  il  fiore  diviene  lo  scopo  della  semenza,  non  il 
seme  lo  scopo  del  fiore.  E  nel  volto  umano  -  sodo  morbido  volto 
di  giovane,  rugoso  flaccido  volto  di  vecchia  -  il  fiore  della  bel- 
lezza è  r  espressione. 

Finalmente  colui  che  ha  dipinto  il  Corpus  Domini  e  VOt- 
tavario  e  le  pastorelle,  sente  che  la  bellezza  della  tecnica,  la 
suasiva  eloquenza  d'  un  abile  pennello  non  valgono  che  in  tanto 
in  quanto  servono  a  un  fine  che  loro  sia  superiore.  Rammento 
un  passo  d'una  lettera  del  gran  Millet:  «  Io  cerco  che  le  cose 
non  sembrino  riunite  a  caso  e  per  l'occasione,  ma  che  abbiano 
fra  loro  un  vincolo  necessario  e  fatale  . . .  Un'  opera  dev'  essere 
tutta  d'un  pezzo.  Figure  e  cose  devono  sempre  essere  là  per 
uno  scopo.  Io  desidero  di  mettere  tutto  quel  che  è  necessario  ma 
ho  il  più  grande  orrore  per  le  inutilità,  per  quanto  possano  essere 
brillanti  ». 

Davanti  al  Voto,  voi  finalmente  non  potete  pensare  che  Mi- 
chetti sarebbe  potuto  divenire  un  altro. 

E  questo  carattere  definitivo  deriva  all'  opera  anche  dal 
fatto  che  Michetti,  a  forza  di  accumulare  disegni  su  disegni, 
studi  su  studi,  ha  toccato  le  profondità  immanenti  della  sua  razza, 
ha  sotto  la  polpa  delle  carni  corruttibili  sentito  lo  scheletro  so- 
lido chela  informa  -  linea  direttrice  dell'orizzonte,  tratti  signi- 
ficativi dell'uomo.  Nel  Voto  nulla  è  da  togliere  o  da  aggiungere: 
dopo  dieci  e  più  anni,  dopo  che  negli  occhi  nostri  sono  passati 
.i  diletti  di  altre  scuole,  d'oltremente  e  d'oltremare,  e  di  altri 
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gusti,  esso  è  quel  che  è,  e  lo  si  accetta  senza  discussione  né  di 
forma  né  di  sostanza,  perché  costituisce  un'unità  individua,  cioè 
è  vitale. 

Gli  studi  pel  Voto  non  sono,  perciò,  solo  quelli  che  rap- 
presentano in  pastello  o  a  solo  contorno  nero  sopra  un  quadrato 
di  carta  azzurrastra,  gialletta  o  piperna  un  qualche  frammento 
del  gran  quadro  a  olio,  ma  sono  tutte  le  teste,  tutti  i  paesi,  tutte 
le  mani,  tutti  i  fiori,  tutti  gli  animali  disegnati  e  dipinti  negli 
anni  che  precedettero  1'  opera  e  che,  a  prima  veduta,  con  l'opera 
non  hanno  nulla  a  che  vedere.  Connettere  ad  essa  gli  innu- 
merevoli studi  di  panneggiamenti  che,  come  quelli  celebri  di 
Leonardo  o  di  Michelangelo,  rappresentano,  vuoti  quali  sembrano, 
tutta  r  anima  e  1'  attitudine  del  corpo  su  cui  si  posano  e  si  model- 
lano, 0  tutti  i  pastelli  dei  piedi  dei  fanatici  carpone  o  delle  mani 
delle  donne  ginocchione,  o  quel  disegno  colorato  dell'uomo  acca- 
sciato e  seduto  dietro  l'argenteo  gelido  simulacro  del  Cristo,  con 
le  mani  pendule  tra  le  ginocchia  (forse  il  più  perfetto  della  rac- 
colta), 0  queir  altro  particolare  degli  arredi  sacri  e  del  vaso  di 
argento  per  1'  acqua  santa,  -  può  essere  un'  utile  categoria  per 
la  chiarezza  del  catalogo,  non  per  noi  che  qui,  dando  all'opera 
d'  arte  il  suo  valore  d' indice  psicologico,  ricerchiamo  passo  passo 
lo  svolgimento  del  divino  dramma  tra  l'artista  pronto  e  vivo  e 
la  natura,  senza  lui,  sorda  e  morta. 

In  questa  collezione  che  è  solo  una  parte  di  tutto  quel  che 
del  Michetti  ormai  è  passato  in  Germania,  il  maggior  contingente 
è  fatto  appunto  dagli  studi  di  paese  e  di  bestie,  di  teste  e  di 
fiori  eseguiti  tra  gli  anni  immediatamente  antecedenti  al  Voto  e 
gli  anni  sùbito  prima  della  Figlia.  Qui  nell'  Accademia  e  fuori, 
io  ne  ho  potuto  studiare  qualche  centinaio:  perciò  dovrò  indi- 
carne solo  i  caratterismi  comuni. 

E  prima  di  tutto  noto  una  grande  vittoria.  Michetti  lavo- 
rando per  dieci  anni  soltanto  a  pastello  o  a  guazzo  o  a  tempera, 
ha,  certo  senza  saperlo,  applicato  una  massima  che  il  Ruskin 
ha  tolta  al  Poussin  e  che  a  me  é  parsa  sempre  sacrosanta:  «In 
arte  le  più  grandi  cose  sono  state  fatte  e  devono  essere  fatte  a 
colori  opachi  ».  Accanto  a  lui,  il  Laurent!  e  il  Mentessi  -  due 
poeti  pittori  -  hanno  in  questi  ultimi  anni  compreso  questa 
verità. 

La  carta  che  egli  per  lo  più  ha  adoperata  per  i  pastelli  di 
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paese  è  cinerea  o  plumbea,  rare  volte  gialliccia,  e  di  grana  non 
molto  ruvida.  Usando  questo  fondo  bigio  per  fumeggiare  le  mezze 
tinte,  egli  ha  saputo,  accentuando  in  proporzione  ombre  e  luci, 
ottenere  effetti  grandi  con  semplicissimi  mezzi.  Nel  guazzo  che, 
come  ognun  sa,  è  la  pittura  più  simile  alla  tempera,  e  che  egli  ha 
spesso  in  una  stessa  pagina  sposata  al  pastello,  è  riescito,  adope- 
rando colori  molto  densi  e  tinte  così  fiere  che  asciugandosi  re- 
stassero vivaci,  a  una  luminosità  e  ad  una  freschezza  stupefacenti 
per  chi  pensi  che  ancóra  i  vaporosi  velati  guazzi  del  Watteau, 
del  Boucher,  del  Lebrun  sono  i  modelli  tecnicamente  più  lodati. 

I  paesaggi. 

Nel  paesaggio  il  Michetti  è  gioioso  e  impetuoso  come  il  Se- 
gantini è  limpido  e  meditativo,  come  il  Fragiacomo  è  melanco- 
nico, come  il  Sartorio  è  solenne.  Egli  sente  più  la  luce  che  il 
sole;  cioè,  i  contrasti  d'ombra  e  di  sole,  le  crude  macchie  di  sole, 
il  fremere  della  canicola  su  l'erbe  e  su  l'acque  non  appaiono  con 
la  limpidezza  o  tagliente  o  abbagliante  con  cui  li  vediamo  in  Se- 
gantini 0  in  Monet.  E  pure  egli  è  luminoso,  ampiamente  lumi- 
noso. Se  posso  dire,  non  si  vede  donde  la  luce  si  diffonda,  ma 
la  si  vede  diffusa. 

Quello  che  stupisce  è  quanto,  e  quanto  profondo,  egli  abbia 
guardato  e  con  quanta  semplicità  di  mezzi  egli  lo  abbia  reso. 
Dopo  aver  veduto  cinquanta,  cento,  duecento  di  questi  paesi  (il 
profilo  di  Francavilla  a  mare  e  del  campanile  di  Santa  Maria 
Maggiore  torna  quasi  sempre,  come  il  castello  di  Conegliano  nei 
quadri  di  Cima),  di  queste  libere  marine,  di  questi  litorali  arsi 
ed  estesi,  di  questi  nembi  arrossati  dal  tramonto  o  illividiti  dal- 
l'uragano -  forme  piene  uberi  curve  rotonde  -  vite  pregne  di  altre 
vite  -,  sembra  che  egli  possa  creare,  da  sé,  divinamente,  avendo 
ormai  violentata  la  natura,  compreso  o  intuito  come  le  cose  na- 
scano e  crescano  e  si  mutino.  E  il  gesto  del  suo  creare  appare 
veramente  semplice  e  preciso  come  quello  di  un  dio,  perchè  questa 
è  l'ultima  somma  potenza  dell'arte.  Un  albero  nudo  di  foglie  con 
le  sue  mille  rame  tese  verso  il  cielo  come  mille  dita  imploranti 
la  primavera  e  la  rinascita;  un  aureo  campo  di  spighe  mature; 
una  fila  di  salci  mozzati  dai  nocchi  gozzuti  ;  un'onda  fuggente  con 
veli  di  spuma  bianca  stracciati  a  cerchio  ;  una  immane  chioma  di 
frondarae  foltissimo  ;  una  paranzella  in  ombra,  quasi  nera,  sopra 
un  mare  violaceo,  di  quel  tenero  viola  che  gli  antichi  chiama- 
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vano  mavì;  un  prato  fiorito.  Li  ha  copiati,  scelti  dal  naturale? 
Li  ha  inventati  lui,  secondo  le  eterne  norme  che  alla  sua  sagace 
tenacia  la  natura  ha  pur  dovuto  rivelare  ?  Sarebbe  lo  stesso  ; 
quei  fenomeni  esisterebbero  lo  stesso.  Il  fatto  si  è  che  se  andate 
da  presso  a  vedere  come  quelle  miriadi  di  foglie  o  quella  tre- 
mula marina  o  quel  viscido  scoglio  sieno  fatti,  non  vedete  che 
una  macchia  di  pastello  grasso  sotto  cui  traspare  il  pelo  della 
carta  feltrosa.  E  il  come  resta  un  segreto,  perchè  resta  un  se- 
greto anche  il  modo  con  cui  la  natura  crea. 

Ho  udito  i  paragoni.  Certe  nuvole  sole  a  empire  il  quadrato 
di  carta  sembrano  di  Turner  ;  certe  vacche  sembrano  di  Pater; 
certi  cieli  sembrano  di  Claudio.  E  poi?  Anche  essi  sono  stati 
miracolosi  e  nessuno  ha  appreso  niente  della  loro  arte,  anche  a 
guardarli  col  microscopio.  Ogni  cosa  più  nuda,  ogni  sterpo  e 
ogni  arena,  ogni  rupe  e  ogni  nube,  essi  hanno  trasformato  in 
emozione,  per  la  nostra  delizia.  Pinguescent  speciosa  deserti... 

Le  teste. 

A  quel  modo  che  la  terra  arata  o  prativa  nei  paesaggi  del 
Michetti  è  veramente  profonda  e  par  di  sentirla,  al  tatto,  molle  o 
friabile,  cosi  la  pelle  dei  giovani  volti  dipinti  a  pastello  da  lui 
è  veramente  molle  liscia  e  lucida.  A  proposito  di  questi  studi 
di  teste,  dopo  un  magnifico  elogio  del  Michetti  scritto  da  Gabriele 
D'Annunzio  che  gli  è  stato  familiarissimo  amico,  si  è  troppo  ri- 
petuto il  paragone  col  modo  di  disegnare  e  di  colorir  di  Leonardo. 
E  questo  è  paragone  errato,  a  mio  parere,  interamente.  E  a  Gior- 
gione,  se  pur  dobbiamo  trovare  un  confronto  classico,  che  biso- 
gnerebbe avvicinare  la  pittura  dell'abruzzese.  Leonardo  rese  per- 
fetto il  metodo  delle  velature,  laddove  Giorgione  che  derivò  da 
Giovanni  Bellini,  prima  sbozzava  con  colori  bigi  indicando  il 
modellato  e  il  chiaroscuro  (si  guardino  tutti  i  disegni  del  Mi- 
chetti lumeggiati  solo  di  gessetto),  poi  cercava  di  rialzar  le  tinte 
locali,  e  infine  otteneva  la  gradazione  molle  e  l'armonia  croma- 
tica con  toni  carnosi  più  spessi  nelle  parti  di  luce,  più  tenui  e 
trasparenti  nelle  ombre,  sempre  delicatissimamente,  cosi  che  non 
le  ombre  seppiose  e  i  chiari  ma  la  diversa  forza  degli  stessi 
colori  davano  la  sodezza  e  la  vivezza  delle  carni.  E  il  pennello 
stesso  -  e  questo  è  il  carattere  glorioso  e,  direi,  moderno  dei 
Veneziani  dai  quali  lo  trasse  il  Velasquez  -  modellava  e  indi- 
cava i  piani.  Dice  di  Giorgione  il  Vasari  che  alcuni  suoi  eccel- 
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lenti  contemporanei  dovettero  confessare  «  lui  esser  nato  per 
mettere  lo  spirito  nelle  figure  e  per  contraffare  la  freschezza 
della  carne  viva  più  che  nessuno  che  dipignesse  non  solo  in  Ve- 
nezia ma  per  tutto  ».  E  a  confermare  il  confronto,  mi  torna  a 
mente  una  frase  del  Ridolfi  che  nota  essersi  il  pittore  di  Castel- 
franco servito  di  poche  tinte  e  semplici,  come  Apelle  ed  Echione 
che  dipingevano  con  quattro  colori.  Si  guardino  questi  pastelli  co- 
lorati e  specialmente  il  ritratto  della  moglie  del  pittore. 

Ciò  sia  detto  per  definir  la  sua  mano.  Del  suo  occhio  diremo 
che  è  magnificante  o,  come  suol  dirsi,  bovino  ;  e  più  questo  in- 
grandimento suggestivo  appare  nel  riempire  che  egli  fa  con  la  testa 
quasi  tutta  la  pagina,  come  se  lo  spazio  fosse  angusto  a  contener 
tanta  vita.  E  gli  occhi  sono  sotto  una  bella  arcata  orbitale  ampi 
e  pensosi  e  «  divorano  la  faccia  ».  Il  labbro  superiore,  in  molti 
ritratti  di  donna,  è  prominente  e  la  bocca  spesso  traperta  dando 
un  senso  di  esteso  respiro  ;  il  naso  piccolo  e  dritto  e  infantile  ;  il 
collo  largo,  della  greca  misura  che  lo  voleva  del  diametro  del 
polpaccio  ;  le  mamme  (di  rado  il  ritratto  scende  fino  al  petto) 
sotto  al  leggero  giubbetto  di  cotone,  alte  e  divergenti,  formanti 
su  lo  sterno  un  angolo  ottuso;  e  sul  collo,  nelle  immagini  di  pro- 
filo, la  caratteristica  gonfiezza  della  vertebra  prominens,  sana 
e  animalesca. 

Dei  ritratti  di  uomo  i  più  belli  son  quelli  per  la  Figlia  dì  Jorio 
che  ammirammo  a  Venezia  nel  '97.  Dei  ritratti  di  vecchia,  dol- 
cissimo è  quello  della  sua  suocera,  dai  buoni  occhi  stanchi,  dalla 
pelle  arsa  nel  gran  sole,  dalle  rughe  definite  e  profonde  come 
cicatrici. 

Ma  la  maggior  lode  è  che  tutti  -  come  dicevo  al  principio  - 
sono  ritratti  di  un'anima.  Questo  sensuale  pittore  di  carne  e  di 
pelli  freschissime  e  carezzevoli  è  un  perspicace  psicologo  che 
sorprende  sempre  il  suo  soggetto  in  un'attitudine  di  spirito,  e  la 
fissa  inesorabilmente,  ma  senza  alcuna  teatralità.  E  qui  è  il  suo 
vanto  di  artista  moderno. 

Gli  animali. 

Sono  espressivi,  in  questi  pastelli  e  in  questi  guazzi,  come 
le  faccio  d'uomini.  E  qui  è  un  elogio  al  pittore,  non  davvero  una 
critica  ai  suoi  vigorosi  modelli  umani.  Wilhelm  Leibl  guardando 
certi  studi  a  guazzo  di  tacchini  diceva  qui  l' altro  giorno  che 
nessun  altro  pittore   al  mondo  potrebbe  dipingerli  cosi  e  io  lo 
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ascoltavo  ripetere,  chino  su  quei  piccoli  prodigi,  i  suoi  :  -  Wie  hai 
er  das  gemacht  ?  Wie  hai  er  das  gemali  ?  -  i  quali  erano  il 
più  glorioso  panegirico  che  il  Michetti  potesse  chiedere  in  Ger- 
mania. Illuminati  dal  pieno  sole  (lo  si  vede  alla  chiarezza  anche 
quando  sono  soli  sopra  un  foglio  bianco,  senza  gittar  ombra)  coi 
bargigli  rosei  o  purpurei  o  violacei,  con  la  tronfia  aria  di  finti 
pavoni,  con  certi  riflessi  metallici  turchinicci  nelle  penne  più 
scure,  e  con  certi  bianchi  di  neve  e  rosei  carnicini  nelle  penne 
chiare,  come  tecnica  e  come  espressione,  essi  sono  la  quintes- 
senza della  perizia  e  dell'  acutezza  di  questo  artista  creatore. 
E  poi  tutti  gli  studi  di  capre  bianche  o  nere,  e  quelli  di  pe- 
cora... Su  alcuni  quadri  non  esposti  in  questa  mostra,  sono  ri- 
tratti dei  velli  di  pecora  incolti  e  lunghi,  pieni  di  cernecchi  e  di 
fronzoli  con  tanta  naturalezza  che  io  non  ho  mai  veduto  cosa 
più  mirabile  e  pure  più  semplice  di  esecuzione. 

Abbozzi  di  quadri. 

Ve  ne  sarebbe  una  litania  eterna,  e  a  vederli,  sia  all'Ac- 
cademia sia  nella  privata  raccolta  del  signor  Ernst  Seeger,  si 
intende  come,  ossesso  da  queste  mille  immagini,  il  Michetti  sia 
dopo  tutto  un  lento  produttore  di  quadri  completi.  Anche  a  no- 
verare i  venti  e  più  anni  che  son  trascorsi  dal  Corpus  Domini, 
anche  a  cercar  di  decifrar  le  date  che  con  strane  combinazioni 
di  numeri  arabici  e  romani,  egli  ha  accennato  all'  angolo  di  ogni 
abbozzo  e  di  ogni  pensiero  talvolta  segnato  più  che  disegnato, 
anche  a  pensare  che  egli  ha  quasi  sempre  vissuto  in  solitudine, 
tutto  a  sé  stesso,  tra  la  spiaggia  di  Pescara  e  la  Maiella,  sembra 
impossibile  manualmente  tanta  congerie  di  lavoro.  Certi  motivi 
egli  li  ha  ripetuti  in  tutte  le  ore  del  giorno,  sotto  tutte  le  luci  : 
massimo  esempio,  quella  serie  di  quadretti  dove  nello  stesso  punto 
del  litorale  ha  dipinto  i  suoi  bimbi  floridi  e  svelti,  nel  bagno. 
Certi  altri,  invece,  sono  appena   schizzati  :  e  tornano,  anche  in 
questo  più  recente  periodo,  quelli  di  argomento  «  musicale  »  diQ\- 
y  Eterna  canzone  dove  due  l'agazze  ridono  e  cantano  andando 
fra  il  verde  d'  un  bosco  sul  verde  d' un  prato,  al  pastello  che 
figura  un  suonatore  di  chitarra  appoggiato  a  due  bassi  rami  bi- 
forcati mentre  su  lui  e  sul  dolce  suono  si  piegano  intente  due 
giovinezze  belle.  Certi  altri,  ancora,  sono  già,  in  piccolo,  eseguiti 
a  olio,  non  con  l'antica  eccessiva  mignardise  delle  pecoraiole, 
ma  con   una   larghezza  di   segno  avvolgente  che  significa  una 
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maestria  tutta  nuova  :  massime  quel  folto  di  un  querceto  dove 
pel  viottolo  passa,  avanti  alla  vacca  e  al  vitello,  una  paesana 
eretta  e  sorridente  e  ha  il  braccio  sinistro  teso  a  stringer  la 
mano  di  un  contadino  che  già  si  incammina  tra  la  macchia,  con 
un  suo  lungo  falcetto  su  la  spalla  :  due  lampi  bianchi  tra  la  pe- 
nombra, -  i  denti  di  lei  e  l' acciaio  della  falce. 

E  altri  dieci  e  altri  venti  e  altri  cento  :  desiderii  imperfetti, 
slanci  momentanei  che  mi  fanno  ripensare  a  tre  versi  petrar- 
cheschi nel  Trionfo  d'Amore: 

Tu  sai  Tesser  mio 

E  Tamor  di  saper  che  m'ha  si  acceso 
Che  l'opra  è  ritardata  dal  desìo. 

Della  Figlia  di  Jorio,  cosi,  si  ritrovano  tracce  lontane.  Si 
vede  arrivare  dai  regni  brumosi  della  fantasia  «  colei  che  peccò 
per  amore  e  che  dal  suo  peccato  è  cinta  d'infamia  e  di  fascino», 
e  intorno  a  lei  sempre  più  distinte  si  odono  le  irrisioni  e  i  de- 
siderii degli  uomini.  In  un  disegno  appena  macchiato  di  due  o 
tre  colori,  e  recante  questa  scritta:  La  rejetta,  si  intravvedono 
sopra  un  fondo  d' alberi  e  di  case  -  come  fosse  il  principio  d' un 
villaggio  -  uomini  e  donne,  a  gruppi,  conversando  con  atti  di 
mistero:  una  figura  femminile  passa  sola,  nella  stradella,  a  si- 
nistra, sotto  tutti  gli  sguardi,  nel  mormorio  malevolo.  In  un  altro, 
sotto  cui  il  pittore  ha  segnato  :  Passione,  scena  umana,  è  una 
gran  folla  fuori  d' una  chiesa  e,  proprio  nel  centro,  in  un  vuoto 
fatto  dall'ostilità  è  una  donna,  curva  sotto  lo  sciallo  nero,  con 
una  mano  alla  faccia  ;  il  tendone  a  metà  rialzato  su  la  porta 
maggiore  del  tempio,  reca  la  parola  Caritas.  Pian  piano,  la  scena 
si  muta:  gli  spettatori  si  raggruppano  sul  ciglione  d'un  monte, 
ma  ancora  non  è  dietro  ad  essi  lo  sfondo  della  montagna  az- 
zurra e  bianca  -  alone  niveo  di  purezza  su  quel  rosso  peccato 
e  quelle  cupidigie.  La  donna,  in  due  o  tre  studi,  ha  il  volto  sco- 
perto e  chino,  pur  sempre  passando  di  profilo,  e  non  ha  il  manto 
di  quel  freddo  rosso  bucchero  che  vediamo  nell'  ultimo  quadro, 
ma  uno  scialletto  bianco  a  rete  e  a  nappe. 

E  finalmente  appare  la  tempera  grandiosa,  semplice,  austera, 
quella  tempera  che,  in  faccia  a  chi  entra,  lancia  un  terrore  di 
dramma  meridionalmente  sensuale,  e  tutta  la  potenza  degli  istinti 
e  tutto  l'odio  che  è  nell'amore.  Questa  tempera,  in  Italia  non  è 
ormai  chi  non  conosca;  ed  io  non  mi  indugio  a  descriverla. 
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E  stato  detto  e  scritto  qui  da  parecchi  che  gli  studi  per  la 
Figlia  di  Jorio  sono  molto  più  finiti  e  completi  del  quadro  stesso. 
Qui  sta  il  valore  di  Francesco  Paolo  Michetti,  oggi.  Oggi  l'arte 
per  lui  è  una  semplificazione  costante,  una  ricerca  ansiosa 
diuturna  del  particolare  inutile  e  muto  da  tralasciare,  del  tratto 
significativo  e  suggestivo  da  dipingere.  Certo  il  primo  gittar  di 
una  quercia  fuor  dal  terreno  sassoso  è  una  gentilezza  e  una  leg- 
giadria inimitabili  ;  ma  a  quella  fragilità  graziosa  io  preferisco 
il  gigante  rude  che  empie  il  cielo  e  straccia  le  nuvole.  Esso  è 
l'opera  completa. 

L' arte  italiana,  in  Germania  e  possiamo  dire  in  tutti  i  paesi 
d'oltralpe  e  d'oltre  mare,  è  misconosciuta.  Arte  italiana  qui  si- 
gnifica ancora  quadrucci  anonimi  raflSguranti  ciociari  romani  e 
conti  veneziani,  dolcezza  saponosa  e  liscezze  vendereccie.  I  quadri 
di  Segantini  che,  in  posti  d'onore,  illuminano  le  Gallerie  di  Mo- 
naco e  di  Berlino,  eran  considerati  un'  eccezione,  una  palma  in 
un  deserto.  Ora  anche  questo  geniale  creatore  è  apparso  e  ha 
ad  un  tratto  fatto  luce  intorno  a  sé. 

Questo  fatto,  come  altri  cento  che  negli  ultimi  anni  han 
sembrato  rinnovare  all'  estero  nel  teatro,  nel  romanzo,  nella  pit- 
tura, in  tutte  le  più  limpide  forme  della  genialità,  l'antico  fa- 
scino dell'  Italia  madre,  io  m'  auguro  con  tutta  l'anima  che  con- 
tribuisca a  ricrearci  quella  fiducia  in  noi  stessi  che  da  troppi 
anni  abbiamo  perduta  e  che,  scettici,  siam  giunti  a  deridere.  Al 
punto  in  cui  siamo  -  e  vorrei  poter  parlare  non  solo  dell'arte  - 
i  maggiori  nemici  nostri  siamo  noi  medesimi.  E  a  che  questo  muti, 
tutti  dobbiamo  lavorare.  Primi,  gli  artisti. 

Anche  in  questo  senso,  verso  questo  scopo  santissimo,  gli 
Italiani  dovrebbero  esser  grati  a  Francesco  Paolo  Michetti. 

Ugo  Ojetti. 
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LO  STABILIMENTO  FRANCO  TOSI  A  LEGNANO. 

Franco  Tosi  era  nato  a  Milano  il  21  aprile  1850,  e  vi  con- 
dusse a  termine  i  suoi  primi  studi,  completati  al  Politecnico  di 
Zurigo  con  un  brillante  esame  di  laurea  quale  ingegnere  meccanico 
(agosto  1872). 

Pochi  mesi  in  Inghilterra  e  un  breve  viaggio  d' istruzione,  lo 
predisposero  a  queir  utile  esistenza  da  lui  già  allora  vagheggiata. 
si  recò  in  Germania  a  Schladen  e  di  li  a  Kannstadt,  dove  col  pro- 
ponimento fisso  di  bastare  a  sé  stesso,  la  sua  operosità  trovò  un 
primo  impiego  nello  stabilimento  meccanico  Decker.  Strana  coin- 
cidenza di  cose:  il  Tosi  disegnò  allora  le  prime  caldaie  del  tipo 
Pairhairn,  che  sembra  voler  oggi,  alla  sua  morte,  ritrovare  in  Italia, 
per  un'  industria  seminuova,  una  larga  utilizzazione.  L'essersi  poi 
occupato,  sempre  per  lo  stesso  stabilimento,  di  costruzioni  mecca- 
niche fuori  officina,  lo  pose  a  immediato  contatto  di  squadre  di  operai 
da  lui  dirette,  permettendo  cosi  al  suo  forte  spirito  d'osservazione 
un  primo  studio  suU'  operaio  in  sé  stesso,  sulle  sue  aspirazioni,  sui 
suoi  bisogni. 

Fu  allora,  nel  1876,  che  lo  si  chiamò  in  Italia  a  dirigere  tecni- 
camente r  officina  Cantoni,  Krumm  e  C.  di  Legnano,  officina  di 
una  sessantina  di  operai,  che  si  occupava  più  che  altro  di  ripara- 
zioni, scopo  primo  infatti  pel  quale  era  stata  fondata,  coll'aggiunta 
d'  una  rivendita  di  locomobili  inglesi  e  persino  di  casse  forti.  Si 
volle  pure  in  quegli  anni  iniziare  la  fabbricazione  dei  telai  mec- 
canici, nel  tempo  stesso  che  dal  Tosi  veniva  costruita  la  sua  prima 
motrice  a  vapore.  Ma  egli  stesso  ben  presto  si  avvide  che  non  si 
volgeva  al  meglio,  e  un  assai  stentato  andamento  di  affari,  un  av- 
venire incerto  avrebbero  indubbiamente  sconfortata  ogni  altra  vo- 
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lontà  meno  ferrea  di  quella  del  Tosi,  benctiè  in  allora  validamente 
sorretta  dalle  rare  doti  di  cuore  e  di  mente  della  compagna,  che, 


Franco  Tosi. 


per  reciproco  affetto,  si  era  legata  alla  sua  sorte.  Fu  pure  in  quel- 
r  epoca  che,  fiducioso  dell'  avvenire,  si  indusse  a  passare  dalla  sua 
qualità  di  direttore  a  quella  di  socio  d'  una  non  fiorente  azienda 
(settembre  1882).  Ma  erano  appena  passati  pochi  anni,  che  di  quel 
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poco  di  tutto  del  passato  non  restava  più  traccia,  e  ogni  energia 
dell'  officina  P.  Tosi  e  C.  veniva  dal  Tosi  stesso  diretta  e  concen- 
trata nella  costruzione  sola,  esclusiva  di  motrici  e  caldaie  a  vapore 
per  installazioni  fisse.  Quest'  uomo,  precursore  d'  una  sognata  mo- 
derna civiltà,  d'uno  sviluppo  per  l'industria  italiana  nel  campo  mec- 
canico che  ognuno  in  quei  tempi  avrebbe  ritenuto  follia  lo  sperare, 
ebbe  tutta  la  fede  della  riuscita,  fede  in  lui  incrollabile,  si  senti 
forte  delle  sue  idee  non  condivise,  si  senti  pronto  alle  più  dure 
prove  di  lavoro  intenso,  incessante.  E  lo  animava  nel  tempo  stesso 
uq' inesauribile  abnegazione  per  quella  classe  operaia  che  egli  per 
lo  spirito  umanitario  delle  sue  più  care  convinzioni,  per  1'  amore 
della  patria  nostra  di  fronte  alla  civiltà  straniera,  per  la  gloria  di 
un'  industria  italiana  apprezzata  all'  estero,  desiderava  innalzare  a 
queir  alto  livello  morale  che  fu  la  mèta  d'  ogni  sua  aspirazione. 

L'  avvenire  dell'  officina  andò  raffermandosi,  e,  strano  a  dirsi, 
il  successo  si  ottenne  collo  specializzare  in  Italia  l' officina  in 
un  unico  tipo  di  costruzioni  di  non  facile  riuscita,  di  non  facile 
vendita,  di  continuo  confronto  con  prodotti  di  altre  nazioni  maestre 
iu  questo  stesso  campo  d' industria. 

Il  Tosi  restò  allora  solo  -  la  ragione  sociale  F.  Tosi  e  C.  si 
sciolse  innanzi  tempo  -  maggio  1894.  L' invidiabile  suo  slancio,  la 
potenza  del  suo  ingegno,  i  suoi  saldi  principi,  congiunti  sempre  ai 
più  santi  ideali  della  famiglia,  gli  rimasero  unici  compagni  coi  suoi 
allievi  di  lavoro,  coi  suoi  operai,  di  fronte  all'  avvenire. 

Un'  assennata  sistemazione  di  macchine-utensili  comuni,  con 
altre  a  rapida  e  perfetta  produzione,  un  continuo  aumento  di  esse, 
la  studiata  suddivisione  del  lavoro,  eseguito  interamente  su  calibri 
-  una  delle  migliori  istituzioni  del  Tosi  nella  via  del  progresso  e 
solo  dovuta  alla  tenacia  del  suo  volere  -  1'  accrescere  in  ogni  modo 
i  mezzi  di  produttività  dell'officina,  senza  troppo  curarsi  d'assi- 
curare ai  bilanci  della  sua  azienda  un  largo  margine  di  utili,  pur 
di  vederla  sempre  più  fiorire,  sempre  più  in  grado  di  assumere  le 
più  importanti  commissioni,  assicurandole  un'essenziale  continuità 
di  lavoro,  portarono  in  breve  lo  stabilimento  Tosi,  per  l'opera  in- 
defessa di  quest'  uomo,  al  più  alto  livello. 

L'officina  d'oggi  (fig.  1^)  si  estende  su  un'area  di  ben  50  000  me- 
tri quadrati,  dei  quali  30  000  coperti,  e  produce  in  media  una  mo- 
trice e  una  caldaia  ogni  due  giorni.  Al  primo  entrare  in  essa,  si  ha 
da  un  lato  lo  studio  amministrativo  e  tecnico  -  sezione  progetti  - 
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dall'  altro  1'  abitazione  dello  stesso  Tosi,  della  sua  famiglia.  Ci  si  pre- 
senta poscia  una  galleria  di  170  metri  di  lunghezza,  comprendente 
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i^'ig.  1»  —  L'  Officina  Franco  Tosi. 

la  torneria  leggera  (fig.  2^)  e  la  torneria  pesante  (fig.  3^),   dalla 
quale  si  staccano  trasversalmente  diverse  ale   di   fabbricato  per 


Fig.  2»  —  Torneria  leggera. 

date  lavorazioni,  il  salone  d'  aggiustaggio  (fig.  4»),  il  vasto  locale 
di  alesatura  dei  cilindri  e  di  completa  lavorazione  delle  incastel- 
lature (fig.  b^). 
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Parallelamente  alla  torneria  sorgono  due  altri  importanti  fab- 
bricati, r  ano  pei  modellisti,  l'  altro  per  un  primo  locale  adibito  ad 


Fiff.  3*  —  Torneria  pesante. 


esperienze  in  genere  per  gli  studi  di  costruzione  delle  caldaie  e 
delle  motrici,  e  un  magazzino  di  modelli.  Più  in  là  si  distaccano  a 


Fisr.  4»  —  Salone  d'aggiustaggio. 


sinistra,  lungo  sempre  la  torneria,  un  nuovo  locale  per  la  tornitura 
della  rubinetteria,  le  gallerie  e  le  tettoie  per  la  piegatura  dei  tubi, 
per  le  spedizioni,  i  magazzini  del  materiale  greggio  e  del  carbone. 
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Nel  centro  poi  dell'  officina,  una  completa  installazione  elet- 
trica con  tre  motrici  e  caldaie,  e  una  batteria  di  accumulatori  quale 
riserva,  genera  l'energia  sufficiente  per  dar  moto  ai  diversi  tratti 


Fiff.  5*  —  Lavorazione  dei  cilindri. 


di  trasmissione,  a  singole  macchine-utensili  richieste  da  speciali 
lavori  -  ai  magli,  alle  gru  da   10  e  20  tonnellate  -  provvedendo 


Fise.  6»  —  Fonderia. 


del  pari  per  l' illuminazione  dell'  intero  stabilimento  e  della  scuola, 
ai  servizi  d'  acqua  per  1'  uno  e  per  1'  altra,  per  le  case  degli  im- 
piegati e  degli  operai.  Seguono  infine  delle  vere  moli:  le  fonderie 
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(4500  raq.)  {fìg.  6»)  e  1'  officina  dei  calderai  (4400  mq.)  (fig.  7*), 
il  nuovo  locale  moiiellisti  col  relativo  magazzino  di  legnami  e 
modelli,  la  nuova  forgia,  e  questo  insieme,  ordinato,  grandioso,  im- 
ponente, lascia  nel  visitatore  un'impressione  di  patrio  progresso, 
di  civiltà,  di  lavoro  utile,  proficuo,  che  si  direbbe  opera  di  più 
generazioni  e  che  pur  si  concentrava  in  un  solo  uomo  :  il  Tosi. 

E  in  questa  stessa  officina  da  lui  creata  si  compiaceva  di  sen- 
tirsi a  costante,  immediato  contatto  di  quel!'  operaio  che  si  era 
prefisso  di  formare,  1'  operaio  attivo,  capace,  con  un  corredo  di 
sane  cognizioni  che  gli  potessero  permettere  di  far  riconoscere  la 
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Fig-  1^  —  Officina  dei  calderai. 

propria  dignità  d' uomo  in  patria  e  di  portar  alto  il  nome  d' Italiano 
in  ogni  paese  'air  estero.  E  come  infatti  non  avrebbe  egli  potuto 
raggiungere  quest'  altro  ideale  della  conquistata  sua  meta,  colle 
provvide  istituzioni  da  lui  pensate  e  fondate  al  solo  scopo  di  riu- 
scirvi, a  prezzo  di  qualunque  sacrificio?  Prima  istituzione,  la  Cassa 
soccorsi  per  malattie,  per  pensioni  ai  figli  e  alle  vedove  degli  operai, 
che  costava  al  Tosi  ogni  anno  parecchie  migliaia  di  lire;  poi  le 
scuole  serali  e  festive  per  gli  operai;  l'altra  scuola  primaria  pei 
figli  degli  operai  e  degli  impiegati  (fig.  8'"^),  condotta  da  quattro 
maestri  e  sempre  a  completa  cura  e  spese  dello  stesso  Tosi,  di- 
visa in  sette  corsi  d'insegnamento  generale,  di  lingue  straniere, 
d' istruzione   pratica   in  relazione  ai  bisogni    dello  stabilimento  - 
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scuola  eretta  con  sani  concetti  costruttivi,  un  vero  modello  -  il 
corso  apprendisti  in  officina  con  impegno  per  cinque  anni,  ma  sti- 
pendiati dalla  data  della  loro  ammissione;  le  case  per  impiegati, 
divise  le  une  dalle  altre  da  ameni  giardini  e  che  si  vedono  in  gran 
numero  di  fronte  all'entrata  dell'officina,  case  costruite  con  quel 
senso  pratico  del  Tosi  che,  non  curante  di  un  illusorio  aspetto- 
esterno,  studiò  per  esse,  guidato  come  sempre  da  quell'  intimo  de- 
siderio di  cooperare  al  benessere  d'ogni  suo  dipendente,  un  tutto 
insieme  salubre,  agiato,  di  sentito  sollievo  alla  vita  d'officina  -  le 
case  operaie  (fig,  9^),  erette  poco  lungi  dallo  stabilimento  in  base 
a  principi  non  meno  provvidi  e  col  vasto   progetto,  già  in  parte 


Fig.  8*  —  Casa,  e  scuola  operaia. 

effettuato,  di  assegnare  loro,  famiglia  per  famiglia,  un'  area  di  ter- 
reno coltivabile,  misurante  ben  2000  metri  quadrati,  tale  da  assi- 
curare a  ciascuna  di  tali  famiglie  operaie  i  piaceri  dèi  giardino  e 
dell'orto  e  un  piccolo  provento  economico. 

In  questi  ultimi  anni  il  Tosi  istituì  pure,  a  totale  e  sentito 
vantaggio  dei  suoi  operai,  un'ampia  cooperativa  di  consumo,  e 
mentre  non  volle  togliere  ad  essi  una  certa  soddisfazione  di  con- 
tribuire a  questa  nuova  sua  opera  di  previdenza,  assegnando  a 
ciascun  operaio  un'azione  da  10  lire,  il  cui  importo  complessivo  in 
effetto  basta  solo  a  coprire  una  parte  del  necessario  capitale  cir- 
colante, pensò  lui  stesso,  sempre  lui,  col  proprio  denaro,  colla  sua 
instancabile  attività,  colla  guida  delle  sue  giuste  idee,  ad  erigere 
un  primo  fabbricato  di  non  certo  anguste  dimensioni  e  poi  un  se- 
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condo  ben  più  grande  ancora,  sollevando  l'ente  cooperativo  da 
ogni  gravame  di  pigione,  tassa  od  altro.  Ma  come  se  ciò  non  ba- 
stasse, pensò  a  completare  in  larghi  limiti  l' insufficiente  capitale 
disponibile,  provvide  al  generale  suo  attrezzamento,  occupandosi 
di  ogni  particolare  con  speciale  interesse,  con  amore,  pur  di  assi- 
curare al  tutto,  come  sempre,  la  migliore  riuscita.  E  che  il  Tosi  a  capo 
della  sua  officina,  un'officina  di  1200  operai,  colla  forte  produzione  di 
essa  e  le  gravi  responsabilità  che  vi  si  collegano,  col  cumulo  di 
pensieri,  e  di  studi,  d' impegni,  a  lui  affidati,  abbia  saputo  trovare 


Fig.  Qi*  —  Tipo  di  casa  operaia. 

ancora  in  sé  tale  forza  d' intelletto,  tale  energia  per  dar  vita  a 
nuove  cose,  spintovi  da  moventi  di  rara  filantropia,  sia  pure  non 
disgiunta  dall'  assennato  principio,  di  fronte  alla  propria  industria, 
di  curare  il  benessere  d'  ogni  suo  cooperatore,  stupisce,  appassiona, 
entusiasma! 

Si  disse  un  giorno  al  Tosi,  se  pure  non  lo  intuì  egli  stesso, 
che  qualcuno  dei  suoi  giovani  impiegati,  qui,  solo,  lontano  dalla 
famiglia,  non  trovava  forse  in  paese,  per  natura  di  cose,  lo  spe- 
rato conforto  d'  un'  esistenza  materiale  tranquilla,  salubre.  Eb- 
bene, sei  mesi  dopo,  di  fronte  all'  officina  un'  intera  ala  di  fabbricato, 
ricostruito  in  buona  parte,  con  ampi  locali  terreni  e  linde  camerette 
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sovrastanti,  dotava  J^eguano  di  un  nuovo  albergo  che  opportuna- 
mente appigionato  a  chi  lo  conduce,  assicura  soddisfatta  ogni  stretta 
esigenza  della  vita. 

Quest'  uomo  avrebbe  voluto  creare  un  piccolo  mondo  a  sé,  un 
mondo  modello,  un  mondo  di  felici,  e  solo  godere  del  benessere 
altrui!  Ogni  atto  del  Tosi,  ogni  sua  opera,  è  affermazione  palese, 
indiscussa,  dell'  elevatezza  e  della  magnanimità  dei  sentimenti  che 
lo  animavano;  la  sua  officina  è  il  suo  trionfo. 

Quest'officina  infatti  che  seppe  prima  scuotere  il  giogo  d'una 
invadente  importazione  nel  campo  dei  propri  prodotti,  precludendo 
all'  estero  e  non  solo  per  maggiore  convenienza  di  prezzi,  ma  per 
reale  perfezione  di  lavoro,  ogni  probabilità  di  vendita  in  Italia, 
spinge  oggi  nelle  più  lontane  regioni,  ovunque,  il  vittorioso  suo 
nome,  la  riconosciuta  sua  fama,  sa  vincere,  per  opera  del  Tosi, 
l'estero  all'estero,  assicurando  al  paese  nostro  una  gloriosa  espor- 
tazione d' un  suo  nuovo  prodotto  e  per  la  svariata  quantità  e  per 
l'importanza  dei  centri  di  vendita  acquistati,  fonte  certa  di  conti- 
nuato lavoro.  Che  le  motrici  e  le  caldaie  del  Tosi  godano  ormai 
di  una  fiducia  illimitata,  lo  prova  inoltre  il  fatto  del  crescente 
loro  impiego  non  solo  dovuto  a  vendite  dirette,  ma  in  buona  parte 
al  tramite,  quali  acquirenti,  delle  principali  Case  elettriciste  di 
nazioni  fra  le  più  industriali  d'Europa,  che  se  ne  valgono  per  la 
loro  stessa  esportazione  a  preferenza  di  prodotti  locali.  Le  gran- 
diose Centrali  di  Milano  3000  HP.,  Genova  7000,  Buenos-Ayres 
pure  7000,  Santiago  5000,  Sampierdarena  1500,  Trieste  2000,  Na- 
poli 1800  HP.,  le  molte  altre  ancora  di  Torino,  Livorno,  Firenze, 
Palermo,  Odessa,  Jekaterinoslav,  Bergen,  Cairo,  Melbourne  e  gli 
innumerevoli  singoli  impianti  industriali  per  ogni  parte  del  mondo 
s'impongono:  è  l'industria  di  un  intero  paese,  della  patria  nostra 
che  ne  esulta,  e  lo  si  riconobbe  infatti,  ahimé,  ultima  ricompensa 
d'un  ormai  spento  valore,  coli' assegnare  al  Tosi,  pochi  giorni 
prima  della  sua  morte,  1'  unica  medaglia  d' oro  istituitasi  pel  doppio 
titolo  di  conseguito  massimo  progresso  industriale  in  Italia  dal  1893 
e  assicurata  conquista  pei  prodotti  nazionali  dei  principali  mercati 
esteri,  in  Europa  e  altrove. 

Il  Tosi  fu  pure  uno  dei  pochi  industriali  che,  in  base  alla  re- 
cente legge  degli  infortuni  sul  lavoro  e  a  sempre  maggior  van- 
taggio dei  propri  operai,  abbia  istituita  in  questi  ultimi  tempi  una 
Cassa  privata  d'assicurazione,  assoggettandosi  volontariamente  ai 
non  lievi  oneri  che  vi  si  riferiscono. 
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Poco  curante  di  sé,  affabile,  sfuggente  da  ogni  convenzionali- 
smo, da  ogni  svago  di  vita  chiassosa,  alto,  snello,  la  fronte  ampia, 
quel  suo  volto  espressivo  si  animava,  parlando  delle  sue  macchine, 
della  sua  officina,  dei  suoi  operai,  di  cosi  intima  convinzione,  di 
tale  fede  che  la  sua  parola,  di  solito  breve,  riusciva  affascinante... 
Tutto  parlava  in  lui  del  suo  raggiunto  ideale! 

Lo  si  volle  a  forza,  due  anni  or  sono,  assessore  del  Comune,  ed 
è  tipico  quel  suo  pecuniario  appello  ai  colleghi  industriali  di  Le- 
gnano, che  largamente  vi  risposero,  pel  riordinamento  delle  strade. 
Fu  il  primo  passo  che  valse  a  formare  in  paese  una  prima  Associa- 
zione industriale,  la  «  Pro  Legnano  »,  col  solo  scopo  di  provvedere 
a  una  sentita  impellente  necessità  di  migliorie  d'  ordine  pubblico, 
senza  onere  alcuno  delle  classi  meno  abbienti. 

Un  vero  culto  per  la  famiglia,  una  vita  interna  calma  e  se- 
rena, era  altra  dote  spiccatissima  del  Tosi.  Lo  si  diceva  ovunque, 
che  Tosi  viveva  solo  per  la  sua  famiglia,  per  la  sua  officina,  lo 
si  vedeva,  lo  si  sentiva  in  ogni  suo  pensiero,  in  ogni  suo  atto. 
L'  alternarsi  delle  sue  più  grandi  cure,  delle  sue  vaste  mire  d' in- 
dustriale, della  sua  gloria,  coi  più  teneri  sentimenti  di  affetto  per 
la  consorte  sua,  pei  figli  suoi,  era  più  che  noto,  ammirato,  arra 
sicura  di  salutare  esempio  per  la  sua  massa  operaia,  emblema  di 
«  Lui  ». 

In  uno  studietto  della  sua  abitazione,  verso  l' officina,  si  trova 
tuttora  appeso  a  una  parete  un  ampio  quadro  racchiudente  diversi 
gruppi  fotografici  d'operai,  gli  operai  dell'officina,  divisi  per  se- 
zione: il  Tosivi  é  ripetutamente  frammezzo;  sulla  cornice,  in  basso, 
si  legge:  «  La  famiglia  operaia  Tosi  ».  Ironia  di  una  sorte  crudele, 
iniqua,  il  primo  essere  del  primo  gruppo,  1'  unico  essere  abbietto 
che  vi  si  trova  raffigurato,  è  1'  esecrando  assassino  che,  nel  sacri- 
legio vigliacco  del  suo  delitto,  recentemente  strappò  all'Italia 
nostra  uno  dei  suoi  figli  più  degni,  al  cuore  straziato  d'  un'  amata 
consorte,  all'affetto  dei  figli,  alla  devozione  esterrefatta  dei  la- 
voratori, la  più  cara  e  preziosa  vita  che  per  loro  esistesse  ! 

M.  Visconti. 
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I  dolorosi  avvenimenti,  che  contristarono  quanti  in  Italia  hanno 
fatto  del  sentimento  unitario  la  norma  della  loro  coscienza  poli- 
tica, ebbero  a  rafforzare  altresì  una  credenza  divenuta  da  qualche 
tempo  più  vigorosa  e  tenace,  quella  che  incolpa  il  sistema  parla- 
mentare delle  condizioni  di  profondo  malessere,  onde  è  turbata  la 
vita  nazionale  contemporanea.  Già  un'  autorevole  voce  proclamava 
la  necessità  di  accrescere  le  prerogative  della  Corona.  Ad  altri 
arrideva  il  disegno  di  trasformare  il  Parlamento  in  un  organo  di 
registrazione  di  provvedimenti  emanati  da  un  potere  esecutivo, 
dotato  di  attribuzioni  più  estese  e  men  vincolate.  Le  sommosse  del 
maggio  1898  e  le  susseguenti  repressioni  diedero  novella  vita 
ad  alcune  grette  tendenze  conservatrici,  già  vecchie  ed  obliate. 
Taluni  strati  sociali,  rimasti  lungo  tempo  stranieri  al  movimento 
rigeneratore  della  nostra  rivoluzione,  di  questa  spettatori  passivi 
0  tiepidi  alleati,  costanti  nel  propugnare  in  Parlamento  e  nell' ap- 
plicare nel  governo  locale  ripercussioni  tributarie  estremamente 
onerose  alle  classi  lavoratrici,  ieri  alleati  col  clericalismo,  oggi 
entusiasti  dello  stato  d'  assedio,  ravvisano  nella  tribuna  parla- 
mentare r  organo  più  minaccioso  di  pretesi  concetti  sovversivi 
e  imputano  ad  essa  e  alle  altre  franchigie  costituzionali  la  crisi 
attuale. 

Ci  sia  consentito  di  prendere  in  esame  le  accuse  e  il  grave 
problema,  a  cui  esse  si  riferiscono,  ne'  suoi  diversi  aspetti  colla 
imparzialità  voluta  dall'  alto  argomento,  ma  con  pari  franchezza  di 
parola  ed  espansione  di  sentimenti. 

Non  è  facile  il  problema  del  Governo  in  Italia.  Pochi  grandi 
Stati  moderni  impongono  a  chi  ne  dirige  le  sorti  altrettanto  estesa 
conoscenza  dei  mille  elementi,  onde  s' intrecciano  le  singole  que- 
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stioni  politiche  e  sociali,  altrettanta  calma  di  giudizio  per  valutare 
la  portata  di  ciascuno  di  quelli  e  i  reciproci  effetti,  altrettanta 
abilità  per  resistere  alle  mille  influenze  intese  di  volta  in  volta  a 
contrastare  un  preordinato  disegno.  Indarno  si  oppongano  le  dif- 
ficoltà, con  cui  lotta  la  Francia,  costretta  a  veder  combattuta  la 
forma  repubblicana  se  aflìda  il  governo  ai  radicali  o  a  vederla 
compromessa  e  posta  in  dubbio  quando  accetta  1'  alleanza  dei  rallics 
e  della  Destra  monarchica.  Indarno  si  rievochino  i  ricordi  delle 
ultime  assemblee  parlamentari  austriache  per  offrirci  il  modello 
di  agitazioni  ben  più  tumultuose  di  quelle  comuni  alle  nostre  tor- 
nate. Indarno  si  citi  1'  esempio  dell'  Impero  germanico,  schierando 
innanzi  alla  nostra  mente  le  traccie  ancor  vive  dell'  inveterato 
particolarismo  o  le  abili  mosse  dei  socialisti,  la  cui  propaganda 
non  scema  né  di  slancio,  né  di  vigore,  né  di  estensione  !  Le  ma- 
lattie, da  cui  sono  travagliati  i  grandi  popoli  europei,  sono  forme 
acute  che  invadono  un  organismo  robusto.  Presto  vinte  e  dissipate 
lo  lasciano  più  agguerrito  di  prima.  La  complessione  dello  Stato 
nostro  ci  appare  invece  estremamente  debole.  Al  primo  urto  si 
abbatte,  né  in  essa  la  convulsione  d'  un  passeggero  istante  spa- 
venta, bensì  la  insidiosa  bonaccia  di  periodi  in  apparenza  tran- 
quilli. Che  se  la  procella  qua  scoppia  e  divampa  è  sintomo  ben 
grave  se  altrove  il  giorno  spunta  e  trascorre  quasi  apatico,  im- 
perturbato. 

Le  tradizioni  dei  Governi  passati  non  hanno  cessato  di  eser- 
citare un  influsso  sinistro  sugli  animi  nostri.  Quelle  abitudini  di 
cieca  repressione  e  soppressione,  quelle  abili  arti  d'  una  polizia, 
che  con  veste  austriaca,  o  borbonica,  o  pontificia  ha  saputo  per 
mezzo  secolo  piegare  il  pensiero  nazionale  e  domarlo,  queir  in- 
transigenza del  potere  militare,  che  non  discute,  ma  comanda  e 
sa  farsi  obbedire,  hanno  ancora  parecchi  ammiratori  e  seguaci.  Il 
che  in  alcuni  non  contraddice  con  sentimenti  e  con  impulsi  anche 
patriottici.  L'idea  dell'ordine  si  effigia  nelle  menti  di  molti  assai 
più  come  imagine  di  conservazione  che  quale  espressione  di  per- 
fezionamento e  di  progresso.  All'  opposto  la  nozione  della  libertà 
riesce  ai  più  un'  incognita.  Da  un  lato  non  si  comprende,  come  sia 
intrinseco  all'  idea  di  libertà  il  concetto  di  responsabilità,  dall'altro 
non  si  vuol  riconoscere  che  le  istituzioni  liberali  non  crescono  e 
/lon  si  svolgono  in  un  paese  che  col  ripiegarsi  della  coscienza 
collettiva  sopra  i  propri  errori.  Frattanto,  per  effetto  delle  diverse 
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correnti  venute  al  Governo  e  più  che  tutto  in  forza  di  quella 
malnata  tendenza  alle  transazioni,  che  è  il  cancro  roditore  della 
nostra  coscienza  politica,  si  alternano  nei  Corpi  esecutivi  i  prin- 
cipi più  opposti,  né  è  dato  di  sancire  pratiche  uniformi,  per  quelli 
imprescindibili,  alle  popolazioni  famigliari.  Da  ciò  il  difetto  d'una 
tradizione  politica  costante  e  più  che  tutto  d'  una  tradizione  am- 
ministrativa. 

Non  dimentichiamo  inoltre  quanto  singolare  sia  la  varietà 
delle  tendenze  storiche  e  di  razza,  dei  costumi,  delle  abitudini, 
degli  stessi  modi  di  sentire  e  di  giudicare  !  Per  ogni  nuova  istituzione 
conviene  preoccuparsi  degli  speciali  effetti,  che  può  produrre  nelle 
singole  zone,  a  cui  è  applicata.  Pur  troppo  da  quindici  anni  a  questa 
parte  i  Governi  parvero  più  spesso  indotti  a  rispettare  le  tradi- 
zioni regionali  o  provinciali  che  a  rendere  più  solido  il  sentimenta 
unitario.  La  forza,  che  si  trovò  per  menomare  le  prerogative  es- 
senziali del  Parlamento  -  come,  ad  esempio,  sostituendo  alle  leggi 
i  decreti-legge,  abbreviando  il  periodo  delle  sessioni,  concentrando 
in  pochi  il  lavoro  di  preparazione,  di  correzione  e  di  riscontro  dei 
singoli  disegni  -  non  si  ebbe  più  tra  mano  quando  si  trattò  di 
urtarne  le  debolezze,  né  le  taciturne  animosità  provinciali  incon- 
trarono nel  nuovo  Stato  quella  sapiente  avversione,  che  avremmo 
dovuto  riprometterci  dalle  sue  origini.  Cosi  le  differenze  perman- 
gono, non  si  eliminano  organismi  amministrativi  ond'  esse  si  raf- 
forzano e  il  processo  di  fusione,  più  che  continuato,  è  ritardato. 

Persiste  grave  il  distacco  fra  le  classi  colte  e  le  moltitudini 
miserabili  e  ignoranti.  Fu  già  osservato  il  fenomeno  trent'  anni  fa 
da  cultori  di  statistica  di  grido,  né  oggi  può  dirsi  svanito.  \i  è, 
specie  in  alcune  provincie,  una  classe  di  persone  colte,  a  cui  non 
è  estranea  alcuna  delicatezza  del  buon  gusto  e  della  letteratura. 
Mi  affretto  a  dirlo,  i  problemi  sociali  non  le  sono  cosi  famigliari 
come  le  tradizioni  letterarie  e  storiche.  Ad  ogni  modo  la  sua  con- 
dizione intellettuale  e  morale  è  ben  diversa  da  quella  dei  ceti  più 
infimi  e  più  rozzi.  Per  questi  1'  autorità  della  legge,  il  Parlamento, 
il  Re,  il  Papa  sono  nozioni  nebulose,  confuse,  affatto  indistinte  e 
iiideterminate,  la  loro  religione  è  una  forma  superstiziosa  e  degra- 
dante, i  loro  costumi  spesso  primitivi,  non  di  raro  brutali,  gli  or- 
dini del  lavoro  a  contratto,  privi  di  continuità,  sembra  mirino  ad 
assicurare  soltanto  1'  oggi  e  non  l' indomani,  i  modi  di  alimenta- 
zione insufficienti  e  se  la  carestia  incalza  senza  alcun  riparo  in 
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succedanei  di  minor  pregio,  il  legame  alle  istituzioni  nazionali 
spesso  nullo,  incosciente,  gli  ideali  perduti  nel  sentimento  in- 
definito d'  una  giustizia  di  là  da  venire  quando  non  si  affermino 
in  voci  di  protesta  e  di  negazione  !  E  a  far  più  grave  il  divario 
s'  accompagna  la  condotta  delle  classi  dirigenti  in  molta  parte  del 
Regno.  Perché,  non  è  ozioso  il  ripeterlo,  i  problemi  sociali  sono 
stati  da  queste  troppo  spesso  giudicati  con  leggerezza  eccessiva, 
con  supina  indifferenza,  ed  è  troppo  noto  da  quali  criteri  esse 
siensi  lasciate  guidare  in  materia   di  tributi  locali  e   di  contratti 


D" 


agrari. 


È  vano  soffermarsi  sovra  altra  e  speciale  condizione  del  si- 
stema politico  italiano,  il  carattere  proprio  de'  suoi  rapporti  con 
la  Chiesa  cattolica  e  il  predominio  sempre  più  assorbente  del  Va- 
ticauismo.  Il  Vaticanismo  s'  accampa  sul  territorio  dello  Stato  na- 
zionale come  uno  Stato  entro  lo  Stato.  Ha  una  rappresentanza 
all'  estero  e  dall'  estero.  L'  esuberante  circoscrizione  vescovile  gli 
consente  di  mantenere  al  centro  una  burocrazia  numerosa  e  bat- 
tagliera, mentre  tutta  la  proprietà  beneficiaria,  che  ancora  gli  ri- 
mane, senza  sopperire  alle  necessità  del  clero  minuto,  supplisce 
invece  e  largamente  ai  bisogni  della  gerarchia  direttrice.  Formata 
con  ordini  cosi  agguerriti,  come  potenza  politica  stretta  allo  stra- 
niero, come  potenza  morale  reggentesi  sulla  superstizione  delle 
moltitudini,  la  Chiesa  ci  minaccia  cosi  da  due  parti.  All'  estero 
possono  prepararsi  sorprese,  possono  instigarsi  intimidazioni,  a  cui 
la  dignità  ci  vieterebbe  di  non  dare  ascolto  ;  nell'  interno  desta 
legittime  apprensioni  l' azione  lenta  e  sobillatrice  perpetrata  ad 
opera  dei  ministri  del  culto  sulle  inconscie  plebi  delle  nostre 
campagne. 

Aggiungi  le  difficoltà  comuni  ad  ogni  ordinamento  politico 
moderno,  più  insistenti  però  e  più  intense  per  uno  Stato  nuovo, 
quale  1'  Italia.  Il  problema  della  difesa  nazionale  è  tutt'  altro  che 
agevole  a  risolversi.  Se  la  geografia  ci  mette  dinanzi  agli  occhi 
il  lungo  profilo  delle  nostre  coste  marittime  e  la  storia  ci  ram- 
menta che  per  secoli  la  valle  del  Po  fu  l'agone  del  combatti- 
mento fra  le  grandi  nazioni  europee  -  e  sono  scorsi  pochi  mesi 
quando  il  lord  premier  in  un  banchetto  ufficiale  accennava  a  na- 
zioni forti  che  rimangono,  a  Stati  deboli  condannati  a  sparire  -  non 
possiamo  dimenticare,  che  il  carico  delle  spese  militari  costituisce 
un  onere  enorme  per  la  nostra  potenza  finanziaria  ed  economica. 
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Imponenti  sono  d'altronde  i  compiti,  che  i  servigi  civili  impongono 
alla  finanza  pubblica.  L' istruzione  pubblica,  l'amministrazione  della 
giustizia,  le  bonifiche,  gli  avviamenti  per  l'agricoltura  costitui- 
scono altrettante  esigenze  imprescindibili  del  nuovo  Stato,  a  cui 
esso  non  può  rinunciare  senza  suicidarsi.  Eppure  siamo  giunti  a 
tale  altezza  di  contributi  che  su  una  produzione  lorda  di  appena 
sei  miliardi  all'  anno  un  miliardo  e  877  milioni  sono  assorbiti  dal 
sistema  tributario  dello  Stato  e  locale!  Né  sacrificio  cosi  cospicuo 
vale  a  provocare  il  riprodursi  d'  altrettanta  ricchezza  nazionale, 
che  il  bilancio  passivo  dello  Stato,  pressoché  per  la  metà  del  suo 
ammontare  complessivo,  é  devoluto  al  pagamento  d'  interessi,  di  . 
ammortamenti,  di  sovvenzioni  fisse  contrattualmente  stabilite,  di 
oneri  di  pensioni  ! 

Ora,  di  fronte  a  tal  grado  di  difllcoità,  di  fronte  a  problemi 
cosi  vasti  e  ponderosi,  a  condizioni  tanto  diverse  e  complesse,  quale 
uomo   di  Stato    potrebbe   concepire,  non  dico    di  sopprimere,    ma 
nemmeno    di  ridurre  le  funzioni  del  Parlamento,   sostituendo  al- 
l' energia  collettiva  della  rappresentanza  nazionale  il  solitario  vi- 
gore di  una  o  di    poche  menti  direttrici  ?  Qual  é  1'  uomo,   che  in 
questo  periodo  storico  può  da  solo   assumere  la  responsabilità  di 
risolvere  i  mille  problemi  legislativi  della  vita  nazionale,  può  senza 
controllo  (o  con  poco,  che  é  lo  stesso)  preparare  ordini  nuovi  e 
mandarli  ad  effetto,  prevenire  e  reprimere,  soddisfare  bisogni  da 
secoli  non  appagati  e  resistere  a  influenze  da  secoli  nemiche?  E 
quali  classi  lo  appoggerebbero  se  una  avveduta  politica  sociale  è 
giudicata  da  tutti  i  partiti  siccome  il  solo  rimedio  alle  diffìcili  strette 
del  momento?  Rinnegato  il  concorso  delle  classi  popolari  per  ef- 
fetto dei  provvedimenti  intesi  a  restringere  ogni  libertà  di  discus- 
sione e  d'  esame,  indarno  si  farebbe  appello  alle  classi   conserva- 
trici. Queste,   ben  propense  ad    una  politica  di  cieca  repressione,, 
non  avrebbero  alcuna  simpatia  per  una  azione  economica  e  sociale 
in  piena  antinomia  coi  loro  interessi.  Il  tentativo  si  risolverebbe 
in  un  insuccesso.  Solo  risultato  la  cessazione  di  abitudini  e  di  isti- 
tuti parlamentari  ormai  duraturi  da  mezzo  secolo,  che  la  coscienza, 
nazionale,  e  non  a  torto,  ravvisa  siccome  l' immagine  più  viva  di 
una  unità  conquistata  con  tanto  sangue  e  difesa  con   tanti  sacri- 
fici. Eppure  il  regime  parlamentare  è  argomento  di  vive  accuse,. 
di  violente  recriminazioni.   Quale  la  causa?  È  desso  un  semplice 
meccanismo,    inadatto   all'ufficio  a  cui  fu  assunto?   0  lo  abbiamo- 
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reso  noi  tale,  avvilendolo,  misconoscendone  le  vere  funzioni,  de- 
terminandone la  composizione  e  il  modo  di  agire  siffattamente  da 
renderne  gli  effetti  contradditori  e  inferiori  all'  altezza  del  fine? 


Nei  primi  anni  del  nostro  avventurato  risorgimento  la  compo- 
sizione del  Parlamento  era  proceduta  con  criteri  e  abitudini  ben 
differenti  da  quelli  che  vi  presiedono  oggidì.  Non  ci  dispiaccia  la 
verità!  Anche  prescindendo  da  coloro,  il  cui  polso  portava  ancora 
il  livido  della  catena,  la  cui  mente  avea  vagellato  nelle  tremende 
mudo  del  Borbone  o  nel  durissimo  carcere  dell'Austria,  gli  uomini 
che  formarono  i  primi  Parlamenti  italiani,  vi  rappresentavano 
quanto  di  grande,  di  splendido,  di  generoso  offriva  od  aveva  offerto 
la  scienza,  1'  arte  o  la  letteratura.  Ogni  provincia,  ogni  collegio 
d' Italia  si  faceva  un  onore  d' inviare  alla  Camera  F  uomo  più  emi- 
nente, di  cui  potesse  vantarsi.  Né  a  quella  scelta  aveva  contribuito, 
0  vi  aveva  almeno  avuto  parte  diretta,  l'opera  del  potere  esecutivo. 
Certi  spedienti  del  Governo,  già  attuati  sotto  la  Ristorazione  e  il 
Governo  di  luglio,  profusi  senza  scrupolo  da  Napoleone  III,  face- 
vano ridere  di  compassione  gli  uomini  di  Stato,  che  avevano  fatta 
l'Italia!  Non  parliamo  poi  dell'azione  del  denaro!  Chi  trent'anni  fa 
si  sarebbe  sognato  di  spendere  denaro  del  proprio  e  farlo  spendere 
agli  amici  pur  di  riuscire  vincitore?  Certo  alcuni  collegi,  grazie 
al  suffragio  ristretto,  erano  presto  conquistati  da  poche  centinaia 
di  voti.  Troppo  alto  però,  troppo  intemerato  appariva  l'ufficio 
perchè  si  potesse  conseguirlo  a  forza  di  danaro.  Per  quanto  quindi 
il  sistema  del  suffragio  ristretto  limitasse  a  ben  pochi  la  parteci- 
pazione al  voto,  pure  nei  primi  anni  della  nostra  vita  nazionale, 
grazie  a  scelte  indipendenti  e  bene  inspirate,  la  corrispondenza 
fra  la  Camera  e  chi  esercitava  il  potere  elettorale  era  completa  ed 
immediata. 

Oggi  le  condizioni  sono  mutate.  Da  molti  anni  ormai,  e  con  un 
crescendo  spaventoso,  l'azione  del  Governo  nella  scelta  di  candidati, 
ha  un  peso  decisivo.  Quando  da  4  o  5  lustri  a  questa  parte  si  co- 
minciò a  farne  rimprovero  alla  Destra,  non  si  avrebbe  mai  sospet- 
tato che  con  altri  partiti  in  voce  di  liberalismo  si  sarebbe  seguito 
lo  stesso  metodo,  superando  il  maestro.  In  ogni  Governo  la  carica 
del  ministro  dell'interno  è  divenuta  la  più  importante,  l'arte  di 
formare  dei  prefetti  abili  agenti  elettorali  è  parsa  una  qualità  di 
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primo  ordine,  e  ogni  nuova  combinazione  parlamentare,  che  salga 
al  potere,  considera  come  un  buon  patto  di  prelazione  la  facoltà  di 
bandire  le  elezioni!  Ormai  le  candidature  ufficiali  rappresentano  per 
gli  uomini  politici  italiani,  alla  pari  che  per  Guizot  e  per  Rouher, 
un'arma  legittima  del  governo  costituzionale.  É  un  ingenuo  chi 
pensi  diversamente.  Ora  quali  sono  gli  effetti  d'una  scelta  cosi  ar- 
tificiosa? Coscienze  pieghevoli  o  ambigue,  mezze  volontà  e  mezzi 
caratteri,  rappresentanti  umilmente  ossequiosi  quando  il  Ministero 
è  potente,  pronti  ad  abbandonarlo  appena  accenni  a  perder  terreno, 
in  ogni  caso  un  prodotto  artificioso  d'indirizzi  e  di  propositi  che 
rispecchia  l'opportunità  personale  degli  eletti,  non  le  grandi  cor- 
renti del  pensare  e  del  sentire  del  corpo  elettorale.  Da  ciò  quella 
mancanza  d'idee  organiche,  quel  difetto  di  profonde  differenze  di 
concetti  e  di  scopi,  quello  scomposto  e  capriccioso  ondeggiamento 
di  sminuzzati  voleri,  da  cui  è  caratterizzata  la  nostra  storia  parla- 
mentare nei  suoi  ultimi  e  più  recenti  periodi.  A  che  adunque  in- 
colpare la  Camera  di  vizi  non  suoi?  Se  la  si  è  voluta  cosi,  se  cosi 
la  si  è  creata,  se  meccanismi  artificiosi,  che  ne  provocarono  con 
alterne  influenze  la  presente  composizione,  sostituirono  le  spon- 
tanee ma  sincere  tendenze  del  popolo  italiano! 

Non  tutti,  né  molti  dei  nostri  parlamentari  debbono  la  loro  ele- 
zione al  denaro.  Esso  non  giuoca  nei  nostri  scrutini  la  parte  impor- 
tante, che  rappresenta  nelle  elezioni  inglesi  ed  anche  nelle  francesi. 
Ma  gli  effetti  ne  sono  assai  più  sinistri  per  quanto  concerne  il  pre- 
stigio dell'assemblea  degli  eletti  di  fronte  al  popolo  da  cui  derivò.  Uno 
Stato  nuovo,  costituito  dopo  settant'anni  d'indimenticabile  martiro- 
logio, rafforzato  dal  persistente  sacrificio  di  tutto  un  popolo,  non 
può  perdonare  a  taluno  de'  suoi  rappresentanti  di  dovere  la  propria 
origine  a  quella  forza  dell'oro,  che  compra  ma  non  solleva,  corrompe 
gli  animi  non  li  conquista  e  inquina  con  lo  scetticismo  le  fonti  più 
fresche  dello  spirito  patriottico.  Il  problema,  oltre  a  ciò,  è  ben  di- 
verso in  Francia  e  in  Inghilterra.  Colà  la  ricchezza  è  ugualmente 
distribuita  fra  i  due  partiti.  Il  denaro  è  una  turpe  arma,  è  vero,  ma 
comune  a  coloro  che  si  contendono  la  palma.  Presso  i  popoli  poveri 
al  contrario,  la  corruzione  politica,  a  torto  o  a  ragione,  appare  quale 
uno  strumento  delle  classi  conservatrici,  e  lancia  sul  loro  predo- 
minio un  sospetto,  un  rancore  di  più! 

Riesce  altresì  laboriosa  la  composizione  d'una  assemblea  po- 
litica presso  un  popolo  con  tradizioni  e  con  tendenze  democratiche 
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come  l'italiano,  quando  una  certa  base  patrimoniale  è  condizione 
sine  qua  non  per  formar  parte  del  Corpo  legislativo  e  per  eser- 
citarvi un'azione  efficace.  Presso  ogni  partito  molte  capacità  in- 
discutibili debbono  esser  lasciate  da  parte.  Quando  pure  arrivino  a 
penetrare  in  Montecitorio,  la  loro  azione  è  cosi  scarsa  e  saltuaria 
da  non  determinare  alcun  mutamento  sulle  correnti  dominanti 
nella  Camera.  L'intervento  alle  sedute  di  un  numero  tanto  con- 
suetamente scarso  di  deputati  deve  imputarsi  anche  a  quella  causa. 
Cosi  la  elaborazione  vera  delle  leggi  è  abbandonata  a  cinquanta 
persone  o  poco  più.  Ma,  reso  necessario  un  certo  grado  di  agia- 
tezza per  r  esercizio  efficace  e  continuo  del  mandato  legislativo, 
la  ricchezza  e  la  gioventù  sono  divenute  le  qualità  più  comuni 
per  formare  di  un  fortunato  mortale  un  deputato.  Non  andiamo 
ora  a  ricercare  tutti  gli  effetti  di  tale  condizione  di  cose  :  arre- 
stiamoci sugli  elementi  più  intimi  e  riposti  dei  fatto,  tralasciando 
ciò  che  balza  agli  occhi.  La  conseguenza  meno  avvertita  si  è,  che 
la  rappresentanza  politica  è  divenuta  essa  pure  una  carriera,  la 
quale  s'inizia,  si  svolge  e  si  compie  entro  Montecitorio.  Di  solito  si 
comincia  deputato  per  essere  poi  membro  di  Commissioni  perma- 
nenti, indi  sottosegretario  e  più  tardi  ministro.  Due  o  tre  legisla- 
ture non  bastano  molte  volte  a  raggiungere  il  primo  gradino  della 
scala.  Cosi  il  tempo  dell'appartenenza  all'Assemblea  è  il  requisito 
essenziale  del  successo  politico.  Uno  scienziato,  un  ammiraglio,  un 
generale  d'armata  è  sempre  un  novizio  di  fronte  ad  un  vecchio  par- 
lamentare! Ci  sia  lecito  di  affermare,  come  tali  criteri,  tali  consue- 
tudini abbiano  un  effetto  pernicioso  sul  valore  e  sulla  efficacia  utile 
dell'assemblea.  L'elemento  tecnico,  che  è  pur  tanta  parte  del  lavorio 
legislativo,  viene  affatto  sacrificato.  Non  la  vasta  coltura,  non  lo 
spirito  di  coordinazione  dei  problemi  legislativi  e  politici,  non  la 
conoscenza  esatta  e  sicura  delle  tendenze  dominanti  nel  paese  di- 
ventano i  requisiti  d'un  sottosegretario  o  d'un  ministro,  bensì  la 
esperienza  alle  abitudini  parlamentari,  la  cognizione  di  quelle  arti 
di  corridoio,  che,  decisive  nello  scrutinio  d'  una  congregazione  di 
vescovi  0  di  cardinali,  non  possono  compendiare  tutta  la  grandezza 
e  la  virtù  d'una  Assemblea  politica  di  un  grande  Stato.  Ninno  nega, 
che  negli  affari  di  Stato  voglia  dir  tutto  l'esperienza  degli  uomini 
e  delle  cose.  L'abilità  però  non  può  consistere  soltanto  nel  trovare 
affigliati  ad  un  dato  ordine  del  giorno  o  nel  persuadere  i  restii  piut- 
tosto in  un  senso  che  nell'altro.  I  capi  di  partito  hanno  l'obbligo  di 
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favorire  l'entrata  nel  Parlamento  delle  migliori  competenze,  hanno 
l'obbligo  di  saperle  apprezzare,  non  già  di  fare  dei  loro  consueti  por- 
tavoce altrettanti  cooperatori  nella  successiva  azione  del  Governo. 
Altrimenti  poi  nel  disbrigo  degli  affari  il  ministro  si  trova  a  disagio  di 
fronte  al  direttore  generale,  che  ne  sa  più  di  lui.  Indarno  s'impre- 
chi contro  la  burocrazia.  Questa  contiene  forze  preziose,  educatis- 
sirae.  Mancano  invece  intelligenze  potenti,  che  possano  informare 
a  nuovi  indirizzi  la  condotta,  poiché  al  consueto  sistema  di  appren- 
dimento e  di  cognizioni  si  è  sostituito  un  bagaglio  di  pratiche  par- 
lamentari, frutto  assai  più  di  viziature  politiche  che  di  una  buona 
tattica  dell'Assemblea  legislativa. 

Anche  in  questo  argomento  la  coltura  addita  la  singolare  pre- 
minenza, che  le  spetta  ai  tempi  nostri.  Scade  la  coltura  dei  membri 
della  Camera  e  scade  il  Parlamento.  Quella  si  rinforza  e  con  essa 
si  rialza  il  Corpo  legislativo.  E  inutile  farsi  illusioni.  La  funzione 
legislativa  ai  giorni  nostri  va  facendosi  sempre  più  aspra  e  labo- 
riosa. Le  moderne  tendenze  collettiviste  rispondono  ad  uno  stadio 
più  avanzato  del  processo  biologico  della  società!  Questa  non  può 
più  adagiarsi,  come  per  lo  passato,  sul  comodo  letto  della  libera 
concorrenza.  Non  si  resiste  a  cosi  opposte  correnti  col  rifriggere 
frasi  ormai  banali  o,  peggio  ancora,  coli' opporre  a  ricorrenti  som- 
mosse colpi  di  fucile  e  cannonate.  Occorre  invece  una  legislazione 
sociale  previdente,  ben  coordinata  ne'  suoi  fondamenti,  diligentis- 
sima,  quasi  direi,  minuziosissima  nei  particolari.  Ora  alla  formazione 
di  tal  legislazione  devono  cooperare  la  dottrina,  la  cognizione  sag- 
giamente comparativa  delle  istituzioni  di  altri  paesi,  l'esperienza, 
aliena  da  influenze  di  classe,  dei  fenomeni  economici  nazionali.  In- 
darno può  farsi  assegnamento  su  tale  indirizzo  quando  non  sono 
promossi  metodi  adeguati  di  una  scelta  indipendente,  si  mantengono 
imprescindibili  per  gli  eletti  condizioni  di  notevole  agiatezza  e  la 
coltura  moderna  non  è  veramente  apprezzata  al  suo  alto  grado  per 
l'azione  feconda  del  Corpo  legislativo. 

Frattanto  l'efficacia  persistente  di  tali  cause  ha  generato  una 
deplorevole  conseguenza.  La  diretta  corrispondenza  di  vedute  e  di 
fini  fra  la  Camera  ed  il  potere  elettorale  è  venuta  a  mancare.  L'As- 
semblea legislativa  appare  ai  più  un  prodotto  artificioso  e  quasi 
autoctono;  le  tendenze  in  essa  predominanti,  i  metodi  che  vi  hanno 
corso,  le  ragioni  delle  sue  deliberazioni,  e  perciò  quelle  delle  com- 
binazioni ministeriali,  costituiscono  per  il  potere  elettorale  altret- 
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tante  sorprese,  quando  non  cooperano  alla  sua  apparente  apatia  e 
neghittosità.  L'  ufficio  di  deputato,  a  sua  volta,  si  è  mutato.  Di 
fronte  alla  difficoltà  di  studiare  e  di  risolvere  certi  problemi,  man 
mano  le  vere  funzioni  legislative  si  concentrano  in  pochi,  egli  di- 
venta più  di  consueto  un  attivo  rappresentante  d'interessi  locali. 
Il  che  giova  all'  eletto,  giova  al  Governo,  nonostante  riesca  di  estremo 
detrimento  alla  nazione  ed  alle  sue  istituzioni  costituzionali.  L'eletto, 
è  vano  il  ricordarlo,  può  assicurarsi  meno  contrastata  la  rielezione. 
Il  Ministero,  a  sua  volta,  se  ne  serve  per  agglomerare  inaspettate 
maggioranze  su  disegni  di  legge  più  spesso  ralTazzonati  che  medi- 
tati. Ma  se  ne  rafforza  altresì  la  rancida  e  cancerosa  struttura  delle 
differenze  regionali.  Perchè  con  tali  consuetudini  non  si  educa,  uè 
si  favorisce  la  tradizione  politica  di  uno  Stato  nuovo  ed  uno  ed  il 
principio  unitario  viene  lentamente  minato  da  quelle  stesse  anti- 
quate influenze  che  al  nuovo  Stato  spettava  di  abbattere  e  di  al- 
lontanare. 

Anche  lo  svolgimento  dell'azione  legislativa  risente  del  carat- 
tere artificioso  dell'Assemblea  dovuto  ai  modi  della  sua  composizione. 
Il  processo  di  cosi  remota  influenza  è  visibile  nelle  manifestazioni 
normali  della  condotta  della  Camera,  come  altresì,  quasi  in  via  ri- 
flessa, nelle  combinazioni  dei  Gabinetti  e  nei  metodi  da  essa  adottati 
per  ottenere  l'approvazione  delle  leggi.  Da  quest'ultimo  aspetto  si 
aggiungono  altri  fattori  ed  altre  cause  per  scemare  ulteriormente 
r  autorità  dell'Assemblea. 

Il  sistema  dei  gritpjji  non  ha,  a  ben  guardare,  in  Italia  le  origini 
e  le  giustificazioni  d'altri  paesi,  quali,  ad  esempio,  l'Inghilterra  e  la 
Francia.  Presso  l'uno  e  presso  l'altro  di  questi  due  grandi  popoli  la 
sua  formazione  ebbe  a  connettersi  a  discussioni  vivissime  di  argo- 
menti d'interesse  nazionale,  a  cui  prese  parte  tutto  il  paese.  Il  di- 
stacco degli  unionisti  da  Gladstone,  in  Francia  i  tentativi,  cosi  ripe- 
tuti, di  concentrazione  repubblicana  e  la  formazione  dei  ralliès  stanno 
a  dimostrarlo.  Da  noi  invece  i  gruppi  parlamentari  son  legati  alle 
vicende  di  questi  ultimi  anni  dell'Assemblea,  poiché  andarono  sva- 
nendo, nonostante  non  sieno  ancora  totalmente  dissipate,  le  pre- 
cedenti differenze.  La  vita  politica  della  nazione  ebbe  poco  o  punto 
influenza  sulla  loro  costituzione.  Se  ne  togli  il  gruppo  socialista  e 
la  frazione  repubblicana,  sono  in  gran  parte  gruppi  personali.  In- 
torno ad  alcuni  uomini  più  spiccatamente  autorevoli  per  il  loro 
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passato  parlamentare,  altri  si  raccolsero,  attratti  dall'affinità  delle 
idee,  da  simpatie  personali,  da  origini  o  da  relazioni  comuni.  Il  che 
ha  già  accresciuto  le  molte  difficoltà  del  Governo,  impedi  all'As- 
semblea di  dividersi  nettamente  in  due  parti,  la  conservatrice  e  la 
liberale,  e  fece  strumento  della  carriera  politica  piuttosto  la  fedeltà 
ai  capi  che  il  merito  personale. 

Dato  il  sistema  dei  gruppi  non  è  possibile  che  un  Governo  di 
coalizione.  Quindi  l'appartenenza  al  gruppo  diventa  una  condizione 
sine  qua  non  per  le  aspirazioni  politiche  dei  membri  della  Camera. 
Anche  in  questa  occasione  la  competenza  viene  sacrificata  alla 
opportunità  di  assicurarsi  il  voto  di  questa  o  d'altra  frazione. 
Inversamente  i  Governi  di  coalizione,  nonostante  durino  più  a  lungo 
d'altri  meno  estesi  concerti,  sono  impotenti  a  compiere  grandi  e 
sostanziali  riforme.  Coalizione  vuol  dire  transazione.  Ora  in  ma- 
teria di  legislazione  economica,  finanziaria,  sociale  -  gli  argomenti, 
a  cui  si  appuntano  più  di  frequente  i  dibattiti  odierni  -  transa- 
zione vuol  dire  non  far  nulla  di  solido,  di  duraturo,  di  coordinato. 
Le  grandi  riforme  compiute  dal  dispotismo  illuminato  sulla  fine 
del  secolo  scorso,  quelle  più  recenti  della  Monarchia  di  luglio  in 
temi  di  diritto  civile  ed  economico,  l' opera  cosi  sapiente  di  legisla- 
zione sociale  iniziata  dal  Governo  inglese  dopo  il  1870,  le  nuove 
e  tanto  profonde  innovazioni  finanziarie  di  Miquel  in  Prussia,  di 
Pierson  in  Olanda,  di  Wekerle  nell'Ungheria  e  di  Plener  nel- 
l'Austria, sono  conseguenza  di  disegni  saggiamente  predisposti, 
inspirati  ad  un  piano  preordinato  e  condotti  sino  agli  ultimi  parti- 
colari e  dettagli.  Guai  quando  si  opera  diversamente  !  guai  se  per 
opportunità  politica  si  tronca  o  si  arresta  l' applicazione  di  un  prin- 
cipio fondamentale  scelto  per  guida  direttrice.  L'opera  ne  riesce 
mozza  e  confusa,  il  risultato  diventa  incompleto  e  da  rifarsi  e  si 
rafforza  frattanto  nelle  popolazioni  la  convinzione  della  inettitu- 
dine dei  Governi  liberi  a  condurre  a  buon  fine  le  grandi  riforme. 

Anche  il  normale  funzionamento  dei  Governi  di  coalizione,  il 
naturale  prodotto  del  sistema  dei  gruppi,  non  può  essere  meno 
angustioso  e  difficile.  Ognuna  delle  fazioni  partecipanti  al  concerto 
deve  sacrificare  taluno  dei  suoi  concetti  anche  fondamentali.  Si 
mostra  perciò  impotente  dinanzi  al  paese  a  mandare  ad  effetto  il 
proprio  programma.  Quando  sopravvengono  difficoltà  improvvise 
le  deliberazioni  diventano  tumultuarie  e  precipitate  e  la  lesione 
dei  propri  e  più  idoleggiati  principi  è  cosi  profonda  da  rompere 
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prontamente  il  sognato  equilibrio  d'un  tempo.  Nei  tempi  normali 
non  si  può    prescindere   dal   concedere  qualche  soddisfazione  ai 
membri  del  gruppo.  Chi    opera   altrimenti  scuote  quella  fiducia, 
quella  coesione,  che  è  la  forza  del  gruppo  e  insieme  il  fondamento 
dell'autorità  di  chi  lo  rappresenta  nel  Gabinetto.  Ma  le  concessioni 
sono  pur  troppo  sinonimo  di  applicazione  men  rigorosa  delle  leggi, 
di  favori  non  scevri  da  accuse  o  quanto  meno  a  ingiusti  o  disadatti 
assegnamenti  dei  singoli  membri  a  quel  lavoro  di  preparazione  e  di 
controllo,  che  è  tanta  parte  di  una  feconda  opera  legislativa.  Si  osta- 
colano in  tal  guisa  le  correnti  nuove  ed  originali  del  pensiero,  si 
accresce    l'artificioso  potere  dei  capitani  e  dei   luogotenenti  e  si 
rafforza  il  convincimento,  che  l' uomo  non  vale  per  sé  ma  per  la 
intensità  dello  spirito  di  chiesuola  o  di  cricca  del  gruppo,  a  cui 
appartiene.  Quando  poi  la  coalizione  sappia  assicurarsi  una  estesa, 
per  quanto  passeggera,  maggioranza  e  diventi  cosi  oltrepotente, 
non  v'ha  abuso,  non  v'ha  invasione  nei  diritti  del  potere  legislativo, 
che  essa  non  reputi  legittimi.  In  tali  occasioni  si  rafforza  l'infausto 
sistema  dei  decreti-legge,  appena  plausibile  per  le  improvvise  mo- 
dificazioni della  legislazione  doganale.  Sotto  il  comodo  pretesto  di 
affrettare  i  lavori  della  Camera  si  sottraggono  all'  esame  degli  uffici 
leggi  importantissime,  assegnandole  a  Commissioni  nominate  per 
altri  disegni.  Si  comprende  come  in  tal  modo  il  lavoro  si  concentri 
in  pochi,  abilmente  scelti,  dando  lo  sfratto  ad  avversari  temibili, 
forse  competenti.  La  discussione  di  questioni  politiche  -  e  questa 
non  è  colpa  soltanto  del  Gabinetto  -  si  protrae  per  interminabili 
tornate,  mentre  a  sua  volta  il  Governo  è  lieto  se  può  consentire  o 
favorire   lunghe  proroghe.  Gli  riesce  quindi  agevole  di  cumulare 
progetti  alla  vigilia  delle  vacanze  o  sotto  la  canicola,  speculando 
sulla  stanchezza  dei  deputati  e  sull'apparente  apatia  del  paese.  In 
tal  modo,  per  effetto  di   metodi  consacrati  da  reciproche  transa- 
zioni, l'Assemblea  legislativa  è  divenuta  in  realtà  un  organo  di  regi- 
strazione di  proposte  abilmente  presentate  in  dati  momenti.  Essa 
serve,  è  vero,  ad  esprimere  desideri,  a  innalzare  voti  più  o  meno 
accademici,  ma  l'indirizzo  legislativo  non  emana  da  essa  o  da  pro- 
fonde divisioni  di  partiti,  che  abbiano  saputo   in  essa  fissarsi  in 
relazione  alle  correnti  politiche  dominanti  nel  paese.  P]  piuttosto 
l'effetto  di  volontà  o  di  iniziative  speciali,  è  il  frutto  isolato  degli 
studi  di  qualche  audace  parlamentare  divenuto   ministro  e  della 
assidua  preparazione  della  classe  dei  funzionari.  Ma,  attraverso  le 
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artificiose  correnti  dei  gruppi,  frammezzo  alle  convulsioni  spasmo- 
diche create  dalla  breve  e  sempre  dubitosa  sorte  dei  Gabinetti,  lo 
spirito  dell'Assemblea,  é  doloroso  il  dirlo,  rimane  soffocato.  Né  il 
sentimento  patriottico  de'  molti  solitari  vale  a  ridestare  quell'ener- 
gico impulso  alla  sincera  rappresentanza  degli  interessi  nazionali, 
che  vive  nel  proposito  e  nell'animo  di  tutti. 

L'esistenza  di  un'Assemblea  in  tutto  o  in  parte  vitalizia  a 
fianco  alla  Camera  bassa  conferisce  senza  alcun  dubbio  all'armonia 
e  alla  serietà  del  lavoro  legislativo.  Far  partecipare  ad  un  con- 
sesso quanto  di  più  autoreA^ole  nella  scienza,  nell'amministrazione, 
nella  politica  vanta  uno  Stato  è  indubbiamente  un  compito  assai 
alto  degli  ordini  costituzionali  e  dell' arte  del  governo.  Nondimeno 
quando  il  potere  elettorale  non  ha  parte  alcuna  alla  formazione 
dell'organismo,  man  mano  si  discosta  dall'  epoca  delle  sue  prime 
origini,  non  vi  ha  più  fi-a  esso  e  le  classi  dirigenti  la  corrispon- 
denza avvertita  nei  primi  tempi.  La  storia  del  Senato  italiano 
conferma  essa  pure  tal  tesi.  Il  sistema  dei  gruppi,  è  vero,  non  ha 
potuto,  almeno  permanentemente,  esercitarvi  sopra  la  sua  dele- 
teria influenza,  ma  altre  cause  hanno  cooperato  ad  impedire  una 
diretta  e  sincera  corrispondenza  fra  l'alta  Camera  e  i  bisogni  del 
popolo  italiano. 

La  composizione  del  Senato  per  quanto  faccia  ragione  ai  ceti, 
che  rappresentano  la  politica,  la  magistratura,  l'esercito,  non  tien 
conto  sufficiente  -  a  prescindere  da  altre  obbiezioni  -  di  coloro,  a 
cui  è  affidata  la  tutela  e  l' incremento  della  coltura  intellettuale. 
Non  applicata  mai,  o  quasi  mai,  e  non  senza  ragione,  la  ventesima 
categoria  dell'articolo  33  dello  Statuto,  la  scienza  da  noi  non  entra 
in  Senato  che  attraverso  il  filtro  ben  ingannevole  delle  Accademie 
0  grazie  all'appartenenza  al  Consiglio  superiore,  talvolta  conse- 
guita con  ambiti  non  sempre  plausibili.  Un  Carlo  Darwiu,  non 
accademico,  non  potrebbe  entrare  nel  Senato  italiano,  come  non 
vi  può  entrare  Roberto  Ardigò  che  non  lo  è,  come  non  avrebbe 
potuto  ieri  entrarvi  il  letterato  Fogazzaro  quando  il  censo  non  lo 
avesse  favorito.  Ora,  in  un  periodo  d'incivilimento  come  il  nostro, 
in  cui  la  coltura,  vogliasi  o  no,  incarna  ogni  prestigio  ed  ogni 
ideale,  presso  un  popolo,  alle  cui  necessità  deve  sopperire  anzitutto 
la  cura  intelligente  e  premurosa  delle  classi  dirigenti,  è  vizio  grave 
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d' un  Corpo  legislativo,  di  sua  natura  chiuso  alle  correnti  del  voto 
popolare,  il  non  dar  facile  accesso  alle  intelligenze  più  alte  ed  auto- 
revoli. La  cristallizzazione  delle  idee  -  forse  più  perniciosa  della 
cristallizzazione  degli  interessi  -  vi  diventa  un  fenomeno  comune 
e  costante.  Né  a  ciò  coopera  meno  la  chiamata  cosi  frequente  di 
uomini  cresciuti  nelle  organizzazioni  dell'esercito,  della  magistra- 
tura, dell'amministrazione.  La  loro  esperienza  nella  interpreta- 
zione e  nella  esecuzione  del  sistema  vigente  di  legislazione,  non 
lo  nego,  è  indiscutibile.  Ma  più  che  l'espressione  dei  bisogni  del 
popolo  essi  portano  nell'augusta  Assemblea  le  tendenze  dominanti 
nei  Corpi  amministrativi,  a  cui  hanno  appartenuto  ;  nuove  idee, 
nuove  esigenze  li  trovano,  non  di  rado,  o  ignari  o  diffidenti,  e 
l'alto  Corpo,  quasi  in  omaggio  alle  tradizioni  della  Monarchia  asso- 
luta, più  che  riflettere  il  pensiero  universale  delle  popolazioni, 
riproduce  le  varie  e  speciali  influenze  degli  organismi  direttivi  ed 
esecutivi,  da  cui  deriva. 

In  verità  quanto  più  si  considerano  imparzialmente  queste  dif- 
ficili controversie  non  è  dato  di  disconoscere  la  preminenza  del 
voto  popolare  anche  per  la  costituzione  di  Assemblee  vitalizie.  Il 
sistema  delle  categorie  non  può  sempre  abbracciare  tutti  i  ranghi 
delle  classi  sociali  più  eminenti,  né  tanto  meno  adattarsi  al  pro- 
cesso della  loro  specificazione.  Il  più  delle  volte  esso  arrischia  di 
condurre  a  rappresentare  alcune  tendenze  irrigidite  del  corpo  so- 
ciale, quando  invece  il  voto  popolare,  anche  se  applicato  per  una 
parte  dei  membri  dell'  Assemblea,  può  contribuire  ad  esprimere 
talune  correnti  predominanti  nel  popolo  e  insieme  ad  eccitare  i 
membri  di  nomina  regia  o  per  nascita  a  farsele  con  lo  studio  e 
col  dibattito  famigliari. 

Il  sistema  delle  infornate  certo  non  cooperò  a  rialzare  il  pre- 
stigio dell'Assemblea  dinanzi  al  paese.  L'infornata  è  un  atto  di 
violenza.  Essa  prova  che  gli  uomini  appartenenti  al  primo  ramo 
del  Parlamento  sono  inetti  a  risolvere  certi  problemi  secondo  le 
necessità  del  presente,  essa  dimostra  che  i  nuovi  venuti  non  hanno 
un  voto  personale  e  indipendente.  La  vita,  il  processo  storico  del- 
l'Assemblea subisce  uno  strappo,  una  interruzione,  le  sue  fonda- 
mentali influenze  ne  sono  combattute  e  la  Camera  alta  viene  im- 
plicitamente accusata  di  essere  in  contrasto  col  popolo,  co'  suoi 
desideri,  co'  suoi  bisogni.  Più  tardi  però  gli  elementi,  quasi  direi 
costituzionali,  della  sua    struttura  politica   riprendono  il   soprav- 
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vento.  Anche  sui  nuovi  venuti  agiscono  le  stesse  forze  onde  quelli 
si  armano  e  la  Camera  vitalizia  riacquista  i  suoi  primi  caratteri, 
ma  il  suo  credito  nel  paese  non  è  cresciuto,  è  scemato. 

Non  diversamente  si  dica  degli  effetti  prodotti  dal  modo  con 
cui  il  lavoro  legislativo  viene  di  consueto  ripartito  fra  i  due  rami 
del  Parlamento.  Anche  prescindendo  dalla  discussione  del  bilancio, 
che  vuoisi  in  prevalenza  riservata  alla  Assemblea  popolare,  le  con- 
vulsioni e  le  agitazioni  politiche  della  Camera  hanno  una  diretta 
azione  sull'opera  del   Senato.  Brevissimo  di  consueto  è  il  tempo 
che  gli  viene  lasciato  per  l'esame  e  per  la  correzione  delle  leggi, 
la  sua  azione  pressoché  costantemente  si  svolge  in  un  periodo  del- 
l'anno  in  cui   il  lavoro  riesce  molesto  ai  giovani,  ai  vecchi  fati- 
coso, né  può  compiersi  che  da  pochi  per  energia  e  per  salute  pre- 
stanti. Ma  se  queste  abitudini  riducono   ulteriormente  l'efficacia 
pratica  dell'Assemblea,  esse  aumentano  le  probabilità  favorevoli  del 
potere  esecutivo.  A  questo  invero  è  dato  cosi  di  abilmente  acca- 
parrarsi coloro  che  vi  predominano  e  di  trasformare  l'alta  Assem- 
blea in  un  Consesso  sempre  più  rinserrato    fra  pochi.  Quale  lar- 
ghezza di  riscontro  é  possibile,  quale  azione  gli  è  consentita  cosi 
di  esercitare  sulla  opinione  pubblica?  Quando  poi  la  presentazione 
dei  disegni  è  fatta  al  Senato  prima  che  alla  Camera  un  lavoro  pre- 
paratorio forse  prezioso  o  una  discussione  tirata  innanzi  per  lungo 
tempo  son  presto  resi  vani  dalle  mutazioni  nei  Gabinetti  o  dalle 
vicende  nell'  altro  ramo  del  Parlamento.  Perciò,  pur  da  tale  aspetto, 
un'opera  anche  illuminata  dell'Assemblea  appare  spesso  alle  mol- 
titudini un  dibattito  accademico,  privo  di  feconda  efficacia  sulla 
elaborazione  legislativa. 

Queste  cause  molteplici  hanno  fatto  del  Senato  italiano  assai 
più  un  organo  politico  di  conservazione  che  di  progresso.  Impo- 
tente ad  influire  in  via  normale  e  stabile  sulla  legislazione,  ridotto 
interprete  di  classi  politiche  strette  ai  sistemi  e  alle  idee  del  pas- 
sato, esso,  com'è  attualmente  costituito  e  regolato,  é  ridotto  ad 
arrestare,  a  ritardare  lo  scarso  movimento  di  riforma,  che  é  dato 
alla  Camera  di  iniziare  e  di  favorire,  piuttosto  che  a  promuoverlo, 
ad  incoraggiarlo.  Né  gli  é  consentito  almeno  d'impedire  gli  errori, 
che  i  Governi  commettono  e  le  grandi  maggioranze  autorizzano  e 
consacrano.  Dacché  non  può  invero  rinnovarsi  che  secondo  le  ini- 
ziative e  le  proposte  di  coloro  che  più  spesso  ebbero  di  quelli 
errori  la  più  diretta  responsabilità.  È  poi  singolare,  come  talune 
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nostre  speciali  condizioni  abbiano  controoperato  a  mutazioni  legis- 
lative non  infrequenti  presso  altre  Assemblee  vitalizie.  In  materia 
di  legislazione  sociale,  pare  sfortuna,  ma  il  predominio  di  teorie 
altamente  rispettabili,  è  vero,  oggi  però  non  più  incontrastate  nel 
difficile  arringo  della  politica  economica,  ha  reso  non  di  raro  il 
Senato  italiano  poco  propizio  a  nuove  istituzioni  o  a  modificazioni 
intese  a  toglier-e,  a  mitigare  talune  fra  le  più  ardenti  querele  dei 
giorni  nostri.  Il  che,  e  a  torto,  ha  persuasi  i  più  ad  imputare  a 
sentimenti  di  classe  quanto  non  era  conseguenza  che  di  precon- 
cetti di  scuola. 

Posto  adunque,  che  la  soppressione,  o  quanto  meno,  la  ridu- 
zione ad  ustim  delphini  del  Parlamento,  non  può  esser  presa  in 
seria  considerazione  da  verun  uomo  di  Stato  che  abbia  la  testa  sulle 
spalle,  qual'è  la  via  da  prendere,  se  l'interna  struttura  dei  due 
rami  del  potere  legislativo  appare  cosi  viziata  da  rafforzare  la  pre- 
venzione tanto  diffusa,  che  l'Italia  legale  non  rispecchi  le  correnti 
morali  e  intellettuali  dell'Italia  reale?  La  soluzione  non  è  difficile. 
Torniamo  alle  origini.  Si  abbia  fiducia  nel  popolo  e  si  attingano 
dal  popolo  le  energie  necessarie  a  ricostituire  gli  ordini  politici  di 
una  Monarchia  essenzialmente  popolare. 

La  esatta  cognizione  degli  elementi,  che  costituiscono  la  strut- 
tura sociale  del  popolo  italiano,  vale  a  dissipare  quanto  di  super- 
ficiale può  presentare  a  prima  vista  siffatta  conclusione.  È  vero.  A 
due  strati  della  società  italiana  contemporanea,  profondamente  di- 
sgiunti nei  loro  rapporti  morali  come  nelle  condizioni  economiche, 
può  dirsi  comune  un  eguale  grado  d'incoscienza.  Vi  sono  gl'inco- 
scienti, che  giudicano  le  tendenze  collettiviste  dei  nostri  giorni 
siccome  un  sentimento  di  tradizionale  cupidigia  o  di  rapina  covato 
da  secoli  da  coloro  che  non  possiedono  contro  chi  ha  qualche  cosa 
al  sole.  Per  questi  le  fucilate  e  il  cannone  rappresentano  il  solo  e 
più  efficace  strumento  di  politica  sociale.  Ma  vi  sono  purtroppo 
altresì  gl'incoscienti,  a  cui  l'abbiezione,  la  supina  ignoranza  ed 
una  profonda,  inespugnabile  miseria  ritardano  il  fecondo  baleno  di 
nuovi  ideali.  Diventano  per  ciò  la  materia  bruta  di  raffinate  cor- 
ruzioni politiche,  come  d'improvvise,  inconsulte  sommosse.  Però, 
frammezzo  a  questi  due  strati,  la  cui  densità  va  inesorabilmente 
assottigliandosi  col  progresso  della  coltura  e  dei  sentimenti  altruisti, 
tende  ad  estendersi  e  ad  ingrossarsi  una  moltitudine  sempre  più 
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conscia  dell'altezza  degli  odierni  problemi  e  della  necessità  di  prov- 
vedervi. Già  le  tradizioni  dell'antico  Comune,  non  ancora  spente 
nelle  abitudini  civili  delle  popolazioni  di  molta  parte  d'Italia,  hanno 
alimentato  e  cresciuto  tendenze  e  costumi  democratici,  ben  più  vivi 
che  altrove.  Le  nuove  forme  di  produzione  agricola,  manifattrice, 
commerciale,  dovute  all'intensificarsi  della  coltivazione  del  terreno 
e  d'ogni  altra  occupazione  economica,  hanno  alla  loro  volta  pro- 
mosso e  favorito  la  specificazione  delle  classi  sociali,  accrescendo 
il  numero  e  l'importanza  de' nuclei  più  alacri  e  più  intelligenti. 
Frattanto  l'azione  della  pubblica  opinione  e  l'efficacia  della  libertà 
di  esame  e  di  discussione  tendono  ad  isolare  sempre  più  le  classi 
dirigenti,  che  informano  la  loro  condotta  ad  impulsi  prettamente 
egoisti.  Inversamente  il  grido  delle  moltitudini  diseredate  ed  obliate 
é  più  spesso  un  appello  alla  giustizia  e  si  accompagna  a  proteste 
di  affetto  al  Capo  dello  Stato  e  alle  istituzioni  nazionali.  Perciò  l'in- 
coraggiare una  partecipazione  sempre  più  attiva  del  popolo  al  go- 
verno risponde  cosi  alla  realtà,  che  ci  attesta  della  esistenza  di 
esso  come  unità  na,zionale,  come  all'efficacia  delle  cause  che  inten- 
dono lentamente  a  renderla  sempre  più  conscia  e  vigorosa. 

Nondimeno  perchè  il  risultato  si  possa  conseguire,  né  il  ten- 
tativo si  riduca  ad  una  vana  formula,  è  necessario  un  doppio  ordine 
di  provvedimenti.  Da  un  lato  urge  svolgere  e  perfezionare  gli  or- 
dini politici  attuali,  eliminando  o  sopprimendo  quanto  ha  contri- 
buito sin  qui  a  corromperli,  a  guastarli  o  almeno  a  render  meno 
fedele  nelle  Assemblee  la  espressione  dei  bisogni  e  dei  voleri  della 
nuova  aggregazione  politica.  Dall'altro  è  necessario  iniziare  una 
serie  di  riforme  sociali  ed  economiche,  che  richiami  sull'azione  del 
Parlamento  l'attenzione  e  il  pensiero  riconoscente  delle  moltitudini 
e  le  sottragga  a  quella  fatale  atonia  o  apatia,  che  par  divenuta  la 
qualità  più  normale  del  loro  carattere. 

Rispetto  al  primo  punto,  mi  limito  ad  indicare  sommariamente 
alcuni  voti,  e  cioè:  esclusione  di  qualsiasi  ingerenza  del  Governo 
nelle  elezioni  politiche;  leggi  energiche  contro  le  corruzioni  del 
suffragio;  concessione  d'una  conveniente  indennità  ai  membri  del 
Parlamento  ;  revisione  delle  leggi  sulle  incompatibilità  parlamen- 
tari; restrizioni  nella  facoltà  del  potere  esecutivo  per  quanto  con- 
cerne la  promulgazione  dei  decreti-legge,  e  in  genere  di  provve- 
dimenti eccezionali;  modificazioni  nel  regolamento  della  Camera 
intese  a  perfezionare  il  sistema  degli  uffici  o  quello  delle  tre  let- 
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ture,  in  ogni  caso  a  rendere  meno  frequenti  Commissioni  speciali, 
peggio  se  permanenti,  per  tali  disegni;  altre  modificazioni  rivolte 
a  rendere  più  serio  il  diritto  d' interrogazione,  più  breve  ed  in- 
sieme più  efficace  la  discussione  delle  interpellanze;  da  ultimo  una 
riforma  sostanziale  nella  composizione  del  Senato,  da  raccomandarsi, 
almeno  per  la  metà  de'  suoi  membri,  al  suffragio  popolare  e  diretto. 

Rispetto  al  secondo  punto,  senza  diffondermi  ulteriormente  su 
argomento  ora  non  mio,  mi  restringo  ad  alcune  osservazioni  affatto 
generali.  È  chiaro,  come  le  riforme  nella  educazione,  nell'ammini- 
strazione, negli  ordini  tributari,  nei  rapporti  con  le  classi  lavora- 
trici sieno  nel  cuore  e  nella  mente  di  tutti.  Ma  crescerà  il  prestigio 
del  Parlamento  nel  popolo  italiano  quando  la  legislazione  diverrà 
immagine  fedele  dell' opera  di  uno  Stato  moderno,  conscio  delle  sue 
finalità  nazionali,  inteso  a  perseguire  un  alto  ideale  di  giustizia  e 
di  pace  sociale.  Il  che  gli  sarà  dato  più  facilmente  di  ottenere, 
quando  la  cura  dell'istruzione  pubblica  di  qualunque  grado  com- 
peterà soltanto  allo  Stato,  quando  le  riforme  amministrative  avranno 
il  doppio  fine  di  sostituire  a  compromissioni  regionali  o  locali  le 
necessità  della  unità  organica  nazionale  e  di  assegnare  agli  enti 
minori  conveniente  larghezza  di  libertà  e  di  responsabilità  nel 
campo  rigorosamente  prescritto  e  limitato  delle  funzioni  locali  lor 
proprie.  A  sua  volta  una  politica  tributaria  e  sociale  non  varrà  a 
dissipare  certi  preconcetti  nella  mente  ancor  conturbata  delle  mol- 
titudini -  anche  prescindendo  da  legittimi  alleggerimenti  negli  ag- 
gravi più  onerosi  o  più  acerbamente  sentiti  -  se  non  allora  che 
venga  assunta  dallo  Stato  la  giusta  difesa  degl'interessi  delle  classi 
lavoratrici,  specie  nelle  campagne  (legislazione  minuta  e  speciale 
dei  contratti  agrari,  istituzione  dei  probi-viri  per  l'agricoltura,  ri- 
costituzione e  tutela  della  piccola  proprietà,  norme  proibitive  o 
vincolanti  contro  il  latifondo  improduttivo),  e  sia  tolto  alle  classi 
dirigenti  locali  qualsiasi  potere  di  ripercussione  tributaria  (asse- 
gnazione allo  Stato  della  tassazione  personale  diretta  e  indiretta, 
abbandono  ai  Corpi  locali  delle  imposte  reali  sulla  proprietà  fon- 
diaria) (1). 

Con  tale  indirizzo  di  riforme  politiche  ed  economiche  la  c©r- 
rispondenza  fra  il  Parlamento  e  il  popolo  non  può  essere  che  sin- 
cera e  completa.  Chi  lo  nega  o  giudica  inette  le  nostre  popolazioni 

(1)  Cfr.  i  miei  Studi  sulla  riforma  dei  tributi  locali  in  Italia  nel  Gior- 
.nale  degli  Economisti,  aprile,  maggio,  giugno  1896. 
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ad  esercitare  un  benefico  influsso  sul  potere  rappresentativo  non 
ha  apprezzato  abbastanza  'l'intima  portata  e  la  lunga  sequela  di 
sacrifici,  a  cui  esse  si  sottoposero  per  conservare  e  rafforzare  la 
propria  indipendenza  e  unità  di  nazione.  Gli  errori  dei  mandatari 
ci  fecero  troppo  spesso  dimenticare  le  qualità  intrinseche  e  l'opera 
diuturna  del  mandante.  Quale  popolo  in  Europa  ha  la  sobrietà  di 
costume,  l'assiduità  al  lavoro,  lo  spirito  di  tolleranza  delle  nostre 
popolazioni  cittadine  e  rurali  ?  E  quale  Stato  nuovo  nel  mondo  ci- 
vile -  quale  Bulgaria,  quale  Grecia,  quale  Spagna  -  per  compararla 
alle  minori  -  si  è  assoggettata  alla  decima  parte  di  pesi  e  di  gra- 
vezze, che  l'Italia  subisce  sempre  più  aspre,  più  inceppanti  e  più 
minute  da  vent'anni  a  questa  parte  in  omaggio  ad  un  alto  senti- 
mento ideale  di  fede  e  di  dignità  politica?  Né  un  osservatore  im- 
parziale può  rammaricarsi  di  quanto  è  stato  compiuto  dal  1860  in 
poi  nel  difficile  arringo  dei  fini  materiali,  intellettuali  e  morali  del- 
l'iniziativa individuale  e  collettiva.  Facciasi  pur  ragione  alle  molte 
crisi,  da  cui  talune  derrate  industriali  vennero  colpite,  non  si  tra- 
lasci di  mettere  in  conto  la  sinistra  efficacia  d'un  sistema  protet- 
tore tanto  assurdo  quanto  inconsulto,  ninno  vorrà  disconoscere  i 
grandi  progressi  civili  ed  economici  ottenuti  nel  Mezzogiorno,  specie 
lungo  la  zona  adriatica,  né  ricusar  fede  ai  perfezionamenti  sociali 
saputi  conseguire  da  molte  città,  anche  minori,  della  Sicilia  e  della 
stessa  Sardegna!  La  Toscana,  l'Emilia,  il  Veneto  seppero  in  questi 
ultimi  lustri  svolgere  e  perfezionare  il  loro  sistema  agricolo  ed  hanno 
veduto  richiesti  sul  mercato  europeo  prodotti  che  trent'  anni  fa  usci- 
vano appena  timidamente  dalle  lor  vecchie  zone  regionali!  Che 
dire  dell'attività  industriale  della  Lombardia  e  del  Piemonte?  Per 
alcune  industrie  tessili  siamo  divenuti  concorrenti,  forse  non  desi- 
derati, dei  produttori  inglesi,  mentre  le  difficili  forme  della  metal- 
lurgia richiamano  a  qualche  nostro  grande  opifìcio  l'attenzione  del 
tecnologo  straniero. Non  meno  promettente  è  l'attività  del  pensiero,, 
l'attività  scientifica.  In  questo  dominio,  cosi  nobilmente  conteso  fra 
i  popoli  moderni,  la  libertà  largamente  concessa,  e,  tranne  qualche 
imprudente  strappo  di  questi  ultimi  anni,  costantemente  rispettata, 
ha  prodotto  i  suoi  frutti.  La  filosofia  scientifica,  la  chimica,  la  fisica, 
r  astronomia,  le  scienze  naturali,  le  matematiche  pure  ed  applicate,. 
la  patologia,  l'economia  politica  e  la  scienza  dell'amministrazione^ 
le  forme  storiche  ed  attuali  del  diritto  hanno  presso  di  noi  cultori 
invidiati,  né  ormai  la  letteratura  mondiale  può  dispensarsi  dal  far 
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tesoro  delle  nostre  indagini  e  delle  nostre  scoperte.  Che  se  una  ini- 
ziativa generosa  ed  altruista  germina  e  si  diffonde  in  Europa,  essa 
trova  subitamente  nelle  nostre  grandi  città  entusiasti  proseliti  e 
propugnatori  pertinaci!  Perchè  adunque  diffidare  del  popolo  ita- 
liano? A  che  sospettare  di  guarentigie,  che  ci  hanno  cresciuti  fra 
il  rispetto  dell'Europa  morale  e  ci  hanno  dato  cittadinanza  di  po- 
polo alto  e  vigoroso  ?  Forsechè  la  libertà  di  stampa,  di  associazione, 
•di  riunione  non  sono  una  diretta  filiazione  dì  quella  libertà  del 
pensiero,  che  è  tanta  parte  della  vita  moderna  e  a  cui  è  legato  il 
nostro  prestigio,  la  nostra  autorità  di  potenza  civile  ?  Al  contrario, 
le  istituzioni  politiche  attuali,  svolte  e  perfezionate,  possono  con- 
tribuire ancora  una  volta  a  risolvere  il  difficile  problema  della  fu- 
sione in  un  popolo  solo  di  sette  ordinamenti  politici,  cosi  disgiunti 
da  differenze  etniche  e  storiche,  oltreché  da  pregiudizi  secolari.  In- 
terrogando le  necessità  dell'ora  presente,  concedendo  alle  voci  e 
agl'interessi  popolari  ampia  e  completa  facoltà  di  manifestazione  e 
d'inspirazione,  ricercando  nell'appagamento  di  ragioni  universali, 
non  nello  sterile  lenocinlo  di  ambizioni  di  classe,  la  soluzione  vera 
-delle  asprezze  non  insuperabili  del  momento,  sarà  dato  di  promuo- 
Tere  con  efficacia  e  con  fortuna  il  benessere  materiale  e  la  gran- 
dezza morale  della  Nazione.  Né  il  patriota  avrà  a  temere  d'  una 
dissoluzione,  che,  stimolata  dalla  fame  o  provocata  dal  dispotismo 
militare,  è  più  temibile  per  l'incertezza  dell'indomani  che  per  l'an- 
goscia del  suo  fuggevole  momento. 

Giulio  Alessio, 
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La  situazione  politica. 

La  situazione  internazionale  è  notevolmente  migliorata  in  que- 
sti ultimi  giorni. 

La  discussione  del  bilancio  degli  esteri  alla  Camera  francese, 
nella  importante  seduta  del  23,  ha  dimostrato  negli  uomini  politici 
di  quel  paese  un  serio  e  vivo  desiderio  di  ravvicinamento  all'  In- 
ghilterra. I  discorsi  dei  vari  oratori  furono  tutti  improntati  ad  un 
tono  elevato  e  ad  una  misura  corretta,  cosicché  la  seduta  costituì 
una  vera  affermazione  di  dignità  nazionale  e  di  senso  politico.  K 
solo  in  questo  modo  che  i  Parlamenti  tengono  alto  il  loro  presti- 
gio. Notevoli  sopratutto  i  discorsi  di  Ribot  e  di  Delcassé,  attuale 
ministro  degli  atTari  esteri. 

Le  notizie  della  stampa  fanno  credere  che  i  negoziati  fra  i  due 
paesi  per  sistemare  le  questioni  pendenti  siano  bene  avviati  e  pre- 
sentino una  prospettiva  di  successo.  Noi  lo  desideriamo  vivamente 
neir  interesse  della  pace  e  della  civiltà.  Ma  ogni  nube  non  è  an- 
cora scomparsa  dall'  orizzonte.  La  convenzione  anglo-egiziana  re- 
lativa al  Sudan  dimostra  chiaramente  che  l' Inghilterra  tende  ad 
afTermare  la  sua  politica  in  Egitto  in  modi  assai  più  decisi  che  per 
il  passato.  V  ha  persino  chi  parla  di  una  prossima  proclamazione 
del  protettorato  inglese,  benché  il  discorso  di  lord  Salisbury  al  ri- 
cevimento della  Cilu  del  novembre  scorso  1' abbia  escluso.  Ma  l'o- 
pinione pubblica  della  Gran  Bretagna  si  fa  sempre  più  esigente, 
ed  è  necessario  che  gli  uomini  di  Stato  dei  due  paesi  dimostrino 
una  calma  ed  una  prudenza  superiori. 

Senza  dubbio  le  conseguenze  del  cosiddetto  incidente  di  Fa- 
scioda  non  saranno  cosi  presto  cancellate  dal  campo  della  politica 
internazionale.  La  Francia  ha  sentito  quali  erano  le  debolezze  della 
situazione  che  a  poco  a  poco  si  era  andata  creando  in  Europa  © 
mentre  si  é  ravvicinata  all'  Italia,  1'  opinione  pubblica  non  ha  ri- 
fuggito di  esaminare  la  possibilità  di  una  cordiale  intesa  colla  (ier- 
mania.  Tutto  ciò,  è  ben  vero,  è  ancora  nel  campo  delle  ipotesi: 
ma  serve  pur  tuttavia  a  dimostrare  quale  orrore  i  popoli  e  i  Go- 
verni giustamente  abbiano  della  guerra  e  come  cerchino  di  allon- 
tanarne da  sé  ogni  responsabilità. 

E  questa  tendenza  dello  spirito  pubblico  che  dà  all'epoca  nostra 
una  valida  garanzia  di  pace  forse  più  di  quanto  si  possa  sperare 
dalla  Conferenza  che  lo  Czar  con  nobile  iniziativa  ha  proposto.  Ap- 
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punto  in  questi  giorni  ne  è  stato  pubblicato   il  programma,  rias- 
sunto in  una  Nota  di  cui  crediamo  utile  far  cenno: 

«  La  circolare  consegnata  dal  ministro  degli  affari  esteri,  conte  di 
Muravieff,  ai  rappresentanti  esteri  P  11  del  corrente  mese  (nuovo  stile), 
ricorda  la  premurosa  accoglienza  fatta  alla  proposta  dello  Czar  da  quasi 
tutte  le  Potenze  ed  esprime  soddisfazione  per  il  caloroso  consenso  di 
tutte  le  classi  della  società  in  tutti  i  paesi  del  mondo  ». 

La  circolare  soggiunge:  «  Nondimeno  P  orizzonte  politico  ha  sensi- 
bilmente cambiato  d'aspetto  Avendo  alcune  Potenze  proceduto  a  nuovi 
armamenti,  sorgeva  la  domanda  se  il  momento  fosse  opportuno  per  di- 
scutere il  piano  proposto  colla  circolare  del  12  agosto  1898  (vecchio  stile). 
Il  Governo  russo  però,  sperando  che  f|li  elementi  di  perturbazione  delle 
sfere  politiche  cederanno  bentosto  a  disposizioni  più  calme,  crede  pos- 
sibile ora  uno  scambio  preventivo  d' idee  allo  scopo  di  porre  termine,  con 
mezzi  diplomatici,  all'  aumento  degli  armamenti  e  di  prevenire  conflitti 
armati  Se  le  Potenze  giudicano  il  momento  attuale  favorevole  per  la 
.riunione  della  Conferenza,  i  temi  da  discutersi  si  riassumerebbero  cosi: 
«  I"  Accordo  tendente  a  stipulare  di  non  aumentare,  per  un  pe- 
riodo da  fissarsi,  gli  eff"ettivi  attuali  di  terra  e  di  mare  e  i  bilanci  mi- 
litari ;  studio  preventivo  dei  mezzi  per  realizzare,  anche  nelP  avvenire, 
un'  analoga  riduzione  degli  effettivi  terrestri  e  marittimi  e  dei  bilanci 
militari.  —  2°  Interdizione  dell'  uso  di  nuove  armi  da  fuoco  e  di  nuovi 
esplodenti  e  di  polveri  piìi  potenti  di  quelle  attualmente  in  uso.  —  3°  Li- 
mite d' impiego,  nelle  guerre  terrestri,  degli  esplodenti  di  potenza  formi- 
dabile già  esistenti  e  divieto  di  lanciare  proiettili  o  esplodenti  dall'  alto 
col  mezzo  di  areostati.  —  4"  Divieto  dell'  impiego  di  torpediniere  sotto- 
marine 0  di  meccanismi  di  distruzione  della  stessa  natura:  impegno  di 
non  costruire  navi  a  sperone.  —  5^^  Applicazione  alle  guerre  marittime 
dei  patti  stipulati  nella  Convenzione  di  Ginevra  del  1864  sulla  base  degli 
articoli  addizionali  del  1868.  —  6°  Neutralizzazione  allo  stesso  titolo 
delle  navi  o  dei  battelli  di  salvataggio  durante  o  dopo  il  combattimento.  — 
1°  Revisione  della  dichiarazione  di  Bruxelles  del  1874,  relativa  alle  leggi 
e  usanze  di  guerra,  dichiarazione  finora  non  ratificata.  —  8"  Accettazione 
in  massima,  dell'  impiego  di  buoni  uffici  di  mediazione  e  di  arbitrato  fa- 
coltativo per  prevenire  i  conflitti  armati;  accordo  relativamente  al  loro 
modo  di  applicazione  e  per  fissare  una  procedura  uniforme  nell'  esperi- 
mentare questi  mezzi. 

«  Resta  però  bene  inteso  che  tutte  le  questioni  concernenti  i  rap- 
porti politici  fra  gli  Stati  e  1'  ordine  di  cose  stabilito  da  trattati,  come 
pure  tutte  le  questioni  non  attinenti  direttamente  al  programma  della 
Conferenza  adottato  dai  Gabinetti  dovranno  essere  assolutamente  escluse 
dalle  deliberazioni  della  Conferenza  ». 

La  circolare  termina  col  dire  che  lo  Czar  ritiene  utile  che  la  Con- 
ferenza non  abbia  sede  nella  capitale  di  una  delle  grandi  Potenze,  dove 
si  concentrano  tanti  interessi  politici  che  forse  potrebbero  agire  contro 
il  regolare  andamento  di  un'  opera,  che  interessa  tutto  il  mondo. 

In  generale  l'opinione  pubblica  ha  giudicate  queste  proposte 
in  parte  inattuabili  e  in  parte  insufficienti  e  crescono  i  dubbi  circa 
i  risultati  pratici  della  Conferenza.  Ma  non  per  ciò  si  può  o  si  deve 
in  modo  alcuno  disconoscere  l'alto  valore  morale  e  il  sentimento 
umanitario  a  cui  si  inspira  l' iniziativa  dello  Czar,  i  cui  frutti  sono 
certamente  riservati  all'avvenire. 

La  situazione  del  nostro  paese  non  presenta  alcun  che  di  nuovo 
e  di  notevole.  La  mitezza  dell'  inverno  ha  permessi  finora  i  lavori 
in  campagna  :  le  industrie  e  i  commerci  spiegano  una  maggiore 
attività  :  l'accordo  commerciale  colla  Francia  apre  nuove  prospet- 
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tive  :  tutto  quindi  fa  credere  che  le  condizioni  economiche  del  paese 
si  avviino  ad  un  graduale  miglioramento.  La  situazione  politica  è 
invariata  :  il  Ministero  e  la  Camera  si  trovano  nelle  identiche  con- 
dizioni in  cui  erano  alle  vacanze  di  capo  d'anno.  In  generale  si 
nota  troppa  fiacchezza  nella  nostra  vita  pubblica,  mentre  l'ora  par- 
rebbe propizia  per  procedere  più  animosamente  nelle  riforme  eco- 
nomiche che  il  paese  attende. 

Due  discussioni  di  qualche  importanza  dobbiamo  tuttavia  ri- 
cordare, l'una  al  Senato  e  1'  altra  alla  Camera. 

Il  Senato,  prendendo  occasione  da  alcune  variazioni  di  lieve 
importanza  negli  organici  presentati  col  bilancio  di  grazia  e  giu- 
stizia, ha  sollevata  una  larga  discussione  di  principi  costituzionali. 
Avremmo  preferito  che  una  tale  discussione  avesse  potuto  svolgersi 
indipendentemente  da  questo  o  quel  bilancio  per  togliere  ad  essa 
ogni  carattere  particolare.  Un'  interpellanza  od  una  mozione  a  sé 
avrebbe  giovato  assai  più  allo  scopo.  Ma  non  possiamo  discono- 
scere che  le  questioni  di  principio  che  il  Senato  ha  sollevate  e  ri- 
solte in  tale  circostanza  erano  degne  dell'attenzione  e  del  senno 
dell'  alto  Consesso.  Non  pochi  dei  discorsi  pronunciati  nella  discus- 
sione hanno  carattere  ed  importanza  rilevante.  Due  punti  il  Se- 
nato ha  affermati  :  la  competenza  sua  nel  modificare  i  bilanci  e 
le  leggi  di  finanza  ;  la  necessità  di  leggi  sugli  organici  delle  pub- 
bliche Amministrazioni  e  sullo  stato  degli  impiegati  civili.  Su  tutti 
e  due  questi  punti  noi  concordiamo  perfettamente  col  Senato  e 
siamo  lieti  che  gli  onorevoli  Pelloux  e  Finocchiaro-Aprile  abbiano 
colle  loro  dichiarazioni  contribuito  al  buon  accordo  ed  alla  giusta 
soluzione  dei  punti  controversi. 

Troppo  a  lungo  si  è  invece  trascinata  alla  Camera  la  discus- 
sione dell'accordo  commerciale  colla  Francia,  malgrado  la  favorevole 
accoglienza  ch'esso  ha  trovato  su  tutti  i  banchi.  Desideri  insoddi- 
sfatti esistono  sempre  in  simili  contrattazioni  che  hanno  necessa- 
riamente un  carattere  bilaterale,  e  noi  per  i  primi  saremmo  lieti 
di  vedere  col  tempo  modificato  il  grado  alcoolico  dei  vini  in  Francia. 
Ma  ripetiamo  ora  l'opinione  già  espressa  altra  volta,  che  il  nuovo 
accordo  segna  un  miglioramento  nei  rapporti  economici  e  politici 
fra  i  due  paesi,  e  che  di  esso  dobbiamo  sinceramente  felicitarci. 

Il  cambiamento  nella  situazione  politica  si  rifiette  nei  mercati 
finanziari.  Ecco  infatti  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi:  29  gennaio 

Rendita  italiana 94  30 

Id.      francese  perpet.  3  % 104  65 

Cambio  s/  Italia 6»/* 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 100  45 

Nuova  Rendita  4  Vu  % 109  ^ó 

Banca  d' Italia 1016  — 

Meridionali 768  30 

Mediterranee 590  10 

Navigazione 444  15 

Raffinerie 416  — 

Francia  a  vista 107  55 


RASSEGNA  MUSICALE 


La   stagione  teatrale   ed  il    Trillo  del  Diavolo 
di  Stanislao  Falchi. 

Il  genuaio  che  è  tìcito  ci  ha  portato  uno  scarso  contingente  di  no- 
tizie essenziali  nel  campo  della  musica.  In  Austria  una  nuova  opera 
di  Goldmark  ha  confermato  il  primato  autorevole  dell'insigne  autore 
della  liegina  di  Saba  e  del  Merlino;  severa  natura  d'artista  sobrio, 
ispirato  alla  piìi  rigorosa  distinzione,  coscienzioso  fino  allo  scrupolo, 
Goldmark  se  anche  non  trova  sempre  il  successo  immediato  delle 
platee  ha  consegnato  il  suo  nome  alle  cronache  musicali  come  uno 
dei  musicisti  capiscuola  più  scrii,  stimati  e  benvoluti  dalla  generazione 
presente. 

A  Monaco  tra  l'attesa  grandissima  è  comparso  il  JBarenhauter, 
cioè  L'uomo  daìla pelle  d'orso,  libretto  e  musica  di  Siegfried  Wagner. 
L'eredità  della  gloria  paterna  non  ha  spaventato  il  giovane  maestro, 
il  quale  ha  architettato  un  lavoro  ricco  di  effetti  scenici  ed  originale, 
e  r  ha  musicato  con  grandissimo  impegno.  Attraverso  la  doppia  cor- 
rente del  giornalismo  tedesco  non  è  finora  ben  apparso  se  l'opera  abbia 
avuto  un  vero  grande  esito  o  quel  solo  successo  di  stima  che  è  si- 
nonimo di  benigno  compatimento.  C  è  chi  rimprovera  al  figlio  di 
Wagner  molte,  troppe  reminiscenze  non  solo  delle  opere  di  famiglia 
ma  perfino  del  repertorio  rossmiano,  e  e'  è  chi  inneggia  alla  forte  ispi- 
razione personale  che  pure  è  quasi  sempre  1'  ultima  qualità  che  ap- 
pare neir  artista  dopo  che  egli  ha  già  mietuto,  come  è  naturale,  nel 
campo  dei  predecessori.  Comunque,  segniamo  all'attivo  del  maestro  un 
preludio  magistrale,  un  duetto  d'  amore  efficace  e  tutto  il  terzo  atto 
che  ha  scosso  vivacemente  1'  uditorio,  ed  un  caldo  augurio  di  pieno 
successo  pel  presente  ed  in  avvenire  voli  al  suo  indirizzo  da  questo 
paese  dove  il  nome  del  suo  casato  sveglia  tante  simpatie. 
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A  Parigi  la  ripresa  della  Bohème  di  Puccini  è  ancora  stato  l'av- 
venimento più  brillante  del  mese.  A  Berlino,  1'  unico  campo  chiuso 
quasi  completamente  ai  compositori  francesi,  Massenet  alla  testa,  si 
fece  un  modesto  tentativo  di  acclimazione  di  musica  gallica  con  un 
atto  della  Briseis  di  Emanuele  Chabrier  accettato  aìV  Oprrnhaus,  forse 
perchè  1'  autore  è  morto,  e  ventotto  anni  sono  trascorsi  dacché  nessuna 
opera  francese  moderna  vi  era  stata  accolta,  e  naturalmente  la  cosa 
lascierà  poca  traccia.  Il  pubblico  berlinese  per  contro  fece  entusiastica 
accoglienza  ai  quattro  pezzi  sacri  di  Giuseppe  Verdi,  diretti  da  Siegfried 
Ochs,  alla  Filarmonica,  acclamando  con  meridionale  calore  al  vene- 
rando maestro,  gloria  vera  dell'  arte  nostra. 

Nei  teatri  italiani  di  queste  settimane  sono  fiorite  poche  rose.  Le 
vicende  della  Scala  a  Milano  non  furono  tali  da  appagare  gli  ottimisti 
od  anche  solo  coloro  che  speravano  in  una  normale  ripresa  dello  spet- 
tacolo che  aveva  regolarmente  proceduto  per  tanti  anni.  A  Napoli  la 
mediocrità  punto  aurea  è  stata  finora  la  nota  dominante,  ed  è  gran 
mercè  che  il  pubblico  conservi  ancora  l'abitudine  di  andare  a  teatro, 
finché  sia  allestita  la  Valencia  di  Luigi  Romani  elio.  11  Regio  di  To- 
rino, se  non  ha  avuto  spettacoli  eccezionali,  in  complesso  non  ha  nem- 
meno trovato  quella  serie  di  contrarietà  della  quale  è,  sto  per  dire, 
prototipo  il  teatro  a  Roma.  Qui  veramente  l'andamento  dello  spetta- 
colo è  stato  tale  da  dare  un  forte  argomento  agli  avversari  della  dote 
municipale. 

E  si  noti  che  sinceramente  non  si  può  dar  colpa  all'  impresa  diretta 
da  Guglielmo  Canori  di  questo  meschino  risultato,  perchè  anzi  con 
larghezza  ed  assai  avvedutamente  quest'  anno  si  provvide  alle  emer- 
genze veramente  inaspettate  ed  al  complesso  delle  circostanze  con- 
trarie, direi  quasi  ostili  alla  stagione  in  corso.  Ma  qualunque  ne  sia 
la  causa  è  positivo  che  il  problema  dell'avvenire  del  teatro  lirico  in 
Italia  rimane  nello  stato  di  incertezza,  anzi  di  pericolo,  nel  quale  si 
è  dovuto  parecchie  volte  constatare,  e  che  il  rimedio  finora  non  si  è 
trovato. 

Questa  condizione  di  cose  favorisce  il  rifiorire  non  dico  di  altri 
rami,  ma  di  altre  forme  dell'  arte,  giova  indirettamente  ad  altre  ini- 
ziative le  quali  hanno  moventi  diversi,  compresa  fino  ad  un  certo  punto 
quella  del  maestro  Perosi,  le  cui  partiture  continuano  a  correre  1'  I- 
talia  con  istraordiuario  successo  e  stanno  per  varcare,  attese  con  vera 
impazienza,  i  confini  che  natura  pose  al  nostro  paese.  E  se  è  un  ri- 
flesso preciso  dello  stato  presente  la  maggiore  attenzione  che  si  fa  alla 
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musica  che  si  trova  tesaurizzata  nelle  nostre  biblioteche,  ed  il  risve- 
glio della  musica  chiesastica  (risveglio  del  quale  si  ebbero  due  prove 
da  tenere  molto  in  conto  nelle  due  Messe  funebri  dei  compositori 
Mascheroni  e  Mapelli  di  recente  eseguite  a  Koma),  e  la  luce  che  sì 
proietta  su  pagine  mirabili  come  le  Cantate  di  Gr.  S.  Bach,  e  qualche 
altro  episodio,  nessuno  se  ne  lagnerà  in  definitiva.  Ma  evidentemente 
ci  troviamo  in  epoca  di  transizione,  e  pei  risultati  immediati,  attuali, 
presenti,  questi  periodi  non  sono  punto  desiderabili. 

Continuando  frattanto  a  tenere  conto  dei  fenomeni  nella  mia  os- 
servazione sono  lieto  di  accennare  oggi  alla  nuovissima  opera  del  mae- 
stro Stanislao  Falchi  che  è  andata  in  scena  proprio  di  questi  giorni 
all'Argentina  con  reciproca  soddisfazione  del  pubblico  e  dell'autore  e 
con  una  pienezza  di  suffragio  che  sarà  certamente  confermata  dovunque 
verrà  rappresentata.  Cotesto  Trillo  del  diavolo  non  rappresenta  punto,  for- 
tunatamente, una  di  quelle  spasmodiche  contrazioni  a  sostenere  le  quali 
inutilmente  si  affannano,  e  ne  abbiamo  esempi  recentissimi,  intere 
coorti  di  persone  di  buona  volontà  con  montature  strane  ed  ingiustizie 
patenti  delle  quali  il  pubblico  fa  giustizia  anche  prima  del  tempo  che 
tutti  dicono  un  galantuomo,  ma  è  opera  d'arte  che  ha  un  requisito 
veramente  raro  oggidì,  e  che  dovrebbe  sempre  essere  il  primo  come 
lo  fu  altra  volta:  è  lavoro  sincero  e  dì  completa  buona  fede  che  poeta 
e  maestro  hanno  concordato  con  veri  intendimenti  artistici,  con  finezza 
di  sentimento,  con  giusto  senso  dell'effetto  scenico,  con  quel  rispetto 
della  loro  dignità  che  pur  troppo  gli  avventurieri  moderni  tengono 
spesso  in  non  cale  e  che  viene  dagli  utilitari  delle  varie  categorie  se- 
condato. 

È  la  figura  di  uno  dei  pili  grandi  musicisti  del  secolo  xviii  che 
il  Fleres  ha  evocato  e  composto  scenicamente  con  garbo,  con  quelle 
leggerissime  infrazioni  alla  storia  che  sono  perfettamente  libere  al  poeta, 
e  con  una  galanteria,  mi  sì  passi  la  parola,  che  se  non  esclude  nel 
conversare  di  Tartini  colla  bella  innamorata  Zuana  qualche  indovinello, 
non  manca  nel  suo  complesso  di  genialità.  La  favola  del  diavolo  che 
fa  sentire  al  grande  violinista  Piranese  le  sue  fantasie  sul  violino  è 
stata  da  Ugo  Fleres  cambiata  nella  sua  essenza:  a  questo  diavolo 
bonaccione  Fleres  ha  dato  un'alta  missione,  nientemeno  che  quella  di 
salvare  dall'  aridità  forzata  del  saio  un  ingegno  elettissimo  che  si 
farebbe  frate  solo  per  disperazione.  Ed  è  così  che  ci  appare  un  buon 
diavolo  questo  Ardelio  abate  di  cappa  e  spada  che  becca  le  anime  se 
gli  viene  1'  occasione,   ma  protegge  gì'  innamorati  ed  in  fin  dei  conti 
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fa  opera  buona  se  salva   per  1'  arte   uno   degli  spiriti  pili  eletti  dei 
secolo. 

Niente  simbolismo  quindi  in  questo  Trillo  del  diavolo,  niente  più 
0  meno  palliato  fetidume  d'ambiente,  niente  stramberia  d' azione  o  di 
metro,  niente  (e  pare  perfino  impossibile)  luce  elettrica,  niente  trasfor- 
mazioni a  vista  di  cloache  in  verzieri,  nessuna  eccentricità  di  nessun 
genere.  Tutto  questo  arsenale  di  bagaglio  dell'oggi  che  domani  è  ran- 
cido non  si  conveniva  ad  un  episodio  che  si  svolge  in  un  palazzo  sul 
Canal  Grande  che  è  il  più  bel  canale  del  mondo,  al  mite  raggio  di 
un  plenilunio  d'aprile  e  poi  nel  convento  dell'umile  fraticello  d'Assisi. 
Ugo  Fleres  ha  tanto  maggior  merito  in  questo  andamento  piano,  logico, 
naturale  del  suo  libretto  in  quanto  che  non  da  ieri  egli  ha  in  linea 
d'arte  e  più  specialmente  di  poemetti  per  la  scena  lirica  concetti  par- 
ticolari, modi  personali  di  vedere,  aspirazioni  idealistiche  assolutamente 
rispettabili  se  anche  non  consone  alla  prosaicità  del  tempo:  ma  forse 
le  recenti  esagerazioni  altrui  hanno  smorzata  molta  fiamma  ed  hanno 
dato  al  suo  ingegno  quel  pratico  equilibrio  del  quale  è  buonissima 
prova  il  presente  libretto. 

Uguale  in  sincerità  è  stato,  come  ho  detto  sopra,  il  lavoro  del 
musicista,  e  questa  è  la  prima  meritata  lode  che  si  deve  tributare  a 
Stanislao  Falchi.  Dal  primo  caratteristico  trillo  che  l'orchestra  larga- 
mente snoda  e  col  quale  s'apre  il  preludio  lino  all'ultima  battuta  del 
lavoro  non  e'  è  un  momento  di  convenzione,  di  debolezza,  di  conces- 
sione eccessiva  al  pubblico,  di  ricerca  penosa:  qualche  tinta  appare 
soverchiamente  smagliante,  come  lo  strumentale  della  scena  della  con- 
fessione che  il  moribondo  Fallerò  fa  allo  pseudo-prete  Ardelio,  ma  sic- 
come la  situazione  scenica  è  realmente  ed  intimamente  tragica,  la  luce 
non  stona. 

I  tre  atti  sono  brevi:  l'imitazione  dello  stile  dei  concerti  tarti- 
niani  è  fatta  con  ottimo  gusto.  Io  leggeva  appunto  di  questi  giorni 
una  sonata  della  quale  di  recente  l'insigne  Monasterio,  direttore  del 
Conservatorio  di  Madrid,  ha  sviluppato  l' accompagnamento,  ed  un 
concerto  che  Emilio  Pente,  altro  diligente  illustratore  di  Tartini,  ha 
pubblicato  presso  il  Thiemer  in  Amburgo  corredandolo  di  una  stili- 
stica cadenza,  e  veramente  mi  pare  che  il  Falchi  abbia  dimostrato 
una  peregrina  vaghezza  di  gusto  ia  tutta  quella  fantasia  alla  quale  il 
Monachesi  ha  dato  il  concorso  della  sua  magistrale  perizia,  e  sulla 
quale  corre  così  disinvolto  il  primo  coro  ed  Ardelio  e  Giorgio  Fallerò 
comunicano   al  pubblico  le  loro  impressioni.   Con  uguale  fortuna  il 


RASSEGNA   MUSICALE  573 

compositore  ha  trovato  un  minuetto  elegantemente  contrappuntato  dopo 
il  duetto  fra  Zuana  e  Tartini,  intermezzo  soave  del  quadro. 

Ancora  nel  primo  atto  è  da  rilevare  la  serenata  corale  nella  quale 
il  compositore  naturalmente  si  è  permessa  una  modernità  che  era  in- 
dispensabile per  la  natura  scenica  del  lavoro.  E  così  con  molta  disin- 
voltura il  compositore  ha  preso  l'aire  per  entrare  a  parlare  in  persona 
propria  e  da  valente  e  provetto  :  la  romanza  di  Tartini  è  una  pagina 
che  ha  particolare  eleganza  e  nella  quale  il  maestro  spiega  come  egli 
le  intende  (cioè  in  giusta  misura  e  con  assennato  criterio)  le  risorse 
dell'armonia  e  dello  strumentale  moderno. 

Il  duetto  che  segue  ha  una  grande  disinvoltura  di  movenze  e 
simpatica  originalità:  le  figure  principali  poco  a  poco  si  staccano  dallo 
sfondo  del  quadro  e  vengono  acquistando  il  posto  che  loro  spetta,  non 
per  via  di  ripieghi  e  di  bizzarrie,  come  si  suol  fare  oggidì,  ma  per  via 
della  luce  opportunamente  distribuita,  dello  svolgimento  musicale  che 
corre  parallelo  a  quello  del  libretto  e  della  significazione  della  melodia. 

Ne  lo  spazio  ne  il  tempo  mi  consentono  l'analisi:  ma  geniale  spesso, 
trattato  da  capo  a  fondo  con  quella  sicurezza  assoluta  che  possiede  solo 
chi  ha  la  padronanza  completa  dei  mezzi,  alieno  da  qualunque  eccen- 
tricità (pregio  incomparabile  oggidì,  mentre  noi  siamo  costretti  allo 
spettacolo  di  gente  che  sulla  ricerca  dello  strano  fonda  addirittura  i 
sistemi),  questo  novissimo  lavoro  di  Falchi  è  venuto  in  buon  punto  a 
provare  come  la  regolarità  del  disegno  ritmico,  la  normalità  dell'armo- 
nizzazione e  dello  strumentale  siano  tuttora  -  e  lo  saranno  sempre  -  i 
cardini  della  scuola  nazionale,  ha  risanato  in  certo  modo  1'  ambiente 
del  teatro  contro  il  tentativo  insano  del  quale  del  resto  la  punizione  è 
pronta  da  parte  del  pubblico  nostro  non  ostante  poche  disperate  difese. 

Segnalo  come  punti  culminanti  del  successo,  che  fu  pieno  e  ge- 
nuino e  legittimo,  nell'atto  secondo  il  duetto  d'amore,  la  scena  efficacis- 
sima del  duello  e  quella  della  confessione  che  è  nella  sua  scultorietà 
fortissima,  e  nell'atto  terzo  il  preludio,  l'aria  di  Zuana  col  Priore  e  la 
scena  che  direi  della  redenzione  artistica,  quella  cioè  del  commento 
della  sonata  famosa  che  è  affidato  all'  orchestra  ed  alle  voci  del  coro 
salmodiante  alle  cadenze  della  pagina  originale  di  Tartini. 

II  giusto  colorito  orchestrale,  a  parte  qualche  lieve  eccedenza  nel 
finale  secondo  che  per  altra  parte  non  si  può  dire  stoni  colla  terribile 
posizione  della  scena,  e  la  rapidità  dell'azione  sono  pregi  effettivi  che 
assicurano  ancor  essi  al  novissimo  lavoro  un  giro  largo  ed  immediato. 

Ma  difficilmente  il  Falchi  troverà  interpreti  pili  coscienziosi  e  va- 
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lenti  di  quelli  che  attualmente  la  solerte  impresa  àéìV Argentina  gli 
ha  fornito,  e  tra  i  quali  oltre  i  nomi  del  Mascheroni  magna  pars  come 
della  Loriui,  del  Borgatti  e  del  Tabujo  già  encomiati  a  proposito  della 
Regina  di  Saba,  scrivo  quello  di  Adele  Borghi,  che  al  personaggio  di 
Ardelio,  l'abate-demone,  ha  dato  un  rilievo  magnifico  con  una  potenza 
rara  d'interpretazione. 

Ed  ora,  dopo  il  primo  giudizio  del  pubblico  romano,  vada  pure 
tranquillo  il  Falchi  in  appello  dovunque,  non  ci  sarà  pericolo  che  in 
altro  luogo  varii  la  sentenza:  Falchi  possiede  il  profondo  rispetto  del- 
l'arte, la  coscienza  e  la  fede  dell'artista,  la  dignità  del  compositore,  e 
queste  sono  qualità  positive  che  bilanciano  per  bene  l'armeggiare 
odierno  degli  opportunisti  anche  di  talento,  e  valgono  molto  di  più,  e 
ad  esse  il  pubblico  rende,  dicasi  quello  che  si  vuole,  ancora,  la  Dio 
mercè,  giustizia. 

Valetta. 
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Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
Datid  Marchionni,  Responsabile. 
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G.A.I\]VEE 


Per  nove  giorni,  e  notte  e  di,  la  nave 
nera  filò,  che  la  portava  il  vento 
e  il  timoniere,  e  ne  reggeva  accorta 
la  grande  mano  d'Odisseo  le  scotte; 
né,  lasso,  ad  altri  le  cedea,  che  verso 
la  cara  patria  lo  portava  il  vento. 
Per  nove  giorni,  e  notte  e  di,  la  nera 
nave  filò,  né  1'  occhio  mai  distolse 
1'  eroe  cercando  l' isola  rupestre 
tra  il  cilestrino  tremolio  del  mare; 
pago  se  prima  di  morir  vedesse 
balzarne  in  aria  i  vortici  del  fumo. 
Nel  decimo,  là  dove  era  vanito 
il  nono  sole  in  un  barbaglio  d'  oro, 
ora  gli  apparse  non  sapea  che  nero  : 
nuvola  o  terra?  E  gli  balenò  vinto 
dall'  alba  dolce  il  grave  occhio  ;  e  lontano 
s' immerse  il  cuore  d'  Odisseo  nel  sonno. 

E  venne  incontro  al  volo  della  nave, 
ecco,  una  terra,  e  veleggiava  azzurra 
tra  il  cilestrino  tremolio  del  mare; 
e  con  un  monte  ella  prendea  del  cielo, 
e  giù  dal  monte  spumeggiando  i  botri 
scendean  tra  i  ciuffi  dell'  irsute  stipe  ; 
e  ne'  suoi  poggi  apparvero  i  filari 
lunghi  di  viti,  ed  a'  suoi  piedi  i  campi 
vellosi  della  nuova  erba  del  grano: 

Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1899.  37 
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e  tutta  apparve  un'  isola  rupestre, 
dura,  non  buona  a  pascere  poliedri, 
ma  si  di  capre  e  si  di  buoi  nutrice  : 
e  qua  e  là  sopra  gli  aerei  picchi 
morian  nel  chiaro  dell'  aurora  i  fuochi 
de'  mandriani  ;  e  qua  e  là  sbalzava 
il  mattutino  vortice  del  fumo, 
d' Itaca,  al  fine  :  ma  non  già  lo  vide 
notando  il  cuore  d'  Odisseo  nel  sonno. 

Ed  ecco  a  prua  dell'  incavata  nave 
volar  parole,  simili  ad  uccelli, 
con  fuggevoli  sibili.  La  nave 
radeva  allora  il  picco  alto  del  Corvo 
e  il  ben  cerchiato  fonte:  e  se  n'  udiva 
un  grufolare  fragile  di  verri; 
ed  ampio  un  chiuso  si  scorgea,  di  grandi 
massi  ricinto  ed  assiepato  intorno 
di  salvatico  pero  e  di  prunalbo; 
ed  il  divino  mandr'ian  dei  verri, 
presso  la  spiaggia,  della  nera  scorza 
spogliava  con  1' aguzza  ascia  un  querciolo; 
e  grandi  pali  a  rinforzare  il  chiuso 
poi  ne  tagliò  coi  morsi  aspri  dell'  ascia  : 
e  si  e  no  tra  lo  sciacquio  dell'  onde 
giungeva  al  mare  il  roco  ansar  dei  colpi, 
d'  Eumeo  fedele  :  ma  non  già  li  udiva 
tuffato  il  cuore  d'  Odisseo  nel  sonno. 

E  già  da  prua,  sopra  la  nave,  a  poppa, 
simili  a  freccio,  andavano  parole 
con  fuggevoli  fremiti.  La  nave 
era  di  faccia  al  porto  di  Forkyne 
e  in  capo  ad  esso  si  vedea  1'  olivo, 
grande,  fronzuto,  e  presso  quello  un  antro; 
r  antro  d'  affaccendate  api  sonoro, 
come  in  crateri  ed  anfore  di  pietra 
filano  la  soave  opra  del  miele  ; 
e  si  scorgeva  la  sassosa  strada 
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della  città:  si  distiaguea  tra  il  verde 
d'  acquosi  ontani  la  fontana  bianca 
e  r  ara  bianca,  ed  una  casa  eccelsa  : 
r  eccelsa  casa  d'  Odisseo  :  già  forse 
stridea  la  spola  fra  la  trama  e  sotto 
le  stanche  dita  ricrescea  la  tela, 
ampia,  immortale...  Oh!  non  udi  né  vide 
perduto  il  cuore  d'  Odisseo  nel  sonno. 

E  sulla  nave,  nell'  entrare  il  porto, 
il  peggio  vinse:  sciolsero  i  compagni 
gli  otri,  e  la  furia  ne  fischiò  dei  venti: 
la  vela  si  svoltò,  si  sbatté,  come 
peplo,  cui  donna  abbandonò  disteso 
ad  inasprire  sopra  aereo  picco: 
ecco,  e  la  nave  lontanò  dal  porto  ; 
e  un  giovinetto  stava  giù  nel  porto: 
poggiato  all'  asta  dalla  bronzea  punta  : 
e  il  giovinetto  sotto  il  glauco  olivo 
stava,  pensoso;  ed  un  veloce  cane 
correva  intorno  a  lui  scodinzolando: 
e  il  cane  dalle  volte  irrequiete 
sostò,  con  gli  occhi  all'infinito  mare; 
e  com'  ebbe  le  salse  orme  fiutate, 
ululò  dietro  la  fuggente  nave: 
Argo,  il  suo  cane:  ma  non  già  l'udiva 
tuffato  il  cuore  d'  Odisseo  nel  sonno. 

E  la  nave  radeva  ora  una  punta 
d'Itaca  scabra.  E  tra  due  poggi  un  campo 
era,  ben  culto;  il  campo  di  Laerte; 
del  vecchio  re;  col  fertile  pometo; 
coi  peri  e  i  meli  che  Laerte  aveva 
donati  al  figlio  tuttavia  fanciullo: 
che  lo  seguiva  per  la  vigna,  e  questo 
chiedeva  degli  snelli  alberi  e  quello: 
tredici  peri  e  dieci  meli  in  fila 
stavano,  bianchi  della  lor  fiorita: 
all'  ombra  d'  uno,  all'  ombra  del  più  bianco. 
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era  un  vecchio,  poggiato  sulla  marra: 
il  vecchio,  volto  all'  infinito  mare 
dove  mugghiava  il  subito  tumulto, 
limando  ai  faticati  occhi  la  luce 
riguardò  dietro  la  fuggente  nave: 
era  suo  padre:  ma  non  già  lo  vide 
notando  il  cuore  d'  Odisseo  nel  sonno. 

Ed  i  venti  portarono  la  nave 
nera  più  lungi.  E  subito  apri  gli  occhi 
r  eroe,  rapidi  apri  gli  occhi  a  vedere 
sbalzar  dalla  sognata  Itaca  il  fumo  ; 
e  scoprir  forse  il  fido  Eumeo  nel  chiuso 
ben  cinto,  e  forse  il  padre  suo  nel  campo 
ben  culto  :  il  padre  che  sopra  la  marra 
appoggiato  guardasse  la  sua  nave; 
e  forse  il  figlio  che  appoggiato  all'asta 
la  sua  nave  guardasse:  e  lo  seguiva 
certo  e  intorno  correa  scodinzolando 
Argo,  11  suo  cane:  e  forse  la  sua  casa, 
la  dolce  casa  ove  la  fida  moglie 
già  percorreva  il  garrulo  telaio  : 
guardò:  ma  vide  non  sapea  che  nero 
fuggire  per  il  violaceo  mare, 
nuvola  0  terra?  e  dileguar  lontano, 
emerso  il  cuore  d'  Odisseo  dal  sonno. 

Messina,  gennaio  del  1899. 

Giovanni  Pascoli. 
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NELL'ARCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  1)1  MILANO 


II. 
GIOBERTI  —  CAVOUR. 

VINCENZO  GIOBERTI. 

Verso  la  fine  dell'  anno  1828  si  presentava  alla  direzione 
di  polizia  in  Milano  un  prete  modesto  e  malaticcio,  ma  che 
già  nella  poderosa  testa  sentiva  agitarsi  e  crescere  quei  concetti 
di  rinnovamento  del  pensiero  italiano  e  di  risorgimento  civile, 
che  ebbero  tanta  efl?icacia  -  se  anche  la  riconoscenza  dei  posteri 
non  eguagli  i  meriti  di  lui  (1)  -  nel  mutar  le  sorti  della  patria. 
Vincenzo  Gioberti  era  pertanto  di  passaggio  da  Milano,  non  per 
scendere  poi  nell'  Italia  centrale,  come  dice  il  suo  biografo  Giu- 
seppe Massari  (2),  ma  tornando  di  là.  Veniva  da  Firenze  e  dagli 
Stati  pontiflcj,  e  a  Firenze  aveva  frequentato  il  cenacolo  di  G.  P. 
Vieusseux,  dove  massimamente  erasi  avvicinato  al  Leopardi,  cui 
aveva  tenuto  compagnia  nel  ritorno  all'  «  orrenda  notte  »  di  Re- 
canati. Di  ciò,  a  buon  conto,  Giacomo  aveva  dato  avviso  al  padre 
e  signore,  cui  era  sempre  rispettosamente  sottomesso,  con  let- 
tera dell' 8  novembre:  «  Io  parto,  se  a  Dio  piace,  dopo  domani .. . 

(1)  Mentre  rivedo  queste  bozze,  leggo  nei  giornali  che  un  deputato, 
del  tutto  ignaro  delle  cose  italiane,  ha  affermato  alla  tribuna  francese 
che  il  libro  di  lettura  nelle  scuole  italiane,  e  col  quale  si  fomenta  Podio 
contro  la  Francia,  è  il  Primato  del  Gioberti.  Rispondiamo:  utinam!  ma 
ci  viene  a  mente  quello  che  dice  un  personaggio  del  Goldoni:  do  buste 
in  i'una  volta! 

(2)  Ricordi  biograf.  e  carteggio  di  Y.  G.,  Torino,  Botta,  1860,  1, 123. 
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Arrivando  a  Recanati  avrò  meco  un  giovane  signore  torinese,  mio 
buon  amico.  Non  potrò  a  meno  di  pregarlo  a  pernottare  a  casa 
nostra,  tanto  più  che  egli  farà  la  via  delle  Marche,  come  fa  il 
viaggio  di  Perugia,  principalmente  per  tenermi  compagnia.  Spero 
che  a  lei  non  rincrescerà  questa  mia  libertà.  Egli  si  tratterrà 
in  Recanati  una  sera  o  una  giornata  al  più  »  (1).  Il  Gioberti  am- 
mirava il  grande  ingegno  dell'  infelice  Recanatese,  e  di  ciò  ha 
lasciato  frequenti  testimonianze  nelle  sue  scritture,  sebbene  cosi 
diverso  fosse  il  pensar  loro  sì  in  filosofia  e  si  in  religione  :  ne 
amava  la  gentilezza  dei  modi,  la  squisitezza  del  costume,  e  lo 
compiangeva  vedendolo  errare  «  dolorosamente  di  villa  in  villa, 
solo,  infermo,  privo  d'ogni  conforto,  salvo  quello  dell'amicizia, 
ma  buono,  innocente,  generoso,  magnanimo»  (2);  autorevolmente 
smentendo  per  tal  modo  i  postumi  accusatori  che,  a  servizio 
delle  nuove  dottrine,  vogliono  far  passare  il  Leopardi  come  uomo 
di  natura  «  poco  simpatica,  poco  schietta,  anzi  obliqua  »  !  Com'  è 
commovente  invece  questo  accostarsi  e  string-rsi  a  un  tratto  di 
due  sifi'atti  nobilissimi  spiriti;  questa  tolleranza  reciproca  di  un 
gran  scettico  e  di  un  fervido  credente  :  questo  accompagnarsi  del 
Gioberti  al  recente  amico,  e  deviando  forse  dal  suo  cammino, 
alleviargli  con  la  sua  conversazione  i  dolori  e  i  terrori  del  viag- 
gio !  E  dopo  aver  compiuto  quest'  uffizio  di  pietosa  amicizia,  il 
Gioberti  si  recava  a  Milano  per  godere  della  vista  e  della  conver- 
sazione di  un  altro  grande;  grande  ma  non  infelice:  Alessandro 
Manzoni. 

Il  Gioberti  era  già  noto  alla  occhiuta  polizia:  o,  per  dir 
meglio,  lo  conoscevano  i  pezzi  grossi,  come  il  governatore  Stras- 
soldo,  ma  il  Torresani  non  ne  sapeva  nulla,  e  gli  sarebbe  assai 
piaciuto  saperne  un  po'  di  più.  La  lettera  che  qui  pubblichiamo 
richiama  ad  un'  altra,  di  poco  anteriore,  che  non  esiste  in  Ar- 
chivio. Ma  non  è  gran  perdita  :  perchè,  come  si  vede  dalla  re- 
lazione del  Torresani,  non  conteneva  se  non  l'ordine  di  sorve- 
gliare r  abate  torinese,  senza  addurne  le  ragioni. 

(1)  Epistolario^  5*  ediz.,  Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  II,  336. 

(2)  Il  Primato,  ecc.,  Brusselle,  Meline  e  Cans,  1845,  p.  557. 
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TORHESANI   A    StRASSOLDO  (1). 

Milano,  li  21  dicembre  1828. 

Eccellenza.  —  Munito  di  regolare  passaporto  e  reduce  da  un  viaggio 
fatto  in  Toscana  e  in  Romagna,  arrivò  dal  giorno  2  corrente  a  Milano 
il  sacerdote  Vincenzo  Gioberti  di  Torim,  e  prese  alloggio  all'albergo  di 
S    Michele. 

Presentatosi  a  questa  Direzione  generale,  il  mentovato  forestiere  di- 
chiarò che  r  unico  motivo  de'  presenti  suoi  viaggi  era  quello  di  consul- 
tare i  più  valenti  medici  e  di  trovare  clima  che  confaccia  alla  malferma 
sua  salute.  Era  munito  di  commendatizia  pel  marchese  Manzoni,  autore 
dei  Promessi  Sposi 

Nel  giorno  15  corrente  egli  continuò  però  il  suo  viaggio  verso  la 
sua  patria. 

Ciò  che  mi  dò  Y  onore  di  riferire  a  V.  E.,  ritenendo  il  ridetto  sacer- 
dote r  identico  Gioberti  di  cui  tratta  il  venerato  dispaccio  presidenziale 

—-  corr.  n°  — r- .  Pel  caso  poi  che  in  seguito  questi  avesse  da  fare  ritorno 
20  geh  ^  OH 

a  Milano,  amerei  di  conoscere  di  che  egli  sia  particolarmente  sospetto, 

e  ciò  onde  poter  dirigere  opportunamente  la  raccomandata  sorveglianza, 

e  scegliere  anche  adeguatamente  il  sorvegliatore.  —  Toreesani. 


CAMILLO  DI  CAVOUR. 

Dopo  il  divinatore  del  risorgimento  italiano,  colui  che  ne  fu 
il  principale  effettore. 

E  qui  ci  è  forza  riconoscere  che  se  la  polizia  austriaca  tal- 
volta perdeva  il  suo  tempo  a  seccare  dei  poveri  diavoli,  che  non 
avevano  sulla  coscienza  altro  peccato  se  non  qualche  arrischiato 
discorso  0  l' imprudenza  di  far  trovare  il  loro  nome  nelle  liste 
settarie  di  un  piccolo  paese  di  provincia,  aveva  però  in  generale 
il  fiuto  buono  ed  acuto,  e  capiva  come  per  istinto  chi  era  capace 
di  dar  del  filo  da  torcere  a  lei  e  agli  imperiali  padroni.  E  questo 
appunto  il  caso  del  giovane  Camillo.  11  quale,  nato  in  famiglia 
retriva,  si  era  da  per  sé  e  colla  meditazione  propria  addetto  alla 
causa  liberale,  sì  da  scrivere  nel  1831:  «  Je  continuerai  à  soutenir 
les  opinions   libérales  avec  la  méme   chaleur,  sans  espérer,  ni 

(1)  Atli  segreti  della  Presidenza  di  Governo,  voi.  CIX.  Originale. 


584  SPIGOLATURE 

méme  désirer  de  me  faire  un  nom.  Je  les  soutiendrai  par  amour 
pour  la  vérité  et  par  syrapathie  pour  l'humanité  »  (1).  Ma  queste 
cose  diceva  nel!'  intimità  allo  zio  De  Sellon,  dimorante  a  Ginevra; 
come  neir  intimità  scriveva  alla  contessa  di  Barolo,  l' anno 
dopo,  che  qualche  volta  gli  era  frullato  pel  capo,  come  cosa  na- 
turalissima, «  de  me  réveiller  un  beau  matin  ministre  dirigeant 
du  royaume  d'Italie  »  (2).  Perchè  questo  sogno  si  avverasse, 
anche  soltanto  rispetto  al  suo  Piemonte,  doveva  correre  ancora 
raolt'  acqua  sotto  i  ponti  !  Intanto  egli  altro  non  era  salvo  un 
secondogenito  di  nobil  famiglia,  già  ufRcialetto  del  genio,  mandato 
a  Bard  in  Val  d'Aosta  per  discorsi  imprudenti,  e  ora  liberatosi 
dal  servizio  militare.  Del  resto,  della  irrequieta  indipendenza  del 
suo  carattere  aveva  dato  sentore  sin  dal  1826,  essendo  paggio 
del  duca  di  Carignano.  «  Le  petit  Camille  Cavour  a  fait  le  ja- 
cobin  »,  scriveva  Carlalberto  al  suo  scudiere  Di  Hobilant,  «  et 
je  l'ai  mis  à  ma  porte  »  (3).  Ora  a  vigilare  il  ragazzo  temerario  si 
univano  fraternamente  le  due  polizie  :  l'austriaca  e  la  piemon- 
tese, l'ambasciatore  cesareo  a  Torino  e  il  ministro  sabaudo  degli 
esteri. 

Nelle  mani  della  polizia  austriaca  era  caduta  una  lettera 
eh'  egli  aveva  mandata  a  Dresda  all'  amico  e  commilitone,  il 
conte  di  Salmour,  capitano  del  genio.  Che  cosa  precisamente  dicesse 
la  lettera,  non  ci  è  dato  conoscere,  e  bisognerebbe  cercarla  negli 
archivj  di  Vienna  o  di  Torino  ;  ma  pare  vi  fosse  tanto,  da  met- 
tere in  sospetto  il  conte  Hartig,  governatore  della  Lombardia, 
che  ne  trasmise  la  parte  incriminabile  al  residente  austriaco  in 
Torino,  perchè  a  sua  volta  la  comunicasse  al  Governo  piemon- 
tese :  e  un'altra  copia  egli  ne  aveva  già  prima,  l'Il  settembre 
1832,  spedita  a  Vienna  al  ministro  dell'  interno,  conte  Sedlinzki. 
Il  conte  maresciallo  De  la  Tour,  che  visse  poi  tanto  da  vedere 
effettuato  il  sogno  del  giovane  Camillo  e  il  ragazzo  ribelle  del  '32 
nella  sedia  di  ministro  eh'  egli  aveva  sì  lungo  tempo  occupato, 
si  interessò  particolarmente  a  questa  faccenda,  come  si  vede 
dalla  seguente  lettera  del  conte  di  Bombelles  all'  Hartig. 

(1)  Lettere  edile  ed  inedite^  per  Luigi  Chiala,  Torino,  Roux  e  Fa- 
vaie,  1883,  I.  2. 

(2)  Ibid.,  p.  6. 

(3)  Lett.  ined.  di  C.  Alò.,  pubbl.  da  Antonio  Manno  per  le  nozze 
di  Tommaso  di  Savoia  e  Isabella  di  Baviera,  Torino,  Bona,  1883,  p.  35. 


nell'archivio  della  polizia  austriaca  di  MILANO  585 

BOMBELLES    A    HaRTIG  (1). 

Turin,  ce  26  ?'"«  1832. 
Monsieur  le  comte  —  Monsieur  le  comte  de  la  Tour  a  lu  avec  un 
intérèt  particulier  le  fragment  de  correspondance  entre   un  jeune  Pie- 
montais  et  son  ami   à   Dresde,  contenu   dans  la  lettre  de  V.  E.  du  11 

d.   e'  — ~     le  profiterai  de  la  première  occasion  sure  pour   vous  trans- 

mettre,  monsieur  le  comte,  des  détails  sur  Tindividu.  En  attendant,  la 
chose  me  paraìt  trop  importante  pour  ne  pas  prier  V.  E.  de  vouloir  bien 
y  faire  donner  une  attention  particulière,  et  je  lui  saurais  gre  de  me  tenir 
au  courant. 

Je  profite  en  mème  temps  de  cette  occasion  pour  vous  reiterar,  etc.  — 
H.  De  Bombelles. 

Pochi  giorni  dopo,  il  ministro  Bombelles,  che,  pur  avendo 
raccomandato  vigilanza  all'  Hartig,  non  era  stato  colle  mani  alla 
cintola,  poteva  fornire  ampie  informazioni  sul  conto  del  Cavour. 
Quanta  stima  meritava  il  padre,  tanta  poca  ne  meritava  il  figlio 
traviato.  Il  quale  per  facilità  e  vigor  d'  ingegno  era  da  doversi 
classificare  fra  gli  uomini  pericolosissimi  e  perciò  degni  di  spe- 
ciale sorveglianza.  Il  documento,  che  fu  anch'  esso  spedito  a 
Vienna,  è  già  noto  (2);  ma  noi  lo  riproduciamo,  perchè  forma 
serie  coi  rimanenti. 

Bombelles  a  FIartig  (3). 

Turin,  ce  2  oct.  1832. 

Monsieur  le  comte.  —  Je  profite  de  la  bonne  occasion  pour  fournir 
à  V.  E.  les  détails  quelle  m'a  demandés  sur  monsieur  Camillo  de  Cavour. 
Ce  jeune  liomme  appartient  à  une  des  familles  les  plus  recommandables 
du  Piémont,  et  son  pére  le  marquis  de  Cavour  est  généralement  estimé 
et  est  le  premier  à  gémir  sur  la  conduite  et  les  principes  de  son  flls 
cadet.  Ce  jeune  homme,  doué  de  beaucoup  de  facilité  et  de  talent,  était 
eutré  dans  le  Genie  militaire.  Ses  propos  et  sa  liaison  continue  avec 
d'autres  jeunes  gens  mal  pensants,  et  notamment  avec  un  monsieur  de 

(1)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CLXIV.  Originale. 

(2)  ChIALA,    Op.  Cit.,    I,    p.    XXVI. 

(3)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CLXIV.  Originale. 
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Sesmaison  (1)  attaché  à  FAmbassade  de  France,  a  engagé  le  Roi,  peu 
de  temps  après  que  Sa  Majesté  fut  monte  sur  le  tróne,  à  Tenvoyer 
au  fort  du  Bard,  non  comme  prisonnier,  mais  en  sa  qualité  d'officier 
du  Genie.  Cet  espèce  d'exil  a  dure  six  mois  environ,  après  quei  Ca- 
mille  de  Cavour  donna  sa  dimission,  et  se  retira  chez  son  pére.  Je  le 
eonsidère  comme  un  homme  très  dangereux,  et  tous  les  essais  faits  pour 
le  ramener  ont  été  infructueux.  Il  mérite  donc  une  surveillance  suivie. 
Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  les  assurances  réitérées  de  ma 
haute  considération.  —  Bombelles. 

Giungeva  intanto  a  Milano  dal  suo  viaggio  in  Germania  il 
conto  di  Salraour.  Sebbene  munito  del  passaporto  di  corriere 
dell'Ambasciata  sarda,  fu  seguito  dalla  polizia,  come  risulta  dal 
seguente  dispaccio  dell'  Hartig  al  Bombelles. 

Hartig  a  Bombelles'  (2). 

Milan,  18  oct.  1832. 

Monsieur  le  comte.  —  Le  comte  Roger  Gabaleone  de  Salmour,  ca- 
pitaine  du  Genie,  correspondant  du  comte  Cavour,  sur  le  compte  duquel 
vous  avez  bien  voulu,  M.  le  comte,  me  transmettre  des  informations  en 
date  du  2  de  ce  mois,  vient  d'arriver  a  Milan,  muni  d'un  passeport  de 
courrier,  délivré  par  la  mission  sarde  à  Vienne  en  date  du  9  de  ce  mois. 

Je  m'empresse  de  vous  informer  de  Fapparition  de  cet  individu,  qui 
étant,  comme  il  vous  est  connu,  étroitement  lié  au  comte  Cavour,  pa- 
raìt  aussi  participer  les  principes  de  ce  dernier.  Si  la  surveillan^-e  scerete 
au  quel  [sic)  M.  de  Salmour  a  été  soumis  produiroit  quelque  résultat 
iotéressant,  je  ne  manquerai  pas  certainement  pas  {sic),  M.  le  comte,  de 
vous  en  faire  part.  —  Hartig. 

Sembra  però  che  la  sorveglianza  al  Salmour  non  recasse 
nessun  frutto;  ma  intanto  il  nome  di  Camillo  di  Cavour  veniva 
notato  coir  inchiostro  più  nero  nei  registri  della  polizia  austriaca. 
E  se  ne  vide  l'effetto  quando  nel  maggio  del  '33  essa  credette 
che  il  Cavour  avrebbe  fatto  un  viaggio  negli  Stati  imperiali.  Al- 
lora il  Torresani  mandò  quest'  avviso  al  commissario  di  polizia 

(1)  Cos'i  la  mia  copia,  coir  avvertenza  sic  fra  parentesi:  ma  il  Ghiaia 
stampa:  avec  un  monsieur  attaché  à  Vambassade  de  France,  argomen- 
tando con  molta  probabilità,  in  nota,  che  si  tratti  del  conte  di  Haus- 
sonville   II  nome  Sesmaison  ci  pare  debba  esser  errato. 

(2)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CLXIV.  Minuta. 
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di  BufFalora  (1),  al  quale  seguiva,  il  F  giugno,  una  circolare  a 
tutti  i  commissarj  per  avvertirli  della  espulsione  del  Cavour  da 
ogni  parte  del  territorio  austriaco. 

TORRESANI   AL   COMMISSARIO   DI    BUFFALORA. 

Milano,  18  maggio  1833. 

Sta  per  mettersi  in  viaggio  il  giovane  cavaliere  piemontese  Camillo 
di  Cavour,  già  ufficiale  del  Genio,  e  malgrado  la  sua  gioventù  già  pro- 
vetto nella  corruzione  de'  suoi  principj  politici  ;  mi  affretto  a  darle,  si- 
gnor commissario,  questa  notizia,  coir  invito  di  non  ammetterlo,  qualora 
si  presentasse  su  cotesto  confine,  se  non  sopra  passaporto  in  perfettis- 
sima regola,  e  in  questo  caso  soltanto,  previa  la  più  rigorosa  visita  sulla 
persona  e  sugli  effetti,  avendo  io  notizia  eh'  egli  possa  esser  latore  di 
pericoloso  carteggio.  —  Torresani. 

Ma  nel  1836  il  marchese  padre,  che  mandava  innanzi  collo 
stesso  premuroso  zelo  gli  affari  privati  e  quelli  di  Stato,  e  che 
col  viceré  d'  Egitto  si  era  impegnato  a  procurargli  un  gregge 
di  merini  dall'  Ungheria,  si  trovò  a  dover  cercare  persona  fidata 
che  ne  prendesse  la  consegna  prima  dell'  imbarco,  e  gettò  gli 
occhi  sul  suo  secondo  figliuolo.  Fece  perciò  istanza  al  residente 
imperiale  in  Torino,  il  conte  Brunetti  successo  al  Bombelles,  per 
un  passaporto.  Il  Brunetti  trovò  nelle  carte  dell'  ambasciata  che 
il  nome  di  Camillo  di  Cavour  era  fra  quelli  di  coloro  cui  era 
vietato  r  ingresso  nei  felicissimi  dominj.  Ma,  d' altra  parte,  come 
negare  un  favore  al  vicario  generale  di  Torino,  che  tanti  favori 
d'altro  genere  aveva  sempre  fatto  al  Governo  austriaco?  Igno- 
riamo se  sia  vero,  che,  nonostante  il  divieto,  Camillo  avesse 
antecedentemente  varcato  il  confine:  anzi  non  lo  crediamo,  ri- 
sultando invece  che  negli  anni  anteriori  erasi  recato  in  Sviz- 
zera, Francia,  Inghilterra  ;  intanto  il  ministro  scriveva  cosi 
al  governatore  della  Lombardia  per  chiedere  il  desiderato  per- 
messo : 


(1)  Anche  questo  documento  è  riferito  dal   Chiala,  I.  pag.  xxvii. 
E  ivi  è  data  notizia  della  circolare,   non  riferendola,    ma   notandone  il 


588  SPIGOLATURE 

Brunetti  a  Hartig  (1). 

Turin,  15  mars  1836. 

Monsieur  le  comte.  —  Monsieur  le  marquis  de  Cavour,  Vicaire-Gé- 
néral  de  la  ville  de  Turin,  s'étant  engagé  à  fournir  au  Vice-roi  d'Égjpte 
un  nombre  considérable  de  mérinos,  désirait  envoyer  son  fils  cadet  Ca- 
mille  à  Villach  pour  les  recevoir  et  les  examiner  a  leur  arrivée  de  la 
Hongrie,  avant  d'en  faire  débourser  le  prix,  et  d'où  il  reviendrait  ici  par 
Trieste  et  Venise.  Les  archives  de  catte  Mission  m'ayant  appris  qu'  en  1833 
V.  Ex.  avait  été  dans  le  cas  de  ranger  M.  Camille  de  Cavour  dans  le 
nombre  de  ceux  auxquels  l'entrée  des  États  de  FEmpereur  est  interdite, 
malgré  que  je  sache  qu'il  a  pu  s'y  rendre  plus  tard,  je  viens  vous  prier, 
monsieur  le  comte,  de  vouloir  bien  me  faire  connaìtre  si  les  soupcons 
qui  planent  sur  ce  jeune  homme  sont  tellement  graves,  qu'il  ne  sei'ait 
pas  possible  de  retirer  la  défeuse  qui  pourrait  exister  à  son  égard,  pour 
le  voyage  projeté,  dont  le  but  n'est  autre  que  de  s'aquitter  dune  com- 
mission  de  son  pére,  que  celui-ci,  vu  son  importance  pour  ses  intéréts 
financiers,  tient  à  ne  confler  qu'à  son  fils.  Je  serais  d'autant  plus  charme 
d"ètre  mis  à  mème  d'accorder  à  M.  le  marquis  de  Cavour  pére  le  visa 
qu'il  a  demandò  pour  son  fils,  que  je  n'ai  eu  qu'k  me  louer  constamment 
de  M.  le  Vicaire-Général  dans  les  rapports  fréquents,  que  j"ai  à  entre- 
tenir  avec  lui,  et  qu'il  jouit  ici  d'une  réputation  supérieure  à  tonte 
exception.  Le  voyage  de  son  fils  d'ailleurs  étant  connu  d'avance,  et  pou- 
vant  devenir  l'objet  d'une  surveillance  speciale,  sera  peut-étre  jugé  par 
V.  Ex  exempt  de  tout  danger,  et  je  pourrai  par  conséquent  avoir  la 
satisfaction  d'adhérer  au  désir  de  son  pére. 

Veuillez  agréer,  M.  le  comte,  les  assurances  de  ma  haute  considé- 
ration.  —  Brunetti. 

Prima  di  rispondere,  il  governatore  si  rivolgeva  allo  zelante 
poliziotto  Torresani.  Il  parere  di  costui  sarebbe  stato  di  non  dar 
nulla:  ma  pensando  alle  benemerenze  paterne,  concludeva:  «a 
tanto  intercessor  nulla  si  nieghi  ».  Però,  consigliava  si  usassero 
le  necessarie  cautele,  indicate  nella  risposta. 

Torresani  a  Hartig  (2). 

Milano,  19  marzo  1836. 
Eccellenza.  —  Camillo,  discendente  dei  marchesi  Cavour,  è  un  gio- 
vane imbevuto   in  alto   grado   delle  massime  degli   innovatori  politici, 

(1)  Atli  segreti,  ecc.,  voi.  CCVL  Originale. 

(2)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CCVL  Traduzione  dall'  originale  tedesco. 
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e  di  talento  non  comune.  Dapprima  servì  nel  Genio,  ma  più  tardi,  per 
espressioni  insidiose  e  per  le  sue  relazioni  coi  malcontenti,  venne  man- 
dato, quale  ufficiale  del  Genio,  al  forte  Bard,  e  in  seguito  licenziato. 

Nel  dispaccio  delF  I.  R.  inviato  austriaco  alla  Corte  sarda,  conte  di 
Bombelles,  da  V.  E,  comunicatomi  in  data  10  ottobre  1832,  n°  1207  segr., 
egli  viene  descritto  non  solo  quale  persona  incorreggibile,  ma  ben  anche 
pericolosissima. 

In  tali  condizioni  sarebbe  molto  desiderabile  che  si  potesse  declinare 
la  domanda  di  passaporto  per  gli  I.  R.  Stati;  sopratutto  perchè,  dato  lo 
scopo  del  suo  viaggio,  potrebbe  in  ultimo  avvenire  che  non  si  potesse 
limitarlo  a  Villach,  e  dovesse  spingerlo  anche  in  Ungheria,  se,  p.  es.,  il 
trasporto  dei  merinos  non  venisse  effettuato  a  tempo  debito,  o  altri  casi 
sopravenissero. 

D'  altra  parte  le  ragioni  addotte  nel  dispaccio  delF  attuale  inviato 
alla  Corte  di  Torino,  pervenutomi  oggi  e  che  qui  le  ritorno,  e  princi- 
palmente r  intervento,  la  posizione  e  il  modo  di  pensare  del  padre,  sono 
di  tal  natura,  da  non  poter  facilmente  opporsi  alla  domanda,  e  forse  altro 
non  resta,  che  adoperarsi  perchè  il  viaggio  venga  ristretto  air  indicato 
itinerario. 

Mi  permetto  quindi  di  proporre  questa  limitazione,  e  la  prego  a  vo- 
lermi dare  le  ulteriori  istruzioni,  specialmente  per  la  revoca  del  diritto 
d'  entrata  a  un  punto  del  confine  da  destinarsi  (probabilmente  Buffa- 
lora),  e  ciò  per  le  disposizioni  di  sorveglianza  al  passaggio,  e  conseguenti 
comunicazioni  da  farsi  al  direttore  generale  di  polizia  in  Venezia.  —  Tor- 

RESANI. 

Facendo  proprie  le  proposte  del  Torresani,  l'Hartig  avvisava 
il  Brunetti  che  il  permesso  era  dato,  ma  fino  a  Laybach  ;  e  si 
badasse  bene  che  il  Cavour  non  passasse  il  confine  ungherese. 

Hartig  a  Brunetti  (1). 

Milan,  20  mars  1836. 

Monsieur  le  comte.  —  Quoique  les  informations  données  sur  M.  Ca- 
mille  de  Cavour  lui  soient  défavorables  à  un  très-haut  dégré,  et  que 
méme  M.  le  comte  Henry  de  Bombelles  Tait  designò  comme  un  jeune 
homme  fort  dangereux  et  incorrégible,  néanmoins,  attendu  les  motifs 
que  V.  E.  a  fait  valoir  dans  sa  lettre  du  15  de  ce  mois,  et  les  égards 

(1)  Atli  segreti,  ecc.,  voi.  CCVI.  Minuta. 
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dus  au  caractère  honorable  de  M.  le  marquis  de  Cavour,  j'ai  donne 
les  ordres  nécessaires  à  ce  que  son  fils  Camille  puisse  entrer  en  Lom- 
bardie, et  se  rendre  à.  Laybach.  Gomme  je  dois  toutefois  tàcher  de  me 
garantir  autant  que  possible  contre  toute  conséquence  fàcheuse  de  cette 
concession,  je  me  suis  vù  obligé  de  la  livrer  à  la  condition,  que  M.  Ca- 
mille Cavour  prenne  le  chemin  de  Buffalora,  et  qu''il  ne  lui  soit  pas 
permis  de  se  rendre  de  Laybach  en  Hongrie.  A  cet  efifet  je  fais  prevenir 
la  Direction  generale  de  la  police  du  Royaume  d'Illyrie  que  son  passe- 
port  ne  doit  pas  ètre  visé  dans  la  direction  prémentionnée. 
Veuillez,  M.  le  comte,  agréer,  etc.  —  Hartig. 

E  nello  stesso  tempo  avvisava  anche  il  Torresani  invitan- 
dolo a  prender  tutte  le  concertate  precauzioni. 

Hartig  a  Torresani  (1). 

Milano,  30  marzo  1836 

Avendo  io  concesso  al  Camillo  Cavour  il  permesso  di  entrare  in 
Lombardia  per  Buffalora  e  continuare  il  viaggio  fino  a  Laybach,  e  questo 
sempre  colle  restrizioni  accennate  nel  rapporto  19  marzo,  n.  1871,  voglia 
il  signor  Direttore  generale  di  polizia  prendere  in  proposito  tutte  le  mi- 
sure necessarie,  comunicando  in  pari  tempo  al  Direttore  di  polizia  di  Ve- 
nezia ed  in  Laybach  che  abbiano  a  disporre  la  sorveglianza  richiesta,  e 
impedire  che  il  suo  viaggio  tocchi  l'Ungheria.  —  Hartig. 

E  il  Torresani,  a  sua  volta,  scriveva  al  commissario  di 
Buflfalora  che  il  permesso  dato  al  Cavour  era  per  questa  sola 
occasione  e  che  frugassero  bene  il  pericoloso  viaggiatore  e  glielo 
spedissero  poi  alla  Direzione  generale  di  polizia.  Al  vigilante 
cagnotto  premeva  conoscerlo  de  visu. 

Torresani  al  commissario  di  Buffalora  (2). 

Milano,  22  marzo  1836 

S.  E.  il  signor  conte  governatore  ha  trovato  di  permettere  che  a 
quel  cavaliere  Camillo  Cavour  di  Toi'ino,  che  in  forza  della  mia  circo- 
lare del  1°  giugno  1823,  n"  3476,  dovrebbe  rimanere  escluso  dalle  Pro- 
vincie imperiali  austriache,  venga  per  una  sola  volta  conceduto  il  pas- 

(1)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CCVI.  Trad.  dall' originale  tedesco. 

(2)  Dal  Chiala,  Lett.  edite  ed  ined.  di  C.  di  C,  I,  p.  xxxiy. 


nell'archivio  della  polizia  austriaca  di  MILANO  591 

saggio  per  codesto  confine  nel  viaggio  eh'  egli  sta  per  intraprendere, 
per  giustificati  affari,  sino  a  Villaco.  Ella  vorrà  quindi  non  frapporre 
ostacolo  al  passaggio  di  questo  sospetto  forestiere,  previe  però  le  con- 
suete pratiche  di  finanza  e  di  polizia,  e  lo  dirigerà  nella  vidimazione  a 
questa  Direzione  generale.  —  Torresani. 

Se  non  che  al  Torresani  veniva  un  dubbio  :  il  Brunetti  aveva 
chiesto  il  passaporto  per  VilJach,  1'  Hartig  lo  aveva  concesso  per 
Laybach.  Sarà  sbaglio  di  nome?  A  buon  conto,  egli  ha  ordinato 
la  vidimazione  per  il  primo  di  cotesti  luoghi.  E  sarebbe  buon 
consiglio  permettere  a  questo  noto  rivoluzionario  1'  entrata  a 
Laybach,  soggiorno  di  tanti  seguaci  di  Don  Carlos  re  di  Spagna 
in  partibus'^  Vegga  dunque  il  signor  governatore,  ci  pensi  su  e 
provveda  conforme  all'  alto  suo  senno. 

Torresani  a  Hartig  (1). 

Milano,  23  marzo  1836. 

Eccellenza.  —  Nel  foglio  del  signor  ministro  conte  Brunetti  da  V.  E. 
graziosamente  comunicatomi  col  venerato  rescritto  presidenziale  dei  18 
corrente,  u  301  geh.,  era  indicata  la  città  di  Villaco  come  mèta  di  viaggio 
del  giovane  marchese  di  Cavour,  e  nel  mio  devoto  rapporto  dello  stesso 
giorno  n'^  1871,  io  avevo  appunto  in  considerazione  la  città  suddetta. 

Air  incontro,  nelF  ossequiato  decreto  presidenziale  dei  20  andante, 
n.  306  geh  ,  sta  scritto  che  sarebbe  permesso  al  nominato  marchese  di 
recarsi  a  Lubiana:  ritenendo  io  però  che  sia  occorso  un  semplice  inno- 
cente errore  nella  trascrizione  di  Laybach,  anziché  di  Villach,  ho  indi- 
cato quesf  ultimo  alle  II.  RR.  Direzioni  di  polizia  di  Venezia  e  di  Lu- 
biana, cui  è  soggetto  Villaco,  come  mèta  di  viaggio  del  giovane  Cavour. 

Del  pari  ho  disposto  nelP  ultimo  di  questi  ufficj  che  il  passaporto 
del  Cavour  venga  vidimato  per  Villaco,  non  per  Lubiana,  ove  forse  la 
presenza  della  principessa  di  Beyra  e  di  diversi  Spagnuoli  legati  alla 
parte  di  Carlo  V,  potrebbe  render  meno  opportuno  V  arrivo  di  questo 
pericoloso  liberale.  Ove  poi  fosse  stata  veramente  intenzione  di  V.  S. 
di  accordare  al  Cavour  di  spingere  il  suo  cammino  fino  a  Lubiana,  debbo 
pregarla  di  avvertirmene,  mentre  si  è  ancora  m  tempo  di  rettificare 
qualunque  equivoco. 

Il  silenzio  per  altro  di  V.  E.  mi  convincerà  che  io  non  mi  fossi  in- 
gannato nel  ritenere  un  semplice  sbaglio  di  scritturazione  F  indicazione 
di  Laybach.  —  Torresani. 

(1)  Alti  segreti,  ecc ,  voi.  CCVI.  Originale. 
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E  r  Hartig  rispondeva  che  veramente  la  richiesta  da  Torino 
era  per  Yillach,  ma  considerando  che  la  via  dei  merini  per  l' im- 
barco a  Trieste  sarebbe  stata  per  Lajbach,  aveva  concesso  il 
passaporto  per  quest'  ultima  destinazione,  non  volendo  egli,  con 
soverchie  limitazioni,  rendere  inutile  il  viaggio  del  conte  Ca- 
millo,, e  menomare  il  pregio  del  favore  al  Vicario  generale. 

Il  primo  di  aprile  pertanto  il  giovane  Camillo  Cavour  par- 
tiva da  Torino,  come  risulta  dal  suo  Diario  (1),  coli' intenzione 
di  spingersi  fino  a  Villaco,  e  poi  tornare  a  casa  dalla  Romagna 
e  dalla  Toscana.  Era  lieto  di  far  questo  viaggio,  che  avrebbe 
dovuto  durare  otto  mesi,  e  veder  nuove  cose,  e  sopratutto  eser- 
citar r  intelletto,  che  a  Torino  gli  si  «  arrugginiva»,  e  insieme 
sfuggir  le  tentazioni,  alle  quali  troppo  spesso  cedeva,  della  mise- 
rabile passione  del  giuoco.  Il  primo  giorno  si  fermò  a  Novara,  dove 
vide  la  processione  solenne  della  confraternita  del  Rosario,  che 
a  lungo  descrive,  e  che  non  gli  parve  tale  da  confortare  la  pu- 
rità del  sentimento  religioso.  Ma  al  passo  di  Buffalora  lo  aspet- 
tavano le  istruzioni  impartite  dal  Torresani.  Un  gendarme  «  à 
la  mine  refrognée  »  lo  invitò  a  passare  nel  gabinetto  del  com- 
missario di  polizia,  dopo  che  i  suoi  effetti  erano  stati  visitati  dai 
doganieri  con  indulgenza,  mercè  l'offa  di  pochi  soldi.  Il  com- 
missario gli  disse  di  sapere  ch'egli  aveva  seco  delle  lettere,  delle 
quali  intendeva  prendere  conoscenza.  Fremendo  di  rabbia,  ma 
riflettendo  che  a  causa  del  padre  non  gli  conveniva  prendersela 
con  la  polizia,  rispose  che  le  lettere  stavano  nella  valigia,  e 
che  fra  esse  si  troverebbero  molte  commendatizie  dategli  dal 
conte  Brunetti.  Due  di  queste,  dirette  ai  governatori  di  Venezia 
e  di  Trieste  e  scritte  in  francese,  passarono  senza  osservazioni  : 
ma  ve  n'  era  anche  una  in  tedesco,  che  il  commissario  voleva 
leggere  tradotta,  e  ne  egli  né  il  Cavour  sapendo  cotesta  lingua, 
il  commissario  intendeva  sequestrarla;  ma  poi,  pensandoci  su,  la 
restituì.  Peggio  fu  per  una  lettera  -  chi  sa  che  non  fosse  in  la- 
tino !  -  del  Boucheron  a  Michele  Ferrucci  (2).  Vi  erano  poi  quattro 
lettere  chiuse  :  il  commissario  le  voltò  e  rivoltò  fra  mano  :  ma 

(1;  Diario  inedito  con  note  autobiograf.  pubbl.  da  Dom.  Berti, 
Roma,  Voghera,  1888.  p.  223. 

(2)  Il  testo  dice  malamente  Petrucci.  ma  dev'  esser  Ferrucci,  pel 
quale,  ad  istanza  del  Boucheron,  il  Cavour  trattava  allora  la  chiamata 
all'Accademia  di  Ginevra,  come  insegnante  di  latino:  v.  Lettere,  ecc.,  I,  30 
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sinceratosi  che  due  almeno  erano  dell'  eccellentissimo  Vicario, 
restituì  anche  queste,  concludendo  con  cortesia:  «  Scusi  se  ho 
dovuto  essere  con  lei  un  poco  severo,  ma  non  ne  ho  potuto 
fare  a  meno  ».  E  il  Cavour  passò  oltre,  riflettendo  sull'inutilità 
di  queste  vessazioni,  che  non  accrescevano  punto  la  stabilità  del 
dominio  austriaco  in  Italia,  assicurato  «  pour  le  moment  du 
moins  »  a  mezzi  più  validi  che  codeste  sciocche  e  meschine  mi- 
sure di  polizia. 

Stette  due  giorni  a  Milano,  andò  al  recide  raiionem  presso 
la  polizia  -  nel  Diario  lo  accenna  soltanto,  non  diffondendosi  in 
maggiori  particolari  -  visitò  a  Verona,  per  rispetto  a  Shakes- 
peare, la  tomba  di  Giulietta,  «qui  n'est  autre  chosequ'un  abreu- 
voir  de  boeufs  »,  e  il  9  era  a  Villaco.  Prese  il  12  in  consegna 
i  merini,  poi  da  Udine  e  Trieste,  dove  fu  invitato  a  pranzo  dal 
governatore,  il  generale  Nugent,  giunse  a  Venezia,  e  il  30  era 
di  nuovo  a  Milano.  Il  disegno  di  star  fuori  parecchio  tempo  gli 
fu  rotto  dal  cordone  sanitario,  che  il  Governo  pontificio  aveva 
posto  al  confine  per  garantirsi  dal  colèra,  regnante  a  Venezia. 
Tornò  dunque  dopo  un  mese  in  patria,  e  nel  possesso  paterno 
di  Leri  si  consacrò  interamente  alle  faccende  agricole. 

Altro,  dopo  codest'anno,  non  ci  è  accaduto  di  rinvenire 
neir  Archivio  milanese,  che  riguardi  il  grande  futuro  statista. 
Forse  i  poliziotti  austriaci  non  ne  sentirono  da  capo  il  nome  fino 
al  1848.  Ma  allora,  e  meglio  nel  '59,  perch'  egli  passasse  il 
confine  non  v'  era  bisogno  né  della  protezione  del  nome  paterno, 
ne  della  graziosa  concessione  del  governatore  austriaco. 

Alessandro  D'Ancona. 
Settembre  1898. 
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LA  SIGNORA  TILBERTI 


ROMANZO 


Parte  Seconda. 


I. 

La  casa  che  l'onorevole  Tilberti  abitava  in  Roma  trovavasi 
in  via  Borgognona,  una  via  tranquilla  benché  centrale.  Gli  al- 
beri che  fan  capolino  dietro  i  muri  alti  dei  giardini  circostanti, 
il  portoncino  netto,  gì'  inquilini  quieti  e  poco  numerosi  avevano 
consigliata  la  scelta  all'  accorto  deputato,  che  era  anche  uomo 
d'  affari.  Sulla  porta  ben  lustra  del  secondo  piano  era  scritto 
sopra  una  placca  di  metallo  bianco  :  «  A.  Tilberti  e  C.  Banca 
di  prestiti  e  sconti  per  le  industrie  italiane»;  sotto  la  placca 
una  cassetta  per  ricevere  la  posta,  e  di  lato,  il  bottone  del  cam- 
panello elettrico. 

Dischiuso  r  uscio  si  penetrava  in  un'  anticamera  vasta,  dai 
mobili  scolpiti  e  foggiati  all'antica;  a  destra,  lo  studio  con  la 
cassa  forte  in  fondo,  i  cancelli  per  gli  scrivani  da  un  lato  e 
sull'altra  parete  una  vasta  libreria  provvista  di  libri  legati  con 
cura;  a  sinistra,  il  salottino  di  damasco  azzurro  adorno  di  ri- 
cami e  di  merletti  ;  e  appresso  l'ampia  stanza  nella  quale  troneg- 
giava un  largo  letto  a  baldacchino  fra  altri  mobili  di  pregevole 
fattura.  Il  Tilberti  durante  1'  ultimo  soggiorno  in  Roma  aveva 
fatto  rinnovare  i  mobili  dell'  appartamento  per  renderlo  degno 
della  giovane  sposa;  ma  i  ninnoli,  i  fiori,  gli  uccelli  indicavano 
che  egli  aveva  dovuto  avere  1'  aiuto  di  una  donna  nei  partico- 
lari delicati,  atti  a  mettere  in  mostra  i  pregi  dell'  addobbo  ge- 
nerale. 

La  stanza  da  pranzo  era  la  più  bella  ed  allegra;  affacciava 
sopra  una  grande  terrazza  piena  di  piante  e  da  lunge  si  scor- 
gevano gli  alberi  del  Pincio,  verdi  malgrado  la  stagione  inver- 
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naie;  venivano  poi  la  cucina  e  un  corridoio,  su  cui  apriva  la 
stanzetta  della  cameriera. 

Neil'  ora  appunto  in  cui  il  prete  benediva  gli  sposi,  in  quella 
stanzetta  la  luce  mattutina  si  posava  sopra  un  corpo  bellissimo 
di  donna,  che  pareva  immersa  in  profondo  letargo. 

A  un  tratto  quella  donna  sollevò  il  capo  e  guardò  attonita, 
dimentica  del  luogo  dov'  era,  poi  si  abbandonò  di  nuovo  sul  guan- 
ciale e  incominciò  a  piangere  sommessamente.  I  mobili  e  gli  og- 
getti erano  accatastati  alla  rinfusa  intorno  a  lei  :  il  pavimento 
era  sparso  di  abiti,  di  biancheria,  di  oggetti  eleganti  che  con- 
trastavano con  la  stanza  disadorna,  il  letto  grossolano  :  la  figura 
della  donna  in  mezzo  a  quel  disordine  faceva  pensare  a  un  su- 
bitaneo rovescio  di  fortuna. 

—  Io,  Ermelinda,  ridotta  in  si  misero  stato?  Obbligata  a 
un  supplizio  che  non  augurerei  a  una  nemica?  —  Le  labbra  pur- 
puree stringevano  febbrilmente  1'  angolo  di  un  fazzoletto  guer- 
nito  di  trine.  Gli  occhi  di  un  nero  azzurrognolo,  lucenti  di  la- 
grime, si  posarono  irati  sulla  veste  di  lana  nera  che  indossava, 
poco  in  armonia  con  la  calzatura  da  signora.  La  sofferenza  che 
le  mordeva  il  cuore  durante  quella  notte  in  cui  non  si  era 
neppure  svestita  aveva  disegnato  un  cerchio  livido  intorno  ai 
grandi  occhi  e  una  ruga  profonda  tra  le  sopracciglia  folte;  tutta 
la  persona  altera  portava  la  traccia  indelebile  di  un  acuto  dolore. 

Ermelinda  era  figlia  del  cuoco  di  un  principe  romano,  di 
Gioacchino  Castellani,  uno  di  quei  sacerdoti  domestici  che  sanno 
arricchire  tenendo  desto  il  sacro  fuoco  della  ghiottoneria.  Cuoco 
di  un  principe  era  principe  fra  i  cuochi  e  veniva  pagato  lau- 
tamente: né  i  molti  illeciti  guadagni  erano  ignorati  dal  padrone; 
ma  questi  li  sopportava  con  pazienza  per  non  privare  il  proprio 
palato  dei  manicaretti  che  niun  altro  avrebbe  saputo  preparare 
con  eguale  eccellenza.  Quel  principe  romano  erudito  e  scettico 
soleva  dire  ridendo:  «  Se  i  servi  sapessero  con  quanta  facilità  po- 
trebbero rendere  schiavi  i  padroni  accarezzandone  gì'  istinti  vi- 
ziosi, profitterebbero  assai  più  della  loro  potenza  ». 

Il  cuoco  rimaneva  nella  cucina  del  principe  dalla  mattina 
per  tempo  fino  alle  otto  di  sera;  era  uno  spettacolo  curioso  ve- 
derlo dirigere  una  legione  di  sguatteri  e  imbandire  vivande  che 
acquistavano  fra  le  sue  mani  il  valore  di  oggetti  d'  arte.  Ma 
appena  scoccavano  le  otto  e  1'  ultima    portata  di  dolciumi   era 
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apparsa  sulla  tavola  principesca,  egli  smetteva  la  candida  divisa 
e  ridiveniva  il  signor  Gioacchino  Castellani  proprietario,  padre 
di  famiglia,  libero  cittadino.  Indossava  allora  un  soprabito  in- 
variabilmente nero,  una  cravatta  di  colori  vivaci  su  cui  brillava 
una  spilla  di  diamanti;  metteva  in  mostra  sulla  prominenza  del 
ventre  una  massiccia  catena  di  oro  dalla  quale  pendevano  due 
cornetti  di  corallo,  e  per  il  Corso  si  avviava  pian  piano  alla  sua 
abitazione  nei  pressi  del  Pantheon.  Per  via  si  fermava  un  mo- 
mento in  un  caffè  ad  aspettare  che  uscisse  la  Tribuna,  gazzetta 
di  cui  leggeva  con  raccoglimento  la  quarta  pagina;  altre  sere, 
lanatico  del  teatro  di  prosa,  se  ne  andava  al  Valle,  nelle  poltrone. 

Tutti  quelli  che  lo  conoscevano  lo  trattavano  con  deferenza, 
gli  davano  del  signore  ;  ed  egli  si  sentiva  addirittura  re  in  casa, 
dove  r  attendevano  la  moglie  sottomessa  e  la  figliuola  bellis- 
sima. Le  due  donne  gli  facevano  trovar  preparata  la  cena  che 
si  componeva  di  cibi  semplici  e  grossolani,  poiché  il  famoso  cuoco 
non  provava  mai  i  propri  intingoli  e  preferiva  ad  essi  una  zuppa 
di  cavoli  0  un  piatto  di  fagioli.  Simile  ai  sommi  artisti,  mentre 
mangiava  non  sapeva  chiuder  bocca  sui  propri  trionfi;  e  in  un 
sol  pasticcio  narrava  degli  spilloni  di  oro  con  i  quali  soleva  in- 
filzare tartufi  e  legumi  e  dei  brillanti  della  principessa  sua  pa- 
drona; delle  penne  di  fagiano  che  adornavano  l'arrosto  e  dei 
pennacchi  dalle  penne  di  struzzo  inalberati  sulla  testa  delle  dame 
sbirciate  attraverso  il  finestrino  del  porta-vivande;  del  rosso  dei 
gamberi  con  le  mantelline  dei  monsignori.  Quelle  sue  descri- 
zioni acquistavano  un  profumo  d' incoerenza  e  di  fantastico,  e 
moglie  e  figlia  pendevano  dal  suo  labbro,  estatiche. 

Ermelinda  pensava  a  quelle  eleganze  giorno  e  notte,  e  final- 
mente ottenne  dal  padre  di  assistere  non  vista  a  un  grandioso 
banchetto  dato  dal  principe  per  celebrare  la  sua  festa.  Quel  che 
vide  ed  osservò  le  riempì  1'  anima  di  maraviglia  e  di  desiderio. 
Descrivendo  alla  madre  con  ben  altro  accento  di  verità  e  di  evi- 
denza quello  spettacolo,  finiva  sempre:  «Ah!  mamma,  se  fossi 
una  signora,  come  starei  bene  vestita  come  la  principessina  ». 

In  tutti  quegli  anni  Gioacchino  aveva  messo  da  parte  un 
buon  gruzzolo  e  soleva  rispondere  :  «  Che  cosa  ti  manca,  figlia  mia, 
per  essere  una  signora?  Non  hai  la  veste  di  seta  e  le  mani 
bianche  come  quelle  di  donna  Giulia?  Non  sei  andata  a  scuola 
dalle  monache?»  Ermelinda  si  carezzava  le  dita  cariche  di  anelli 
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e  tentennava  la  testa;  ella  intuiva  la  propria  deficienza;  ciò 
che  le  mancava  era  qualche  cosa  al  di  là  della  bellezza,  qual- 
che cosa  che  non  può  dare  la  veste  di  seta,  né  l'educazione  delle 
monache. 

Il  padre  si  compiaceva  degli  istinti  aristocratici  della  figlia 
e  invece  di  sgridarla  la  incoraggiava  nel  disprezzo  del  proprio 
stato  e  nei  sogni  di  un  grado  sociale  al  quale  non  si  giunge  con 
i  soli  quattrini.  La  madre  aveva  barlumi  di  buon  senso;  le  di- 
ceva: «Bada,  non  è  tutt'oro  quello  che  luce  ».  Ma  quella  madre 
era  una  donna  volgare,  non  sapeva  ne  leggere  né  scrivere  e  si 
era  rifiutata  a  portare  il  cappello;  il  marito  e  la  figlia  non  la 
tenevano  in  alcun  conto. 

Poco  dopo  l'infelice  mori  e  Gioacchino  -  anche  nell'animo 
dei  cuochi  vi  sono  abissi  inesplorati  -  ne  ebbe  quasi  un  sollievo. 
Come  passare  per  un  signore  con  quella  donna  al  fianco  vestita 
di  fustagno,  lo  scialle  nero  sulle  spalle  e  il  capo  scoperto?  Me- 
glio piangerla  morta  e  comperarle  un  posticino  in  Campo  Verano 
con  r  iscrizione  e  la  croce  di  marmo. 

Dopo  la  perdita  della  moglie  Gioacchino  conduceva  la  fi- 
gliuola ogni  sera  con  sé  e  si  compiaceva  delle  esclamazioni  della 
gente:  «  Che  bellezza,  che  occhi,  come  le  si  addice  il  nero!  » 
e  simili  complimenti  eh'  ella  si  attirava  con  1'  innata  civetteria. 
Egli  non  si  era  mai  occupato  di  politica,  ma  nella  casa  del  prin- 
cipe bazzicavano  preti  e  monsignori;  da  loro  aveva  appreso  a 
chiamare  :  quegli  altri,  gli  Italiani  venuti  a  Roma  con  il  nuovo 
Governo,  Il  padrone  era  cameriere  segreto  del  Papa  e  conti- 
nuava come  per  il  passato  ad  assistere  a  baciamani  e  a  Concistori, 
per  cui  Gioacchino  quasi  non  si  accorgeva  che  Sua  Santità  non 
fosse  più  il  sovrano  di  Roma.  Egli  poi  non  amava  di  approfon- 
dire tali  quistioni  e  quando  trovò  a  fittare  la  camera  rimasta 
vuota  a  un  deputato,  non  esitò.  Un  giorno  aveva  bensì  chiesto 
a  se  stesso  che  cosa  mai  i  deputati  facessero  in  Montecitorio,  ma 
r  arduo  problema  lo  turbò  in  tal  modo  che  la  torta  pigliò  di 
bruciaticcio.  Pensò  dunque  di  accogliere  il  nuovo  inquilino  senza 
rompersi  il  capo  con  indovinelli  insolubili;  se  ne  trovò  bene  per- 
chè il  cavaliere  Tilberti  era  un  uomo  elegante,  di  belle  maniere 
e  disposto  a  pagare  un  buon  prezzo. 

Il  nuovo  deputato  veniva  a  Roma  a  difendere  la  propria 
elezione  contestata,  diceva  lui,  per  ragioni    di  partito;  tra  una 
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seduta  e  V  altra  del  Parlamento  incominciò  subito  a  fare  un  po' 
di  corte  alla  padroncina  di  casa;  entrato  con  lei  in  dimestichezza, 
le  insegnò  una  quantità  di  piccoli  segreti  di  abbigliamento,  la 
corresse  di  parecchie  volgarità  di  linguaggio  e  di  maniere,  le 
imprestò  dei  libri,  le  parlò  di  quel  mondo  a  lei  caro. 

Adolfo  Tilberti  ed  Ermelinda  avevano  molti  punti  di  so- 
miglianza: entrambi  intelligenti,  calcolatori,  desiderosi  di  far 
figura,  erano  facili  alla  menzogna,  poco  scrupolosi  intorno  ai 
mezzi  per  giungere  ai  loro  fini.  Ma  fra  di  loro  vi  era  questa 
difi"erenza:  la  giovinetta  fino  a  quel  momento  aveva  peccato  sola 
con  la  fervida  immaginazione  ;  il  Tilberti  invece,  gentiluomo  in 
apparenza,  si  era  già  reso  colpevole  in  più  di  un  modo. 

Una  mattina  Gioacchino  non  tornò  ai  suoi  fornelli  ;  aspettò 
in  letto  che  la  figlia  fosse  levata  e  vestita  e  quando  senti  ri- 
suonare per  la  casa  i  suoi  tacchetti  di  legno  la  chiamò.  Erme- 
linda  che  soleva  levarsi  quando  già  il  padre  era  uscito  da  un 
pezzo  accorse  chiedendogli  se  fosse  ammalato. 

—  Ma  no!  —  L'ex-cuoco  si  sollevò  sui  guanciali  volgendo 
verso  di  lei  un  viso  rubicondo  e  due  occhietti  furbi  più  del  con- 
sueto, lucenti  sotto  la  berretta  di  velluto  nero.  —  Anzi,  non  mi 
sono  sentito  mai  così  bene.  Ho  finito  di  servire,  ho  detto  addio 
per  sempre  ai  miei  fornelli.  Era  tanto  che  lo  desideravo,  ma  non 
ne  trovavo  la  strada.  Il  principe  mi  faceva  compassione.  Pensavo: 
che  consumè  gli  serviranno  al  mattino?  E  nei  giorni  di  gala  i 
piatti  montati,  le  galantine,  le  gelées  saranno  mai  più  quelli  che 
fanno  la  sua  gloria  e  la  mia?  Che  vuoi,  mi  era  affezionato  alla 
casa...  Anche  i  guadagni  non  erano  spregevoli...  Insomma,  sarei 
morto  cuoco  del  principe,  se  ieri...  Ah  non  posso  raccontarlo  di 
sangue  freddo.  Il  principe  osò  criticare  a  tavola  la  mia  pasta 
sfogliata.  Appena  lo  seppi,  deposi  in  un  baleno  giacca  e  grem- 
biule e  corsi  difilato  dal  maestro  di  casa  a  licenziarmi.  La  dignità 
e  l'amor  proprio  ce  l'abbiamo  tutti  e  per  buona  sorte  eravamo 
al  primo  del  mese  :  i  conti  me  li  avevano  saldati  la  sera  prima. 
Immagina  la  disperazione  di  tutti;  fra  quattro  giorni  ricorre  la 
festa  del  principe  e  sono  già  fatti  gì'  inviti  a  tutto  il  corpo  di- 
plomatico, quello  nostrol 

Ermelinda,  all'annunzio  che  il  padre  non  era  più  servo,  die* 
un  grido  di  gioia.  Era  tanto  che  lo  pregava  di  smettere  una 
occupazione  di  cui  negli  ultimi  tempi   sentiva  disgusto    e    ver- 
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gogna.  Un  secondo  pensiero  mitigò  la  sua  gioia  :  il  padre  aveva 
perduto  una  larga  fonte  di  guadagno. 

Gioacchino  comprese  subito  perchè  la  figlia  si  fosse  rannu- 
volata e  cercò  di  rassicurarla  : 

—  Abbiamo  trecento  lire  di  rendita  al  mese,  più  le  cin- 
quanta mensili  che  paga  il  nostro  deputato. 

Ermelinda  fece  una  smorfia;  senza  avere  un'idea  precisa 
del  danaro  necessario  ad  una  vita  agiata,  indovinava  che  la  ren- 
dita di  cui  andava  superbo  il  padre  non  era  sufiìciente  : 

—  Se  consultaste  il  nostro  inquilino...  È  un  uomo  accorto 
e  s' intende  di  Borsa. 

Il  Tilberti  consultato  non  esitò  un  momento  a  far  balenare 
ai  loro  occhi  montagne  di  oro  da  guadagnarsi  senza  rischio  o 
fatica.  Egli  comprese  subito  che  poteva  menare  di  fronte  due 
belle  imprese  :  speculare  con  i  quattrini  del  cuoco  e  fare  all'  a- 
more  con  la  ragazza.  Si  mise  all'  opera  senza  scrupoli. 

Ermelinda,  audace,  già  a  mezzo  pervertita,  piaceva  davvero 
al  Tilberti.  Egli  si  proponeva  in  un  mese  di  cambiare  casa,  non 
per  scrupolo  di  onestà,  ma  per  tema  di  impacciarsi  in  una  rela- 
zione; però  non  sapeva  risolversi  e  indugiava.  Alla  vista  della 
cartella  di  rendita  che  Gioacchino  gli  mostrò,  senti  che  ì'  amore 
della  donna  passava  in  seconda  linea.  Promettendo  a  questi  un 
titolo  di  nobiltà,  a  quello  una  decorazione,  al  terzo  un  impiego, 
era  già  riuscito  ad  intascare  somme  non  lievi.  La  parola  facile  e 
ornata,  1'  aspetto  signorile,  ben  visto  dai  ministri  e  dai  colleghi, 
spesso  riusciva  nell'  intento,  e  la  sua  clientela  si  accresceva. 
Era  divenuto  popolare  nella  cittaduzza  che  lo  aveva  eletto  de- 
putato in  opposizione  a  un  valente  uomo  del  paese;  né  il  Ministero 
aveva  combattuta  la  sua  candidatura,  perchè  mentre  l'altro  aveva 
nome  di  oppositore,  egli  prometteva  di  diventare  una  salda  co- 
lonna ministeriale.  Rotto  agli  intrighi,  ne  aveva  fatte  di  ogni  co- 
lore per  riuscire  ;  1'  elezione  fu  contestata,  ma  le  prove  dei  suoi 
brogli  non  parvero  sufficienti. 

Gioacchino,  benché  amasse  le  commedie,  e  appunto  in  una 
vecchia  commedia  avesse  trovato  il  nome  di  Ermelinda  per  la 
figlia,  non  avrebbe  preso  tanto  piacere  alle  tirate  del  Tilberti  se 
avesse  potuto  immaginare  eh'  erano  creazioni  artistiche.  Il  bravo 
commediante  gli  proponeva  cento  imprese  1'  una  più  grandiosa 
dell'  altra.  Oggi  una  gazzetta  illustrata,  poi  una  fabbrica  di  carta 
o  di  vetri,  di  panno  o  di  zolfanelli,  di  spilli  o  di  chiodi. 
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Ad  Ogni  nuova  proposta  Gioacchino  pigliava  fuoco,  escla- 
mava :  «  Ecco  una  buona  idea!  »  Alla  fine  un  albergo  parve 
r  impr^^sa  più  adatta  ai  gusti  e  all'  indole  dell'  ex-cuoco.  Senza 
por  tempo  in  m^zzo  affittò  un  magnifico  palazzo  antico  e  diede 
mano  ai  restauri.  Il  Tilberti  stendeva  i  contratti  con  l'appalta- 
tore e  con  i  fornitori  di  vettovaglia,  dirigeva  il  tappezziere,  sce- 
glieva i  domestici  e  Gioacchino  firmava  e  pagava  preso  dalla 
febbre  dei  subiti  guadagni.  I  capitali  volavano  e  bisognò  ricor- 
rere ad  uno  strozzino  che  pretese  fortissimi  interessi.  Finalmente 
Y Albergo  del  Tevere  fu  inaugurato  e  per  un  anno  andò  innanzi 
alla  meglio  ;  man  mano  i  pochi  forestieri  che  vi  capitavano  fug- 
givano inorriditi:  la  vecchia  casa  era  incomoda,  il  servizio  pes- 
simo, la  cucina  diretta  da  Gioacchino,  troppo  interessato  dell'e- 
conomia, non  aveva  nulla  di  comune  con  quella  famosa  del 
principe. 

Ma  il  Tilberti,  che  aveva  saputo  fare  a  sé  la  parte  del  leone, 
potè  spadroneggiare  un  anno  intero,  corteggiando  Ermelinda  e 
abitando  nell'albergo  senza  spendere  un  soldo! 

Il  povero  Gioacchino  eragià  deluso  sul  conto  dell'onorevole 
Tilberti  quando  la  figlia  si  gettò  ai  suoi  piedi  per  confessargli 
la  sua  colpa.  L'  ex-cuoco  comprese  in  un  momento  che  non 
aveva  armi  contro  il  seduttore;  chinò  il  capo  e  nella  speranza 
di  vedere  in  parte  riparato  alla  vergogna  si  spogliò  di  tutto  il 
suo  per  far  onore,  in  parte  almeno,  alla  propria  firma. 

Benché  fossero  ignoti  ai  più  i  fatti  della  vita  privata  del 
giovane  deputato,  quegli  stessi  che  dapprina  lo  avevano  portato 
innanzi  ora  incominciavano  a  diffidarne  :  forse  traspariva  nel 
volto  e  nelle  parole  la  malvagità  che  pur  si  celava  dietro  i 
modi  piacevolissimi,  la  facondia,  l' aspetto  signorile.  L'  ottima 
impressione  prodotta  sui  col  leghi  si  andava  dissipando  a  poco  a 
poco;  senza  sapere  il  perchè,  ognuno  incominciava  a  trattarlo 
freddamente,  a  fargli  i  conti  addosso,  ad  addebitargli  fatti  non 
veri  o  molto  esagerati.  Egli  non  era  tale  da  non  accorgersi  di 
quel  mutamento  di  scena:  quando  si  vedeva  lasciato  in  disparte 
0  accomiatato  con  un  breve  saluto  era  colto  dal  panico:  già  si 
immaginava  cacciato  da  quel  consesso  in  cui  era  penetrato  con 
tanta  fatica,  e  colpito  dalla  legge. 

Ermelinda,  sempre  amante,  veniva  verso  sera  ad  attenderlo 
fuori  quando   usciva  dal    Parlamento   nella   solitaria  via  della 


LA   SIGNORA   TILBERTI  601 

Missione  e  con  calde  parole  lo  supplicava  di  non  abbandonarla: 
era  vicina  a  diventar  madre.  Egli,  che  l'aveva  amata  e  si  com- 
piaceva tuttora  della  sua  bellezza,  trovava  dilettto  nel  vederla  a 
lui  sottomessa,  ma  spesso  la  motteggiava  e  sfogava  su  di  lei  la 
bile  di  cui  si  era  abbeverato  durante  il  giorno. 

Le  nuove  elezioni  erano  vicine  ed  ìgìi  temendo  lo  scoppio 
di  qualche  scandalo  offrì  le  dimissioni.  Molti  elettori  esclamarono: 
«  Qual  degno  rappresentante  abbiamo  perduto!  » 

Il  Tilberti  si  affrettò  a  servirsi  per  l' ultima  volta  del  di- 
ritto di  viaggiare  a  spese  dello  Stato  e  parti  per  la  Svizzera.  Per 
un  miscuglio  di  amore  e  di  calcolo  condusse  con  sé  Ermelinda 
la  quale  abbandonò  di  nascosto  il  vecchio  padre  portando  via 
gli  ultimi  risparmi  e  i  gioielli  della  madre.  Non  andò  molto  e  il 
Tilberti  tornò  a  galla  :  aveva  tentato  diversi  negozi  con  varia 
fortuna  quando  un  ricco  americano  lo  fece  suo  socio  per  im- 
piantare a  Roma  una  casa  di  commercio.  Tornò  come  se  nulla 
fosse  e  ricominciò  subito  a  darsi  buon  tempo. 

La  povera  Ermelinda  presentata  all'estero  come  sua  moglie, 
dovette  rassegnarsi  a  passare  per  governante  :  a  questo  solo 
patto  il  Tilberti  continuò  a  tenerla  con  sé.  Prima  di  partire  per 
la  Svizzera  ella  era  rimasta  alcuni  giorni  in  una  casa  di  ma- 
ternità e  si  era  sgravata  di  un  bambino  dato  a  balia.  Ora  rap- 
presentava il  vero  tipo  di  serva-padrona  e  si  avvaleva  delle 
pregevoli  qualità  di  massaia  per  rendersi  indispensabile  al  gio- 
vane banchiere,  che  nulla  sapeva  risolvere  senza  di  lei.  Non  più 
l'amante,  la  desiderata,  era  pur  sempre  bella  e  di  tanto  in  tanto 
il  fascino  della  sua  bellezza  vinceva  il  seduttore.  Del  rimanente 
nella  sua  umiltà  non  osava  più  parlare  di  matrimonio. 

Con  le  prospere  sorti  il  Tilberti  aveva  saputo  riguadagnare 
r  animo  di  molti  e  crearsi  nuovi  amici.  Fu  in  quel  tempo  che 
conobbe  il  colonnello  Mordiani,  sempre  in  cerca  di  soci  per  la 
estrazione  del  famoso  petrolio:  in  un  batter  d'occhio  egli  giu- 
dicò r  uomo  e  r  impresa;  ma  quando  per  la  prima  volta  mise 
piede  in  Castel  Ghibellino,  giurò  a  se  stesso  di  diventarne  il  pos- 
sessore. 

IL 

Era  una  domenica  :  una  serena  domenica  di  maggio.  Er- 
melinda, tanto  giovane  ancora,  aveva  sentito  rinascere  nel  cuore 
la  speranza.  Il  suo  compagno  aveva  passato  l'inverno   lontano 
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e  aveva  fatto  in  Roma  soltanto  brevi  apparizioni,  mostrandosi 
sempre  più  preoccupato  e  indifferente  ;  eppure  in  quella  mattina 
ella  osava  sperare  ! 

Da  tempo  la  poveretta  scontava  la  sua  colpa  amaramente; 
durante  intere  giornate  non  ristava  dal  piangere  :  egli  le  aveva 
perfino  vietato  1'  unico  conforto  di  visitare  il  figlio  in  Albano, 
dove  veniva  crescendo  presso  una  famiglia  di  contadini.  Il  giorno 
innanzi  il  Tilberti  era  ripartito  da  Roma. 

Nella  sua  breve  dimora  ella  aveva  osato  parlargli  della  neces- 
sità di  togliere  il  figliuolo  dalla  nutrice,  perchè  ormai  contava 
più  di  tre  anni;  e  al  solito  era  andato  in  collera,  aveva  mi- 
nacciato di  scacciarla;  ma  fatta  ardita  dall'amore  di  madre, 
ella  a  sua  volta  aveva  parlato  di  tribunali,  di  rivelazioni  sulle 
gazzette.  Quelle  minacele  lo  avevano  rabbonito.  Già  pensava  di 
sposare  Nelly,  ma  non  sapeva  ancora  se  avrebbe  raggiunto  l' in- 
tento, e  gli  premeva  di  non  farsi  una  nemica  dichiarata  di  Er- 
melinda;  cosi  le  promise  di  togliere  il  bambino  di  nutrice  alla 
prossima  venuta:  si  erano  divisi  con  le  apparenze  della  buona 
armonia,  ed  ella,  appena  il  Tilberti  fu  ripartito,  pensò  di  re- 
carsi a  visitare  la  creatura  che  dal  ritorno  dalla  Svizzera  avea 
.  baciata  una  sola  volta  e  in  cui  riponeva  la  speranza  di  farsi 
sposare. 

Mentre  il  treno  la  conduceva  verso  Albano  a  traverso  la 
verde  e  pittoresca  campagna,  ella  ripensava  alla  scena  della  sera 
precedente.  Egli  1'  aveva  trattata  con  dolcezza,  anzi  per  un  mo- 
mento le  era  sembrato  ripreso  dall'antica  passione.  Non  era 
cattivo  e  al  prossimo  ritorno,  quando  gli  avrebbe  messo  tra  le 
braccia  il  piccolo  Carlo,  lo  avrebbe  commosso:  il  sangue  avrebbe 
finalmente  parlato.  Egli  non  aveva  visto  mai  il  loro  Carletto  ed 
ella  stessa  lo  conosceva  appena  perchè  nella  sola  visita  fatta 
di  nascosto  1'  anno  innanzi  lo  aveva  trovato  a  dormire,  e  la  nu- 
trice non  aveva  voluto  destarlo  :  il  bimbo  le  era  parso  pallido 
e  mingherlino  perchè  usciva  da  una  lunga  malattia.  Ora  1'  a- 
vrebbe  trovato  grandicello;  suo  figlio  doveva  consolarla,  per  lui 
aveva  sofferto,  mentre,  giovane  e  bella,  se  avesse  voluto...  Ad 
un  tratto  pensò  a  suo  padre;  il  che  le  avveniva  di  rado.  Dov'era 
adesso?  Al  certo,  tanto  abile  cuoco,  si  era  rimesso  al  lavoro. 
Arrossì  a  queir  idea  e  promise  a  se  stessa,  appena  moglie  legit- 
tima, di  ricercare  il  vecchio  per  aiutarlo. 
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Fu  scossa  dalle  meditazioni  per  un  tocco  lieve  sulla  mano 
e  da  una  vocina  che  aveva  del  gorgheggio  dell'uccello  e  del 
belare  del  capretto.  Si  volse:  la  sua  mano  urtava  un  piedino 
grassoccio,  la  voce  usciva  da  una  boccuccia  vermiglia.  Di  fronte 
a  lei  sedeva  una  contadina  tarchiata  con  una  bambinella  sulle 
ginocchia. 

Ermelinda  di  solito  non  s'interessava  dei  figli  altrui,  ma 
tutta  piena  del  pensiero  del  suo  Carlo,  trovò  diletto  nel  carez- 
zare quella  creaturina  e  nello  scherzare  con  lei:  pigliava  il  pie- 
dino per  baciarlo,  faceva  le  viste  di  morderlo.  La  bimba  vezzosa 
rideva  forte,  le  sue  movenze  erano  armoniche,  piene  di  grazia  ; 
indicavano  che  il  corpo  piccoletto  era  sano  e  che  l'intelligenza 
si  sviluppava,  sana  del  pari. 

—  Come  si  chiama?  —  domandò  Ermelinda. 

La  contadina,  raggiante  d'  orgoglio  materno,  rispose  subito  : 

—  Te  lo  dirà  lei;  come  si  chiama  la  pupetta  ? 

—  Tetè. 

—  Teresa  —  spiegò  la  madre.  —  Ed  io  chi  sono? 

—  Mamma,  mamma!  —  Le  manine  accarezzavano  la  guancia 
ruvida  e  colorita,  bagnata  a  un  tratto  da  una  lagrima  di  gioia. 

—  Cosa  vuole,  Tetè? 

—  Latte  —  gridò  la  furbetta  gittando  indietro  la  testina  a 
ricercare  avidamente  il  seno  che  la  donna  le  porse  come  a  ri- 
compensa dell'  esame  sostenuto. 

—  Dovrei  divezzarla  —  diceva  la  donna  —  ma  non  so  come 
fare;  ha  quasi  due  anni,  parla,  sembra  una  donnina;  ma  è  pre- 
potente, vuole  la  poppa  ed  è  tanto  contenta  di  succhiare  che  non 
oso  negargliela. 

—  Ho  un  bambino  anch'  io  —  le  confidò  Ermelinda,  presa 
dal  desiderio  di  vantare  il  figlio.  —  Il  mio  Carletto  ha  quattro  anni, 
è  più  grande,  più  sviluppato;  sono  certa  che  ora  parla  per  be- 
nino. Anche  Carletto  è  biondo,  ma  è  un  pezzo  che  non  lo  veggo... 
Mi  riconoscerà?  —  E  col  pensiero  affrettava  il  momento  dell'ar- 
rivo. Che  pena  non  avergli  potuto  porgere  il  seno  come  faceva 
quella  contadina;  ora  gli  avrebbe  insegnato  tante  cose:  la  pre- 
ghiera, una  canzone,  il  nome  del  padre. 

Ermelinda  pareva  che  avesse  le  ali  mentre  saliva  verso  la 
collina.  Giunta  che  fu  dinanzi  la  casa  dove  viveva  il  suo  Carlo, 
si  fermò  nel  cortiletto  assai  sudicio.  Mai  come  in  quel  giorno  il 
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luogo  le  era  sembrato  tanto  ignobile:  in  un  angolo  un  monte  di 
letame  e  nell'  acqua  che  ne  sgocciolava  un  grosso  maiale  ad- 
dormentato; dal  lato  opposto  una  capra  legata  ad  una  fune  be- 
lava e  molti  polli  le  ruzzolavano  attorno.  In  mezzo  al  cortile 
sedeva  un  bambino  seminudo  con  le  gambette  del  color  della 
terra  e  con  la  testina  del  color  della  canape:  il  sole  cocente 
del  mezzodì  dardeggiava  in  alto  senza  riparo.  Al  rumore  dei 
passi  il  bambino  che  se  ne  stava  immobile  levò  un  viso  pallido, 
floscio,  schiacciato,  e  guardò  Ermelinda  con  due  grandi  occhi  a 
fior  di  pelle  del  turchino  chiaro  della  porcellana.  La  madre 
corse  per  abbracciarlo,  ma  quando  fu  vicina  un  involontario  ri- 
brezzo la  trattenne  ;  poi  stese  le  mani. 

Un  urlo  strano,  tanto  diverso  dalla  vocina  della  bimba  in- 
contrata per  via,  la  fece  raccapricciare;  e  d  cuore  oppresso 
afferrò  il  figlio  ricalcitrante,  ma  questi  fece  1'  atto  di  morderla 
e  le  sfuggì  di  mano  atterrito,  urlando  come  un  animaletto 
selvaggio.  Accorsero  la  nutrice  e  altri  contadini  ed  Ermelinda, 
che  rimaneva  in  preda  a  una  dolorosa  sorpresa,  sentì  queste 
parole  :  «  Lo  scemo  ne  ha  fatta  una  delle  sue  ». 

La  nutrice  intanto  aveva  preso  Carletto  in  collo  e  cercava 
di  acquetarlo  non  con  i  modi  che  si  usano  per  un  fanciullo, 
piuttosto  con  le  carezze  che  si  prodigherebbero  a  un  piccolo  cane 
ringhioso. 

—  È  cattivo,  sai;  morde  come  un  demonio!  Già,  non  co- 
nosce che  me,  io  sola  posso  acquetarlo;  gli  altri  ne  hanno 
paura... 

—  Dio  mio,  Dio  mio  !  Ma  ciò  non  è  naturale  ;  l'anno  scorso 
incominciava  a  camminare;  mi  diceste  che  chiamava:  mamma. 

—  Non  mi  ricordo  quello  che  vi  dissi  l'anno  scorso;  il 
fatto  è  che  non  sta  ritto  e  che  apre  solo  la  bocca  per  mangiare  e 
per  strillare. 

—  Perchè  non  scrivermi  che  era  malato  ? 

—  State  tranquilla,  non  è  malato,  ma  solo  un  poco  scemo. 
Queste  creature  sono  una  benedizione  per  le  famiglie  ;  portano 
fortuna. 

Ermelinda  era  esterefatta.  Carletto,  l' idolo  che  doveva 
consolarla,  era  un  povero  scemo!  Col  pensiero  rivedeva  la  bam- 
bina così  bella  e  intelligente,  rodendosi  di  una  rabbia  gelosa 
che  avrebbe  fatto  tremare  quella  madre  felice.  Tornava  ad  os- 
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servare  Carletto  e  il  confronto  diveniva  sempre    più    penoso  e 
terribile.  Doveva  dunque  credere  a  una  punizione  del  cìhIo? 

La  nutrice,  tra  paurosa  e  impietosita,  tentava    confortarla: 

—  L'  ho  portato  dal  dottore;  ha  detto  che  forse  la  grande 
malattia  che  fece  1'  anno  scorso  1'  ha  indebolito.  Guarda  qui  — 
e  col  dito  toccava  il  cranio  del  bambino  coperto  di  lanuggine 
giallognola.  —  Guarda  come  batte  il  cervello,  il  pupo  ha  sempre 
le  fontanelle  aperte,  perciò  non  diventa  furbo.  Se  fosso  mio, 
vorrei  che  rimanesse  cosi  ;  soffrirà  meno  in  questo  mondo. 

Carletto  si  era  nuovamente  seduto  nella  mota,  cogli  occhi 
sbarrati,  senza  sguardo,  grattandosi  la  pancia  con  la  mano  sini- 
stra mentre  succhiava  1'  indice  destro  con  le  grosse  labbra. 

La  madre  sentiva  il  cuore  stretto  in  una  tanaglia;  poi  a  un 
tratto  la  vinse  un  impeto  di  collera  contro  quella  donna,  e  do- 
vette raccomandarsi  a  tutta  1'  energia  della  sua  anima  per  non 
coprirla  di  contumelie,  per  non  percuoterla.  Ella  ora  si  vergo- 
gnava di  quel  figlio.  Cosi  fosse  morto  nel  nascere  !  Cosi  lo  avesse 
gittate  ai  trovatelli  come  voleva  Adolfo!  E  non  poter  dividere 
l'angoscia  col  suo  complice,  non  aver  nessuno  per  compiangerla 
in  quell'ora  disperata  ! 

Alla  fine  prese  una  risoluzione.  Fece  ripulire  Carletto  che 
a  forza  di  strillare  non  aveva  più  voce  e  messolo  fra  le  braccia 
di  un  robusto  contadino  disse  addio  alla  nutrice  che  piangeva: 

—  Povero  pupo,  trattalo  bene,  altrimenti  ti  muore  ! 

—  Sarebbe  meglio  per  tutti  —  rispose  crudelmente  la  ma- 
dre; e  usci  mentre  la  nutrice  continuava  a  gemere  : 

—  Nessuno  più  gli  vorrà  bene  ;  se  fosse  mio  lo  terrei  più 
caro  degli  altri...  Col  tempo,  chi  sa,  mi  darebbe  i  numeri  buoni. 

Il  ritorno  per  Ermelinda  fu  ben  diverso  dall'andata;  nel 
carrozzone  si  fece  porre  Carletto  addormentato  sulle  ginocchia. 
Il  sole  volgeva  al  tramonto  e  dal  contatto  del  tiepido  corpicino, 
che  nella  penombra  appariva  meno  brutto,  senti  sprigionarsi  una 
corrente  di  tenerezza  e  di  pace:  forse  si  era  ingannata;  come 
giudicare  dell'  intelligenza  di  un  bambino  di  quattro  anni  cre- 
sciuto tra  gli  animali  e  il  sudiciume?  In  altro  luogo  meglio  cu- 
rato Carletto  diverrebbe  come  tutti  i  bambini  dell'  età  sua. 
Giunta  a  Roma  pigliò  una  carrozzella  e  si  fece  condurre  fino 
a  una  misera  casa  di  via  San  Lorenzo,  dove  abitava  una  serva 
da  lei  scacciata  alcuni  mesi  prima  perchè  si  era  resa  colpevole 
come  lo  era  stata  ella  stessa. 
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Trovò  la  povera  Maria  in  una  nuda  stanzuccia  terrena, 
intenta  a  cucire  una  camicia  di  grossa  tela.  Lavorando  dal- 
l' alba  a  mezzanotte  terminava  due  camicie  e  guadagnava  dieci 
soldi  che  bastavano  appena  a  farle  trascinare  la  vita,  mezzo 
morta  per  gli  stenti,  divorata  dalla  tisi  e  da  esagerati  rimorsi. 

Ermelinda  le  mise  il  bambino  addormentato  in  grembo: 

—  Vuoi  ritornare  con  me?  Vuoi  far  da  madre  a  questa 
creatura,  far  credere  che  è  tua?  Bada  che  questo  povero  essere 
è  abbandonato  da  tutti,  perfino  da  Dio  che  gli  ha  ritìutato  il 
bene  dell'  intelletto. 

Maria  fu  subito  vinta  più  che  dall'  utile  proprio  da  un  sen- 
timento di  compassione  per  Carletto,  che  le  ricordava  il  figlio 
a  lei  strappato  nel  nascere.  Forse  anche  divideva  i  pregiudizi 
della  nutrice  sulla  buona  fortuna  che  portano  gli  scemi;  e  quando 
Carletto  si  svegliò  strepitando,  con  le  carezze  seppe  acquetarlo. 

Ermenelinda  installò  Maria  col  figlio  nella  stanza  della  do- 
mestica e  per  qualche  tempo  le  riuscì  di  na>condere  ai  vicini 
e  alla  portinaia  il  nuovo  ospite. 

Carletto  stava  seduto  ore  ed  ore  sopra  uno  scannetto  nel- 
l'angolo della  cucina  con  gli  occhi  imbambolati  e  il  ditino  in 
bocca;  ma  ogni  tanto  prorompeva  in  urli  che  ben  presto  svela- 
rono la  sua  presenza.  Invano  Maria  diceva  che  era  figlio  suo, 
nessuno  le  prestava  fede;  la  portinaia  s' impadroni  del  segreto 
e  lo  confidava  a  dritta  ed  a  manca  :  il  bimbo  era  della  go- 
vernante che  lo  aveva  introdotto  in  casa  nell'  assenza  del  pa- 
drone. 

111. 

Adolfo  Tilberti  tornò  verso  la  fine  di  settembre;  era  allegro, 
ringiovanito:  amabile  come  nei  primi  tempi  della  sua  relazione 
con  Ermelinda.  Costei  osò  sperare,  forse,  chi  sa,  nel  cuore  di 
quell'uomo  la  vista  compassionevole  del  figlio  avrebbe  toccata  la 
corda  dell'amor  paterno.  Anche  lei  da  principio  aveva  sentito  do- 
lore più  che  afi'etto  per  la  piccola  creatura  sventurata  :  ma  poco 
alla  volta  si  era  assuefatta  alla  sua  vista  e  nella  speranza  che 
potesse  guarire  incominciava  a  volerle  bene. 

Fu  il  padre  l\e  per  il  primo  parlò  di  Carletto.  Dopo  varie 
domande,  alle  quali  Ermelinda  rispose  con  vaghi  monosillabi,  fini 
col  dire  : 
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—  Sono  venuto  per  assicurargli  uno  stato. 

Ermelinda  si  armò  di  coraggio,  lo  prese  per  mano  e  lo  con- 
dusse in  camera  di  Maria: 

—  Ecco  nostro  figlio  —  balbettò  con  voce  di  pianto,  mentre 
il  commendatore  pallido  di  collera  gridava  : 

—  Chi  ti  ha  dato  il  diritto  di  raccoglierlo  in  casa  ? 

—  Passa  per  il  figlio  di  Maria.  A  chi  avrei  potuto  afìfìdarlo  ? 
Guardalo  attentamente.  Nostro  figlio  è  scemo,  V  infelice  espia  la 
nostra  colpa. 

Il  padre  osservò  la  misera  creatura  e  inorridì;  i  segni  della 
scrofola  e  del  cretinismo  erano  visibilissimi. 

—  Non  è,  non  può  essere  mio  figlio!  —  disse  fieramente. 

—  Anche  questo,  adesso  !  Ebbene,  per  quanto  sia  sconfinata 
la  tua  superbia,  essa  non  può  cancellare  la  verità.  È  proprio  tuo 
figlio.  E  sai  perchè  è  scemo  ?  Perchè  è  la  prova  vivente  dei  mal- 
trattamenti a  me  usati  mentre  lo  portavo  nel  ventre. 

Ella  lo  guardò  con  selvaggia  energia;  in  tanto  tempo  di 
convivenza  non  aveva  mai  osato  ribellarsi.  E  a  un  tratto  com- 
prese che  guastava  la  sua  causa  mostrandosi  arrogante  e  ridi- 
venne umile;  mise  la  mano  sulla  testa  deforme  del  figlio  e  sup- 
plicò a  voce  bassa  : 

—  Non  ti  fa  compassione?  Non  vuoi  aiutarmi  a  curarlo,  a 
guarirlo,  se  è  ancora  possibile  ? 

—  No  —  rispose  l'altro,  bieco. 

Egli  rimase  pensoso  e  sempre  scuro  in  volto,  alla  fine  chiamò 
ad  alta  voce  : 

—  Maria,  Maria  ! 

La  serva  si  affacciò  all'uscio  di  cucina,  peritosa  perchè  il 
padrone  non  le  rivolgeva  mai  la  parola  e  le  metteva  grande 
soggezione. 

—  Venite  qui,  ho  una  proposta  da  farvi.  Non  posso  più  te- 
nervi in  casa  con  quel  vostro  figlio.  Se  non  sbaglio,  all'ospedale 
dei  Fate  bene  fratelli  vi  è  una  sezione  per  i  fanciulli  ebeti  e 
scrofolosi.  Condurrete  colà  il  bambino  e  lo  farete  iscrivere  col 
vostro  nome.  Pagherete  un  trimestre  anticipato,  ed  ogni  tre  mesi 
verrete  al  mio  Banco  per  questa  pensione  e  per  la  vostra,  che 
vi  prometto  sufl^ciente  ai  vostri  bisogni.  Siete  padrona  da  domani 
del  vostro  tempo  e  sono  certo  che  non  farete  chiacchiere  in- 
sulse. 
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Lo  scemo  intanto,  che  in  quei  pochi  mesi  di  cure  e  di  buona 
nutrizione  aveva  guadagnato  fisicamente  e,  per  quanto  compor- 
tava la  natura,  anche  nello  sviluppo  del  tardo  intelletto,  si  era 
levato  dalla  seggiolina.  Ora  camminava  tenendosi  al  muro,  e  ap- 
poggiandosi alla  parete  guardò  il  padre;  un  barlume  d'intelli- 
genza apparve  negli  occhi  chiari  e  rise.  Quelle  voci  alterate,  quel 
volto  sconosciuto  ma  piacevole,  il  forte  profumo  che  emanava 
dagli  abiti  eleganti  esilararono  la  debole  creatura.  Per  la  prima 
volta,  dopo  vari  sforzi  delle  labbra,  mormorò  chiaramente  la  pa- 
rola: «papà»  che  Maria  erale  venuta  insegnando  per  mesi  senza 
risultato. 

Ermelinda,  che  dopo  il  primo  scoppio  d'ira  aveva  taciuto, 
incominciò  a  piangere  : 

—  Pietà,  il  pupo  parla,  può  guarire...  non  puoi  essere  così 
crudele,  o  almeno  lascia  eh'  io  vada  con  lui. 

E  lo  scemo  carezzava  con  le  mani  aperte  la  parete  e  pareva 
volt-sse  attaccarsi  a  quella,  penetrarvi  dentro,  fare  una  cosa 
con  essa. 

Il  Tilberti  sentì  un  brivido  per  le  ossa;  qualche  cosa  nella 
gola  gì'  impediva  di  dare  l'ordine  a  Maria  di  togliergli  dinanzi 
quell'essere,  ma  si  vinse,  scosse  le  spalle  e  fece  un  cenno  con 
la  mano. 

Maria  pigliò  in  collo  il  bambino,  lo  baciò  con  afi"etto  e  scom- 
parve con  lui  in  cucina. 

Il  Tilberti  sedette  presso  la  tavola  e  nascose  il  volto  tra  le 
mani  ;  era  commosso  della  propria  crudeltà  oppure  rifletteva  sul 
modo  migliore  di  togliersi  da  quei  fastidi  ?  Poco  dopo  levò  la  testa 
e  piegò  le  braccia  in  atto  di  sfida  : 

—  Senti,  in  questo  momento  tu  già  soffri  e  piangi  :  sei  ben 
preparata  a  ciò  che  debbo  dirti.  E  una  cosa  spiacevole,  ma  me- 
glio ora  che  dopo.  Son  venuto  a  bella  posta  a  Roma  per  farti 
questa  confidenza.  —  Egli  tacque  un  momento  e  fece  l'atto  di  chi 
ingoia  una  pillola  amara.  — È  necessario  eh'  io  muti  vita...  prendo 
moglie,  Ermelinda. 

Gli  rispose  un  urlo  di  belva  ferita. 

—  Non  facciamo  scene.  Sono  venuto  con  le  migliori  inten- 
zioni, pronto  a  concederti  tutto...  fuorché  quello  che  non  è  più 
in  mio  potere...  Le  cose  non  potevano  durare  sempre  in  questo 
modo,  ho  una  posizione  sociale  nel  mondo  e  debbo  sostenerla 
degnamente. 
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Ermelinda,  pallidissima,  si  era  seduta  in  faccia  a  lui  e  lo 
guardava  con  le  pupille  dilatate,  mentre  un  sorriso  isterico  che 
pareva  beffardo  le  increspava  la  bocca. 

—  Noi  rimarremo  buoni  amici,  ma  tornerai  da  tuo  padre  che 
non  avresti  dovuto  mai  lasciare  ;  dopo  molte  ricerche  ho  avuto 
delle  sue  nuove:  è  cuoco  di  un'attrice  e  viaggia  con  lei;  cosi 
potrà  togliersi  la  voglia  del  teatro. 

Egli  tentò  di  sorridere,  ma  la  faccia  di  Ermelinda  glie  ne 
tolse  il  desiderio. 

—  Vile,  vile!   —  questa  disse  con  rabbia  repressa. 

—  E  anche  queste  sono  espressioni  da  commedia.  Io  sono 
costretto  a  fare  quello  che  fanno  tutti  nel  momento  di  creare 
una  famiglia  :  faccio  il  bucato  alla  mia  vita  di  scapolo.  —  Questa 
volta  rise  cinicamente,  contento  delle  proprie  espressioni.  —  Vorrei 
che  tu  comprendessi  bene  la  mia  idea... 

Secondo  il  suo  costume  stese  la  mano  e  la  posò  su  quella 
inerte  di  Ermelinda,  ma  tosto  la  ritrasse,  colpito  suo  malgrado 
da  quel  gelido  contatto. 

—  Non  e'  illudiamo  !  Tu  sai  che,  se  non  avessi  trovato  me 
sul  tuo  cammino,  avresti  dato  ascolto  ad  un  altro...  e  sai  pure  che 
se  voglio  sbarazzarti  da  quel  meschino,  del  resto  condannato  a 
morire  tra  non  molto,  è  perchè  ti  conosco. 

—  Papà,  papà  !  —  chiamò  dalla  cucina  lo  scemo. 

—  Fallo  portare  più  lontano  ! 

—  Nossignore  !  0  rimarremo  entrambi  o  esso  verrà  con  me  ; 
io  non  lo  rinnego,  non  me  ne  vergogno.  Verrà  con  me  e  lo  mo- 
strerò a  tutti,  e  tutti  sapranno  che  ci  hai  scacciati.  La  prima  a 
saperlo  sarà  lei,  la  sventurata  che  ti  sposa. 

—  Non  dire  sciocchezze;  tu  non  sei  mia  moglie,  quello  non 
è  mio  figlio.  Le  parole  valgono  soltanto  se  appoggiate  dalle  prove. 
Chi  ti  crederà  ?  Che  cosa  sta  scritto  nell'atto  di  nascita  di  quel 
bambino?  «Genitori  ignoti». 

—  Mostro  !  E  hai  trovato  una  donna  che  ti  sposa  ! 

Egli  pensò  che  il  meglio  fosse  d'  interrompere  quella  scena 
lunga  e  disgustosa;  sentiva  il  bisogno  di  rinfrancarsi,  prese  il 
cappello  e  uscì.  Andò  a  pranzo  da  Morteo,  poi  ad  un  caffè  dove 
si  cantavano  sguaiate  canzonette  da  sguaiate  donnine  ;  a  notte 
avanzata  se  ne  andò  a  dormire  all'albergo  Milano. 

Tornò  a  casa  verso  il  mezzodì  del  giorno  seguente  ed  entrò 
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nella  stanza  da  pranzo  dove  la  colazione  era  imbandita.  Erme- 
linda  lo  servi  ella  stessa  e  gli  disse  con  voce  tremante  che  Maria 
e  lo  scemo  erano  andati  via.  Egli  mangiò  in  silenzio  e  alle  frutta 
si  fece  portare  una  bottiglia  di  marsala. 

—  Oggi  sei  ragionevole;  così  va  bene.  —  Versò  un  bicchiere 
di  vino  anche  alla  donna  e  la  invitò  a  bere  con  lui.  —  Siediti, 
dobbiamo  ancora  parlare  ;  e  poi  voglio  darti  del  danaro  —  e  trasse 
dalla  tasca  un  portafoglio  elegante. 

Ermelinda,  bianca  bianca,  con  una  jBamma  di  sdegno  negli 
occhi,  a  momenti  sembrava  disposta  a  gittare  in  faccia  all'uomo 
che  l'aveva  perduta  i  biglietti  di  banca  che  le  contava  sulla  ta- 
vola. Un  attimo  pensò  di  prenderli  per  correre  dal  figlio  abban- 
donato; ma  l'amore  di  madre  aveva  già  combattuto  in  lei  l'ultima 
battaglia.  Ella  vinse  la  momentanea  commozione  e  con  voce  ferma, 
allontanando  da  sé  il  bicchiere  non  toccato,  disse  : 

—  Immagino  che  piglierete  una  cameriera  per  vostra  moglie. 

—  Ciò  non  ti  riguarda. 

—  Ho  una  proposta  da  farvi;  poc'  anzi  vi  ho  servito  con 
esattezza,  non  è  vero  ?  E  voi  sapete  che  non  è  la  prima  volta. 
Ebbene,  lasciatemi  servire  vostra  moglie.  Agli  occhi  dei  vostri 
amici,  degli  altri  inquilini,  della  portinaia,  non  sono  stata  sempre 
la  vostra  domestica  ?  Se  hanno  avuto  sospetti  sul  bambino,  ora 
che  Maria  se  n'  è  andata  si  persuaderanno  che  davvero  era  suo 
figlio.  Chi  può  credere  che  vi  siano  al  mondo  genitori  snaturati 
come  noi? 

—  Sei  pazza!  —  esclamò  il  commendatore  alzandosi  per 
uscire. 

—  Fermati  !  Fermatevi  !...  —  Ermelinda  aveva  avuto  un 
gesto  di  minaccia  tosto  represso,  ed  era  tornata  ossequiosa  come 
si  addiceva  ad  una  serva.  —  Se  fossi  nel  vostro  caso  non  rifiu- 
terei senza  riflettere.  Rimanendo  al  vostro  fianco,  il  mio  interesse 
mi  obbligherà  a  tacere  il  passato. 

Il  Tilberti,  colpito  da  quelle  parole,  si  era  fermato  un  mo- 
mento, ma  poi  ripetendo  —  Sei  pazza  —  con  un  riso  di  scherno, 
voltò  le  spalle  ad  Ermelinda  che  si  sentì  vincere  di  nuovo  dallo 
sdegno. 

—  Scacciata  da  voi,  come  è  vero  Dio,  parlerò  ;  farò  parlare 
la  gente,  i  giornali... 

Nella  lunga  convivenza  ella  si  era  accorta  che   la  paura 
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delle  gazzette    era   grande  in  lui  e  sempre  ribatteva  su   quella 
minaccia. 

—  Chi  mi  affida  che  non  nuocerai  a  mia  moglie  ?  Che  non 
sarai  gelosa  ? 

—  Gelosa...  Io  !  E  perchè  dovrei  nuocere  ad  una  poveretta 
che  renderete  abbastanza  misera  ?  Ma,  perdono  !  Questa  è  l'ul- 
tima volta  che  mi  adiro  ;  da  oggi  in  poi  potete  insultarmi,  per- 
cuotermi, non  mi  risentirò.  In  tutto  l'universo  cerchereste  invano 
una  schiava  più  sottomessa  e  fidata.  Che  temete  ?  Avete  cosi  poca 
fiducia  nel  vostro  amore  per  la  donna  che  sposate,  che  la 
credete  pronta,  nel  caso  che  io  fossi  tanto  stolta  da  parlare,  a 
prestar  fede  alle  mie  parole  senza  prova  alcuna?  Priva  di  mio 
figlio,  dove  volete  che  io  vada?  E  quali  mezzi  avrei  per  vivere 
con  lui?  Lasciatemi  almeno  il  rifugio  della  vostra  casa  e  la  ri- 
conoscenza nascerà  dall'amore  calpestato... 

A  lungo  Erraelinda  implorò  e  finalmente  Adolfo  Tilberti, 
vinto  più  dal  proprio  interesse  che  dalla  compassione,  cedette. 

Per  più  mesi  egli  rimase  in  Roma  per  addobbare  la  casa  e 
mettere  in  ordine  le  sue  faccende,  e  lo  zelo  di  Ermelinda,  la 
sua  serenità  non  si  smentirono  un  momento.  Anzi,  se  qualche 
volta,  vinto  da  tanta  rassegnazione,  dai  ricordi,  dal  fascino  della 
bellezza  ancora  fiorente  e  dalla  mancanza  di  qualunque  principio 
di  onestà,  tentava  di  ritornare  amante,  ella  lo  guardava  con  fredda 
tristezza.  Quello  sguardo  diceva  così  chiaramente  che  non  avrebbe 
permesso  intimità,  che  egli  rientrava  in  se  stesso  e  si  allontanava 
col  fermo  proposito  di  non  ricominciare  mai  più.  Pareva  ormai 
ad  entrambi  che  il  passato  non  fosse  esistito. 

Così  egli  se  ne  partì  per  Castel  Ghibellino  con  l'animo  tran- 
quillo di  chi  è  riuscito  a  liberarsi  da  un  grande  fastidio;  e  nelle 
occupazioni  piacevoli  che  precedettero  il  matrimonio  quasi  dimen- 
ticò r  esistenza  di  quella  donna.  Solo  in  viaggio  accennò  alla 
sposa,  che  avrebbe  trovato  a  casa  una  cameriera  fidata,  pronta 
a  servirla  con  affetto. 

L' innocente  Nelly  non  domandò  altro;  nello  stato  di  abbat- 
timento in  cui  si  trovava  non  era  in  caso  di  riflettere,  altrimenti 
avrebbe  pensato  che  il  commendatore  le  aveva  dato  una  novella 
prova  di  bontà  e  di  previdenza. 
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IV. 


—  Eccoci  finalmente  a  casa  —  disse  Adolfo  a  Nelly,  aiu- 
tandola a  scendere  di  carrozza,  con  lo  stesso  accento  di  trionfo 
col  quale  aveva  detto  :  «  Siamo  sposi  »,  al  finire  della  funzione 
nuziale. 

Era  notte.  La  portinaia  teneva  alto  il  lume  gnardando  cu- 
riosamente la  giovane  sposa,  mentre  un  domestico  prendeva  le 
valigie, 

—  Lei...  la  donna  è  di  sopra?  —  domandò  il  Tilberti  che  si 
era  rannuvolato  ad  un  tratto  come  colto  da  un  pensiero  noioso. 

—  La  signora  Ermelinda  è  occupata  ad  accendere  i  lumi  ; 
il  telegramma  è  giunto  assai  tardi  ;  non  li  attendavamo  più  per 
questa  sera. 

A  quel:  «  Signora  Ermelinda  »  il  commendatore  aveva  inar- 
cate le  ciglia  ;  parve  sul  punto  di  fare  un  ammonimento  alla  por- 
tinaia, ma  si  contenne  e  offri  il  braccio  alla  sposa. 

—  Bisognerà  che  ti  adatti,  amor  mio.  Vedrai  una  casa  pic- 
cina; abituata  al  castello,  ti  sembrerà  addirittura  la  casa  di  una 
bambola.  Ma  lo  spazio  in  Roma  si  paga  caro...  qui  il  terreno  si 
è  pagato  fino  a  cinquecento  lire  al  metro  quadrato.  Poi,  eri  av- 
vezza ad  una  legione  di  servi;  invece  dovrai  contentarti  di  due 
donne,  e  di  quello  scimunito  —  e  indicava  il  giovanetto  che  por- 
tava il  bagaglio. 

La  sposa  si  lasciava  trascinare,  trasognata,  in  uno  stato  di 
indicibile  stanchezza  tìsica  e  di  apatia  morale. 

Per  le  scale  di  marmo,  strette,  dagli  scalini  alti,  la  portinaia 
andava  innanzi  col  lume,  poiché  il  becco  a  gaz  era  spento.  Sul 
pianerottolo  del  secondo  piano  si  fermò,  e  tosto  al  suo  fianco 
apparve,  alta,  un'ombra  nera. 

Il  commendatore  si  appoggiò  sulla  ringhiera  tutto  ansante, 
in  attesa  di  una  voce.  Ma  V  ombra  guardava  in  giù,  muta. 

Fu  egli  allora  a  farsi  coraggio;  e  trovò  la  forza  di  dire  : 

—  Eccoci  qui,  Ermelinda,  vi  conduco  la  vostra  signora. 
L'ombra,  invece  di  rispondere,  si  ritrasse  indietro,  verso  la 

porta  d'entrata,  e  vi  rimase  immobile. 

Nelly,  affranta,  non  si  dava  pensiero  di  lei;  pure  nell'oltre- 
passare  la  soglia  della  casa,  che  diveniva  sua,  alzò  la  testa  istin- 


LA   SIGNORA    TILBERTI  613 

tivamente  e  scorse  un  viso  pallido  che  esprimeva  ammirazione 
e  dolore.  Fu  un  attimo,  perchè  il  marito  la  spingeva  innanzi. 

—  Ecco  il  salotto,  ecco  la  stanza  da  pranzo.  Ti  piace? 
Vedrai  domani,  che  vista  !  Nulla  è  troppo  bello  per  te.  Riposati, 
deponi  il  cappello  e  vieni  a  cena. 

Il  commendatore  la  baciò,  poi  uscì  chiudendo  l'uscio  dietro  di 
sé;  nel  salotto  disse  alla  donna  pallida:  —  Seguitemi,  Ermelinda. 

Quando  1'  ebbe  introdotta  nel  suo  studio,  rinchiuse  anche 
quell'uscio  (^  si  gittò  sopra  una  poltrona.  —  Non  facciamo  scioc- 
chezze —  incominciò,  burbero,  guardandola  come  se  la  volesse 
magnetizzare.  —  Che  cosa  mi  avevi  promesso?  Ti  pare  di  aver 
assunto  il  contegno  di  una  cameriera  premurosa?  Prepara  la 
cena,  spicciati  ! 

La  donna  ebbe  un  gesto  disperato  e  poi  rise  :  —  Sarò  una 
cameriera  premurosa,  non  dubitate  !  Ma  sono  stata  colta  al- 
l'improvviso, l'apparizione  di  quella  creatura  mi  ha  turbata.  Chi 
sono  quei  pazzi  che  hanno  affidato  a  te,  a  te  quell'angiolo? 

—  La  cena,  ti  dico,  Ermelinda;  e  d'ora  in  poi  ti  prego  di 
smettere  quel  tono.  Non  più  familiarità,  neanche  in  privato. 
Esse  non  si  addicono  alla  tua  posizione. 

—  Le  smetterò  —  rispose  la  donna,  a  fior  di  labbro,  e  uscì. 
Il  commendatore  rimase  immobile,  si  coprì  il  volto  con  le 

mani  :  —  Ho  commesso  uno  sproposito  permettendo  a  costei  di 
rimanere  —  pensò.  —  Bisognerà  provvedere. 

Dopo  alcuni  istanti  entrò  nella  sala  da  pranzo,  sedette  a 
mensa  e  chiamò:  —  Nelly,  Nelly. 

Lentamente  la  sposa  si  accostò  a  capo  basso,  tutta  tremante. 
11  viaggio  era  stato  lungo  e  faticoso,  ma  non  aveva  fame,  non 
aveva  sonno  :  aveva  paura  !  Oh,  volar  via,  come  un  uccello  ! 
Tornare  alla  sua  valle,  al  babbo,  alla  stanzetta  virginale.  Per- 
sino Berta  le  appariva,  di  lontano,  affettuosa  e  materna  !  Sospi- 
rava il  volto  rugoso  di  Antonio,  i  latrati  del  cane  di  guardia, 
che  soleva  leccare  la  sua  mano...  i  nitriti  di  Biondello:  pensava 
più  di  tutto  le  tombe  della  madre  e  di  Emilio  nella  cappelletta. 
Perchè  aveva  lasciato  tutte  quelle  cose  care;  perchè? 

—  Ermelinda,  servite  la  signora. 

Nelly  alzò  gli  occhi  e  si  vide  innanzi  nuovamente  quel  viso 
bianco.  Esaminò  meglio  la  donna  che  doveva  servirla:  era  alta, 
bella,  vestita  di  nero;  pareva  una  regina  e  non  una  serva. 
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—  Grazie  —  disse  con  timida  gentilezza,  rifiutando  la  pie- 
tanza che  quella  le  porgeva  —  non  ho  fame. 

—  Devi  mangiare,  bella  mia  ;  un  pezzettino,  piccolo  piccolo, 
per  me...  Ma  badate,  per  Dio  ! 

Ermelinda  aveva  fatto  cadere  il  piatto,  e,  mortificata,  balbet- 
tava: —  Scusi,  non  so  quello  ch'io  mi  faccio!  Sono  tutta  confusa. 

—  Ho  capito,  avete  sonno.  Andate  a  letto  e  lasciateci  soli; 
faremo  da  noi.  Non  è  vero,  Nellina,  che  faremo  da  noi?  —  Egli 
carezzava  la  manina  fredda  e  la  stringeva  forte  fra  le  sue  dita 
brucianti,  carezzava  i  capelli  scomposti  e  cercava  di  guardarla 
negli  occhi,  che  o  rimanevano  ostinati  a  terra,  o  si  levavano 
suo  malgrado  verso  la  strana  cameriera,  che  rendeva  sguardo 
per  sguardo. 

All'intimazione  di  uscire,  Ermelinda  tremò  tutta,  e  mentre 
s'avviava,  Nelly  stese  le  mani  verso  di  lei;  volentieri  si  sarebbe 
gittata  al  collo  di  quella  sconosciuta,  per  essere  protetta  e 
salvata. 

Ma  Ermelinda  non  si  voltò  più,  uscì  frettolosa,  e  la  giova- 
notta rimase  in  balia  dell'uomo,  che  aveva  liberamente  accettato. 

Verso  le  otto  del  mattino  una  forte  scampanellata  risuonó 
per  tutta  la  casa.  Ermelinda,  dati  appena  gli  ordini  a  Luise, 
la  cuoca  tedesca  fissata  il  giorno  innanzi,  si  era  messa  di  nuovo, 
vestita,  sul  letto.  Che  notte  funesta  aveva  passata  gemendo  e 
maledicendo  il  proprio  destino!  E  quanti  pensieri  contradditori! 
Aveva  creduto  che  non  sarebbe  stata  gelosa,  invece  quali  smanie 
la  vincevano  appena  la  fantasia  correva  all'  uomo  che  aveva 
amato  tanto,  alla  fanciulla  che  le  era  sembrata  tanto  bella  e 
innocente  !  Doveva  svelarle  tutto,  o  tacere  e  comportarsi  come 
aveva  promesso,  da  serva  fedele? 

A  quella  chiamata  imperiosa  del  padrone  di  oggi,  un  tempo 
suo  amante,  balzò  in  piedi  e  rassettò  in  fretta  le  vesti  e  i  ca- 
pelli scomposti.  Una  nuova  scampanellata  più  lunga  e  più  vio- 
lenta della  prima  le  fece  afi'rettare  il  passo  verso  la  stanza  degli 
sposi. 

Adolfo  era  in  piedi  già  vestito,  pallido  e  turbato:  —  Nelly 
non  si  sente  bene  —  disse  andandole  incontro.  —  Credo  abbia 
la  febbre.  Bisogna  chiamar  subito  il  dottor  Fedi. 

Ermelinda  si  accostò  al  gran  letto  sul  quale  giaceva  la  sposa 
e  una  grande  pietà  la  vinse.   Nelly  aveva  il  respiro  affannoso, 
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le  membra   contratte  e  gelide,    il  volto  ardente,    gli  occhi  spa- 
lancati. 

—  Invece  di  perdere  il  tempo  a  guardare,  correte  in  cerca 
del  medico.  —  Egli  era  offeso,  ben  comprendendo  che  Ermelinda 
lo  faceva  in  cuor  suo  responsabile  delle  sofferenze  di  Nelly. 

—  Andate  voi  —  rispose  seccamente  Ermelinda  —  io  ri- 
marrò a  riordinare  il  letto  e  la  stanza;  la  povera  signora  ha 
un  accesso  di  febbre  assai  forte.  —  E  mentre  si  affaccendava 
attorno  alla  padrona  con  sollecitudine  grande,  pensava  :  —  Oh 
povera  bambina,  il  suo  martirio  incomincia  fin  dal  primo  giorno. 

A  un  tratto  la  febbricitante  vide  Ermelinda  e  si  mise  a 
sedere  sul  letto  facendole  segno  di  andarle  vicino  :  —  Restate 
qui  sempre  —  le  disse  piano  —  ho  tanto,  tanto  malp. 

Il  marito  si  accostò  subito  dall'altro  lato,  sorrise  a  Nelly 
tastandole  la  fronte  e  le  mani,  ma  questa  si  lasciò  ricadere  sui 
guanciali  implorando  l' aiuto  di  Ermelinda  coi  grandi  occhi 
smarriti. 

—  Ha  proprio  la  febbre;  ebbene,  restate  con  lei,  Ermelinda, 
corro  io  in  cerca  del  dottore. 

Adolfo  in  quel  momento  amava  Nelly  con  passione  e  fu 
colto  dal  pauroso  pensiero  che  ella  soffrisse  di  cuore  come  suo 
fratello;  come  spiegare  altrimenti  quell'attacco  improvviso?  Op- 
pure aveva  recato  con  sé  il  germe  di  qualche  malattia...  Il  tifo 
faceva  stragi  nel  Modenese...  Contemplò  ancora  un  momento  la 
giovane  malata  che  si  era  assopita,  e  uscì,  quasi  contento  di 
sottrarsi  a  quello  spettacolo. 

—  Emilio,  Emilio!  voglio  venire  con  te,  portami  via,  por- 
tami via!  Miss  Mary,  come  state?  Che  dirà  Berta  quando  vi 
vedrà?...  Dio,  che  tempesta...  Brucia,  brucia... 

Il  dottor  Fedi  trovò  Nelly  colta  dal  delirio  ;  egli  la  esaminò 
a  lungo  e  si  fece  narrare  i  sintomi  del  male;  per  lui  non  vi 
era  dubbio  :  si  trattava  di  una  febbre  cerebrale  covata  da  un 
pezzo;  il  cambiamento  del  clima  e  le  molte  commozioni  l'ave- 
vano fatta  manifestare  ad  un  tratto...  Il  caso  non  era  raro  :  egli 
conosceva  più  di  una  donna  che  si  era  ammalata  il  primo  giorno 
del  matrimonio. 

—  Ma,  dottore,  per  una  fanciulla  che  ama  ed  è  amata  non 
è  bello  ammalare  al  primo  ingresso  nella  vita  coniugale.  Spero 
si  tratti  di  cosa  passeggiera...  La  felicità  scaccierà  ogni  malanno.  — 
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Egli  era  pieno  di  fatuità  ;  afferrò  il  dottore  per  1'  occhiello  : 
—  Non  so  se  rendo  la  mia  idea,  ma  non  posso  credere... 

—  Oh,  lasci  a  me  la  cura  di  giudicare  secondo  la  mia  espe- 
rienza; il  caso  è  grave  e  ci  imbarchiamo  oggi  per  un  viaggio 
pericoloso  in  alto  mare  ;  per  molte  settimane  la  signora  sarà 
tormentata,  ma  è  giovane  e  se  la  caverà. 

Il  dottore  gli  voltò  le  spalle  perchè  non  amava  le  inutili 
discussioni  con  i  profani,  ne  sentiva  troppa  simpatia  per  il  Til- 
berti,  che  conosceva  da  qualche  tempo.  Egli  si  accostò  ad  Er- 
melinda  e  le  spiegò  in  qual  modo  avrebbe  dovuto  avvolgere 
il  corpicino  delicato  di  Nelly  in  un  lenzuolo  inzuppato  d'acqua 
fredda;  come  sul  capo  abbisognasse  una  vescica  piena  di  ghiaccio 
trito;  marsala  e  cognac  per  rianimarla,  e  latte  freschissimo  per 
solo  nutrimento.  Scrisse  una  lunga  ricetta,  e  ripetute  le  indica- 
zioni più  necessarie  promise  di  tornare  dopo  poche  ore.  Benché 
l'aria  esterna  fosse  assai  rigida,  fece  spalancare  la  finestra  e  prima 
di  uscire  si  accostò  ancora  all'  inferma,  che  non  più  arrossita 
ma  livida  respirava  con  difficoltà  sempre  maggiore. 

Le  abbondanti  treccie  bionde  piovevano  sui  guanciali  rimessi 
in  ordine;  le  mani  diafane  stringevano  convulsivamente  un 
lembo  della  coltre  di  seta  mentre  le  labbra  si  agitavano  lasciando 
sfuggire  un  lamento  doloroso  frammisto  a  frasi  tronche  prive 
di  senso.  Benché  avvezzo  a  simili  spettacoli  e  protetto  da  una 
buona  dose  di  scetticismo,  il  dottor  Fedi  si  senti  commosso;  con 
mano  lieve  sbottonò  la  camicia  che  cingeva  di  trine  e  nastri 
azzurri  il  collo  delicato  e  si  chinò  ad  oscultare  il  cuore  ed  il 
polmone.  Tentennò  il  capo  ed  uscì.  Rimasti  soli,  Adolfo  ed  Er- 
melinda  si  guardarono  sgomenti.  Il  marito  soffriva  davvero,  ma 
si  sentiva  anche  sdegnato  contro  quella  donna  che  osava  ammalare 
adesso  che  era  necessaria  alla  sua  felicità.  L'antica  concubina, 
benché  commossa,  non  potè  vincere  il  pensiero  che  le  balenò 
nella  mente:  —  Se  muore,  torno  ad  essere  padrona,  torno  ad 
essere  amata. 

[Continua). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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Nelle  opere  del  genio  ogni  età  ricerca  e  scopre,  o  Io  crede, 
nuovi  aspetti,  nuove  relazioni  e  bellezze.  Non  è  perciò  maraviglia 
se  di  Raffaello,  dal  Vasari  in  poi,  si  è  scritto  tanto,  da  formare 
quasi  una  biblioteca.  Il  monumento  che  in  questi  giorni  gì'  inalza, 
col  plauso  della  nazione  e  del  mondo  civile,  la  sua  natale  città  (1), 
suscitando  anche  più  viva  l' ammirazione  verso  lui,  ci  richiama  a 
meditare  su  tanto  miracolo  di  natura  e  d'arte.  E  appunto  in  questi 
giorni  mi  è  venuto  in  mente  di  raccogliere  in  un  volumetto  le 
prose  e  le  poesie  di  Raffaello,  sparpagliate  in  stampe  diverse  e  non 
facili  a  trovarsi,  e  di  ragionare,  anche  a  illustrazione  di  esse,  non 
suir  arte  del  pittore  sovrano,  vasta  materia  già  da  espertissimi 
dottamente  esposta,  ma  su  certi  punti  speciali  non  trattati  fin  qui 
di  proposito  e  all'arte  stessa  attinenti,  in  quanto  possono  rice- 
verne e  darle  alcun  lume:  La  cultura,  e  i  sentimenti  polìtici  di 
Raffaello. 

Con  Raffaello  si  presenta  dinanzi  a  noi  il  Rinascimento  nell'ul- 
tima sua  splendida  evoluzione.  Promosso  già  con  potente  impulso 
dall'  Alighieri,  che  rianimava  l'antichità  classica  nel  magico  nome 
di  Virgilio,  e  poi,  con  opera  assidua,  sapiente  e  amorosa,  dal  Pe- 
trarca e  dal  Boccaccio  avanzato  in  meglio,  il  Rinascimento  nel  se- 
colo decimoquinto  giganteggiò  illuminando  le  altre  genti.  Gloria 
italiana  purissima,  emerse  dalle  viscere  stesse  della  nazione  che 
aveva  nutrita  e  fecondata  sotto  l' Impero  romano  la  civiltà  greca 
e  latina,  e  conservatane  nei  ferrei  secoli  medievali  la  forza  la- 
tente. Neil'  ultimo  periodo  del  proprio  svolgimento  maturò  i  suoi 
frutti,  infondendo  nelle  lettere  e  nelle  arti  nuova  vita,  nuove  forme, 
nuovi  splendori.  Né  solo  i  letterati  e  gli  artisti,  ma  gli  uomini  di 

(1)  Il  monumento  a  Raffaello  fu  inaugurato  solennemente  in  Urbino 
il  22  agosto  1897. 


618  LA  CULTURA  E  I  SENTIMENTI  POLITICI  DI  RAFFAELLO 

Stato,  i  principi  stessi  e  le  loro  Corti  ne  professavano  il  culto.  Per- 
devano efficacia  la  teologia  e  il  misticismo,  rilassandosi  intanto, 
per  eccesso  di  reazione,  la  moralità  anche  in  ciò  che  ha  di  più 
sostanziale  e  di  veramente  umano  :  il  sentimento  della  vita  ripi- 
gliava il  suo  antico  dominio. 

Uno  dei  caratteri  più  qualitativi  negli  uomini  di  queir  ultimo 
periodo  dell'  umanesimo  fu  appunto  questo  sentimento,  e  con  esso, 
più  particolarmente  nei  letterati  e  negli  artisti,  una  certa  univer- 
salità di  cultura  antica  e  moderna.  Tra  gli  artisti  a  ragione  so- 
gliono essere  magnificati  per  questo  titolo  Leonardo  da  Vinci  e 
Michelangelo  ;  ma  non  Raffaello,  e  a  gran  torto,  Michelangelo  e 
Raffaello  furono  detti,  l'uno  originale,  l'altro  eclettico.  Per  l'uno 
va  bene;  ma,  quanto  all'Urbinate,  il  giudizio  non  è  punto  esatto. 
Dopo  1  lavori  giovanili,  nei  quali  è  visibile  l' imitazione  successiva 
delle  pitture  paterne,  di  quelle  del  Perugino  e  di  altri,  Raffaello 
cominciò  a  far  prevalere  la  sua  originalità,  e  la  svolse  sempre  più 
a  Siena,  a  Firenze  e  infine  maravigliosamente  in  Roma.  Suscitava 
e  fecondava  l'attività  del  proprio  genio  alla  vista  del  bello  nella 
natura  e  nell'arte,  ma  trasformava  e  creava  per  forza  intima:  più 
che  imitare  conquistava.  Questa  virtù  sua  nell'arte  gli  valse  anche 
a  progredire  rapidamente  negli  studi  dell'umanesimo. 

Firenze  e  Roma  erano  le  sedi  principali  di  quegli  studi,  e  con 
esse  Urbino.  Non  è  immaginaria  la  rappresentazione  che  fa  della 
Corte  urbinate  Baldassar  Castiglione  nel  suo  Cortegiano  :  con 
qualche  tinta  d' idealità  l' insigne  scrittore  ritrae  il  vero.  In  quella 
piccola  Corte  convenivano  i  più  dotti  letterati  e  gli  artisti  d' Italia, 
sotto  il  mite  e  popolare  governo  dei  due  ultimi  duchi  feltreschi, 
Federico  e  Guidobaldo,  da  paragonarsi  1'  uno  e  l' altro  a  Lorenzo 
de'  Medici,  sebbene  per  la  grandezza  della  sua  patria  e  per  le  opere 
sue  letterarie  tanto  più  famoso  di  loro.  II  Mediceo  però  con  lo 
splendore  delle  lettere  e  delle  arti  cercava  di  legare  al  suo  dominio 
il  repugnante  popolo  fiorentino:  quelli,  signori  legittimi  per  voto 
popolare  e  dal  popolo  amatissimi,  le  favorivano  e  le  professavano 
per  magnanimità  solo  e  per  gentilezza. 

«  Federico  »,  dice  l'autore  del  Cortegiano,  «  nell'aspero  sito  di 
Urbino  edificò  un  palazzo,  secondo  l'opinione  di  molti  il  più  bello 
che  in  tutta  Italia  si  ritrovi;  e  di  ogni  opportuna  cosa  si  bene  lo 
forni,  che  non  un  palazzo,  ma  una  città  in  forma  di  palazzo  esser 
pareva  ;  e  non  solamente  di  quello  che  ordinariamente  si  usa,  come 
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vasi  d'argento,  apparainenti  di  camere  di  ricchissimi  drappi  d'oro, 
di  seta  e  di  altre  cose  simili,  ma  per  ornamento  vi  aggiunse  una 
infinità  di  statue  antiche  di  marmo  e  di  bronzo,  pitture  singolaris- 
sime, istrumenti  musici  d'ogni  sorte;  né  quivi  cosa  alcuna  volse 
se  non  rarissima  ed  eccellente.  Appresso,  con  grandissima  spesa 
adunò  un  gran  numero  di  eccellentissimi  e  rarissimi  libri  greci, 
latini  ed  ebraici,  i  quali  tutti  ornò  d' oro  e  d'  argento,  estimando 
che  questa  fosse  la  suprema  eccellenza  del  suo  magno  palazzo  ». 
Guidobaldo,  suo  figlio,  era  cosi  addentro  negli  studi  umanistici, 
cosi  imbevuto  di  quella  cultura,  che  nemmeno  in  punto  di  morte  la 
dimenticava.  Esortato  dagli  amici,  tra  i  quali  era  presente  anche 
il  Bembo,  a  sperar  nella  guarigione,  egli,  per  significare  che  invece 
sentiva  prossima  la  sua  fine,  serenamente  rispose  recitando,  come 
se  stesse  a  convito,  questi  tre  versi  di  Virgilio  : 

Me  circum  Ihnus  niger  et  deformis  harundo 
Cocyti  tardaque  palus  inamabilis  unda 
Alligai,  et  novies  Sti/x  interfusa  coèrcet. 

Ecco  r  umanesimo  operante  non  solo  nelle  arti  e  nelle  lettere,  ma 
con  potenza  irresistibile  nella  vita  reale. 

Succeduto,  ancor  fanciullo,  a  Federico  nel  1482,  Guidobaldo 
mori,  a  treiitacinque  anni,  nel  1508,  e  Baldassar  Castiglione,  che 
fu  tra  i  frequentatori  di  quella  Corte  e  di  quelle  conversazioni, 
scrisse  il  Cortegiano  per  onorare  la  sua  memoria.  Anche  il  padre 
di  Raffaello,  Giovanni  Santi,  devoto  amico  ai  due  signori  feltreschi, 
insieme  con  la  pittura,  nella  quale  ebbe  nome  tra  i  buoni  artisti  del 
suo  tempo,  coltivava  gli  studi  letterari.  Ne  resta  documento  insigne 
la  sua  Cì^onica  rìmaia{l),  nella  quale  egli  racconta  col  metro  della 
terzina,  reso  celebre  e  popolare  dall'Alighieri  e  dal  Petrarca,  le 
gesta  di  Federico,  prima  conte  di  Montefeltro  e  poi  duca  di  Ur- 
bino; e  ne  fa  la  dedica  a  Guidobaldo.  Da  quella  Cronica  appren- 
diamo che  Giovanni  Santi  maneggiava  la  lingua  volgare  e  la  rima, 
se  non  con  eleganza,  con  garbo  e  spontaneità;  e  vi  apparisce  lumi- 
nosamente anche  la  sua  cultura  letteraria  e  artistica  insieme.  Ri- 
corda tra  le  altre  opere  di  Federico  la  fabbbrica,  da  esso  diretta, 

(1)  L'autografo  di  questa  Cronica,  divisa  in  15  libri  e  99  capitoli, 
premessavi  una  visione  in  9  capitoli,  si  conserva  nella  Biblioteca  Vati- 
cana tra  la  collezione  dei  libri  urbinati,  con  la  segnatura  «  Codice  Ot- 
toboniano  Vaticano  1305  ». 
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del  palazzo  ducale;  passa  a  rassegna  i  pittori  del  suo  tempo  non 
solo  italiani,  ma  anche  stranieri,  con  parole  che  mostrano  la  cono- 
scenza del  valore  di  ciascuno;  celebra  anche  insigni  umanisti  del 
Quattrocento;  come,  per  esempio,  Francesco  Filelfo  e  Cristoforo 
Landino:  donde  si  può  con  sicurezza  inferire  che  egli  aveva  molto 
osservato  e  letto,  e  anche  viaggiato.  Su  la  prospettiva,  agli  artisti 
dei  tempi  anteriori  quasi  ignota,  e  che  poi  fu  condotta  da  Raffaello 
nelle  sue  pitture  ad  alto  grado  di  perfezione,  verseggia  per  guisa, 
da  mostrarsene  abbastanza  esperto. 

Quando  esso  mori  (1°  agosto  1494),  Raffaello,  nato  il  28  marzo  1483, 
aveva  oltrepassato  undici  anni.  Non  è  credibile  che  il  vecchio 
Santi,  vedendo  il  fanciullo  cosi  ricco  d' ingegno  (e  poteva  esserne 
buon  giudice),  non  gli  avesse  dati  i  primi  insegnamenti  non  solo 
nella  pittura,  ma  anche  negli  studi  umanistici,  ch'egli  professava, 
e  che  agli  artisti  di  quel  tempo,  almeno  per  ciò  che  riguarda  la 
conoscenza  elementare  del  latino,  eran  comuni.  Ed  è  meno  cre- 
dibile che  Raffaello  negli  anni  successivi  della  sua  dimora  in  Ur- 
bino, trovandosi  sotto  la  tutela  dello  zio  paterno  don  Bartolomeo 
Santi,  e  specialmente  dello  zio  materno  Simone  Ciarla  che  gli  tenne 
luogo  di  padre,  non  proseguisse  anche  siffatti  studi  ;  tanto  più  che 
Urbino  n'era,  come  abbiamo  detto,  splendida  sede,  e  nel  1494  vi  fu 
stampata  anche,  ad  uso  dei  fanciulli,  una  grammatica  latina.  E  forse 
vi  contribuì  pure  il  valente  e  colto  pittore  urbinate  Timoteo  Viti,  che 
era  tornato  in  patria,  e  dopo  la  morte  del  vecchio  Santi  fu  ivi  pro- 
babilmente maestro  di  Raffaello.  Difatti  è  dimostrato  che  questi 
non  potè  recarsi  in  Perugia  allo  studio  della  pittura  se  non  nello 
scorcio  del  1499;  perchè  il  Perugino  prima  di  quel  tempo  n'  era 
stato  assente  parecchi  anni.  Per  tutte  queste  considerazioni  io 
credo  che  un  ingegno  si  straordinario  doveva  a  sedici  anni  avere 
acquistata  in  Urbino  una  buona  cultura  letteraria.  Quando  poi 
il  giovinetto,  bello  già  di  fama  come  della  persona,  nel  1504  vi 
ritornò,  era  quella  Corte  nel  massimo  fiore  per  le  dotte  e  piace- 
voli conversazioni  dei  grandi  letterati  del  tempo,  tra  i  quali  tene- 
vano il  primato  Pietro  Bembo  e  Baldassar  Castiglione.  Fattosi  fin 
d'allora  amico  di  quei  due,  non  si  può  mettere  in  dubbio  che  in  mezzo 
a  tanta  luce  di  dottrina  allargasse  di  molto  il  suo  sapere  umani- 
stico. E  tornò  in  Urbino  più  volte  anche  nei  tre  anni  seguenti, 
trattenendovisi  a  lungo;  a  Firenze  poi,  dove  soggiornò  fin  verso 
la  metà  del  1508,  non  potè  non  sentirne  l' influsso  potente  che  so- 
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pravviveva  ancor  vigoroso  ad  Angelo  Poliziano  e  a  Lorenzo  de' 
Medici;  e  infine  a  Roma  si  trovò  proprio  al  cospetto  della  civiltà 
antica,  la  quale  ivi  gli  parlava  anche  meglio  nei  libri  e  nei  mo- 
numenti, e  in  parte  altresì  nello  splendore  della  Corte  papale.  Cosi 
potè  accrescere  progressivamente  e  perfezionare  quella  cultura  uma- 
nistica, della  quale  aveva  posto  solidi  fondamenti  in  Urbino. 

Il  mio  ragionamento  sopra  la  cultura  di  Raffaello  è  finquì 
proceduto  per  via  d' induzioni  ;  ma  a  confermarle  direttamente 
non  mancano  documenti  e  fatti.  Nella  relazione  a  Leone  X  sulle 
antichità  romane,  scritta  pochi  mesi  prima  della  morte,  che  segui 
il  28  marzo  1520,  egli  diceva:  «  Essendo  io  stato  assai  studioso 
di  queste  tali  antiquitati,  et  havendo  posto  non  piccola  cura  in 
cercarle  minutamente  et  in  misurarle  con  diligentia,  e  leggendo 
di  continuo  di  buoni  auctori,  et  conferendo  l'opere  con  le  loro  scri- 
pture,  penso  haver  conseguito  qualche  notizia  di  quell'antiqua  ar- 
chitectura  ».  Chi  sa  leggere  i  buoni  autori  latini,  e  li  intende  a  tal 
segno  da  istituire  raffronti  tra  quelli  e  i  ruderi  dell'antica  Roma, 
doveva  essere,  senza  dubbio,  e  non  da  allora,  negli  studi  classici 
già  ben  addentro.  E  una  prova  parlante  possiamo  averne,  per  altro 
verso,  dalla  stessa  dicitura  un  po'  latineggiante  della  relazione 
suddetta.  Per  tali  studi  anche  in  Roma,  e  ivi  forse  più  che  altrove, 
dovette  pur  trarre  largo  profitto  dalle  conversazioni  coi  dotti  uma- 
nisti, con  quelli  specialmente  che  aveva  conosciuti  alla  Corte  di 
Urbino,  e  che  allora  frequentavano  quella  più  grande,  ma  non 
più  civile,  di  Leone  X.  Pietro  Bembo  in  una  lettera  al  cardinal 
Bibbiena  racconta  di  una  gita  che  Raffaello  aveva  fatta  a  Tivoli 
per  visitare  le  antichità  del  luogo  in  compagnia  del  Bembo  stesso, 
del  Navagero  e  di  Baldassar  Castiglione.  Non  è  temerario  l'as- 
serire che  la  famigliarità  di  questi  dotti,  ricchi  dei  più  squisiti 
studi  nelle  letterature  antiche  e  volgari,  gli  giovasse  fors' anche 
più  dei  libri  per  accrescere  in  ogni  ramo  dello  scibile  la  sua 
cultura. 

Si  deve  a  questa  principalmente,  se  i  soggetti,  fino  allora 
usuali  ai  pittori,  tolti  dalla  Bibbia,  dal  Vangelo,  dalle  Vite  dei  Santi, 
egli  potè  ingentilire  e  rendere  piti  attraenti  con  situazioni  espres- 
sive d' intimi  sentimenti  umani,  e  soprattutto  se,  uscendo  fuori  da 
essi,  potè  volgersi  alla  rappresentazione  estetica  dei  grandi  fatti  e 
personaggi  appartenenti  alla  storia  civile  passata  e  contemporanea. 
Chiunque  ha  veduto  i  maravigliosi  affreschi  che  egli  dipinse,  sotto 
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i  pontefici  Giulio  II  e  Leone  X,  nelle  quattro  famose  stanze  del 
Vaticano,  può  bene  attestarlo.  A  guardare  V Incendio  di  Borgo  nella 
stanza  che  prende  nome  dal  fatto  storico  ivi  pennelleggiato,  si 
comprende  subito  che  nella  sua  concezione  sostanziale  esso  rende 
immagine  dell'  incendio  di  Troja,  quale  si  legge  nel  secondo  libro 
à.iè\\' Eneide;  anche  con  le  particolarità  dell'ora  notturna  {Tempus 
erat,  quo  prima  quies  morialibus  aegris  Incipit),  e  dell'atto  pie- 
toso ed  eroico  di  un  figlio  che,  come  Enea,  messosi  sulle  spalle  il 
proprio  genitore,  lo  salva  miracolosamente  dalle  fiamme. 

Ravviviamo  per  un  momento  nella  nostra  immaginazione  la 
stanza  della  Segnatura  coi  due  principali  aff'reschi:  nell'una  delle 
pareti  la  Disputa  del  Sacramento,  nell'altra,  di  rincontro,  la  Scuola 
d'Atene,  simboleggianti  due  trionfi,  quello  della  religione  e  quello 
della  scienza,  unificati  nel  concetto  della  Divinità,  che  da  ambe- 
due il  sommo  artista  fa  risaltare  congiungendo  la  civiltà  antica 
e  la  cristiana.  Basterebbero  questi  due  affreschi  a  dimostrare  la 
vasta  cultura  di  Raffaello  nelle  scienze  sacre  e  nelle  profane.  É 
ben  lungi  da  me  il  proposito  di  esaminarli  a  parte  a  parte;  tanto 
più  che  non  potrei  se  non  ripetere  ciò  che  moltissimi  descrittori  e 
critici,  a  cominciar  dal  Vasari,  ne  hanno  già  detto  e  ridetto.  Noterò 
bensì  pel  mio  assunto  qualche  particolarità  nell'uno  e  nell'altro.  La 
zona  superiore  della  Disputa  rappresenta  la  gloria  di  Dio  e  de'  ce- 
lesti, la  Chiesa  militante  e  la  Chiesa  contemplativa,  con  miriadi  di 
angeli,  che  parte  si  confondono  tra  i  vapori  leggeri  da  cui  sono 
circondati,  e  parte  staccandosene  diffondono  per  1'  empireo  cielo 
una  radiosa  luce.  Donde  tolse  Raffaello  queste  vaghissime  fantasie  ? 
Dal  Paradiso  di  Dante.  La  candida  rosa,  descritta  dal  poeta  nel 
trentunesimo  canto,  diviene  un  visibile  parlare  sotto  il  magico  pen- 
nello del  pittore.  Volete  una  rapida  descrizione  evidente  degli  angeli 
nel  maraviglioso  affresco  ?  La  fa  Dante  stesso,  a  cui  il  Sanzio  guardò, 
come  a  perfetto  modello,  per  tradurre  la  potenza  della  parola  in 
quella  dei  colori: 

In  forma  dunqvie  di  candida  rosa 

Mi  si  mostrava  la  milizia  santa, 

Che  nel  suo  sangue  Cristo  fece  sposa; 
Ma  r  altra,  che  volando  vede  e  canta 

La  gloria  di  colui  che  la  innamora 

E  la  bontà  che  la  fece  cotanta, 
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Sì  come  schiera  d'api,  che  s'infiora 
Una  fiata  ed  una  si  ritorna 
Là  dovè  suo  lavoro  s' insapora, 

Nel  gran  fior  discendeva,  che  s'adorna 
Di  tante  foglie,  e  quindi  risaliva 
Là  dove  il  suo  amor  sempre  soggiorna 

Le  facce  tutte  avean  di  fiamma  viva, 
E  Tali  d'oro,  e  l'altro  tanto  bianco. 
Che  nulla  neve  a  quel  termine  arriva. 

Può  far  maraviglia  che  Raffaello  fosse  addentro  nello  studio  della 
Divina  Commedia  se  ne  conosceva  a  perfezione  anche  gli  ultimi 
canti,  e  conversava  cosi  spesso  col  Bembo  e  col  Castiglione,  ai  quali 
il  poema  sacro  era  famigliarissimo  ?  Anche  la  sua  venerazione 
per  Dante  e  il  giudizio  su  lui,  espressi  luminosamente  col  lin- 
guaggio dell'arte,  ne  son  buona  prova.  Poiché  in  quella  stanza 
lo  rappresenta  per  ben  due  volte:  l'una  nell'affresco  di  cui  par- 
liamo, disputante  tra  i  dottori  della  Chiesa,  l'altra  nell'opposta  pa- 
rete effigiato  sul  Parnaso,  a  lato  a  Virgilio  e  ad  Omero  e  sopra  gli 
altri  poeti,  con  queir  aspetto  che  Dante  attribuisce  a  se  stesso, 
dicendosi,  nel  ventiquattresimo  canto  del  Paradiso,  per  più  anni 
macro. 

Ma  il  documento  più  solenne  della  cultura  umanistica  di  Raf- 
faello apparisce  nella  Scuola  d'Atene,  dove  è  istoriato  lo  svolgi- 
mento della  filosofia  greca  pel  corso  di  otto  secoli,  e  le  varie  dot- 
trine sono  simboleggiate  nei  principali  capi  di  esse,  raccolti  in  gruppi 
a  ragionare  coi  più  naturali  e  nobili  atteggiamenti,  attorniati  cia- 
scuno da  propri  uditori,  e  a  tutti  soprastando,  pari  tra  loro,  Platone 
e  Aristotele.  Probabilmente  Raffaello  in  quella  composizione  ebbe 
dinanzi  agli  occhi  il  libro  di  Diogene  Laerzio,  contenente  le  Vite 
dei  filosofi  greci,  delle  quali  tutte  si  aveva  già  a  stampa  fin  dallo 
scorcio  del  Quattrocento  una  traduzione  latina  e,  delle  più  notevoli, 
due  italiane.  Ma,  quanto  alla  prima  concezione,  ogni  volta  che  ho  fis- 
sato gli  occhi  in  quella  maraviglia  dell'  arte  moderna,  mi  è  venuto 
in  pensiero  che  il  Sanzio  potesse  averne  preso  l' idea  iniziale  dal 
quarto  "canto  ^qìV  Infermo,  dove  Dante  tra  le  anime  del  limbo  di- 
stingue e  descrive  nel  idrato  di  fresca  verdura  gli  spiriti  magni 
disposti  in  quel  luogo  secondo  l'arte  o  la  scienza  per  cui  si  erano 
fatti  gloriosi  nella  prima  vita.  Basti  ricordare  qui  il  punto  che  fa 
più  al  caso  nostro  : 
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Poi  che  inalzai  un  poco  piìi  le  ciglia, 

Vidi  il  maestro  di  color  che  sanno, 

Seder  tra  filosofica  famiglia. 
Tutti  Tammiran,  tutti  onor  gli  fanno: 

Quivi  vid"  io  e  Socrate  e  Platone, 

Che  innanzi  agli  altri  più  presso  gli  stanno. 

Ma  s' ispirasse  o  no  nella  concezione  di  Dante,  il  fatto  è  che 
nel  punto  principale  si  allontanò  recisamente  da  lui.  Dante  pose 
Aristotele  sopra  tutti  i  filosofi  dell'antichità,  perchè  egli  col  suo 
poema  mirava  al  fine  pratico  di  ricostituire  la  società  umana  sotto 
il  governo  civile  dell'imperatore.  Raffaello,  tutto  pieno  dell'  idealità 
dell'  arte,  fece  il  contrario,  perché,  pur  mettendo  alla  pari  Aristotele 
con  Platone,  diede  a  questo  effettivamente  il  primato;  in  quanto 
che  Platone  guarda  in  alto  verso  il  cielo,  e  Aristotele  guardando 
a  lui  gli  addita  la  terra.  Volfango  Goethe,  nella  sua  Dottrina  dei 
colori,  interpretando  la  figura  di  Platone  rappresentata  da  Raf- 
faello, rilevò  neir  atteggiamento  datole  dall'  Urbinate  una  felice 
rappresentazione  del  sistema  filosofico  di  quel  sommo:  «  Platone 
si  mostra,  rispetto  al  mondo,  come  uno  spirito  beato  cui  piaccia 
albergarvi  per  qualche  tempo.  Egli  non  tanto  si  cura  d'imparare 
a  conoscerlo,  perchè  n'  ha  la  prescienza,  quanto  di  comunicargli 
amichevolmente  ciò  che  porta  seco  e  che  a  quello  è  cosi  neces- 
sario. Egli  ne  penetra  le  profondità,  piuttosto  per  riempirle  del- 
l' essere  suo,  che  per  ricercarle  in  sé  stesse.  Egli  si  muove  verso 
l'alto  con  desiderio  di  tornare  all'origine  propria.  Ogni  sua  espres- 
sione si  riferisce  al  tutto  eterno  che  è  il  bene,  il  vero,  il  bello  »  (1). 

La  Scuola  ci" Atene  è  l'apoteosi  del  Rinascimento,  ed  esprime 
la  perfetta  congiunzione  della  grande  anima  di  Raffaello  con  esso. 
Non  fu  dunque  superbia,  ma  coscienza  adeguata  del  proprio  va- 
lore che  lo  indusse  a  effigiare  sé  medesimo  tra  quei  dotti  e,  in- 
sieme col  suo  maestro  Pietro  Perugino,  in  atto  di  ascoltare  Zoroa- 
stro,  il  quale,  tenendo  in  mano  la  palla  del  mondo,  n'espone  la 
scienza.  Se  non  che  le  dottrine  del  Rinascimento,  ond'era  imbe- 
vuto, egli  segui  ed  espresse  con  quella  temperata  idealità  che  si 
cerca  invano  negli  altri,  e  specialmente  negli  scrittori  contempo- 
ranei troppo  inchinevoli  alla  rappresentazione  del  realismo  e  dei 
godimenti  materiali  della  vita.  Osserviamo  le  sue  Madonne:  l'uma- 

(1)  Goethe's  Werke,  Stuttgart,  1868,  voi.  35,  pag.  53. 
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nità  rifulge   in   quelle,  come  fino   allora  mai.  Non  sono  esse  le 

Beatrici  evanescenti 

venute 

Di  cielo  in  terra  a  nairacol  mostrare, 

ma  piuttosto  le  Laure  che  si  riconoscono 

A  r  andar,  a  la  voce,  al  volto,  a'  panni; 

circondate  però  da  un'aura  d' idealità,  che  senza  annullarne  l'umano 
le  solleva  verso  il  cielo.  E  ben  si  può  dire  che  anche  in  questo 
egli  rappresentava  l' umanesimo  puro  ;  giacché  nel  Rinascimento,  e 
singolarmente  a  Firenze,  Platone  non  solo  fu  studiato  a  preferenza 
degli  altri  filosofi,  ma  ebbe  un  vero  culto,  al  quale  fortemente 
parteciparono  anche  Lorenzo  de'  Medici  e  il  Bonarroti.  E  che  altro 
sono  quelle  idee  archetipe  di  bellezza,  che  Raffaello  vagheggiava 
a  proposito  della  Galatea,  se  non  le  idee  archetipe  di  Platone  ? 
Ecco  perchè  egli  nella  Scuola  d'Atene  gli  assegna  tra  tutti  i 
filosofi  il  primo  luogo. 

La  cultura  di  Raffaello  nella  letteratura  volgare  é  attestata 
dalla  sua  conoscenza,  più  addietro  notata,  della  Divina  Commedia 
e  altresì,  come  vedremo,  delle  Rime  del  Petrarca.  E  per  certi  rispetti 
lo  attesta  anche  più  la  notizia  eh'  egli  aveva  dei  minori.  In  una  let- 
tera, che  verso  il  1508  scriveva  a  Domenico  Alfani  in  Perugia, 
inviandogli  il  disegno  di  una  Sacra  Famiglia,  lo  prega  a  non  di- 
menticare di  spedirgli  1  versi  del  Morgante  ìnaggiore  del  Pulci, 
riguardanti  la  tempesta  sostenuta  da  Ricciardetto  durante  un  viag- 
gio; la  qual  tempesta  è  descritta  nel  ventesimo  canto  del  poema 
suddetto,  di  cui,  come  si  vede,  Raffaello  non  aveva  allora  alcun 
esemplare  (1)  ;  che  a  que'  tempi  i  libri  non  erano  come  oggidì  alla 
mano  di  tutti. 

Dalle  cose  fin  qui  discorse  ci  pare  abbastanza  provato  che 
Raffaello  possedeva  una  larga  cultura.  Eppure  non  mancano  le  de- 
negazioni. Alcuni  asseriscono  che  a  Raffaello  gli  argomenti  delle 
pitture,  le  quali  attesterebbero  la  sua  vasta  e  varia  conoscenza 
di  tante  cose  morali  e  storiche,  antiche  e  moderne,  furono  sugge- 
riti dai  dotti  umanisti,  che  si  trovavano  nella  Corte  pontificia,  e 
coi  quali  egli  aveva  spesso  occasione  di  conversare.  E  ben  natu- 
rale che  sugli  argomenti  delle  pitture  ragionasse  anche  con  loro, 

(1)  Cfr.  Grimm,  Bas  Leben  Raphael's,  Berlin,  1886,  pagg.  507-08. 
VoL  LXXIX.  Serie  IV  —  16  Febbraio  1899.  40 
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e  ne  chiedesse  i  pareri:  ciò  anzi  è  proprio  di  chi  sa  davvero,  per 
sapere  anche  meglio.  Ma  altro  è  questo,  altro  è  dire  che  Raffaello 
per  le  sue  maravigliose  pitture  andasse  cercando  da  questo  e  da 
quello  i  fatti  storici,  scientifici  o  leggendari  e  le  cognizioni  occor- 
renti. A  confutar  questa  asserzione  basterebbe  esaminare,  per 
esempio,  gli  affreschi  nella  sala  della  Segnatura.  È  possibile  mai 
che  tanta  scienza,  sacra  e  profana,  umanistica  e  volgare,  tanti  aspetti 
e  atteggiamenti  cosi  bene  espressivi  dei  caratteri,  dei  pensieri  e 
sentimenti  delle  persone,  fossero  dipinti  per  conoscenze  momenta- 
neamente accattate  ?  La  sua  larga  e  profonda  erudizione  nelle  an- 
tichità romane,  alle  quali  si  dedicò  con  tanto  ardore  negli  ultimi 
anni  della  vita,  nessuno  ha  osato  negarla;  ma  non  è  mancato  chi 
dicesse  ch'egli  non  conosceva  il  latino;  il  che  vorrebbe  significare 
che  ignorava  ciò  che  allora  era  comune  ai  maggiori  artisti.  E 
l'asserzione  fu  desunta  da  questo  fatto.  Esiste  nella  Biblioteca  go- 
vernativa di  Monaco  di  Baviera  un  volgarizzamento  di  Vitruvio, 
fatto  dall'umanista  Marco  Fabio  Calvo  di  Ravenna,  che  Raffaello 
teneva  per  suo  grande  amico  e  in  casa.  Al  termine  di  quel  mano- 
scritto si  legge:  «  Pine  del  libro  di  Vitruvio,  architecto,  tradotto 
dal  latino  in  lingua  et  sermone  proprio  et  volgare,  da  Marco  Fabio 
Calvo  Ravennate,  in  Roma,  in  casa  di  Raphaello  di  Giovanni  di 
Sancte  da  Urbino,  et  a  sua  istantia  ».  Ma  potrebbe  da  ciò  ragione- 
volmente inferirsi  che  Raffaello  ignorasse  il  latino?  Spiegando  egli 
a'  propri  seguaci  e  discepoli  (come  narra,  in  un  luogo  che  riferi- 
remo più  innanzi,  Celio  Calcagnini  suo  contemporaneo  e  protonota- 
rio  apostolico  di  Leone  X  (1)  )  l'architettura  con  Vitruvio  alla  mano, 
è  ben  naturale  che,  pur  conoscendo  quella  lingua,  per  qualche 
espressione  non  chiara,  e  fors'  anche  in  servigio  de'  suoi  scolari,  si 
valesse  pure  di  una  traduzione.  E  quante  volte  non  ricorrono  a  tra- 
duzioni anche  i  professori  di  latino  e  di  greco?  Né  per  ciò  si  po- 
trebbe dire  che  ignorino  queste  lingue.  Infine,  si  verrebbe  così  a 
dare  gratuitamente  una  smentita  alle  contrarie  asserzioni  di  Raf- 
faello stesso,  che  abbiamo  citate,  traendole  dalla  sua  relazione  a 
Leone  X,  dove  afferma  di  avere  studiati  i  buoni  autori,  che  ivi 
altro  non  possono  essere  che  autori  latini;  e  più  di  uno. 

All'  universalità   della   cultura  umanistica  rispondeva   spesso 
r  esercizio  complessivo   delle  arti  del  disegno,   specialmente   nei 

(1)    Caelii  Calcagnini,   ecc.,   Opera  aliquot,  ecc.,  Basileae,   1554, 
pag.  101. 
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sommi,  come  Leonardo  da  Vinci  e  Michelangelo,  che  a  ragione  fu 
detto  «  Scultor,  pittore,  architettor,  poeta  »,  e  che  perciò  aveva 
quattro  anime;  il  che  può  affermarsi,  per  le  tre  arti  specialmente, 
anche  di  Raffaello.  Egli,  primo  pittore  di  ogni  età  e  d'ogni  gente, 
ebbe  valor  singolare  anche  nelle  altre  due  arti  ;  senza  dire  che 
nelle  sue  pitture,  come,  per  esempio,  nello  Sposalizio  e  nella  Scuola 
d"  Atene,  più  volte  ebbe  occasione  di  mostrare  quanto  sapesse  di 
architettura.  A  lui  si  deve  il  compimento  delle  Logge  del  Vaticano, 
che,  non  solo  per  gli  affreschi,  ma  anche  per  la  costruzione,  s' in- 
titolano dal  suo  nome.  Bramante,  il  più  grande  architetto  del  Quat- 
trocento, gloria  anch'  esso  di  Urbino,  morendo,  indicò  a  Leone  X 
Raffaello  come  degno  di  succedere  a  lui  nella  direzione  della  fab- 
brica di  San  Pietro;  e  realmente  gli  successe,  e  per  condurla  a 
termine  fece  bellissimi  disegni.  Bellissimi  sono  anche  alcuni  pa- 
lazzi edificati,  sopra  disegni  suoi,  a  Firenze  e  a  Roma.  «  Fece  cose, 
come  architetto  »,  dice  il  Calcagni  ni,  «  da  far  disperare  i  più  eccelsi 
ingegni  ».  Negli  ultimi  anni  della  vita  diede  opera  alla  scultura, 
mostrando  subito  in  essa  la  potenza  straordinaria;  onde,  allorché 
nel  1516  modellò  un  fanciullo,  1'  eccellenza  del  lavoro  impensieri 
fortemente  gli  ammiratori  di  Michelangelo,  al  quale,  assente  allora 
da  Roma,  uno  di  essi,  Leonardo  da  Campagnano,  ne  mandò  la  no- 
tizia per  ammonirlo  dell'avvenimento.  A  lui  parimente  si  attribui- 
scono la  statua  del  Jona  e  la  fontana  detta  delle  Tartarughe  con 
quella  conca  sorretta  da  tre  giovani  di  elegantissima  modellatura. 
Michelangelo  è  pur  celebrato  per  la  sua  profonda  conoscenza  del- 
l'anatomia  umana;  ma  può  negare  al  Sanzio  anche  tale  cultura 
chi  ha  veduto  \  Incendio  di  Borgo  ?  Egli,  per  altro,  mostrandosene 
intendentissimo  ne'  suoi  dipinti,  non  ne  abusò  col  farne  pompa, 
come,  talvolta,  in  essi  e  nelle  statue  quell'altro. 

Ma  la  cultura  in  cui  Raffaello  di  gran  lunga  superò  tutti  gli 
artisti,  a  dir  poco,  del  suo  tempo,  fu  quella  delle  antichità  romane, 
specialmente  dopoché  n'  ebbe  la  sopraintendenza  da  Leone  X;  e  qui 
ricordiamo  il  fatto  di  nuovo  per  notare  che  di  là,  e  segnatamente 
dallo  studio  delle  statue  greche,  trasse  una  nuova  maniera,  dandone 
insigni  esempi  in  vari  dipinti,  come  nella  Galatea,  nel  Convito  degli 
Bei  e  nelle  Nozze  di  Psiche:  maniera  finitissima  per  l'intuizione 
dell'  arte  antica,  ma  forse  meno  attraente  ed  amabile  di  quella  che 
aveva  portata  al  grado  supremo  di  eccellenza  con  la  rappresenta- 
zione dell'idealità  umana  e  cristiana.  Egli  non  solo  fu  il  più  felice 
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tra  i  pittori  nella  rappresentazione  del  bello,  ma  indubbiamente  se 
u'  era  formata  una  scienza  sua  propria  con  lo  studio  e  la  medita- 
zione: e  basta  a  provarlo  la  sua  famosa  lettera  a  Baldassar  Casti- 
glione. E  più  particolarmente  per  ciò  che  riguarda  l' architettura, 
abbiamo  da  testimonianze  irrefragabili  che  l' Urbinate  ne  possedeva 
la  scienza  con  tal  sicurezza,  da  farsi  critico  ammirato  di  Vitruvio. 
«Raflaello  »,  dice  il  Calcagnini,  «è  il  primo  di  tutti  i  pittori  nel  rispetto 
si  della  teoria  come  della  pratica;  inoltre  architetto  di  tanta  ec- 
cellenza, che  inventa  ed  esegue  cose  che  ingegni  finissimi  stima- 
rono impossibili.  Lascio  andare  Vitruvio,  che  egli  non  solo  spiega, 
ma  con  sicurissime  argomentazioni  o  difende  o  accusa  si  garbata- 
mente, che  nessuna  asprezza  si  mescola  alla  sua  critica.  Ora  poi 
fa  un  lavoro  ammirabile  e  incredibile  alla  posterità,  rappresen- 
tandoci Roma  nella  sua  antica  forma  ed   ampiezza  ». 

Raffaello  non  professò  1'  arte  dello  scrittore  con  proposito, 
come  il  BonaiToti,  del  quale  abbiamo  un  volume  di  poesie;  ma  in 
qualche  momento  la  tentò  anch'  esso.  E  veramente  non  era  in  quel 
tempo  una  rarità,  che  agli  artisti  italiani  1' arte  del  verseggiare  fu 
assai  comune.  Senza  dire  di  Leonardo  da  Vinci,  pensatore,  scien- 
ziato e  poeta,  scrisse  sonetti  lo  stesso  Bramante  che  era  detto  il- 
letterato; Federico  Zuccari  compose  una  terzina  intitolata  II  corri- 
pianto  i^er  la  morte  di  Raffaello:  e  Giotto  non  era  stato  poeta? 
Raffaello  poi  n'  aveva  esempi  anche  in  casa,  dal  suo  padre  stesso;  e 
non  è  improbabile  che  anche  nell'adolescenza,  dimorando  in  Urbino, 
scrivesse  egli  pure  dei  versi.  Ma,  lasciate  le  supposizioni,  veniamo  ai 
fatti.  Era  giovane  di  venticinque  anni,  quando  per  invito  di  Giulio  II, 
verso  la  metà  del  1508,  trasferitosi  da  Firenze  a  Roma,  pose  mano 
agli  stupendi  affreschi  che  decorano  la  stanza  della  Segnatura. 
Allora  alla  passione  dell'arte  se  ne  aggiunse  nell'  animo  suo  anche 
un'  altra,  quella  di  un  amore  ardente,  forse  per  la  misteriosa  Mar- 
gherita, passata  alla  posterità  col  nome  popolare  di  Fornarina.  Nel 
rovescio  di  alcuni  dei  cartoni,  che  preparava  per  eseguire  la  Dìsputa 
del  Sacra^nento,  fortunatamente  conservati,  si  leggono  tre  sonetti, 
ne'  quali  descrive  i  moti  intimi  di  quella  passione  (1).  Udite  le  ter- 
zine di  uno  di  essi,  in  cui  accenna  come  egli  vide,  su  la  mezza- 
notte, l'amata  donna: 

L' ora  sesta  era  che  V  occaso  un  sole 
Aveva  fatto,  e  1'  altro  surse  in  loco 
Atto  più  da  far  fatti  che  parole  ; 

(1)  Muntz,  Raphael,  sa  vie,  ecc.,  Paris,  Hachette,  1881,  pagg.  366-68. 
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Ma  io  restai  pur  vinto  al  mio  gran  foco 
Che  mi  tormenta  ;  che  dove  V  uom  suole 
Disiar  di  parlar,  più  riman  fioco. 

La  mossa  della  prima  terzina  rivela  lo  studioso  del  Petrarca  (1), 
€  dall' autografo,  per  di  più,  apparisce  che  il  giovane  Urbinate  lo 
sapeva  a  mente,  poiché  scrisse  L'  ora  prima  era,  come  si  legge 
nei  Trionfi,  e  quindi,  cancellato  prima,  vi  sovrappose  sesta.  Da 
questi  sonetti  si  può  arguire  che  egli  nell'  arte  del  verseggiare  non 
<ira  più  novellino,  benché  forse  non  molto  esercitato,  e  che  alla  squi- 
sitezza dei  sentimenti  e  delle  immagini  congiungeva,  non  senza 
qualche  forzatura,  l' ingenua  proprietà  dell'espressioni.  E  ne  fanno 
anche  prova  le  parole  che  scriveva  sui  margini  per  trascegliere 
le  più  opportune  a  servire  di  rima.  Del  resto,  se  quei  sonetti  non 
sono  forse  i  primi  saggi  del  poetare  di  Raffaello,  chi  potrebbe  asse- 
rire che  egli  non  continuasse  a  poetare  ?  E  oltre  quei  tre,  se  ne 
conoscono  anche  altri. 

Con  più  scioltezza,  e  con  naturale  eleganza  italiana  senza  la 
profusione  di  parole  tanto  comune  in  quei  tempi,  scriveva  egli  la 
prosa.  Ne  fanno  fede  le  lettere  che  ci  rimangono,  quasi  tutte  im- 
portanti per  la  materia,  perchè  si  riferiscono  alle  opere  d'arte  che 
<}sso  veniva  lavorando;  d'importanza  massima  quella  a  Baldassar 
Castiglione,  e  la  relazione  a  Leone  X  sulle  antichità  di  Roma.  Non 
dispiaccia  al  lettore  riveder  qui,  sotto  gli  occhi,  la  breve  lettera  al- 
l' intimo  amico. 

«  Raffaello  da  Urbino  al  Conte  Baldassar  Castiglione. 

«  Sig.  Conte,  Ho  fatto  disegni  in  piìi  maniere  sopra  l' invenzione  di  V.  S., 
e  soddisfaccio  a  tutti,  se  tutti  non  sono  adulatori;  ma  non  soddisfac- 
cio al  mio  giudicio,  perchè  temo  di  non  soddisfare  al  vostro.  Ve  gli 
mando.  V.  S.  faccia  eletta  d'alcuno,  se  alcuno  sarà  da  lei  stimato  degno. 
Nostro  Signore  con  V  onorarmi  m'  ha  messo  un  gran  peso  sopra  le  spalle  : 
questo  è  la  cura  della  Fabbrica  di  S.  Pietro.  Spero  bene  di  non  cadervici 

(1)  L' ora  prima  era  e  il  di  sesto  d' aprile, 

Che  già  ini  strinse  ed  or,  lasso!,  mi  sciolse: 
Come  Fortuna  va  cano^iando  stile! 

{Trionfo  della  Morte,  e.  I,  vv.  151-53). 
Veramente  nell'autografo  Vaticano  {Le  Rime  di  Francesco  Petrarca  resti- 
tuite nell' ordine  e  nella  lezione  del  testo  originario,  ecc.  da  G.  Mestica; 
Firenze,  Barbèra,  1896),  si  legge  L'ora  era  prima;  ma  Raffaello  aveva 
imparato  questi  versi  secondo  la  lezione  comune. 
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sotto;  e  tanto  più,  quanto  il  modello,  che  io  ne  lio  fatto,  piace  a  Sua 
Santità,  ed  è  lodato  da  molti  belli  ingegni.  Ma  io  mi  levo  col  pensiero 
pili  alto.  Vorrei  trovar  le  belle  forme  degli  edifici  antichi,  né  so  se  il 
volo  sarà  d'  Icaro.  Me  ne  porge  una  gran  luce  Vitruvio;  ma  non  tanto 
che  basti.^  Della  Galatea  mi  terrei  un  gran  maestro,  se  vi  fossero  la 
metà  delle  tante  cose  che  V.  S.  mi  scrive;  ma  nelle  sue  parole  riconosco- 
l'amore  che  mi  porta,  e  le  dico  che  per  dipingere  una  bella  mi  biso- 
gneria  veder  più  belle,  con  questa  condizione,  che  V.  S.  si  trovasse  meca 
a  fare  scelta  del  meglio.  Ma  essendo  carestia  e  di  buoni  giudicii  e  di 
belle  donne,  io  mi  servo  di  certa  idea  che  mi  viene  alla  mente.  Se  questa 
ha  in  sé  alcuna  eccellenza  d'  arte,  io  non  so  ;  ben  mi  affatico  d'  averla. 
V.  S.  mi  comandi.  Di  Roma  ».  [1514,  dopo  F  agosto.] 

Nel  breve  corso  della  vita   di  Raffaello  alla  massima  gloria 
nelle  arti  e  nelle  lettere  andò  congiunta  per  l' Italia  la  massima 
delle  sventure,  la  perdita  della  sua  indipendenza  politica.  Tre  grandi 
Potenze,  Francia,  Germania  e  Spagna  (queste  due  prima  separata- 
mente e  poi  unite  sotto  lo  scettro  di  Carlo  V),  contendendosi  la 
supremazia  dell'Europa,  per  l'ambizioso  intento  sentivano,  ciascuna 
per  sé,  la  necessità  di  stabilire,  innanzi  tutto,  il  proprio  dominio  in 
Italia,  sede  della  nuova  civiltà  e  del  Pontificato  romano.  Avrebbero 
potuto  le  due  maggiori  potenze  della  penisola,  il  Papato  e  la  Re- 
pubblica veneta,  impedire  la  rovina  d'Italia;  ma  la  politica  dei 
Papi  la  accelerò.  Fu  quello  il  tempo  sciagurato  del  gran  nepotismo 
e  dell'  ampliamento  del  dominio  temporale,  perpetua  cura  del  Pa- 
pato, che  ad  esso,  ogni  volta  che  lo  ha  stimato  utile,  ha  fatto  servire 
la  religione  anche  con  pregiudizio   dell'autorità  spirituale  e  della 
religione  stessa.  Alessandro  VI,  Leone  X  e  Clemente  VII  spietata- 
mente subordinarono  le  loro  azioni  all'  ingrandimento  delle  pro- 
prie   famiglie;   e  quanto  al    dominio   temporale,    principalmente, 
Giulio  II.  Per  questo  appunto  egli  ebbe  la  gran  colpa  di  collegare 
intorno  a  sé  le  Potenze  di  Europa  contro  Venezia,  che  nei  rispetti 
politici  rappresentava  allora  l'italianità  più  perfetta.  Il  suo  grido 
«  Fuori  i  barbari  »  per  cacciarne  quindi  i  Francesi  coll'ajuto  degli 
Spagnuoli,  fu  per  1'  Italia  uno  scherno;  sebbene  abbia  poi  risonato 
altamente  per  secoli  nei  cuori  degl'  Italiani,  come  simbolo  vero  di 
nazionale  redenzione.  Per  effetto  principalmente  di  quella  politica 
gli  eserciti  stranieri  corsero  e  disertarono  per  tre  decenni  le  con- 
trade italiane  fino  agli  ultimi  misfatti  commessi  coU'assedio  di  Fi- 
renze e,  poco  prima,  col  sacco  di  Roma,  dove  nel  tempio  di  San  Pietro 
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gli  altari  divennero  mangiatoje  per  i  cavalli  di  quelle  orde  barba- 
riche, e  le  picche  degli  Spagnuoli  e  dei  Lanzichenecchi,  alloggiati 
nelle  stanze  del  Vaticano,  non  risparmiarono  nemmeno  i  divini 
affreschi  di  Raffaello. 

Nei  dodici  anni  della  sua  dimora  in  Roma,  fino  alla  morte,  Raf- 
faello vivendo  in  mezzo  alla  Corte  pontificia,  principale  motrice 
degli  avvenimenti  italiani,  benché  spaziasse  nelle  serene  regioni 
dell'  arte  e  delle  idealità,  non  poteva  tenersi  a  quelli  totalmente 
estraneo.  Con  la  perversa  politica  del  nepotismo  due  Pontefici  gra- 
vemente lo  offesero  ne' sentimenti  di  aff'ezione  profonda  verso  la 
sua  città  natale  e  di  spontanea  devozione  verso  i  due  principi  dotti 
e  virtuosi  che  successivamente  governarono  al  suo  tempo  il  ducato 
di  Urbino,  Guidobaldo  di  Montefeltro  e  Francesco  Maria  della  Rovere 
nato  da  Giovanna  sua  figlia:  lo  offesero,  dico,  prima,  quando  Alessan- 
dro VI  spinse  il  duca  Valentino  suo  figlio,  al  quale  voleva  costituire 
un  regno  nel  bel  mezzo  d'Italia,  a  occupare  col  tradimento  e  con  la 
violenza  nel  1502  quel  ducato,  sforzando  Guidobaldo  all'  esilio;  e 
dopo  quattordici  anni,  quando  Leone  X  fece  correre  la  medesima 
sorte  a  Francesco  Maria  della  Rovere,  per  dare  la  signoria  di 
Urbino  al  suo  nipote  Lorenzo  de'  Medici.  Né  rifuggì  il  Pontefice  dal- 
l'usare  per  quel  suo  mondano  intento  le  armi  della  scomunica  contro 
il  giovane  Della  Rovere,  tanto  caro  a  Raffaello,  che  ne  aveva  vo- 
luto eternare  il  nome,  effigiandolo  tra  gli  uditori  dei  filosofi  nella 
Scuola  d'Atene.  Dei  vari  dipiati  che  questi  lavorò,  dal  1504  al  1507, 
in  Urbino,  due  rappresentavano  la  vittoria  finale  di  Guidobaldo 
contro  Cesare  Borgia,  1'  uno  in  figura  di  san  Giorgio  che  uccide 
il  dragone  dopo  aver  sottratto  al  suo  furore  una  donna,  1'  altro  in 
figura  dell'arcangelo  Michele  che  uccide  il  serpente:  dove  serpente 
e  dragone  simboleggiano  evidentemente  il  Borgia,  e  la  donna  pro- 
babilmente la  città  di  Urbino.  In  quelle  due  tele  il  giovane  artista 
ritrae  co'  suoi  sentimenti  anche  quelli  de'  propri  concittadini,  che 
avevano  per  Guidobaldo  affezione  immensa  e  non  minore  odio 
contro  il  Borgia  usurpatore.  Nel  qual  proposito  giova  anche  ricor- 
dare che,  neppure  dopo  giunto  al  vertice  della  gloria,  dimenticò 
Raffaello  la  sua  città  natale  e  i  suoi  concittadini.  A  Roma  aveva 
cara  la  compagnia  degli  Urbinati,  colà  (come  sempre  i  Marchi- 
giani) domiciliati  in  gran  numero.  Nel  1514,  in  una  lettera  al  suo 
zio  materno  Simone  Ciarla,  scriveva  queste  parole  :  «  Vi  fo  honore 
a  voi  ed  a  tutti  i  parenti  ed  alla  patria  ».  De'  suoi  sentimenti  per 
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la  indegna  caccia,  che  Leone  X  con  lunga  guerra  devastatrice  diede 
al  giovane  Della  Rovere  nel  ducato  dì  Urbino,  non  abbiamo  espliciti 
documenti,  ma  possiamo  facilmente  credere  che  fossero  sentimenti 
di  riprovazione  e  di  sdegno  per  l'amore  singolarissimo  che  portava 
a  quel  principe  e  al  suo  luogo  natio.  E  a  me  pare  di  poterne  ca- 
vare qualche  indizio  dalla  relazione  sulle  antichità  romane  in  quel 
punto,  dove  egli,  mostrandosi  più  cristiano  del  Papa,  gli  ricorda  il 
dovere  che  ha,  per  l'alto  suo  ufficio,  di  spargere  «  il  santissimo 
seme  della  pace  tra  li  principi  cristiani;  perchè,  come  dalla  cala- 
mitate della  guerra  nasce  la  distrutione,  ruina  di  tutte  le  discipline 
et  arti,  cosi  dalla  pace  et  concordia  nasce  la  felicitate  a'  popoli  ». 
Con  queste  parole  volle  probabilmente  rimproverare  a  Leone  X  la 
desolazione  che  poc'  anzi  avea  portata  nel  ducato  d' Uroino.  Certo 
poi  si  racchiude  in  esse  un  biasimo  per  le  guerre  feroci,  alle  quali 
vivamente  quel  Pontefice  partecipava,  e  se  ne  faceva  anche  isti- 
gatore tra  i  principi  cristiani,  e  segnatamente  tra  la  Francia  e  la 
Spagna,  per  assicurare  il  dominio  temporale  alla  Chiesa  e  alla  pro- 
pria famiglia  la  signoria  di  Firenze. 

Dei  sentimenti  politici  di  Raffaello  verso  l' Italia  è  documento, 
nel  suo  complesso,  quella  relazione,  attestante  con  vive  e  gagliarde 
espressioni  profondo  amore  alla  grandezza  italiana  e  alle  eroiche 
virtù  dei  Romani  che  1'  avevano  portata  alla  massima  altezza,  e 
non  meno  profonda  indignazione  contro  i  barbari  «  empi  e  pro- 
fani »  che  l'avevano  conculcata;  non  senza  allusione  ai  barbari 
(come  allora  si  chiamavano)  de' suoi  tempi,  calati  dalle  Alpi  a  stra- 
ziare la  nostre  belle  contrade.  Presentando  in  quella  relazione  a 
Leone  X  il  disegno  grafico  dell'antica  Roma,  che  egli  aveva  rica- 
vato con  lunghi  studi,  scriveva:  «  Il  che  in  un  punto  mi  dà  gran- 
dissimo piacere  per  la  cognitione  di  tanto  excellente  cosa  et  gran- 
dissimo dolore,  vedendo  quasi  il  cadavero  di  quest'alma  nobile 
cittade,  che  è  stata  reggia  del  mondo,  cosi  miseramente  lacerato  ». 
E  qui,  a  dimostrare  come  1'  artista  sommo  fosse  anche  liberissimo 
giudice  delle  azioni  politiche,  giova  ricordare  che  Leone  X,  affi- 
dandogli col  suo  breve  del  17  agosto  1516  la  sopraintendenza  delle 
antichità  romane,  lo  esortava  bensi  a  impedire  agli  scalpellini  di 
distruggere  le  iscrizioni  che  trovavano  nelle  pietre  antiche;  ma, 
eccettuato  questo  piccolo  segno  di  rispetto  alle  antichità  romane, 
e  anzi  a  renderlo  quasi  ridevole,  gli  ordinava  d' impedire  a  tutti 
di  adoperare  per  nuovi    edifizi  le  statue  e  i   ruderi  dell'  antica 


LA  CULTURA  E  I  SENTIMENTI  POLITICI  DI  RAFFAELLO  633 

Roma,  affinchè  se  ne  potesse  valere  egli  solo  per  condurre  in- 
nanzi la  fabbrica  di  San  Pietro.  Ma  Raffaello,  ammiratore  devoto 
di  ogni  bellezza  e  di  ogni  reliquia  vetusta,  levandosi  ben  più  alto 
che  il  Papa  mediceo,  nella  relazione  suddetta  vuole  che  tutte  quelle 
reliquie  gloriose  restino  intatte,  come  cose  sacre;  e  ai  Pontefici 
antecessori  di  Leone  X  (e  per  conseguenza  copertamente  anche  a 
lui,  sebbene  lo  colmi  di  lodi)  lancia  i  più  aspri  rimproveri  perchè 
avevano  fatto  calce  di  statue  e  di  altri  ornamenti,  e  distrutti  edifizi 
antichi  per  nuove  costruzioni.  «  Ma  perchè  ci  doleremo  noi  de'  Goti, 
de'  Vandali  et  d'  altri  perfidi  inimici  del  nome  latino,  se  quelli, 
quali,  come  padri  et  tutori,  dovevano  difendere  queste  povere  re- 
liquie di  Roma,  essi  medesimi  hanno  atteso  con  ogni  studio  lunga- 
mente a  distruggerle  et  a  spegnerle?  Quanti  Pontefici,  Padre  santo, 
quali  havevano  il  medesimo  officio  che  ha  Vostra  Santità,  ma  non 
già  il  medesimo  sapere,  né  '1  medesimo  valore  e  grandezza  di  animo, 
quanti,  dico.  Pontefici  hanno  permesso  le  ruine  e'  disfacimenti  delli 
templi  antichi,  delle  statue,  delli  archi  et  altri  edificii,  gloria  delli 
lor  fondatori!  Quanti  hanno  comportato  che,  solamente  per  pigliar 
terra  pozzolana,  si  siano  scavati  fondamenti:  onde  in  poco  tempo 
poi  li  edificii  sono  venuti  a  terra!  Quanta  calcina  si  è  fatta  di 
statue  et  d'altri  ornamenti  antichi  !  che  ardirei  dire  che  tutta  questa 
nova  Roma,  che  hor  si  vede,  quanto  grande  eh'  ella  si  sia,  quanto 
bella,  quanto  ornata  di  palazzi,  di  chiese  et  di  altri  edificii,  sia  fa- 
bricata  di  calcina  fatta  di  marmi  antichi  ».  Enumerati  quindi  vari 
monumenti,  per  tal  guisa  disfatti,  soggiunge:  «Si  potria  dire  ve- 
ramente ch'Annibale,  non  che  altri,  non  fariano  più  »,  richiamando 
il  verso  del  suo  Petrarca  che  nella  canzone  allo  Spirto  gentile,  a 
proposito  delle  ruine  di  Roma  raedioevale,  dice: 

Ch'Annibale,  non  ch'altri,  farian  pio. 

Ai  cultori  delle  tre  grandi  arti  del  disegno  (chi  non  lo  sa  ?)  è 
necessario  il  favore  e,  sotto  certi  aspetti,  la  protezione  dei  ricchi 
e  dei  potenti.  Questa  fu  larghissima  nel  tempo  di  cui  parliamo, 
e  n'  ebbero  il  merito  maggiore  i  Papi,  segnatamente  Giulio  II  e 
Leone  X,  ai  quali  perciò  e  all'ultimo  specialmente  si  potrebbero  perdo- 
nare molte  colpe.  Quindi  non  deve  recar  maraviglia  se  i  sommi  arti- 
sti, facendo  opere  d'arte  in  servigio  di  quelli,  dovettero  talvolta  se- 
condarne la  potenza  imperante.  Michelangelo,  anima  liberissima  e 
dantescamente  sdegnosa,  pur  si  arrese  a  Giulio  II,  effigiandolo  nel 
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marmo,  come  quegli  volle,  in  atto  di  minacciare  i  Bolognesi,  ai 
quali  quel  fiero  Pontefice  aveva  tolto  la  libertà.  Bellissima  la  statua, 
che  fu  posta  sulla  facciata  di  San  Petronio  ;  ma  1'  eccellenza  arti- 
stica non  valse  a  salvarla  dal  furore  del  popolo,  che  poco  dopo  in- 
sorgendo la  infranse.  Anche  Rafi^aello  dovette  secondare,  talvolta, 
ne'  soggetti  delle  sue  pitture  vaticane  gì'  intendimenti  dei  due  Papi, 
Giulio  II  e  Leone  X,  curanti  dei  loro  interessi  politici  ben  più  che 
dei  religiosi.  Cosi  nell'affresco  La  cacciata  di  Eliodoro  dal  tempio, 
voluta  da  Giulio  II,  vi  è  allusione  alla  cacciata  (che  però  non  ebbe 
effetto)  dei  Francesi  dall'  Italia  ;  e  in  quello  della  Incoronazione 
di  Carlo  Magno,  voluta  da  Leone  X,  alla  lega  che  questi  nel  1515 
fece  con  Francesco  I,  aspirante  allora  contro  Carlo  d'Asburgo  alla 
corona  imperiale.  Ma  questi  pure  sono  alti  argomenti,  e  il  primo 
anche  di  carattere  nazionale.  E  se  tra  quelle  pitture  a  glorifica- 
zione della  Chiesa  e  del  Papato  ninna  ne  apparisce  che  ricordi  i 
fatti  sanguinosi  e  feroci  dell'  Inquisizione,  né  Gregorio  VII  a  Ca- 
nossa, né  le  imprese  guerresche  di  Giulio  II,  si  deve,  io  credo,  alla 
temperatezza  di  Raffaello  e  all'  alto  concetto  che  esso  aveva  della 
Chiesa  cristiana  e  del  Pontificato. 

Nelle  stanze  del  Vaticano  egli  elevò  la  pittura  alla  dignità  del- 
l' epopea,  celebrando  l' ufficio  spirituale  e  morale  del  Pontefice. 
V  incontro  di  Leone  I  con  Attila  rappresenta  la  lotta  gigantesca 
della  barbarie  con  la  potenza  romana  decadente,  alla  quale  sottentra, 
cosmopolitica  anch'  essa,  l'autorità  religiosa  e  morale  del  Papa.  La 
Battaglia  di  Ostia  contiene  essa  pure  un  concetto  nazionale,  la 
cacciata  dei  Saraceni  dall'  Italia  nel  tempo  di  Leone  IV,  il  quale 
sta  in  atto  di  pregare  Dio  per  la  vittoria  dei  Cristiani.  La  con- 
cessione che  Raffaello  fece  a  Leone  X  in  questi  dipinti,  ritraendo 
Leone  I  e  Leone  IV  con  l'aspetto  di  lui,  se  è  un  omaggio  di  devozione 
al  suo  mecenate,  può  anche  riguardarsi  come  un  ricordo  dell'  ufficio 
che  più  propriamente  spetta  al  Pontificato:  di  quel  ricordo  il  Papa 
mediceo  aveva  troppo  bisogno. 

Né  si  rimase  il  sommo  artista,  benché  vivesse  in  mezzo 
alla  Corte  papale,  dal  riprovarne  solennemente  la  mondanità,  che 
appunto  in  quegli  anni  diede  ragione  e  stimolo  al  pensoso  Lutero 
d' iniziare  la  grande  riforma  religiosa.  Nel  maraviglioso  aff'resco 
della  Disputa  del  Sacramento,  tra  i  grandi  teologi  e  i  Padri  della 
Chiesa  risplende  vicino  a  quella  di  Dante  1'  effìgie  di  Girolamo  Sa- 
vonarola, che  del  suo  amore  alla  pura  religione  evangelica  e  del 
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SUO  proposito  di  ricondurvi  la  Chiesa,  per  opera  principalmente 
del  corrottissimo  Alessandro  VI,  fu  punito  con  il  rogo  e  la  disper- 
sione delle  ceneri  in  Arno.  Raffaello  nella  sua  dimora  a  Firenze 
con  tutta  probabilità  aveva  udito  dai  compagni  del  Savonarola,  e 
segnatamente  dal  suo  amico  e  maestro  fra'  Bartolomeo,  il  racconto 
di  tanta  virtù  e  sventura;  aveva  veduto  la  venerazione  con  cui  si 
conservava  la  memoria  dell'  austero  frate  tra  il  popolo  ;  né  poteva 
ignorare  che  negli  anniversari  della  sua  morte  la  mattina  si  tro- 
vavano fiori  sparsi  in  quel  punto  della  piazza  sul  quale  era  stato 
piantato  il  rogo.  Pieno  l'animo  gentile  di  quei  santi  ricordi,  nella 
sede  stessa  del  Pontificato  fece  contro  il  detestato  Borgia  la  vendetta 
immortale.  Si  vuole  ancora  un'altra  prova  dei  sentimenti  di  Raf- 
faello contro  la  corruttela  della  Corte  papale  nei  rispetti  morali  e 
politici?  Eccolo  e  autorevolissimo,  quale  ce  lo  ha  lasciato  il  suo 
intimo  amico,  riferendo  nel  Coriegiano  la  risposta  di  lui  a  due  car- 
dinali che,  «  per  farlo  dire,  tassavano  in  presenzia  sua  una  tavola 
che  egli  aveva  fatta,  dove  erano  san  Pietro  e  san  Paolo,  dicendo 
che  quelle  due  figure  eran  troppo  rosse  nel  viso.  Allora  Raffaello 
subito  disse:  Signori,  non  vi  maravigliate;  che  io  questi  ho  fatto  a 
sommo  studio,  perchè  è  a  credere  che  san  Pietro  e  san  Paolo  siano, 
come  qui  gli  vedete,  ancor  in  cielo  cosi  rossi  per  vergogna  che  la 
Chiesa  sua  sia  governata  da  tali  omini  come  sete  voi  »  (1). 

Dante  aveva  manifestato  lo  stesso  concetto  nel  canto  venti- 
settesimo del  Paradiso,  dove,  introducendo  san  Pietro  a  biasimare 
la  mala  condotta  dei  pastori  della  Chiesa,  lo  rappresenta  trascolo- 
rato in  rosso  per  la  vergogna  del  loro  malfare  e  con  lui  trascolo- 
rati al  sentirlo  tutti  i  celesti.  Rammentasse  o  no  Raffaello  in  quel 
momento  la  sublime  scena  dantesca,  certo  è  che  una  simile  condizione 
di  cose,  e  anche  peggiore,  poteva  ben  suscitargli  eguali  sentimenti  e 
suggerirgli  consimili  espressioni.  Né  diversamente  ne  giudicava  al 
tempo  di  Raffaello  nelle  sue  maggiori  opere  Nicolò  Machiavelli;  il 
quale  però,  a  troncare  il  male  dalla  radice  e  ad  assicurare  la  perico- 
lante indipendenza  e  l'unità  d'Italia,  volle,  come  Dante,  che  ai  Papi 
fosse  tolto  il  dominio  temporale,  e  vagheggiò  un  principe  che  con 
le  arti  malvage  adoperate  allora  dai  Borgia,  da  Luigi  XI,  da  Fer- 
dinando il  Cattolico,  insomma  dalla  politica  militante,  assumesse  la 
magnanima  impresa.  Raffaello  non  faceva  professione  di  politica 

(1)  Castiglione,  Il  Cortegiano,  lib.  II,  cap.  76. 
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come  il  pensatore  fiorentino;  ma  senti  altamente  della  grandezza 
d' Italia,  e  desiderò  fortemente,  come  si  raccoglie  dalla  relazione  a 
Leone  X,  che  rivivessero  tra  gì'  Italiani  quelle  virtù  che  avevano 
fatta  Roma  signora  del  mondo.  Cosicché  in  effetto  voleva  anch'esso 
il  risorgimento  d' Italia;  e  osiamo  dire  che,  per  la  sua  bontà  somma 
e  pel  suo  sentimento  purissimo  di  cristianità,  non  avrebbe  approvato 
i  mezzi  che  il  gran  politico  fiorentino  con  feroce  raziocinio  metteva 
innanzi.  Il  sommo  artista,  desiderando  il  rifiorimento  delle  virtù  an- 
tiche, mostrava  di  voler  posta  a  fondamento  della  resurrezione  poli- 
tica dell'Italia  la  sua  resurrezione  morale.  Ma  non  risulta  che  su  ciò 
egli  avesse  concetti  e  propositi  determinati,  come  li  ebbero  l'Alighieri 
ed  il  Machiavelli,  e  tanto  meno  risulta  che  quanto  all'abolizione  del 
potere  temporale  dei  Papi  venisse  alle  loro  conclusioni.  Aveva  bensì 
e  nutriva  altissimi  sentimenti  sulla  dignità  spirituale  del  Pontificato 
e  sulla  grandezza  civile  d'Italia.  E  in  relazione  a  ciò  va  collocato 
tra  i  suoi  più  alti  benefattori.  All'unità  politica  dell'  Italia  precorse 
la  sua  unità  morale,  costituita  dai  grandi  geni  che  produsse  quest'alma 
terra  nelle  lettere  e  nelle  arti  da  Dante  a  Gioacchino  Rossini  e  a 
Giacomo  Leopardi,  e  ne  fu  la  più  intima  operatrice.  0'  era  l' Italia 
nei  suoi  geni,  noti  a  tutto  il  mondo  civile;  e  benché  da  questa  gran- 
dezza congiunta  all'  antica  le  altre  genti,  come  nei  Paralipomeni 
dice  il  Leopardi,  traessero  incentivi  all'  invidia,  pure  essa  s' impo- 
neva alla  loro  riverenza  e  ammirazione. 

Tra  i  più  popolarmente  ammirati  per  tutta  la  terra  deve  an- 
noverarsi Raffaello;  le  cui  opere  d'arte  adornano  anche  le  gallerie, 
i  palazzi  privati  e  pubblici  di  ogni  paese  non  estraneo  alla  cultura 
moderna.  E  qual  maraviglia  ?  Spira  in  quelle  con  la  più  perfetta 
espressione  il  bello  morale  rivestito  di  un'amabilità  che  fino  a  quel 
grado  non  apparisce  in  alcuno.  E  poiché  questa  suprema  eccellenza 
non  sempre  e  fugacemente  si  mostra  nella  natura,  quindi  é  che  di 
una  bellezza  perfetta,  specialmente  nella  rappresentazione  delle 
donne  e  dei  fanciulli,  non  marmorea,  ma  avvivata  dal  sentimento, 
la  gente  suol  dire  che  é  bellezza  raffaellesca.  Così  la  posterità  ha 
confermato  il  giudizio  che  Pietro  Bembo,  interprete  del  sentimento 
universale  dei  contemporanei,  espresse  nel  famoso  epitaffio,  in  cui 
Raffaello  è  detto  vincitore  della  natura.  Ma  un'altra  qualità,  che  è 
altamente  impressa  ne'  suoi  dipinti,  egli  possedette  in  sommo  grado 
con  evidente  contrasto  alla  politica  ed  alla  corruttela,  di  cui  in  quei 
tempi  era  teatro  la  Corte  papale.  Da  quella  corruttela  non  fu  tra- 
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volto,  benché  vi  stesse  in  mezzo,  il  sommo  Urbinate;  ma  vi  passò 
sopra,  immacolato,  come  l'angelo  dantesco  sulla  melma  e  tra  l'aer 
grasso  della  palude  di  Stige.  La  sua  bontà  era  tanto  grande  e  con  essa 
egli  vinceva  gli  animi  in  guisa,  che  Leone  X,  all'annunzio  della  sua 
morte,  colpito  profondamente,  restò  muto  pel  dolore,  e  poi  esclamò: 
Ora  prò  noMs.  Il  Calcagnini  lo  chiamò  «  giovane  di  somma  bontà 
come  di  maraviglioso  ingegno  ».  E  Giorgio  Vasari,  ammiratore  più 
di  Michelangelo  che  di  Raffaello,  cedendo  alla  forza  della  verità, 
lealmente  disse  di  questo:  «  Che  la  natura,  vinta  dall'arte  per  mano 
di  Michelangelo,  in  Raffaello  é  pur  vinta  dall'arte  e  dai  costumi 
insieme  ». 

L'  amore  immenso  al  bello  ideale,  di  cui  nella  pittura  è  stato  il 
più  felice  rappresentatore,  e  la  sua  profonda  devozione  all'  antica 
grandezza  italiana  gì'  ispirarono  il  pensiero  di  riposare  cristiana- 
mente, dopo  la  morte,  nel  più  perfetto  dei  monumenti  dejl' antica 
Roma  a  noi  pervenuti,  già  da  lui  rilevato  accuratamente  con  uno 
studio  che  si  conserva  a  Firenze  nella  Galleria  degli  Uffizi.  Il  di- 
vino Raffaello  nel  tempio  degli  Dei  sta  al  suo  posto;  e  bene  sta  di 
fronte  a  lui,  per  voto  della  nazione  risorta,  il  fondatore  dell'unità 
politica  d' Italia,  il  vindice  della  sua  capitale,  di  quella  Roma  a  cui 
r  Urbinate  co'  suoi  maravigliosi  dipinti  accrebbe  tanto  1'  ammira- 
zione del  mondo.  Ben  vi  stanno  ambedue  a  rappresentare,  l'  uno 
il  genio  insuperato  dell'  arte,  e  1'  altro  il  genio  della  politica  na- 
zionale, sacri  parimente  alla  grandezza  e  alla  glorificazione  della 
patria;  a  significare  che  Roma,  a  tutte  le  genti  ospitale,  è  e  sarà 
sempre  degl'  Italiani  soltanto. 

Giovanni  Mestica. 
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Fior  di  ninfea. 


Su  l'acqua  opaca  e  rea 
Del  profondo  palude 
Bianco  e  puro  si  schiude 
Il  fior  della  ninfea. 


Quale  il  fior  di  ninfea 
Nato  nel  reo  palude, 
Tale  per  me  si  schiude 
La  bocca  che  mi  bea. 


Un  limo  acre  e  verdastro 
Stringe  in  torno  il  bel  fiore, 
Che  vibra  il  suo  candore 
Come  tra  i  nembi  un  astro  : 

E  il  suo  profumo  in  vano 
Rompe  r  esalazione 
Di  dissoluzione 
Del  putrido  pantano. 


È  maledetta  e  trista 
Come  l'acqua  stagnante 
La  mia  pallida  amante, 
Dagli  occhi  d'ametista; 

Ma  per  cogliere  il  fiore 
Della  sua  rosea  bocca 
(Oh,  quel  bacio  che  scocca 
Diritto  in  fondo  al  core!) 


Chi  nello  stagno  orrendo 
Non  vorrebbe  perire  ? 
Io  seguo  il  mio  desire, 
E  al  fior  le  braccia  stendo. 
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IL 

Febbre. 

(Nella  notte  di  san  Silvestro). 


Il  mio  pensiero  levasi 
Come  vapor  vermiglio, 
S'adden.sa  e,  ardente,  pioggia, 
Mi  ripiomba  sul  ciglio. 


Ite,  aborti  dell'anima, 
Che  morrete  con  l'anno; 
Ite,  Sogni,  che  liberi 
Vi  lascio.  Io,  nell'affanno 


Dietro  la  fronda  artistica, 
Fiorente  per  le  tende 
(Dicembre  sopra  gli  embrici 
Drappi  nevosi  stende) 


Del  mal,  solo  ricevere 
Voglio  il  pargol  nascente. 
Ite,  insieme  col  vecchio, 
Nel  mister  del  Niente! 


Un'ombra  apocalittica 
Il  vecchio  volto  affaccia;  — 
Gli  occhi  ha  torvi;  l'ali,  algide; 
Scarne  a  fatto,  le  braccia.  — 


Doman  l'Aurora  livida, 
Senza  fior'  nei  capelli, 
Porterà  al  mondo  il  tenero 
Anno,  e  sogni  novelli... 


Io  son  malato,  e  spegnesi 
L'anno  si  tristemente!... 
Di  moribondi  un  popolo. 
Ecco,  sfugge  alla  mente. 


I  sogni  miei  novissimi 
Nati  con  questa  aurora 
Saràn  tristi  o  ingannevoli? 
In  lor  crederò  ancora!... 


III. 
Il  nuovo  Amore. 


È  morto  il  vecchio  Amore 
Dopo  lunga  agonia! 
Sceso  è  su  l'alma  mia 
L'opaco  tenebrore. 


Nel  bosco  del  cervello 
Si  sveglian  le  lascive 
Idee,  Driadi  giulive. 
Satiri  dal  gran  vello 


Ma  già  la  cerebrale 
Notte,  e'  atra  si  stende. 
L'alba  periata  accende 
Del  giorno  vicinale. 


E  dagli  occhi  brucianti 
Inseguono  leggeri. 
Gli  avidi  desideri 
Le  risorte  Baccanti. 
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Ite  pel  favoloso 
Bosco  di  piante  strane, 
Intrico  di  liane 
Dal  fiore  velenoso, 


Gruppo  di  marmo  parlo 
Quell'amplesso  ninfale 
Par  nel  bosco  ideale 
Un  fiore  leggendario, 


Ite,  lungochiomati 
Rosei  fantasmi  ignudi. 
Ai  dilettosi  ludi!... 
Su  i  tappeti  ingemmati 

Dal  lussurioso  aprile, 
La  Ninfa,  ecco,  si  sposa 
In  estetica  posa 
Al  Satiro  scurrile. 


E  per  l'agitazione 
Del  lieto  abbracciamento 
Sembra  scosso  dal  vento 
Il  fior  della  visione!... 

Nel  bosco  del  cervello 
Da  quelle  nozze  nasce 
Un  bel  puttin  da  fasce... 
Salve!  È  l'Amor  novello. 


IV. 
Canti  della  Notte. 


Dicon  tra  lor  le  lucciole 
Sommessamente 
Nella  notte  silente: 
—  «Siam  le  stelle  del  prato; 
E  siamo  del  Creato 
Nel  fulgido  poema 
Delle  eteree  sorelle 
Non  meno  belle  ». 


Rispondon  gli  astri  tremuli 
Dal  firmamento 
In  mistico  concento: 
—  «  Pe  '1  ciel  lucciole  siamo; 
E  del  Creato  abbiamo 
Nella  vece  suprema 
Delle  suore  mortali 
Destini  uguali  ». 


I  due  canti  s'accordano 
Maravigliosi 
Su  gli  umani  riposi. 
Armonia  d'  un  Mistero 
Che  sfugge  a  ogni  pensiero. 
Ma  l'alba  all'orto  trema 
E  spengonsi  sorelle 
Lucciole  e  stelle. 
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Ora  triste. 

0  Notte,  0  immensa,  o  eterna  maliarda 
Dalle  trecce  di  argento  e  gli  occhi  verdi, 

I  foschi  fantasmi  disperdi, 

Che  mi  si  annidan  nella  mente  tarda. 

Io  vo'  scordar  tra  le  tue  braccia  immani 

II  dolore  del  Mondo  e  i  miei  pensieri, 
Le  folli  illusioni  del  jeri, 

Le  speranze  dell'oggi  ed  il  domani. 

Io  vo'  scordare  sul  tuo  sen  gemmato 
E  Padre,  e  Madre,  e  Sogni  ed  Ideali, 
Scordare  i  miei  giorni  mortali, 
D'esser  uom,  d'esser  vivo  e  d'esser  nato! 


VI. 

Preghiera. 

Un'ora,  un'ora  sola.  Lascia  la  porta  schiusa 

0  Pensier  laborioso.  Della  tragica  mente 

Indocile  e  curioso,  All'illusion  ridente. 

Concedimi  il  riposo  Al  sogno  inesistente, 

D'un'ingannevol  fola.  All'ebrezza  confusa. 


'Cj' 


Troppo  viver  mi  sento  ! 
Troppo  conscio  son  io  ! 
Tormento  orrido  è  il  mio 
Di  non  avere  oblio! 
Orrido  è  il  mio  tormento! 
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VII. 
Ozio  estivo. 


Nella  mia  chiara  stanza, 
Su  l'arazzo  istoriato, 
Un  Fauno  è  figurato 
Che  con  un'Evia  danza. 

Che  ardente  riso  umano 
Sfiora  le  grosse  labra 
Su  la  gran  faccia  scabra 
Del  Semidio  silvano; 
E  come,  entro  le  buone 
Femminee  pupille. 
Trema  in  lucide  stille 
La  dolce  dedizione  ! 


O  Lidia  quindicenne, 
Cosi  potessi  anch'io, 
Classico  Semidio, 
In  quest'ora  solenne 
Stringerti  fra  le  braccia, 
Vergine  tremebonda, 
Sparsa  la  chioma  bionda 
Sul  rossor  della  faccia! 

Lidia,  l'arida  bocca 
Ha  sete  de'  tuoi  baci, 
E  di  brame  procaci 
Il  cor  per  te  trabocca!... 


Vili. 
L' Errante. 


Sempre  è  notte  profonda 
Dove  il  Destin  m'  adduce... 
In  vano  è  sitibonda 
L'anima  mia  di  luce! 


E  il  passo  ognor  più  lesto 
Volgo  per  campi  e  greti; 
Ignaro  i  fior'  calpesto, 
M' insanguano  i  roveti. 


Vado,  come  perduto 
In  un  deserto  nero. 
Senza  sperare  ajuto, 
Senza  trovar  sentiero; 


È  dunque  sitibonda 
L'anima  mia  di  luce? 
Sempre  è  notte  profonda 
Dove  il  Destin  m'adduce? 


Ahimè,  forse  d' intorno 
Splendon  del  sole  i  rai  ; 
Ma  gli  occhi  ciechi  il  giorno 
Non  lo  vedranno  mai! 


E.  A.  Butti. 


NELSON,  CARACCIOLO 

E  LA  EEPUBBLICA  NAPOLETANA  (1799)  (^> 


I. 

Questo  é  il  titolo  d'un  piccolo  volume  del  signor  F.  Lemmi,  an- 
cora alunno  nel  nostro  Istituto.  Il  giovane  autore  si  è  proposto  di 
dare  un  breve  ragguaglio  della  disputa,  che  ha  avuto  luogo  sopra 
un  soggetto  assai  controverso,  sul  quale,  con  alcuni  documenti 
inediti,  ha  potuto  gettar  nuova  luce.  Il  suo  scritto  tradisce  però 
una  certa  inesperienza,  massime  nella  composizione  letteraria. 
Più  volte  egli  inutilmente  si  ripeto  e  ricomincia  da  capo.  Sembra 
che  alcuni  dei  lavori  che  ha  esaminali  furono  pubblicati  o  gli  per- 
vennero quando  il  suo  era  già  assai  avanzato.  Lo  stesso  deve 
essergli  accaduto  coi  documenti.  E  tutto  ciò  non  poteva  di  certo 
contribuire  a  dare  unità  organica  alla  narrazione.  Ne  è  quindi 
seguito,  che  non  sempre  apparisce  abbastanza  chiaro  il  resultato 
finale  cui  è  giunto,  che  cosa  egli  dice  di  veramente  nuovo.  Per 
mettere  tutto  ciò  in  maggiore  evidenza,  e  procurare,  se  mi  riesce, 
un  più  gran  numero  di  lettori  al  valoroso  giovane,  io  scrivo  questo 
articolo. 

La  condotta  di  Nelson  a  Napoli  si  può  dire  omai  notissima. 
Pure  ha  dato  e  continua  a  dare  occasione  a  molte  dispute.  Né 
è  facile  che  si  arrivi  ad  un  accordo  veramente  unanime.  Non  si 
tratta  solo  di  conoscere  e  determinar  bene  i  fatti,  ma  anche  di 
giudicarli;  e  nel  giudizio  entrano  elementi,  criteri  assai  diversi, 
or  Italiani  naturalmente  inclinano  ad  esaltare  i  patriotti  repubbli- 
cani, e  quindi  a  biasimare  severamente  Nelson  che  li  fece  andare  a 
morte.  I  Tedeschi  cercarono  qualche  volta  difendere  l'  austriaca 

(1)  Nelle  Pubblicazioni  dell'  Istituto  Superiore  di  Firenze.  Firenze, 
Carnesecchi,  1898. 
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regina  Carolina,  e  furono  perciò  poco  benevoli  ai  patriotti.  Gl'In- 
glesi naturalmente  cercano,  potendo,  di  difendere  il  loro  più  grande,, 
eroico  anamiraglio,  che  rese  cosi  grandi  servizi  al  proprio  paese,^ 
che  più  di  ogni  altro  contribuì  a  fondarne  la  potenza  marittima. 
Ma  è  appunto  il  vedere  quest'  uomo  di  vero  genio  salire  cosi  alto- 
da  un  lato,  scendere  cosi  basso  da  un  altro,  quello  che  dà  una 
singolare,  perenne  attrattiva  alla  disputa.  La  quale  si  complica 
non  poco,  perchè  v'  è  in  essa  da  esaminare  cosi  un  lato  formale 
e  legale,  come  un  lato  sostanziale  e  morale,  i  quali  sono  assai 
diversi,  eppure  tra  di  loro  continuamente  s' intrecciano,  si  con- 
fondono. In  tutto  ciò  i  criteri  che  noi  seguiamo  oggi  sono  molto 
diversi  da  quelli  seguiti  nei  tempi  cosi  turbolenti  e  tempestosi  della 
Rivoluzione  francese.  In  mezzo  a  tante  difficoltà,  il  desiderio  stesso 
d'essere  imparziali  finisce  qualche  volta  col  mettere  fuori  di  strada. 


II. 

E  in  ogni  modo  un  fatto  certo  e  notevole,  che  la  condotta  di 
Nelson  fu  assai  aspramente  biasimata  da  molti  Inglesi  suoi  contem- 
poranei, e  più  da  alcuni  di  coloro  che  più  gli  erano  stati  vicini,, 
come  il  capitano  Foote,  che  aveva  firmato  la  capitolazione  con- 
clusa dal  cardinal  Ruffo  coi  repubblicani,  e  violata  dal  Nelson.  Il 
Fox  lo  accusò  in  Parlamento,  il  Southey  e  molti  altri  furono  se- 
verissimi nello  scriverne  la  vita.  Che  lo  stesso  e  più  aspramente 
ancora  facessero  gli  esuli  napoletani,  come  il  Cuoco,  il  Lomonaco, 
il  Pepe,  il  Ricciardi  e  molti  altri,  non  è  da  maravigliare.  Il  Colletta 
poi,  col  suo  stile  incisivo,  drammatizzò  tutto  il  racconto,  stigmatiz- 
zando sanguinosamente  la  condotta  di  Nelson,  di  Lady  Hamilton, 
dei  Borboni,  del  Ruffo,  esaltando  i  repubblicani,  specialmente  il 
Caracciolo.  Il  suo  racconto  restò  impresso  con  caratteri  indele- 
bili nella  memoria  degl'  Italiani,  ed  anche  di  molti  stranieri.  Col- 
r  andare  del  tempo  però  le  cose  mutarono  assai.  In.  Ighilterra 
le  prime  impressioni  avverse  dei  contemporanei  s'  andarono  dile- 
guando, r  ammirazione  e  la  gratitudine  verso  il  genio  di  Nelson 
andarono  crescendo.  E  molti  si  provarono  a  sostenere  che  la  sua 
condotta  era  stata,  in  fin  dei  conti,  legale  e  normale.  —  I  patriotti,. 
si  disse,  erano  ribelli  al  loro  legittimo  Sovrano,  in  nome  del  quale 
Nelson,  difensore  dei  Borboni,  che  erano  alleati  dell'Inghilterra, 
li  aveva  fatti  condannare.  Caracciolo,  già  capitano  di  vascello  a 
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servizio  dei  Borboni,  li  aveva  traditi,  passando  al  nemico,  facendo 
fuoco  sulla  bandiera  che  aveva  giurato  difendere.  Nessuna  pena  po- 
teva essere  per  lui  eccessiva.  —  Il  signor  Jeaffreson,  in  due  suoi 
libri  (1),  non  si  contentò  di  difendere  la  condotta  di  Nelson  a 
Napoli,  ma  credette  di  poter  fare  addirittura  l'apologia  di  Lady 
Hamilton. 

In  questo  mezzo  anche  in  Italia  erano  cominciati  a  sorgere 
dei  dubbi  sopra  alcune  asserzioni  degli  emigrati  napoletani,  e  sulla 
incondizionata  veracità  storica  del  Colletta.  Questi  non  cita  mai  le 
sue  fonti,  non  si  può  quindi  saper  sempre  su  quali  e  quanto  si- 
cure autorità  riposi  la  sua  narrazione.  Si  fini  spesso  col  troppo 
diffidar  di  lui,  dimenticando  che  non  di  rado  anche  là  dove  non  è 
molto  esatto  nei  particolari,  riproduce  lo  spirito  dei  fatti  meglio 
di  coloro  che  sono  più  di  lui  scrupolosi  ricercatori  di  documenti 
negli  archivi.  Questi  dubbi  avevano  cominciato  ad  assumere  qual- 
che gravità  dopo  la  pubblicazione  delle  Memorie  del  Sacchi- 
nelli  (183G),  stato  segretario  del  Ruffo;  e  spronarono  i  dotti  napo- 
letani a  far  nuove  ricerche  sulla  storia  di  quei  tempi.  Per  opera 
sopra  tutto  del  marchese  Maresca  comparvero  neW Archivio  storico 
delle  x^rovincie  napoletane  molti  documenti  importantissimi,  una 
serie  di  dissertazioni  preziose  per  originalità  di  ricerche,  per 
acume  critico,  per  imparzialità  di  giudizio.  A  lui  s'unirono  il  Croce, 
il  D' Ayala,  il  Palumbo,  moltissimi  altri;  e  vennero  alla  luce  let- 
tere della  regina  Carolina,  del  Ruffo,  dell'Acton,  ecc.  A  Londra  s'e- 
rano pubblicati  i  dispacci  e  le  lettere  di  Nelson,  moltissimi  nuovi 
libri  e  documenti.  Alessandro  Dumas,  profittando  della  rivoluzione 
del  1860,  dell'  amicizia  di  Garibaldi,  che  gli  fece  avere  libero 
accesso  negli  archivi  napoletani,  e  di  altri  che  lo  aiutarono,  potè 
anch'  esso,  nella  sua  opera  /  Borboni  di  Napoli  (1862),  dare  alla 
luce  una  serie  preziosa  di  documenti,  che  gettarono  molta  luce  sui 
dolorosi  fatti  del  '99.  Si  raccolse  cosi  un  materiale  assai  vasto 
sulla  storia  di  quei  tempi. 

Né  rimasero  da  parte  la  Germania  e  l'Austria.  Notevole  fu 
il  libro  sul  cardinal  Ruffo,  pubblicato  a  Vienna  nel  1882  dal  ba- 
rone von  Helfert.  In  varie  delle  sue  opere  egli  s'era  proposto  lo 
scopo,  che  non  potè  mai  raggiungere,  di  redimere  la  regina  Caro- 

(1)  Lady  Hamilton  and  Lord  Nelson,  1888.  The  Queen  of  Naples 
and  Lord  Nelson,  1889. 
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lina.  Ma  alla  memoria  del  Ruffo  recò  davvero  un  servizio  se- 
gnalato. Valendosi  del  Sacchiuelli  e  di  molti  altri  libri  e  documenti, 
potè  porre  in  chiara  luce,  che  il  Cardinale,  con  tutti  i  suoi  difetti, 
aveva  pure  avuto  delle  vere  qualità  di  uomo  di  Stato.  Che  se,  per 
restaurare  la  monarchia  dei  Borboni,  egli  s'era  messo  alla  testa 
d'una  vera  banda  di  malfattori,  aveva  pure  fatto  di  tutto,  senza 
potervi  riuscire,  per  frenare  i  loro  eccessi,  che  sinceramente,  aper- 
tamente deplorava.  E  rese  sempre  più  manifesto  quello  che  già 
molti  sapevano,  che  cioè  la  capitolazione  conclusa  coi  repubblicani, 
il  Ruffo  la  voleva  ad  ogni  modo  rispettata,  e  si  oppose  con  grande 
energia  al  Nelson  che  la  volle  invece  violare.  In  ciò  il  Colletta  s'era 
veramente  ingannato.  Altri  lavori  pregevoli  furono  pubblicati  in 
Germania.  Il  Sybel  s'  occupò  del  soggetto  nella  sua  storia  della  Ri- 
voluzione francese.  In  un  breve  lavoro  sulla  Repubblica  napole- 
tana (1884)  riiùffer  ce  ne  dette  una  storia  breve,  compiuta,  impar- 
ziale. Nel  1895  usci  in  luce  un  pregevole  opuscolo  del  Kossraan  su 
Nelson  e  Caracciolo.  In  tutti  questi  lavori  la  condotta  dell'ammi- 
raglio inglese  è  sempre  più  o  meno  biasimata,  ma  se  ne  cercano 
le  attenuanti,  e  si  tenta,  quando  è  possibile,  difenderne  almeno 
la  legalità.  Su  questo  punto  però  la  mancanza  di  documenti,  che 
accertassero  quali  erano  veramente  gli  ordini  che  Nelson  aveva 
ricevuti  dai  Borboni  il  giorno  28  giugno,  quando  si  decise  a  violar 
definitivamente  la  capitolazione,  impediva  di  venire  a  conclusioni 
certe,  dava  luogo  ad  ipotesi  varie.  Ed  è  su  di  ciò  appunto  che  i 
documenti  del  signor  Lemmi  vengono  a  portar  nuova  luce. 

III. 

La  prova  manifesta,  che,  anche  dopo  tutte  le  ricerche  qui  sopra 
accennate,  una  opinione  concorde,  in  Inghilterra  almeno,  non  si 
era  anche  formata,  si  ebbe  nel  vedere  da  capo  riaccesa  colà  una 
disputa  vivissima,  quando  nel  1897  il  capitano  Mahan,  americano, 
pubblicò  la  sua  biografìa  di  Nelson,  universalmente  lodata,  sopra 
tutto  per  la  grande  competenza  dell'  autore  nelle  cose  di  mare. 
Egli  si  fermò  poco  e  di  mala  voglia  sulla  condotta  del  suo  eroe  a 
Napoli.  Cercò  più  che  gli  fu  possibile  difenderla  sotto  1'  aspetto 
legale  almeno;  ma  non  potè  poi  astenersi  dal  condannarla  sotto 
l'aspetto  morale.  —  La  fretta  con  cui  fece  giudicare  il  Caracciolo, 
senza  le  più  necessarie  forme  legali,  diede,  cosi  scriveva  il  Mahan, 
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a  tutto  il  procedimento  l'aspetto  d'una  vendetta  più  che  di  un 
giudizio.  Contro  di  ciò  l' istinto  del  genere  umano  si  ribellò  sempre, 
ed  ebbe  ragione  di  ribellarsi.  —  E  furon  queste  parole  che  riac- 
cesero la  discussione  nei  giornali  letterari  inglesi,  molti  dei  quali 
vivamente  protestarono.  Ma,  quello  che  é  singolare,  la  più  parte 
di  essi  sembravano  non  conoscere  affatto,  o  almeno  non  tenevano 
nessun  conto  delle  pubblicazioni  fatte  in  Germania,  e  di  quelle  an- 
cora più  importanti  fatte  in  Italia. 

Vi  fu  però  una  notevole  eccezione.  Il  signor  F.  P.  Badham 
sembra  essere  andato  a  Napoli  espressamente  per  conoscere  alcuni 
di  coloro  che  s'erano  con  tanta  competenza  occupati  del  soggetto. 
Studiò  le  loro  opere,  fece  anche  nel  Museo  Britannico  ricerca 
di  nuovi  documenti,  e  finalmente  nell'  Historical  Review  del- 
l'aprile 1898,  pubblicò  un  articolo,  nel  quale,  con  una  indipendenza  di 
giudizio  assai  lodevole,  non  risparmiò  nessun  biasimo  alla  condotta 
di  Nelson.  La  condannava  anzi  senza  attenuanti  sotto  1'  aspetto 
morale  e  legale.  Egli  sostenne  non  solo  che  il  Ruffo  aveva  tutti 
quanti  i  poteri  di  fare  la  capitolazione  che  fece;  ma  che  s'ingan- 
narono coloro  i  quali,  come  l'Huffer,  credettero  che,  nel  violare  la 
capitolazione  il  giorno  28,  Nelson  avesse  da  Palermo  già  rivevuto 
gli  ordini  ed  i  poteri  necessari  a  farlo.  Ciò,  secondo  lui,  non  potè 
essere  avvenuto  prima  del  30.  La  condotta  di  Nelson,  il  giorno  28, 
fu  perciò  non  solo  immorale  ed  illegale,  ma  fu  anche  un  abuso  di 
potere  che  non  ha  nome,  né  scusa.  Noi  vedremo  invece,  che  il  28 
gli  ordini  da  Palermo  erano  giunti,  ed  altri  più  espliciti  ancora 
ne  arrivarono  il  29.  Il  Badham  s'è  dunque  ingannato  su  di  ciò,  e 
però  tutte  le  conseguenze  che  egli  tira  dalla  sua  erronea  premessa, 
debbono  essere  errate  del  pari.  Qui  è  proprio  il  caso,  che  il  desi- 
derio lodevole  d'imparzialità  lo  ha  tradito,  rendendolo  ingiusto. 
Certo  nessuno  può  difendere  o  scusare  un  uomo,  che  non  solo  fu 
crudele  e  calpestò  la  giustizia,  ma  che  in  quei  giorni  d' inaudite 
calamità  e  sofferenze,  le  quali  mossero  a  pietà  persino  il  cardinal 
Ruffo  ed  altri  non  pochi  dei  più  fidi  ed  insensibili  borbonici,  non 
mostrò  mai  un  segno  di  pietà  per  nessuno.  Ma  la  storia  deve  essere 
giusta  con  tutti. 

IV. 

Le  questioni  su  cui  verte  la  disputa  sono  due:  la  violazione  della 
capitolazione,  e  la  condanna  di  Caracciolo.  Cominceremo  dalla 
prima. 
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Quando,  dopo  aver  disfatto  e  sbandato  1'  esercito  napoletano, 
comandato  dall'austriaco  Mack,  i  Francesi,  condotti  da  Championnet, 
s'avanzarono  verso  Napoli,  re  Ferdinando  non  pensò  che  alla  fuga. 
Il  21  dicembre  del  1789  s'era  già  imbarcato  sul  Vanguard,  coman- 
dato da  Nelson,  insieme  con  la  Regina,  gli  Hamilton,  il  primo  mi- 
nistro Acton,  tutto  quello  che  potè  salvare  di  danaro,  oggetti  pre- 
ziosi, oggetti  d'arte.  Il  23  partirono,  e  li  accompagnava  il  Caracciolo, 
capitano  della  nave  napoletana  il  Sannite.  Arrivarono  a  Palermo 
dopo  una  terribile  tempesta.  Ed  a  Napoli  intanto  si  distruggeva 
tutto  il  materiale  da  guerra  rimasto  nella  darsena,  tutte  le  navi 
da  guerra  rimaste  nel  porto.  La  città  restò  senza  difesa  e  senza 
governo,  abbandonata  all'anarchia  ed  al  saccheggio  dei  lazzari,  che 
soli  si  mantennero  fedeli  ai  Borboni,  soli  erano  decisi  a  resistere  ai 
Francesi.  Una  parte  della  borghesia  ed  anche  dell'  aristocrazia 
era  già  convertita  alle  idee  della  Rivoluzione,  che  s'impadronivano 
allora  di  tutti  gli  animi  in  Italia,  ridestando  un  grande,  universale 
entusiasmo.  E  costoro  naturalmente  aspettavano  i  Francesi  come 
liberatori.  Ma  tutti  gli  altri,  che  appartenevano  ai  medesimi  ordini 
sociali,  ben  presto  si  unirono  ad  essi,  non  tanto  perchè  queir  entu- 
siasmo era  contagioso,  quanto  perchè  oramai  solo  i  Francesi  pote- 
vano allora  esser  capaci  di  fondare  a  Napoli  un  governo,  che  salvasse 
almeno  la  vita  e  le  sostanze.  E  questo  ci  spiega  come  mai  avve- 
nisse che  alla  testa  della  Repubblica  napoletana  noi  troviamo  non 
solo  la  borghesia,  come  avveniva  anche  altrove,  ma  quasi  tutta 
l'aristocrazia,  cosa  certo  che  può  sembrar  singolare,  se  non  si 
riflette  alle  tristi  condizioni  in  cui  essa  fu  vigliaccamente  abban- 
donata dalla  Monarchia.  E  cosi  ne  seguiva  che,  quando  i  lazzari 
opposero  ai  Francesi  una  resistenza  disperata,  quasi  eroica,  furono 
dalla  borghesia  e  dalla  nobiltà  combattuti,  si  sentirono  come  fra 
(lue  fuochi,  e  dovettero  cedere.  Il  23  entrarono  i  Francesi,  il  29  fu 
proclamata  la  Repubblica. 

Nello  stesso  tempo  partiva  da  Palermo  per  la  Calabria  il  car- 
dinal Ruffo,  con  pieni  poteri,  col  titolo  di  vicario  generale.  Esso 
adunava  gente  per  andare  a  ristabilire  il  regno  dei  Borboni  a  Na- 
poli. Sotto  la  sua  bandiera  si  raccoglievano  a  formare  l'  esercito, 
che  si  chiamò  della  Santa  Fede,  oltre  i  soldati  borbonici  sbandati, 
la  feccia  di  tutte  le  provincie,  contadini,  malfattori  e  briganti.  Vi 
s'aggiunsero  alcune  centinaia  di  soldati  russi,  che  i  Borboni  ave- 
vano potuto  avere  da  Corfù,  e  persino  84  Turchi.  Quando  nel  giugno 
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questo  esercito  o  piuttosto  moltitudine  dì  parecchie  migliaia  si  trovò 
presso  Napoli,  i  Francesi,  salvo  un  piccolissimo  numero,  ne  erano 
già  partiti,  chiamati  dai  bisogni  urgenti  della  guerra  nell'  Italia 
settentrionale. 

E  cosi  la  Repubolica  era  abbandonata  alle  poche  sue  forze  di 
soldati  improvvisati.  Pure  essi  decisero  di  fare  sino  all'ultimo  osti- 
nata resistenza.  A  ciò  li  spingeva  in  parte  quell'entusiasmo  repub- 
blicano, che  credeva  allora  di  poter  tutto  osare,  di  dosrer  sempre 
vincere,  in  parte  anche  la  disperazione,  giacche  il  trionfo  delle 
bande  borboniche  voleva  dire  per  essi  divenir  preda  di  gente 
semibarbara,  che  li  avrebbe  messi  a  pezzi,  per  poi  saccheggiare 
le  loro  case.  E  finalmente  e'  era  sempre  la  speranza  che  da  un  mo- 
mento all'altro  arrivasse  la  flotta  gallo-ispana,  che  era  già  stata  an- 
nunziata, e  che  avrebbe  sostanzialmente  mutato  lo  stato  delle  cose. 

Il  13  giugno  i  repubblicani  resistettero  al  forte  di  Vigliene,  che 
poi  fecero  saltare  in  aria,  morendo  sotto  le  rovine;  e  con  mag- 
giore energia  resistettero  anche  al  Ponte  della  Maddalena,  che 
si  dovette  finalmente  abbandonare.  Furono  allora  costretti  a  rin- 
chiudersi nei  castelli  Nuovo  e  dell'Uovo.  In  S.  Elmo,  assai  più  forte, 
sul  vicino  colle,  s'erano  chiusi  i  pochi  Francesi,  con  alcuni  patriotti 
napoletani.  La  città  si  può  dire  che  fosse  ora  virtualmente  in  mano 
del  cardinal  Ruffo,  il  quale  pose  il  suo  campo  al  Ponte  della  Mad- 
dalena. Le  sue  bande,  emulate  dai  lazzari,  s'abbandonarono  ad  ec- 
cessi, che  la  memoria  rifugge  dal  ricordare,  e  che  egli  stesso,  inor- 
ridito, cercava  invano  di  frenare. 

I  castelli  oramai,  salvo  quello  di  S.  Elmo,  poco  potevano  re- 
sistere alle  bande  del  Ruffo,  numerose,  ebbre  della  vittoria  e  del 
sangue  versato,  fornite  anche  di  artiglierie.  Ma  il  Cardinale  capiva 
che  con  esse  non  gli  sarebbe  stato  possibile  fondare  nessun  governo 
tollerabile,  che  la  loro  vittoria  voleva  dire  strage  sanguinosa  della 
borghesia  e  della  nobiltà,  le  sole  che  si  potessero  dir  eulte  e  ci- 
vili. Più  volte  aveva  scritto  al  Re  ed  alla  Regina  (ma  essi  non  ne 
erano  restati  punto  soddisfatti)  che  egli  non  vedeva  nessun  van- 
taggio nel  «  distruggere  la  propria  patria  »,  nel  porre  un  abisso 
fra  governo  e  governati.  S'  aggiunse,  che  egli  temeva  veramente 
r  arrivo  della  flotta  gallo-ispana.  Per  tutte  queste  ragioni  si  di- 
mostrò sinceramente  disposto  a  trattare  coi  ribelli,  e  venne  prima 
ad  un  armistizio,  poi  ad  una  vera  e  propria  capitolazione,  che  fu 
conclusa  il  20  giugno.  La  firmarono  i  comandanti  dei  due  castelli, 
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poi  Ruffo  ed  il  ministro  Micheroux,  il  comandante  dei  Russi  e  quello 
dei  pochi  Turchi,  il  comandante  di  S.  Elmo,  e  finalmente  il  23  la 
firmò  per  gì'  Inglesi  il  capitano  Foote,  che  comandava  il  Seahorse. 
Secondo  i  patti  in  essa  stipulati,  i  due  castelli  Nuovo  e  dell'  Uovo 
s'arrendevano,  e  i  componenti  le  guarnigioni  dovevano  uscirne  con 
r  onore  delle  armi,  liberi  di  restare  in  città,  o  d' imbarcarsi  per 
essere  condotti  a  Tolone.  I  prigionieri,  tenuti  in  ostaggio  nei  due 
castelli,  ne  sarebbero  usciti  liberi  anch'essi,  salvo  alcuni  pochi  che, 
a  garanzia  della  capitolazione,  dovevano  andare  in  S.  Elmo.  Il 
giorno  24  si  aspettavano  ancora  le  navi  per  imbarcare  coloro  che 
avrebbero  preferito  partire,  quando  si  vide  dalla  parte  di  Capri 
avanzarsi  lentamente  una  flotta  poderosa,  che  dapprima  si  credette 
la  gallo-ispana  ;  ma  che  poi  si  riconobbe  essere  la  flotta  inglese, 
comandata  dall'ammiraglio  Nelson.  Appena  che  questi  vide  sui  forti 
e  sul  Seahorse  sventolare  la  bandiera  bianca,  fece  subito  il  segnale 
di  protesta,  per  significare  che  non  approvava  nessun  patto  coi 
ribelli. 

V. 

Il  giorno  23,  già  in  vista  di  Capri,  egli  aveva  incontrato  sul 
mare  una  nave  napoletana,  che  andava  a  Palermo,  e  dalla  quale 
ebbe  notizia  vaga  d'un  armistizio  o  accordo  già  concluso.  Entrato 
nel  golfo  di  Napoli,  e  sentito  più  precisamente  della  capitolazione 
già  firmata,  fece  sapere  al  Ruffo,  che  egli  non  credeva  valido  un 
armistizio  che  non  era  stato  approvato  dal  Re,  al  quale  i  ribelli 
dovevano  arrendersi  senza  condizioni.  E  lo  chiamava  armistizio, 
sebbene  sapesse  che  era  capitolazione,  quasi  a  significare  che  questa 
per  lui  non  esisteva,  e  che  egli  non  riconosceva  altro  che  il  fatto 
delle  sospese  ostilità. 

Ora  è  qui  che  incomincia  la  prima  disputa.  Aveva  Nelson  i 
poteri  necessari  a  violare  la  capitolazione  ?  Aveva  Ruffo  avuto 
i  poteri  necessari  a  concluderla  ?  É  certo  che  quando  Nelson  parti 
da  Palermo,  il  Re  non  sapeva  della  capitolazione  conclusa;  non  po- 
teva quindi  avergli  dato  ordine  di  violarla.  Su  di  ciò  sono  quasi  tutti 
d'accordo.  Ma  dalla  corrispondenza  del  cardinal  Ruffo  col  Re,  con 
la  Regina  e  con  Acton,  risulta  assai  chiaro  che  da  un  pezzo  il  Car- 
dinale scriveva  che,  secondo  lui,  era  atto  politico  usare  clemenza 
coi  vinti.  E  da  Palermo  gli  rispondevano  sempre  più  irritati,  che 
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era  indegno  del  Re  venire  a  patti  coi  ribelli  (Dumas,  App.  254),  i 
quali  dovevano  arrendersi  a  discrezione  o  essere  sottomessi  colla 
forza.  Il  21,  il  giorno  stesso  in  cui  la  flotta  inglese  partiva  da 
Palermo,  la  Regina  gli  aveva  scritto  che  con  S.  Elmo,  dove  erano 
i  Francesi,  si  poteva  trattare,  non  però  con  gli  altri  due  castelli, 
dove  erano  i  ribelli.  Se  non  si  arrendevano,  Nelson  li  avrebbe  presi 
colla  forza  (Dumas,  IV,  70),  Questo  punto  è  messo  in  chiaro  assai 
acutamente  dal  signor  Lemmi.  E  ne  risulta  provato  che,  quando 
Nelson  entrò  nel  golfo,  sapeva  bene  che  il  Re  non  voleva  venire 
a  patti  coi  ribelli,  e  che  il  Ruffo,  quando  conchiuse  la  capitola- 
zione, sapeva  che  il  Re  e  la  Regina  non  la  volevano,  e  ne  sareb- 
bero stati  dolentissimi.  Ma  il  Ruffo  era  vicario  generale  con  pieni 
poteri,  aveva  riconquistato  il  Regno,  riteneva  utile  la  capitola- 
zione; il  pericolo  della  flotta  gallo-ispana  la  rendeva  secondo  lui 
urgente;  credette  perciò  di  potersi  e  doversi  assumere  la  respon- 
sabilità di  concluderla.  Tutto  ciò  spiega  ad  un  tempo,  perchè  egli 
la  concluse,  perché  Nelson  non  la  ritenne  valida,  e  protestò. 

Se  non  che,  quando  questi  protestava,  la  capitolazione  non  solo 
era  conclusa,  ma  ne  era  già  cominciata  l'esecuzione.  Parecchi  erano 
usciti  dai  castelli,  e  fra  gli  altri  quelli  tenuti  in  ostaggio.  Alcuni 
luoghi  della  città  erano  stati  già  ceduti  alle  bande  del  Ruffo,  ed  il 
pericolo  della  flotta  gallo-ispana  era  passato.  Secondo  tutte  le 
norme  di  diritto  pubblico,  ad  annullare  la  capitolazione,  sarebbe 
stato  necessario  almeno  mettere  le  cose  nello  siaiu  quo  ante,  il  che 
ormai  non  era  più  possibile.  Ma  di  ciò  Nelson  non  tenne  nessun 
conto,  e  gli  bastò  d' invitare  Ruffo  a  far  sapere  ai  ribelli,  che  do- 
vevano arrendersi  a  discrezione.  Se  non  che,  1'  ostacolo  maggiore 
venne  donde  meno  se  lo  aspettava.  Il  Cardinale  dichiarò  che  non 
avrebbe  nulla  comunicato  ai  repubblicani,  che  la  capitolazione  era 
valida  e  doveva,  secondo  lui,  essere  rispettata.  Il  25  giugno  andò 
sul  Fouclroyant,  ed  ebbe  con  Nelson  un  violento  colloquio,  dopo  del 
quale  si  separarono  senza  intendersi.  Il  Ruffo  dichiarò  che  avrebbe, 
per  quanto  poteva,  cercato  di  rimetter  le  cose  nello  stata  quo 
ante.  Fece  in  fatti  sapere  a  coloro  che  erano  in  Castel  Nuovo,  che 
Nelson  non  voleva  rispettate  i  patti,  né  permettere  l' imbarco  ;  e 
che  però  egli  lasciava  loro  facoltà  di  salvarsi,  se  volevano,  dalla 
parte  di  terra.  Ma  essi  avevano  maggior  fede  nell'  ammiraglio  in- 
glese che  nel  cardinale  borbonico;  temettero  d'essere  da  questo 
ingannati  ;  temettero  che,  uscendo  dai  castelli,  sarebbero  stati  tru- 
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cidati  dalle  bande,  e  risposero  protestando  fieramente,  che  resta- 
vano fermi  alla  capitolazione  giurata,  la  quale  doveva  essere  osser- 
vata. Che  cosa  poteva  ora  fare  il  Cardinale? 

VI. 

Ma  Nelson  si  trovava  anch'  esso  in  una  diffìcile  posizione, 
tanto  più  che  col  Ruffo  protestavano  tutti  coloro  che  avevano  sot- 
toscritto la  capitolazione.  Egli  era  deciso,  e  poteva  colla  sua  flotta 
ridurre  in  frantumi  i  castelli;  ma  a  lui  importava  moltissimo  il  ri- 
spettare almeno  le  forme  legali,  per  non  espor  troppo  se  stesso 
ed  il  suo  Governo  agli  attacchi  del  Parlamento.  Nel  suo  dissenso 
col  Cardinale,  il  giudizio  decisivo  spettava  naturalmente  al  Re,  che 
il  25  doveva  avere  avuto  notizia  dell'armistizio,  ed  allora  o  poco 
dopo  doveva  aver  conosciuto  anche  la  capitolazione.  Ordini  precisi 
non  potevano  ben  presto  mancare.  Bastava  dunque  pigliar  tempo. 
E  cosi  fu  che  Nelson  ad  un  tratto,  seguendo  i  consigli  del  diploma- 
tico Hamilton,  mutò  strada,  per  condurre  a  termine  la  cosa,  come 
questi  scriveva,  in  modo  decente.  E  quale  era  questo  modo  decente? 
Il  26  l'Hamilton  scriveva  al  Ruffo,  per  ordine  di  Nelson,  che  que- 
sti s'era  omai  deciso  a  non  far  nulla  che  potesse  rompere  Var- 
ìnistizio.  Pare  che  di  ciò  il  Ruffo  non  fosse  ancora  soddisfatto, 
giacché  poco  dopo  lo  stesso  Nelson  gli  scriveva:  «  Ho  l'onore  di 
ricevere  la  sua  lettera,  ed  avendole  sir  W.  Hamilton  già  scritto 
che  in  nessun  modo  {on  any  consideration)  si  romperà  l'armi- 
stizio da  lei  concluso,  spero  che  V.  Em.  sarà  soddisfatta,  che  io  sto 
attuando  le  sue  stesse  idee  {I  am  siipporting  yoar  ideas)  »  (1). 

E  con  questa  lettera,  tanto  era  il  suo  desiderio  di  persuadere 
o  meglio  d'ingannare  il  Cardinale,  andarono  i  capitani  Troubridge 
e  Ball,  i  quali  dissero  di  avere  avuto  facoltà  di  dichiarare  a  S.  Em. 
che  l'ammiraglio  Nelson  «  non  si  opporrà  all'imbarco  dei  ribelli 
e  di  tutti  coloro  che  formano  la  guarnigione  dei  castelli  Nuovo  e 
dell'Uovo».  La  dichiarazione  venne  anche  scritta;  ma  i  due  capi- 
tani non  vollero  poi  firmarla,  dicendo  che  ciò  oltrepassava  i  po- 
teri avuti.  Nelson  fece  inoltre  sapere  al  Ruffo,  che  lo  avrebbe 
aiutato  ad  eseguire  l' imbarco  dei  repubblicani,  facendo  a  questo 
fine  scendere  a  terra  cinquecento  de*  suoi  marinari.  Il  Cardinale 

(1)  Questa  lettera  fa  pubblicata  nei  Dispacci  di  Nelson  con  una 
data  sbagliata,  che  venne  poi  corretta  dal  Sybel,  dairHiiffer,  dal  Badham. 
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fu  allora  felicissimo  del  concluso  accordo,  e  ne  ringraziò  vivamente 
r  Hamilton,  il  quale  dette  di  ciò  notizia  all'Acton,  aggiungendo,  con 
molta  soddisfazione,  che  si  doveva  a  lui  questo  cosi  felice  risultato. 
Nella  chiesa  del  Carmine  furono  dal  Cardinale  rese  pubbliche  grazie 
al  Signore.  I  ribelli  vennero  (e  pare  che  i  Russi  almeno  rendessero 
loro  gli  onori  militari)  imbarcati  su  14  polacche,  le  quali  gettarono 
r  àncora,  per  aspettare  il  vento  propizio  a  partire.  Ma  prima  di 
poter  partire,  cosi  il  27  giugno  scriveva  V  Hamilton  all'Acton,  oc- 
correrà «  un  passaporto  di  Lord  Nelson  »  (Dumas,  IV,  87-89).  In- 
tanto i  due  castelli  vennero  occupati  dai  Napoletani  e  dagl'  Inglesi, 
e  su  di  essi  sventolava  ben  presto  la  bandiera  borbonica. 

Il  28  la  scena  mutava  ad  un  tratto.  Nelson  faceva  sapere  al 
Cardinale,  che  aveva  allora  appunto  ricevuto  dal  Re  l'ordine  di 
rompere  la  capitolazione,  e  che  egli  perciò  avrebbe  imprigionato  i 
ribelli.  Le  navi  inglesi  si  mossero  per  circondare  le  polacche,  che 
si  trovarono  cosi  sotto  il  tiro  dei  cannoni.  I  più  noti  ed  autorevoli 
fra  di  loro  vennero  condotti  sul  Foudroijant,  dove  furono  messi 
in  catene.  Non  andò  guari  e  cominciarono  a  Napoli  i  processi,  che 
ne  mandarono  a  morte  un  centinaio.  Eppure  i  repubblicani  ave- 
vano ancora  cosi  cieca  fede  nella  lealtà  inglese,  che  il  giorno  29 
protestavano  perchè  il  vento  essendo  ormai  favorevole,  non  si 
fossero  ancora  spiegate  le  vele.  Questo  era,  come  vedremo,  il  giorno 
stesso  in  cui  il  cannone  tuonava,  per  annunziare  che  Caracciolo 
pendeva  dall'albero  della  Minerval  Ma  v'  è  anche  di  peggio.  Il  27, 
cioè  due  giorni  prima  che  Caracciolo  fosse  condotto  sul  Fou- 
droyant,  quando  gli  ordini  del  Re  non  erano  anche  giunti  a 
Napoli,  e  la  capitolazione  non  era  definitivamente  rotta,  l'Hamilton 
aveva  scritto  all'  Acton  annunziandogli,  che  il  Caracciolo,  insieme 
con  altri  che  erano  stati  fatti  prigionieri  a  Napoli,  sarebbe  stato 
consegnato  a  Nelson;  e  «  sarà  probabilmente  impiccato  all'albero 
di  trinchetto  della  Minerva,  dove  rimarrà  esposto  dall'  alba  fino 
al  tramontar  del  sole  »  (Dumas,  IV,  87-89).  Precisamente  ciò  che 
avvenne  il  giorno  29! 

VH. 

Ma  che  cosa  era  mai  successo  il  28  ?  Aveva  veramente  Nelson 
ricevuto  gli  ordini  del  Re  ?  Alcuni  scrittori,  come  1'  Hùffer,  risolu- 
tamente lo  affermarono  ;  altri  invece,  come  il  Badham,  non  meno  re- 
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cisamente  lo  negarono.  Tutto  quello  che  si  sapeva  di  certo  era  che 
una  lettera,  scritta  dall'  Hamilton  all'Acton  il  28  (Dumas,  IV,  94-96), 
diceva  che  in  quel  giorno  appunto  era  da  Palermo  arrivato  un  plico, 
in  data  del  25,  contenente  varie  lettere,  fra  cui  una  del  Re  a  Nel- 
son. Ma  questa  lettera  appunto,  con  quasi  tutte  le  altre  contenute 
nel  plico,  andò  smarrita,  e  quindi  non  si  poteva  saper  di  certo  che 
cosa  contenesse.  L'  Hamilton  diceva  solo,  che  lord  Nelson  «  rile- 
vando che  S.  M.  disapprovava  totalmente  la  condotta  del  Cardi- 
nale... s'è  creduto  suf/lcieniemente  autorizzato  ad  impadronirsi 
delle  polacche  ».  Ma  queste  parole  non  erano  abbastanza  determi- 
nate, per  poterne  cavare  una  conclusione  certa.  E  poi,  si  poteva 
prestare  implicita  fede  all'Hamilton?  Fra  le  lettere  della  Regina 
pubblicate  dal  Palumbo  ve  n'era  una  a  Lady  Hamilton,  in  data  ap- 
punto del  25.  Ed  in  essasi  diceva:  «  I  ribelli  debbono  mettere  giù 
le  armi  e  rendersi  a  discrezione.  Bisogna  dare  un  esempio  coi 
principali  capi,  né  badare  al  numero.  Le  migliaia  di  scellerati  di 
meno  renderanno  la  Francia  più  debole,  e  noi  staremo  meglio  ». 
Ma  ciò  prova  chiaro,  si  diceva  dai  più  avversi  al  Nelson,  che  il  25  a 
Palermo  non  si  sapeva  ancora  nulla  della  capitolazione  conclusa. 
Come  dunque  poteva  esser  partito  l'ordine  di  violarla?  Furono  tutte 
scuse  e  menzogne,  concludeva  il  Badham,  il  Nelson  violò  la  capi- 
tolazione di  suo  arbitrio,  pretendendo  di  aver  ricevuto  un  ordine, 
che  non  potè  essere  arrivato  prima  del  30  giugno. 

È  questo  il  punto  su  cui  il  lavoro  del  Lemmi  viene  finalmente 
a  portar  chiara  luce.  Confermando  coi  suoi  documenti  quello  che 
r  HiiiTer  ed  alcuni  altri  dei  più  autorevoli  storici  avevano  già  sup- 
posto, egli  ha  reso  d'  ora  inuauzi  superflua  ogni  ulteriore  disputa  su 
di  ciò.  Nelle  carte  Egerton  del  Museo  Britannico,  cod.  2040,  quelle 
stesse  che  erano  state  già  esaminate  dal  Badham,  si  sono  trovate 
alcune  lettere  importantissime  dell'Acton  all'  Hamilton.  Tre  di  esse 
hanno  la  data  appunto  del  25,  e  sono  di  quelle  certamente  che 
dovevano  trovarsi  nel  plico  arrivato  a  Napoli  il  28.  Nella  prima, 
scritta  alle  ore  12,  l' Acton  comincia  col  dire  che  ha  ricevuto 
quella  scrittagli  dall'  Hamilton,  quando  erano  in  vista  di  Capri, 
e  l'aveva  mostrata  al  Re,  «  il  quale  manda  oggi  al  Nelson  una  sua, 
che  viene  espressamente  spedita  con  una  feluga,  e  devo  essere  subito 
consegnata  . . .  Secondo  gli  ordini  già  dati  prima  »,  cosi  continuava 
l'Acton,  «  il  Cardinale  doveva  far  giudicare  militarmente  quei  ri- 
belli, che,  avendo  prima  servito  sotto  il  Re,  venissero  presi  collo 
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armi  alla  mano.  Gli  altri  potevano  andare  alla  deportazione.  Ma  in 
nessun  caso  si  doveva  accordare  una  capitolazione  o  condizioni  di 
sorta  ai  ribelli  {But  never  any  capitulaiion  or  condiiions  conici 
be  made  io  rebels).  Una  capitolazione  onorevole  potrebbe  ammet- 
tersi coi  Francesi;  in  nessun  caso  mai  coi  ribelli.  Il  Cardinale 
deve  obbedire  a  Nelson,  ed  ogni  precedente  ordine  in  contrario 
è  annullato,  avendo  S.  M.  rimesso  nell'Ammiraglio  ogni  sua  auto- 
rità, per  ciò  che  s'attiene  alle  operazioni  militari;  ed  in  lui  piena- 
mente confida  ».  Alle  10  di  sera  tornava  a  scrivere:  «  Si  parla 
nuovamente  di  capitolazione,  sebbene  il  Cardinale  non  scriva  nulla. 
S.  M.  ha  qualche  notizia  di  un  infame  trattato  coi  ribelli,  e  su  di 
ciò  le  sue  intenzioni  vi  sono  già  note  dalla  mia  di  questa  mattina. 
Il  silenzio  del  Cardinale  ed  il  suo  trattare  coi  giacobini  ha  distrutto 
ogni  fiducia  in  lui  {Every  truU  is  ai  an  end).  Si  piglierà  un  prov- 
vedimento decisivo  appena  che  S.  M.  avrà  una  risposta  alla  lettera 
che  gli  ha  scritta.  Speriamo  che  non  si  tratti  d'un  altro  tradimento. 
Intanto  tutto  è  rimesso  nelle  mani  di  Nelson  ».  La  terza  lettera 
ripete  più  o  meno  le  stesse  cose. 

A  queste  tre  lettere  fanno  seguito  altre  due,  una  del  26  ed  una 
del  27  giugno,  anch'esse  importantissime  e  pubblicate  dal  Lemmi. 
Nella  prima  l'Acton  scriveva:  «  Abbiamo  finalmente  ricevuto  l' in- 
fame convenzione  fatta  dal  Cardinale,  sotto  pretesto  di  capitolare 
per  la  resa  dei  castelli.  S.  M.  apparecchia  una  nave  per  mandarlo  a 
prendere,  acciò  venga  a  render  conto  della  sua  disobbedienza  agli 
ordini  precisi  del  suo  Sovrano  {for  his  disobeying  so  openly  iìie 
cominands  and  sirici  insiruclions  of  his  oivn  Sovereign).  Ma  si 
aspettano  prima  notizie  dell'arrivo  di  Lord  Nelson  a  Napoli.  Io  non 
posso  esprimere  la  desolazione  delle  Loro  Maestà  per  la  vergo- 
gnosa {shameful)  condotta  di  quell'uomo  {ihai  7nan),  in  cui  essi 
avevano  tanto  fidato  ».  Nella  lettera  del  27,  l'Acton  si  rallegrava 
dell'arrivo  di  Nelson  e  delle  sue  noMli  dichiarazioni  circa  la  in- 
fatne  capiiolazione.  Accennava  ad  una  lettera  di  Lady  Hamilton, 
in  cui  era  detto  che  il  Cardinale  non  volle  obbedire,  ed  aggiungeva: 
«  Voi  avete  ricevuto  già  la  mia,  in  cui  vi  esponevo  quali  erano  i 
sentimenti  del  Re  alle  prime  nuove  della  capitolazione,  giunte  colla 
vostra,  scritta  in  vista  di  Capri  {lohen  ihe  tirsi  news  of  ihai  ca- 
piiulailon  reachad  Palermo).  Avete  visto  la  lettera  del  Re  a 
Nelson,  e  gli  ordini  mandati  al  Cardinale.  Se  questi  non  obbedisce, 
S.  M.  vuole  che  Lord  Nelson  vada  oltre  senza  curarsene.  E  m,anda 
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anche  una  sua  lettera  al  Cardinale,  nella  quale  gli  dice  che  ha 
udito  con  gran  soddisfazione  l'arrivo  della  flotta  britannica  a  Na- 
poli, e  spera  che  sia  giunta  in  tempo,  per  impedire  la  vergognosa 
capitolazione,  da  lui  già  disapprovata,  sebbene  non  gli  sia  perve- 
nuto ancora  il  foglio  (such  a  paper)  che  la  contiene.  Nel  caso  poi 
che  questa  lettera  non  lo  induca  a  rompere  il  trattato  {to  breake 
the  truce),  S.  M.  include  un  ordine  col  quale  gì'  impone  di  venir 
subito  a  Palermo,  per  render  conto  del  suo  operato.  E  se  mai  egli 
opponesse  qualche  nuova  difficoltà,  S.  M.  prega  Lord  Nelson,  che 
chiamandolo  o  invitandolo  a  bordo,  lo  arresti  e  mandi  a  Palermo. 
Se  poi  si  tratta  di  vero  e  proprio  tradimento,  vi  mando  tre  dispacci, 
uno  al  generale  Gamba,  perché  assuma  il  comando  delle  truppe, 
ed  arresti  il  Cardinale,  inviandolo  a  Palermo;  un  altro  al  duca  di 
Salandra  con  lo  stesso  scopo;  un  terzo,  sempre  col  medesimo  fine, 
al  barone  Tschoudy.  Lord  Nelson  ne  farà  l'  uso  che  crederà,  ove  il 
Ruffo,  il  quale  dice  d'avere  a  sua  disposizione  13  000  uomini,  abbia 
coi  suoi  Calabresi  formato  un  proprio  partito,  e  tradisca  ». 

Il  Re  adunque  fin  dal  25  aveva  avuto  notizia  della  capitola- 
zione, e  prima  ancora  d'  averne  nelle  mani  il  testo,  la  disappro- 
vava, r  annullava,  e  dava  a  tal  fine  pieni  poteri  a  Lord  Nelson. 
Il  27  spediva  ordine  preciso  d'  arrestare  il  Cardinale,  se  non  ob- 
bediva subito.  A  questo  ora  non  restava  che  cedere  e  ritirarsi, 
come  fece  più  tardi.  Nelson  non  credette  opportuno  arrestarlo, 
per  non  far  nascere  uno  scandalo  inutile.  Sbarcò  altri  suoi  mari- 
nari, contentandosi  di  mandare  a  Palermo,  come  una  specie  di 
ostaggio,  solo  il  fratello  del  Ruffo,  al  cui  arresto  pare  che  si  mo- 
strasse contraria  la  stessa  regina  Carolina,  riconoscendo  in  sostanza 
che  a  lui  si  doveva  la  riconquista  del  Regno. 


vin. 

I  difensori  del  Nelson  troveranno  in  questi  nuovi  documenti 
occasione  d'insistere  sempre  più  nelle  loro  affermazioni.  —  Quando 
esso  entrò  nel  golfo,  sapeva  che  il  Re  e  la  Regina  non  volevano 
coi  ribelli  armistizio  né  capitolazione  di  sorta,  e  che,  come  lo  ave- 
vano detto  a  lui,  lo  avevano  scritto  al  Rulfo,  il  quale  aveva  in 
sostanza  violato  i  loro  ordini.  Per  questa  ragione,  quando  l'Ammira- 
glio vide  sui  castelli  e  sul  Seaìiorse  sventolare  la  bandiera  bianca, 
fece  subito  il  segnale  di  protesta,  e  fece  poi  sapere  al  Ruflo,  che  i 
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ribelli  dovevano  rendersi  a  discrezione,  perciiè  il  Re  non  poteva 
riconoscere  V arviisiizio.  La  capitolazione  per  lui  non  esisteva. 
Ma  quando  trovò  inaspettata  resistenza  nel  Ruffo,  pensò  che  il  mi- 
gliore e  più  legale  procedimento  era  attendere  gli  ordini  espressi 
del  Re,  che  non  potevano  tardare,  perchè  la  nave  incontrata  in 
vista  di  Capri,  doveva  aver  portato  a  Palermo  notizie  sufficienti 
di  ciò  che  era  accaduto.  E  quindi  fece  sapere  al  Ruffo  che,  mu- 
tato avviso,  non  si  sarebbe  più  opposto  air«rm2S^^32o;  anzi  avrebbe 
secondato  l'imbarco  dei  ribelli.  Altro  non  promise,  e  quello  che 
promise  mantenne.  Aveva  sin  dal  principio  detto  al  Ruffo,  cosa 
del  resto  a  lui  già  nota,  che  il  Re  voleva  resa  incondizionata.  Se 
esso  non  lo  ri  feri  ai  ribeili,  era  colpa  sua.  Il  28  vennero  gli  or- 
dini espliciti  di  annullare  la  capitolazione,  e  Nelson  obbedì  a  colui 
che  era  il  legittimo  Sovrano,  a  difendere  il  quale  era  stato  man- 
dato dal  suo  Governo.  Che  v'era  in  tutto  ciò  d'illegale  o  d'irrego- 
lare'^ Ogni  cosa  era  proceduta  normalmente.  — 

Ma  lasciamo  da  parte  che,  a  violare  la  capitolazione,  sarebbe 
stato  necessario  rimettere  le  cose  nello  stato  di  prima;  ed  am- 
mettiamo pure  che,  nel  suo  improvviso  mutamento  di  condotta, 
l'ammiraglio  Nelson  non  avesse  affermato  il  falso,  ed  avesse  poi 
mantenuto  quello  che  aveva  promesso  ;  quale  ne  sarebbe  la  con- 
seguenza? Egli  avrebbe  detto  il  vero  in  modo  da  trar  tutti  in 
inganno,  il  che  è  peggio  anche  della  menzogna  più  manifesta.  Non 
erano  i  patriotti,  fino  al  giorno  29,  convinti  di  dovere  da  un  mo- 
mento all'  altro  far  vela  per  Tolone?  Perché  il  cardinal  Ruffo 
sarebbe  andato  nella  chiesa  del  Carmine  a  ringraziare  Dio?  Perchè 
avrebbe  manifestato  la  sua  riconoscenza  all'  Hamilton  ?  Che  cosa 
aveva  Nelson  inteso  dire,  quando  gli  scriverà:  «  Spero  che  V.  Em. 
sarà  persuasa  che  io  sto  seguendo  le  sue  idee  {that  I  am  suppor- 
ting  your  ideas)  »  ?  Tutto  quello  che  si  può  dire  a  difesa  di  Nelson 
è,  che  erano  stati  piccoli  e  bassi  suggerimenti  d'un  meschino  diplo- 
matico, il  quale  se  ne  vantava,  ed  era  indegno  di  servire  una  grande 
nazione  come  l' Inghilterra.  L'Ammiraglio  sarebbe  stato  incapace  di 
concepirli;  ma  ebbe  il  torto  gravissimo  di  seguirli,  E  non  basta. 
Non  solamente  Nelson,  nel  violare  la  capitolazione,  non  aveva  cer- 
cato di  rimettere  le  cose  nello  stato  di  prima;  ma  si  era  servito  di 
essa,  quando  aveva  già  deciso  di  violarla,  per  peggiorare  non  poco 
la  condizione  dei  patriotti,  che  in  lui  solo  avevano  fidato.  Li  aveva 
fatti  imbarcare,  disarmati,  nelle  polacche,  che  pose  poi  sotto  il  tiro 
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dei  suoi  cannoni;  s'era  impadronito  dei  castelli,  nei  quali  i  re- 
pubblicani avrebbero  almeno  potuto  morire  difendendosi,  piuttosto- 
chè  essere  impiccati  come  malfattori. 

E  perchè  tutto  ciò?  Era  Nelson  l'ammiraglio  inglese  o  il  sol- 
dato dei  Borboni  ?  Né  vale  il  dire  che  egli  odiava  i  giacobini,  i 
Francesi  ed  i  loro  amici;  che  era  venuto  a  difendere  i  Borboni 
alleati  dell'  Inghilterra.  Appunto  perciò  avrebbe  dovuto  servirsi 
della  sua  forza,  della  sua  autorità,  quale  rappresentante  d' un 
grande  Stato,  per  esercitare  un'  azione  moderatrice,  sola  degna  del 
suo  paese.  Non  doveva  farsi  il  difensore,  il  sostenitore  d'una  poli- 
tica di  sanguino.se,  brutali,  stupide  vendette,  che  in  nessuno  degli 
altri  Stati  italiani,  in  condizioni  non  molto  diverse,  fu  seguita. 
Assai  più  uomo  di  Stato  si  dimostrò  invece  il  Ruffo  consigliando  la 
clemenza.  Quando  la  ribellione  era  domata,  in  un  paese  in  cui  la 
grandissima  maggioranza  delle  provincie,  e  tutta  la  plebe  della 
capitale  non  era  repubblicana,  che  male  poteva  fare  quel  centinaio 
di  patriotti,  se  invece  di  salire  il  patibolo  andavano  esuli  in  Francia, 
secondo  i  patti  in  'juona  fede  giurati  ?  Erano  ribelli  al  loro  legit- 
timo Sovrano  :  Ma  bisogna  pensare,  che  in  parte  essi  avevano  ceduto 
a  quelle  idee,  che  come  1'  elettrico  s'erano  allora  diffuse  per  tutta 
Italia,  impadronendosi  rapidamente  degli  animi;  in  parte  erano  stati 
forzati  dalla  condotta  stessa  del  Re  a  gettarsi,  per  propria  difesa,  nelle 
braccia  dei  Francesi.  Ed  anche  lasciando  da  parte  tutto  ciò,  fu  il  loro 
martirio,  che,  circondandoli  di  un'  aureola  luminosa,  dette  ad  esssi  una 
gran  forza  morale,  una  vera  importanza  storica,  e  scavò  un  abisso 
fra  il  popolo  e  la  dinastia  dei  Borboni,  abbandonandola  all'odio  od 
al  disprezzo  del  genere  umano,  reudendone  prima  o  poi  inevita- 
bile la  caduta.  Con  la  sua  condotta  Nelson  macchiò  il  proprio  nome, 
fece  grave  torto  al  suo  paese,  e  danneggiò  i  Borboni,  che  il  Ruffo 
voleva  sinceramente  salvare. 

L'unica  spiegazione  possibile  di  un  fatto  cosi  umiliante  non  solo 
per  la  fama  di  Nelson,  ma  anche  per  l' umanità,  bisogna  cercarla 
nell'essere  egli  stato  ammaliato  da  Lady  Hamilton,  una  donna 
dissoluta,  accecata  essa  stessa  dalla  sua  vanità  e  dalla  sua  ambi- 
zione. Di  ciò  a  noi  pare  che  il  signor  Lemmi  abbia  tenuto  troppo 
poco  conto.  Egli  vuol  provare  che  tutto  quasi  si  spiega  senza 
l'azione  di  lei.  Ma  se  è  vero  che  alcuni  storici  hanno  troppo  esa- 
gerata la  parte  che  essa  ebbe  nella  tragedia  sanguinosa  di  quei 
giorni  infausti,  non  è  questa  una  ragione  per  negare  la  sua  forza 
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grande  davvero  e  malefica,  senza  la  quale  diverrebbe  psicologica- 
mente inesplicabile  la  biasimevole  condotta  tenuta  a  Napoli  dal 
grande  Ammiraglio,  che  nulla  di  simile  fece  mai  in  tutta  quanta  la 
sua  vita.  A  conferma  di  quanto  diciamo  rimangono  del  resto  le  lettere 
della  Regina,  piene,  in  questaoccasione,  della  più  calda  riconoscenza 
verso  Lady  Hamilton.  Sarebbe  superfluo  davvero  qui  ricordare  la 
storia  a  tutti  nota  d'  una  donna,  la  quale  dalla  pubblica  strada  e  dai 
■cafès  chanlants  arrivò  ad  essere  la  moglie  dell'ambasciatore  inglese. 
Ciò  non  ostante  essa  non  sarebbe  stata  accolta  in  nessuna  società  de- 
cente, se  non  fosse  divenuta  l'amante  di  Nelson,  che  fu  preso  per  lei 
d'  una  passione  veramente  irresistibile  e  cieca.  A  lei  ed  alla  figlia 
che  ne  ebbe,  ricorse  il  suo  pensiero,  raccomandandole  al  proprio 
paese  poco  prima  di  morire  nella  battaglia  di  Trafalgar.  Il  dominio 
«he  su  di  lui  ebbe  Lady  Hamilton  la  rese  cara  alla  regina  Carolina, 
la  fece  quindi  divenire  l'idolo  della  società  aristocratica  che  circon- 
dava la  Corte.  E  per  mezzo  di  lei  Nelson  divenne  il  cieco,  quasi 
inconsapevole  strumento  di  quelle  basse  vendette  borboniche,  che 
fecero  inorridire  il  mondo.  Per  essa  il  più  grande  ammiraglio  che 
la  storia  ricordi  ruppe  fede  alla  sua  famiglia,  recò  ingiuria  al  suo 
nome,  al  suo  paese.  —  Povera  natura  umana! 


IX. 

Quanto  alla  condotta  di  Nelson  verso  Caracciolo,  l'apparente 
legalità  ne  è  sembrata  ad  alcuni  anche  meno  ingiustificata.  Ma  in- 
vece è  dessa  che  più  di  tutto  ha  nociuto  alla  sua  fama,  perchè  è 
•contro  di  essa  appunto,  come  dice  il  capitano  Mahan,  che  più  viva- 
mente l'istinto  del  genere  umano  si  è  con  ragione  ribellato.  L'am- 
miraglio Caracciolo  apparteneva  ad  una  delle  più  nobili,  antiche  e 
numerose  famiglie  napoletane;  era  quindi  imparentato  con  tutta 
quell'aristocrazia  che  ebbe  cosi  gran  parte  nel  governo  della  re- 
pubblica partenopea.  Ma  egli  non  era  punto  uomo  politico,  molto 
meno  poi  giacobino.  Sua  unica  passione  erano  il  mare  e  la  guerra. 
Aveva  assai  valorosamente  combattuto  insieme  cogl'Inglesi  nella 
guerra  americana,  poi  contro  Algieri,  contro  i  Corsari,  sotto  To- 
lone contro  i  Francesi.  E  cosi  colla  punta  della  sua  spada  s'  era 
guadagnato  il  posto  di  capitano  di  fregata.  I  Borboni  ne  facevano 
grandissimo  conto,  ed  egli  fedelmente  li  aveva  serviti.  Se  però  non 
ora  un  repubblicano,  fu  profondamente  disgustato  della  loro  con- 
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dotta  vigliacca,  quando  si  dettero  alla  fuga,  abbandonando  la  città 
senza  governo,  lasciando  la  borghesia  e  i  nobili,  tra  i  quali  erano 
tanti  de'  suoi  amici  e  parenti,  esposti  alle  stragi,  al  saccheggio  per 
parte  dei  lazzari,  alla  confisca  per  parte  dei  Francesi.  Avrebbe 
voluto  che  si  fosse  tentata  una  difesa  onorevole  del  Regno  colle 
proprie  forze.  E  i  lazzari,  come  poco  prima  le  popolazioni  degli 
Abruzzi,  avevano  dimostrato  che  ciò  era  possibile.  Invece  il  Re 
fidava  solo  negli  stranieri.  S'  era  lasciato  indurre  da  Nelson  ad  una 
guerra  dissennata  e  senza  preparazione  di  sorta,  dando  il  comando 
dell'esercito  all'austriaco  Mack,  che  fece  pessima  prova.  Il  suo 
primo  ministro  era  l'inglese  Actou,  la  flotta  era  comandata  dal- 
l'ammiraglio Thurn,  un  altro  straniero.  Ed  anche  quando  il  Re  si 
dette  alla  fuga,  dovendo  traversare  il  mare  napoletano  e  siciliano, 
preferi  la  nave  inglese  Vanguard,  comandata  da  Nelson,  al  Sanméey 
comandata  da  Caracciolo,  che  quel  mare  almeno  doveva  conoscere 
un  po'  meglio.  La  sua  nave  infatti  entrò  nel  porto  di  Palermo  af- 
fatto incolume,  quella  di  Nelson  dovette  essere  tirata  con  un  albero 
rotto  e  molte  avarie.  Il  supporre  che  Nelson  fosse  geloso  di  Caracciolo 
è  assurdo.  Troppo  grande  era  fra  loro  la  distanza.  E  quando  pure 
Caracciolo  avesse  avuto  il  genio  assai  superiore  dell'Ammiraglio 
inglese,  non  avrebbe  avuto  il  modo  di  manifestarlo,  troppo  minori 
essendo  state  le  lotte  da  lui  sostenute,  in  confronto  di  quelle  vera- 
mente gigantesche  di  Nelson.  Si  può  tuttavia  ritenere  che  Carac- 
ciolo, essendo  davvero  disgustato  ed  indispettito,  non  lo  avesse  na- 
scosto; e  che  Nelson,  avvedutosene,  ne  fosse  contro  di  lui  irritato, 
come  s'era  irritato  che  Ruffo  osasse  presumere  d'esser  solo  a  ri- 
conquistare il  Regno  ai  Borboni. 

Comunque  sia  di  ciò,  nel  gennaio  del  '99,  Caracciolo,  per  ordine 
del  Re,  andava  da  Palermo  a  Messina,  dove  le  sue  navi,  il  Sannite 
e  V Archimede,  furono  messe  in  disarmo.  Chiese  un  permesso  per 
recarsi  a  Napoli,  ed  accudire  a'  suoi  affari  privati.  L'  ottenne,  non 
senza  però  una  certa  diffidenza.  «Voi  forse»,  gli  scriveva  l'Actou, 
«  non  sapete  che  i  Francesi  sono  già  in  Napoli.  In  ogni  modo  il  Re 
ha  in  voi  piena  fiducia  ».  Pare  che  sua  intenzione  fosse  veramente 
di  starsene  ritirato.  Ma  quando  giunse  in  città,  fu  accolto  da  tutti 
come  un  liberatore,  con  un  entusiasmo  indescrivibile.  I  suoi  amici, 
i  parenti,  quelli  stessi  che  avevano  servito  la  Corte,  infatuati  ormai 
dell'  idea  repubblicana,  che  pareva  confondersi  coli'  idea  della  pa- 
tria, avevano  preso  parte  al  nuovo  governo,  che  ben  presto  im- 
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pose  a  tutti  V  obbligo  di  pigliare  le  armi.  Che  poteva  fare  Carac- 
ciolo ?  Non  e'  era  altro  che  obbedire  o  fuggirsene  a  Precida,  venuta 
in  potere  degl'  Inglesi,  comandati  dal  capitano  Troubridge.  Ma  non 
era  facile,  uè  a  lui  piaceva  punto  unirsi  ora  agl'Inglesi,  e  com- 
battere con  essi  contro  gli  amici,  i  parenti,  senza  dire  che  si  sarebbe 
esposto  alla  confisca  dei  beni,  e  ad  essere  ritenuto  dai  suoi  più 
intimi  come  un  traditore  della  patria.  Dapprima  s' indusse  perciò  a 
far  la  guardia  come  un  semplice  soldato.  Ma  il  suo  valore  sul  mare 
era  troppo  conosciuto,  ed  il  6  aprile  egli  fu  direttore  della  marina, 
ed  ebbe  il  comando  della  flotta  repubblicana,  composta  della  fre- 
gata Cerere,  due  corvette  ed  altre  navi  minori.  Allora  subito  ven- 
nero pubblicati  proclami  ampollosi,  firmati  da  lui,  ma  assai  pro- 
babilmente scritti  da  altri,  pieni  d' ingiurie  al  Re,  alla  Regina, 
secondo  lo  stile  repubblicano  di  quei  tempi.  Una  volta  sul  mare, 
Caracciolo  non  se  ne  stette  inoperoso;  ma  si  misurò  spesso  con  gl'In- 
glesi che  erano  nel  golfo,  impedendo  gli  sbarchi  che  essi  volevano 
fare,  persino  di  condannati  alle  galere,  facendo  anche  dei  prigio- 
nieri. Questo  destò,  come  era  naturale,  grande  entusiasmo  nei  re- 
pubblicani, ma  parve  agl'Inglesi  ed  ai  Borbonici  un'audacia  in- 
credibile, un  tradimento  inaudito. 

Fu  questo  il  momento  in  cui  i  Francesi  vennero  richiamati 
per  le  necessità  della  guerra,  ed  andarono  nell'alta  Italia  a  rag- 
giungere l'esercito  di  Scherer.  Anche  Troubridge  fu  colle  sue 
navi  richiamato  da  Nelson,  per  tema  della  flotta  gallo-ispana,  e 
parti,  lasciando  in  sua  vece  il  capitano  Foote,  che  comandava  il 
Seahorse,  unendosi  a  lui  l'ammiraglio  Thurn,  con  la  Minerva  ed 
altre  poche  navi  napoletane.  Senza  esitare,  Caracciolo  li  attaccò, 
facendo  fuoco  sulla  Mmerva,  che  si  trovò  un  momento  circondata 
ed  in  pericolo.  Seguirono  altri  attacchi.  Il  13  giugno  egli  con  i  suoi 
cannoni  tirava  dal  mare  contro  le  bande  del  Ruffo,  che  combatte- 
vano coi  repubblicani  al  Ponte  della  Maddalena.  Il  17,  quando  tutto 
era  perduto,  sapendo  che  contro  di  lui  erano  gli  odii  maggiori,  scese 
a  terra,  e  travestito  da  contadino,  cercò  di  mettersi  in  salvo.  Dopo 
aver  girato  per  luoghi  diversi,  fu  tradito  ed  arrestato.  Come  e  dove 
ciò  avvenisse,  non  è  ben  certo.  Par  che  il  Ruff'o  gli  avesse  fatto 
consigliare  di  fuggire.  Ormai  Nelson  la  faceva  da  padrone,  e  tutti  gli 
obbedivano  a  gara.  Il  giorno  29  esso  pubblicava  un  proclama,  col 
quale  invitava  tutti  coloro  che  avevano  servito  la  Repubblica  a 
presentarsi,    entro  24   ore,  ai   comandami   dei   castelli  Nuovo  e 
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dell'Uovo.  Ma  già  prima  i  suoi  agenti  andavano  in  cerca  di  Carac- 
ciolo, che  venne  finalmente  tradito  e  consegnato  al  sottoufflziale 
borbonico  Scipione  Della  Marra,  che  dopo  averlo  ricoverato  ai 
Granili,  per  tema  che  glielo  levassero  di  mano,  lo  imbarcò  di 
buon'ora,  la  mattina  del  29,  al  Grauatello,  ed  alle  9  antimeridiane 
lo  condusse  in  catene  sul  Foudroyant. 

Le  lettere  della  Regina  da  un  pezzo  raccomandavano  a  Lady 
Hamilton  vendetta  inesorabile  contro  Caracciolo,  «  questo  traditore, 
che  conosce  ogni  seno,  ogni  golfo  delle  coste,  e  può  fare  gran  male 
al  Re».  L'Hamilton,  noi  lo  abbiam  visto,  fin  dal  27  ne  aveva  non 
solo  annunziato  la  condanna,  ma  dato  già  i  particolari  del  supplizio 
cui  sarebbe  stato  sottomesso.  E  ciò,  quando  il  Caracciolo  ancora 
non  era  nelle  mani  di  Nelson,  e  questi  ancora  non  aveva  ricevuto 
gli  ordini  del  Re,  per  annullare  la  capitolazione. 


Si  è  molto  disputato,  per  sapere  se  Caracciolo  si  dovesse  o  no 
ritenere  compreso  nella  capitolazione,  la  quale  assicurava  la  vita 
ai  prigionieri.  L'articolo  7  in  fatti  garantiva  la  vita  e  la  libertà, 
a  coloro  «  che  erano  stati  fatti  prigionieri  nei  combattimenti  prima 
del  blocco  dei  forti».  Il  Lemmi  osserva:  Caracciolo  fu  imprigionata 
dopo,  dunque  non  era  compreso  nell'  amnistia.  Il  Badham  però,  non 
senza  qualche  ragione  notò,  che  l'articolo  7  sarebbe  un  non-senso 
se,  assicurando  la  vita  a  quelli  che  erano  stati  imprigionati  prima^ 
avesse  lasciato  in  balìa  del  nemico  tutti  quelli  che  venivan  presi 
dopo,  potendo  questi  essere  quegli  stessi  che  poco  prima  erano  stati 
liberati.  Ma  il  disputare  sulla  parziale  applicazione  d'una  capitola- 
zione, che  in  tutte  le  sue  parti  più  sostanziali  venne  violata,  né 
si  pensò  mai  di  rispettarla,  non  può  avere  importanza. 

Il  procedimento  di  Nelson  verso  Caracciolo  fu,  sotto  ogni 
aspetto,  veramente  inaudito.  Appena  che  lo  vide  dinanzi  a  sé^ 
«  incatenato,  pallido,  con  barba  lunga,  mezzo  morto  »,  secondo  la 
espressione  dell'Hamilton,  scrisse  subito  a  Thurn,  che  comandava 
la  Minerva,  ordinandogli  di  scegliere  cinque  dei  suoi  più  antichi 
uflìziali,  e  formare  con  essi  un  Consiglio  di  guerra  il  quale  s'adu- 
nasse subito  sul  Foudroyant  (nave  e  quindi  territorio  inglese),  a 
giudicare  il  Caracciolo,  accusato  d'alto  tradimento  verso  il  suo 
proprio  Sovrano,  avendo  fatto  fuoco  contro  la  bandiera  issata  sulla 
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Minerva.  Ben  presto,  adunatosi  il  Consiglio,  pronunziò  la  con- 
danna di  morte,  non  senza  però  due  voti  contrari.  Appena  questa 
sentenza,  alle  ore  2  pomerid.,  fu  comunicata  al  Nelson,  questi, 
come  sin  dal  27  aveva  già  scritto  l'Hamilton,  ordinò  che  alle  ore 
cinque  il  Caracciolo  venisse  impiccato  sull'albero  di  trinchetto 
della  Minerva,  e  tenutovi  sino  al  cader  del  sole,  fosse  poi  get- 
tato in  mare.  Cosi  fu  fatto.  A  nessuna  delle  sue  domande  venne 
dato  ascolto.  Aveva  chiesto  d'essere  giudicato  da  un  tribunale  d'uf- 
fìziali  inglesi,  facendo  osservare  che  il  Thurn  era  suo  nemico  per- 
sonale; che  gli  altri  ufflziali  avevano  poco  prima  combattuto  contro 
di  lui  in  una  guerra  civile,  nella  quale  le  passioni  s' erano  esaltate 
in  estremo  grado.  Né  gli  fu  dato  modo  di  presentar  testimoni  a 
provare  che,  trovandosi  a  Napoli,  non  gli  sarebbe  stato  possibile, 
anche  volendo,  ricusarsi  di  servir  la  Repubblica.  Invano  lo  stesso 
Thurn,  appoggiato  perfino  dall'Hamilton,  faceva  osservare,  che  ai 
condannati  a  morte  si  solevano  concedere  24  ore,  per  provvedere 
ai  casi  dell'anima.  Invano  finalmente  Caracciolo  chiese  d'essere 
fucilato,  per  morire  come  un  soldato,  non  come  un  malfattore.  La 
sentenza  fu  eseguita  nel  modo  stesso  che  era  stato  annunziato  due, 
giorni  prima  che  venisse  pronunciata  la  condanna. 

Si  è  detto:  —  Ma  Caracciolo  era  un  disertore,  che  aveva  tradito 
il  proprio  Sovrano,  tirando  contro  la  bandiera  che  aveva  giurato 
difendere.  Nessuna  pena  poteva  essere  per  lui  severa  abbastanza.  — 
Ma  lasciando  stare  che  le  idee  repubblicane  eran  divenute  allora  in 
Italia  come  la  rivelazione  d' una  nuova  fede,  come  la  manifestazione 
di  un  nuovo  patriottismo,  e  s'erano  impadronite  di  quasi  tutti  gli 
spiriti  culti;  lasciando  stare  che  la  Minerva  combatteva  unita  agl'In- 
glesi che  erano  stranieri,  che  al  Ponte  della  Maddalena  combatte- 
vano sotto  il  Ruffo  bande  di  malfattori;  lasciando  stare  ancora 
tutte  le  attenuanti  in  conseguenza  della  condotta  dei  Re,  riman 
sempre  la  inesorabile  domanda:  —  Chi  obbligava  il  Nelson  a  farsi 
il  carnefice  dei  Borboni?  —  Il  capitano  Mahan,  uno  dei  più  caldi 
suoi  estimatori  ed  ammiratori,  osserva  giustamente:  «Il  suo  gran 
delitto,  Nelson  lo  commise  contro  il  proprio  paese,  sacrificando  al 
suo  carattere  inalienabile  di  rappresentante  del  Re  e  dello  Stato 
della  Gran  Bretagna,  il  suo  carattere  secondario  ed  artificiale  di 
delegato  del  Re  di  Napoli  (I,  440).  Quella  condanna  fu  una  esplo- 
sione di  feroce  animosità,  scusabile  forse  in  un  borbonico  napole- 
tano, non  in  un  uffiziale  straniero,  solo  indirettamente  interessato 
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in  essa.  E  resta  incancellabile  (conspicuos)  come  l'atto  d'un  uffi- 
ziale  inglese  imbevuto  dello  spirito  di  un  uffiziale  borbonico  (I,  443). 
Egli  andò  tanto  oltre,  da  scrivere  all'Acton  il  18  novembre:  "  Io  sono 
suddito  del  mio  Re;  ma,  per  quanto  è  compatibile  con  una  tale  po- 
sizione, sono  anche  suddito  di  Sua  Maestà  Siciliana.  E  per  ciò  che 
v'ha  di  più  sacro  al  mondo,  crederei  fare  atto  meritorio,  ammaz- 
zando chiunque  cercasse  separare  questi  due  Re!"»  (1.443).  A  tale 
era  arrivato  il  suo  accecamento! 

Dinanzi  al  cadavere  di  Caracciolo,  tanto  ferocemente  odiato 
dalla  regina  Carolina,  si  presenta  di  nuovo  l' immagine  di  Lady 
Hamilton,  senza  la  cui  opera  funesta  non  ci  è  possibile  intendere 
l'oscuro  e  desolante  mistero.  Scrittori  contemporanei,  comeClarke 
e  Me  Arthur  (Life  of  Nelson,  II,  188),  affermarono  che  essa  volle 
esser  presente  alla  esecuzione,  ed  aggiunsero  che  su  di  ciò  non 
v'ha  ombra  di  dubbio  (the  least  doubt).  Altri  hanno  protestato  e 
negato  il  fatto,  fondandosi  sul  racconto  attribuito  a  lord  North- 
wick,  che  si  sarebbe  invece  trovato  &n\V Agamemnon  a  desinare 
con  lei,  quando  il  cannone  annunziò  la  morte  di  Caracciolo.  Ma  il 
Badham  sostiene  che  questo  racconto,  scritto  molto  più  tardi,  è 
quello  invece  che  non  ha  ombra  di  fondamento.  Che  Lady  Hamilton 
fosse  capace  di  ciò  che  le  viene  addebitato  dai  signori  Clarke  e 
M<^  Arthur  non  si  può  mettere  in  dubbio.  Certo  è  in  ogni  modo, 
che  in  parte  non  piccola  si  deve  a  lei  se  sulla  nobile,  eroica  figura 
dell'  ammiraglio  Nelson,  resta  perenne  una  macchia  sanguinosa, 
che  tutta  l' acqua  di  queir  Oceano  su  cui  egli  compi  tante  e  cosi 
gloriose  imprese,  non  basterà  mai  a  lavare. 

P.    VlLLARI. 
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Romanzo  moderno. 

Chi  frequentando  le  scene  confronta  il  dramma  moderno  coU'au- 
tico,  ed  anche  con  quello  di  pochi  anni  fa,  è  sorpreso  dall'enorme  dif- 
ferenza nei  caratteri  dei  personaggi;  e  sopratutto  dalla  strana  frequenza 
dei  protagonisti  pazzi  o  criminali.  Siamo  giunti  a  tanto  che  si  può 
esser  sicuri,  andando  a  un  nuovo  capolavoro  di  Ibsen,  per  esempio,  di 
vedervi  tre  o  quattro  pazzi  o  birbi,  quando  i  personaggi  non  lo  siano 
tutti,  e  ciascuno  di  questi  ha  dei  caratteri  così  particolari  che  sem- 
brano proprio  scolpiti  da  un  alienista  o  da  un  antropologo  criminale;  e 
quando  i  protagonisti  non  sono  pazzi,  sono  agitati  da  passioni  così  vio- 
lente e  strane  come  il  mondo  non  incontra  mai  per  la  via;  che  esso 
anzi  rifiuta  di  ammettere  se  segnalate  in  un  libro  scientifico,  ma  che 
pure  accetta  quando  le  vede  sulle  scene  o  nelle  pagine  del  romanzo 
moderno  dei  grandi  autori. 

Ibsen,  per  esempio,  negli  Spettri  ha.  fatto  il  quadro  più  esatto  della 
paralisi  generale  progressiva  frequente  appunto,  come  nel  suo  eroe, 
in  uomini  di  grande  attività  mentale  che  abusarono  dei  piaceri  o  del 
lavoro  intellettuale,  sopratutto  se  hanno  un  fondo  ereditario;  e  vi  è  in 
costoro,  com'egli  mirabilmente  scolpì,  insieme,  impulsione  ed  abulia, 
pervertimento  di  tutti  gli  istinti  e  confusione  mentale  alternata  qua  e 
là  da  lampi  geniali;  solo  che  egli  ha  il  torto  di  accumulare  in  un 
-solo  soggetto  i  fenomeni  di  una  grande  quantità  di  malati,  esageran- 
done quindi  le  linee,  come  esagera  qui  ed  in  Nora  l'atavismo  e  l'ere- 
ditarietà del  morbo  quando  fa  ripetere  dal  figlio  malato  la  stessa  frase 
sbagliata  che  pronunciava  il  padre  suo,  di  cui  raccolse  la  triste  eredità 
morbosa. 

Giusta  e  vera  è  però  quell'altra  influenza  ereditaria,  per  cui  dal 
padr^  putrefatto  dalla  venere,  dall'alcool,  e  vizioso  fino  al  delitto, 
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ÌDsieme  al  figlio  paresico  nasce  anche  una  ragazza  che  si  getta  alla 
prima  occasione  nel  vizio  senza  causa  speciale.  Anche  quell'amor  del- 
l'arte, restato  un  sogno  nel  malato,  quella  bonarietà  egoista  che  rac- 
coglie i  vantaggi  delle  cure  materne  senza  gratitudine,  quei  brevi 
accessi  di  eloquenza  geniale  prima,  di  furore  dopo,  che  spiccano  in 
mezzo  alla  apatia  o  che  sono  annegati  dalla  passione  dell'alcool,  imme- 
diata, sono  linee  specifiche  della  demenza  paralitica. 

Anche  nella  Hedda  Gablcr  egli  ci  presenta  una  donna  affetta  da 
nevrosi,  acuita  dalla  gravidanza,  che  si  vendica  del  primo  amante  in- 
fedele bruciandone  il  manoscritto  che  doveva  formarne  la  gloria.  Virile, 
come  tutte  le  criminali,  anch'essa  aveva  maneggiata  la  rivoltella  da 
giovane.  Nelle  Colonne  della  società  ci  mostrò  come  spesso  i  grandi 
mestatori  politici  siano  insieme  birbanti  e  nevrotici.  Nel  Borhmann 
entra  in  giuoco  il  vero  delinquente  bancario,  che  non  ammazza,  non 
stupra,  ma  si  appropria  dei  denari  consegnati  alla  sua  banca  nella  illu- 
sione di  compiere  colle  somme  accumulate  opere  maravigliose  che  gli 
assicurino  l'unica  sua  gioia,  il  potere.  E  un  caso  che  si  trova  spessis- 
simo nei  bancarottieri,  e  che  il  Laschi  ha  stupendamente  tratteggiato 
nella  sua  recente  e  poderosa  opera  La  delinquenza  bancaria  (Eoma, 
1899).  L'assenza  coìnpleta  della  affettività  e  del  senso  morale  gli  fa 
sacrificare  la  donna  che  ama  per  favorire  i  desideri  di  un  complice  che 
gli  può  essere  utile  nelle  imprese  sognate;  ha  un  amico  fedele  che, 
malgrado  sia  stato  spogliato  da  lui,  continua  a  rivederlo  ogni  giorno,  a 
dargli  il  balsamo  dell'ammirazione,  mentre  tutti  lo  abbandonano:  ma 
egli  lo  respinge  quando  non  giunge  fino  ad  assolverlo  e  a  credere  al 
suo  ritorno  al  potere;  Borkmann  pretende  che,  studiato  il  proprio  caso, 
rifrugatolo  per  ogni  verso,  si  conclude  alla  completa  propria  assolu- 
zione. «  Perchè  egli  ha  usato  il  denaro  altrui  per  dei  fini  grandiosi:  riu- 
nire i  mari  fra  loro,  scavare  i  milioni  che  chiude  nel  suo  seno  la  terra 
sotto  forma  di  minerali  e  gli  gridano  che  vogliono  escire  alla  luce  ». 

E  qui  e'  e  insieme  il  genio  e  il  delirio  dei  megalomani:  egli  sento 
il  canto  dei  minerali,  egli  sente  il  fremito  dei  bastimenti  che  mercè 
lui  vogliono  essere  liberati.  Innanzi  a  ciò,  coscienza,  dovere,  probità 
non  esistono  per  lui.  Crede  che  le  sue  qualità  di  uomo  di  genio  gli 
permettano  ogni  cosa,  sicché  sacrifica  alle  sue  chimere  gli  esseri  che 
più  l'amavano.  «  Io  sono  »,  egli  dice,  «  un  Napoleone  stato  storpiato 
alla  sua  prima  battaglia  »,  e  non  sente  che  egli  è  invecchiato,  che  ha 
una  mortale  malattia  di  cuore;  e  sogna  di  tornare  al  potere,  e  di  sentir 
gli  uomini  dimandargli  l'elemosina  del  suo  consiglio,  e  non  parla  più 
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con  nessuno,  perchè  non  vi  ha,  salvo  1'  antica  amante,  chi   non  rico- 
nosca la  sua  colpevolezza. 

Finalmente,  respinto  da  tutti,  egli  si  slancia  nel  turbinio  della 
vita  e  nella  tormenta  della  montagna  e  ne  muore  di  sincope,  mentre 
il  figlio,  altrettanto  egoista,  dimentica  la  madre  che  lo  adora  per  ac- 
compagnare al  Sud  la  ricca  Amasia,  la  figlia  del  nemico  paterno. 

Nei  libri  del  Dostojewski,  i  pazzi,  sopratutto  gli  epilettici,  com- 
pongono l'assoluta  maggioranza  dei  personaggi,  quando  noi  siano  i  cri- 
minali nati,  cui  egli,  nella  Casa  di  morte,  dipinge  con  quei  caratteri 
che  ho  tentato  fissare  colle  cifre  alla  mano  nelle  mie  opere. 

«  Questa  strana  famiglia  »,  scrive  egli,  per  esempio,  e  parla  dei  suoi 
compagni  di  galera,  «  aveva  un'aria  che  si  notava  al  primo  colpo 
d'occhio.  Tutti  erano  tristi,  invidiosi,  terribilmente  vanitosi,  presun- 
tuosi, suscettibili  e  formalisti  in  sommo  grado.  La  vanità  dominava 
sempre,  non  il  minimo  segno  di  vergogna  o  di  pentimento,  non  il  più 
piccolo  rincrescimento  per  il  delitto  commesso.  Quasi  tutti  i  forzati 
sognavano  ad  alta  voce  o  deliravano  durante  il  sonno.  Il  più  sovente 
proferivano  ingiurie,  parole  in  gerg'o,  parlavano  di  coltello  e  di  scure. 
"  Siamo  gente  distrutta,  "  dicevano,  "  non  abbiamo  più  visceri,  perciò 
gridiamo  la  notte  "  ».  Altri  loro  caratteri,  più  spiccati  forse,  essi  avean 
comuni  coi  bambini.  Se  son  presi  da  un  desiderio,  non  vi  sono  più 
ostacoli.  Questa  gente  nasce  con  un'idea  che  per  tutta  la  vita  incon- 
sciamente li  spinge,  e  stanno  calmi  finche  non  abbiano  ritrovat'i,o- 
oggetto  che  svegli  potentemente  il  loro  desiderio;  ma  allora  ioii  n- 
sparmiano  più  neppure  la  loro  testa.  «  Più  d'una  volta  fui  meravigliato 
di  vedere  che  Petroff  mi  rubava,  malgrado  l'affetto  che  aveva  per  me. 
Questo  gli  accadeva  ad  intervalli,  quando  aveva  un  potente  desiderio 
di  bere.  Uno  come  lui  è  capace  di  assassinare  un  uomo  per  venticinque 
soldi,  solo  per  bere  un  litro;  in  altra  occasione  sdegnerebbe  migliaia 
di  rubli;  più  volte  mi  confessò  i  furti,  rimpianse  che  io  non  avessi  più 
gli  oggetti,  ma  non  ne  mostrò  pentimento;  sopportava  i  rimproveri, 
perchè  pensava  che  erano  inevitabili,  che  li  meritava,  che  io  doveva 
ingiuriarlo  por  co  iipensarmi  delle  cose  perdute,  ma  nel  suo  interno 
giudicava  che  le  eran  sciocchezze  di  cui  chiunque  avrebbe  sdegnato 
parlare  ». 

E  poi  descrive  il  contrabbandiere  di  professione,  dolce,  socievole, 
che  non  poteva  perdere  l'istinto  del  contrabbandare  l'acquavita  in  car- 
cere. Non  ne  ricavava  che  un  guadagno  derisorio,  aveva  una  paura 
enorme  delle  verghe,  eppure  quante  volte  non  vi  passò  sotto!  Pian- 
geva, giurava  che  più  noi  farebbe,  e  poi  vi  ricadeva. 


un 
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Naturalmente  egli,  al  contrario  delle  mediocrità  giuridiche  e  filo- 
sofiche, dovette  riconoscere  il  fondo  patologico  di  tali  organismi.  «  Una 
inflessibilità  animale  »,  egli  conclude,  «  come  quella  del  R...  (uno  che 
parlava  ridendo  del  suo  parricidio)  è  troppo  strana;  deve  dipendere 
da  un  difetto  organico  sinora  sconosciuto  alla  scienza  »  e  nota  pure 
come  i  detenuti  sopportino  le  pene  pili  crudeli  e  poi  a  volte  si  ri- 
voltino per  un  nonnulla. 

Un  detenuto  sta  molti  anni  tranquillo,  finché  diventa  caposquadra; 
poi,  tutto  ad  un  tratto,  con  grande  meraviglia  dei  capi,  si  ammutina 
e  commette  delitti  capitali.  La  causa  ne  è  una  manifestazione  ansiosa 
della  sua  personalità;  una  melanconia  istintiva  di  affermare  il  pro- 
prio io,  malgrado  il  giudizio  ne  mostri  l'impossibilità;  è,  insomma, 
lo  scrive  lai,  come  un  accesso  di  epilessia. 

E  il  Dostoiewski  nota  pure  la  vanità  pazza  da  me  notata  già  nei 
criminali. 

Alcuni  amavano  abiti  nuovi  e  singolari;  panciotti  colorati,  cinte 
con  metalli.  La  gioia  di  essere  ben  vestiti  è  in  loro  così  grande  come 
nei  bambini  ;  del  resto  i  forzati  sono  grandi  fanciulloni.  Gli  abiti  eran 
fatti  sparire,  forse  il  giorno  stesso,  per  ubbriacarsi;  ed  appena  avevano 
bevuto,  assumevano  od  accrescevano  le  parvenze  dell'  ubbriachezza, 
perchè  l'ebbrezza  era  una  distinzione  aristocratica. 

Vandali,  assassini  che  il  bagno  non   doma,  che  conservano  uno 

IL  di  bravata,  che  amano  dire:  «  Guardate  bene,  ne  ho  spediti 
sei:  "^"rnano  trovare  qualche  dabben  uomo,  davanti  al  quale  vantarsi 
con  una  decente  importanza,  dissimulando  il  desiderio  di  farlo  stupire 
colla  loro  storia. 

Viceversa  vi  erano  dei  veri  mendicanti-nati,  il  cui  destino  è  quello 
di  restare  sempre  tali;  di  restaro  pacifici,  umili,  sotto  la  tutela  di 
qualche  prodigo  e  ricco,  od  agire  per  gli  altri  e  grazie  agli  altri,  in- 
capaci di  ogni  iniziativa.  Ciò  che  li  caratterizzava  era  l'assenza  d'ogni 
personalità.  Suchinof  non  si  animava  che  quando  gli  si  dava  un  or- 
dine, pareva  un  uomo  battuto  fin  dalla  nascita:  anche  D.  aveva  notato 
il  tipo  speciale  dei  delinquenti;  tutti  gli  altri  erano  orribili  a  vedersi. 
Gagiu,  sopratutto,  pareva  un  gran  ragno  per  la  testa  grossa  e  deforme, 
il  corpo  alto  ed  erculeo.  Era  colui  che  godeva  tirare  ai  bambini  pic- 
coli e  tagliarli  lentamente. 

E  il  Dostoiewski  aveva  pure  veduto  come  vi  siano  dei  criminali 
nati  che  senza  incappar  nella  legge  pure  sono  peggiori  degli  altri.  Gliere 
Blanicof,  tenente  di  20  anni,  alto,  grosso  e  forte,  con   delle  guancio 
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rosse  e  cariche  di  grasso,  con  denti  biaucbi  e  un  riso  formidabile,  era 
tenuto  come  un  mostro  dagli  stessi  ufficiali;  era  un  ghiottone  della 
frusta:  quando  doveva  farne  eseguire,  faceva  il  pietoso,  tìngeva  di  la- 
sciarsi commuovere  alle  prime  preghiere,  e  di  sospendere  l'esecuzione; 
poi,  quando,  suonato  il  ritorno  del  tamburo,  tutto  pareva  finito,  al- 
lora improvvisamente  ordinava  ai  soldati  di  battere  il  condannato  colla 
massima  crudezza  :  «  scorticatelo,  battete  forte,  bruciatelo  »,  e  quindi 
a  ridere  a  crepapelle;  egli  allora  era  felice.  Aveva,  poi,  delle  va- 
rianti, come  era  quella  di  persuadere  il  fustigando  a  correr  egli  la 
così  detta  strada  verde,  senza  farsi  trasportare  sopra  il  fucile;  dopo  i 
primi  quindici  colpi  era  egli  che  pregava,  inchiodato  per  terra,  che  lo 
si  facesse  porre  sul  fucile,  mentre  il  tenente  si  teneva  le  coste  dal 
ridere. 

E  aveva  notata  la  loro  insensibilità  dolorifica.  «  Cagni  ubbriaco 
diventa  ferocissimo;  per  calmarlo,  dieci  compagni  si  gettano  su  di  lui 
e  lo  pestano  atrocemente  sul  ventre  e  sul  petto  come  un  materasso  fino 
a  che  abbia  perduto  i  sensi;  allora  lo  si  mette  nel  letto  e  lo  si  copre 
con  una  pelliccia.  Un  altro  ne  morrebbe,  ma  egli  il  giorno  dopo  si 
leva  tranquillamente  ». 

Alessandro  Talmucco  aveva  ricevuto  quattromila  verghe  senza 
quasi  soffrirne,  perchè  da  bambino  vi  era  cresciuto  sotto.  «  Oh  se  me 
ne  hanno  date  »,  diceva,  «  delle  frustate  !  Quando  sogno,  sogno  sempre 
delle  frustate  ». 

Come  la  Casa  dei  morti  è  una  pittura  dei  rei  di  delitti  co- 
muni, i  Beri  di  Dostojewski  (ossessi  o  meglio  mattoidi  politici),  sono, 
0  meglio,  vogliono  essere,  una  pittura  del  delinquente  politico;  dico 
vogliono  essere  perchè  esagerano  troppo  quello  che  noi,  del  resto,  ab- 
biamo sostenuto:  entrare  per  una  grande  quota  nei  veri  rei  politici 
da  non  confondersi  con  quelli  che  i  tribunali  condannano  facendo 
strappi  dolorosi  alla  giustizia,  od  alla  verità,  i  pazzi,  i  criminali  e 
i  mattoidi.  Stephan  Trophimovitck  è,  per  esempio,  un  mattoide  che 
ha  sempre  un  lavoro  in  fabbricazione  che  non  finisce  mai,  che  crede 
di  essere  perseguitato  dalla  polizia  russa  per  le  sue  idee  liberali  e 
per  le  opere  classiche  che  intende  sempre...  di  pubblicare.  Nel  fondo 
non  è  liberale,  è  anzi  classicista  ed  avverso  al  nichilismo,  ed  è  schiavo 
di  una  generalessa  che  lo  pensiona.  Khiriloff  è  un  epilettico,  colla 
monomania  del  suicidio,  non  del  tutto  però  disinteressata,  perchè  egli 
veade  in  erba  il  proprio  suicidio  ai  nichilisti,  onde  fuorviare  sopra  di 
sé  uccisioni  che  essi  poi  commetteranno.  Ohatoft'  è  un  violento  fanatico. 
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incapace  di  stabile  lavoro,  ma  onesto,  che  per  persuadersi  del  socia- 
lismo soffre  parecchi  anni  la  fame  come  semplice  operaio,  ma  che  se 
ne  disillude,  e  viene  ucciso;  sua  moglie,  di  cui  è  innamoratissimo, 
è  una  prostituta,  trascinata  al  male  dalle  idee  socialistiche  della  co- 
munione, ecc.  La  mamma,  madama  Vinguinsk}^  era  una  ribelle  teo- 
rica e  pratica,  che  bestemmiava  dannatamente,  e  non  è  ancora  sposa 
che  comincia  a  dichiarare  al  marito  come  essa  intendesse  di  sosti- 
tuirlo col  capitano  Lebiadkine;  costui  è  un  rivoluzionario  in  via  di  fi- 
nire spia,  un  alcoolista,  pazzo  morale,  ricattatore,  con  smanie  liriche;  sua 
sorella,  una  semi-prostituta,  e  poi  demente.  Pietro  Stephanovich,  figlio 
del  primo  mattoide  accennato,  è  il  vero  capocougiura,  sognatore,  scettico, 
vendicativo,  di  un  meraviglioso  sangue  freddo  e  abilità  nel  dire  bugie, 
adoperare  i  vizi  altrui  a  prò  della  sua  causa,  nel  seminare  il  paese 
d' incendi,  assassiuii,  sottraendosi  abilmente  al  momento  del  pericolo, 
lasciando  nella  pania  Elcher,  un  mattoide  fanatico,  onesto.  Fedka,  un 
assassino  diventato  tale  per  causa  sociale,  essendo  stato  venduto  come 
schiavo  al  gioco  dal  primo  mattoide  filantropo,  e  che  presta  al  nichi- 
lista la  sua  mano  e  ne  è  aiutato  prima,  colpito  dopo. 

In  un'adunanza  nichilista  compaiono  due  altri  mattoidi,  e  uno  fra 
questi  promette  di  leggere  dei  volumi  interi  alle  assemblee  su  questo 
tema:  «Un  decimo  dell'umanità  possederà  dei  diritti  sopra  gli  altri 
nove  decimi,  che  resteranno  come  pecore  in  mano  dei  primi  »;  egli 
dice:  «  il  mio  sistema  non  è  finito,  la  mia  conclusione  è  in  contrad- 
dizione colle  premesse,  eppure  senza  quelle  non  vi  è  soluzione  possi- 
bile ».  Ogni  membro  fa  la  spia  ai  colleghi  per  conto  dei  rivoluzionari 
e  molti  dicono  del  compagno:  «È  un  uomo  di  genio,  egli  ha  inven- 
tato ì'cgalité  ». 

L'eroe  vero  da  romanzo  è  Stravrochine,  figlio  della  generalessa, 
prepotente  e  poetica;  lo  Stravrochine,  un  uomo  blasé,  lascivissimo, 
che  guasta  tutte  le  vergini  con  cui  s' incontra,  che  ebbe  due  eccessi 
di  follia  epilettica  da  giovanetto,  in  cui  morsicò  le  orecchie  al  pre- 
fetto, insultò  senza  ragione  un  uomo  venerando,  che  non  sente  amore 
per  la  madre,  che  disprezza  l'opinione  pubblica.  Nell'armata  fu  indi- 
sciplinato, a  Pietroburgo  s'incanagliò,  faceva  parte  di  società  bestiali, 
dato  ad  amori  uefanli,  e  poi  finì  collo  sposare  una  mendicante  de- 
mente e  zoppa,  tanto  per  rompere  contro  l'opinione  pubblica.  Ateo, 
del  resto  e  coraggioso,  è  considerato,  specialmente  per  le  sue  tendenze 
criminali,  il  deus  ex  machina  dei  nichilisti,  il  futuro  czar  rosso,  mentre 
poi  egli  li  disprezza  e  finisce  coli' appiccarsi. 
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La  collera  sua  era  calma,  ragionatrice. 

«  Bisogna  essere  un  grand'  uomo  per  saper  resistere  al  buon  senso  » 
era  una  delle  sue  massime;  egli  non  vedeva  differenza  tra  il  tratto 
cinico  e  l'azione  pili  eroica,  inaccessibile  alla  paura,  era  capace  di  uc- 
cidere un  uomo  restando  sempre  padrone  di  se  stesso.  Si  poteva  com- 
parare al  rivoluzionario  L.  che  cercò  tutta  la  vita  il  pericolo,  e  cui 
la  sensazione  del  pericolo  inebbriava;  per  lui  diventava  un  bisogno; 
s'era  battuto  per  uno  stivale:  ricco,  aveva  patito  la  fame  per  non  sot- 
tomettersi al  padre. 

Il  Dcìitfo  e  pena  di  Dostojewski  (1884)  è  un  altro  dei  capolavori 
di  questo  vero  antropologo  criminale  che  ci  dipinge  un  reo  d'occasione: 
Koskalnikoff  è  incline  alla  pazzia,  e,  come  egli  stesso  riconosce,  è  ven- 
dicativo, invidioso  e  pieno  di  amor  proprio.  Povero,  sicché  dovette  in- 
terrompere gli  studi,  ha  ima  sorella  amantissima  di  lui,  indottasi  a 
matrimonio  contro  genio  per  poterlo  aiutare.  Sente  parlare  di  una  vec- 
chia, trista  usuraia  e  augurarsi  da  alcuni  che  ella  morisse  ;  ed  a  poco 
a  poco  è  preso  dal  proposito  di  ucciderla;  si  prepara  l'alibi  e  l' istru- 
mento  e  la  uccide  impunemente,  non  noto  ad  alcuno,  ma  poi  ne  resta 
così  turbato  (1)  che  non  ne  approfitta,  e  nasconde  il  danaro  rubato  sotto 
una  pietra;  eppure  spesso  si  mostrò  benefico;  specie  colla  donna  amata. 
Per  sei  mesi  divise  un  magro  cibo  con  un  compagno  malato.  Col  pe- 
ricolo della  vita  e  riportandone  ustione,  salvò  due  ragazzini  dal  fuoco. 
È  preso  spesso,  se  non  da  rimorsi,  dal  bisogno  di  confessare  il  reato, 
e  vi  si  ribella:  ma  trascinato  da  un  abile  poliziotto,  un  giorno  improv- 
visamente vi  cede,  e  fa  poi,  non  ricercato,  la  più  ampia  confessione 
del  reato;  dichiara  che  partì  per  uccidere  la  donna,  nell'idea  che 
Napoleone  non  avrebbe  abbadato  alla  morte  di  un  vecchio  o  di  una 
vecchia  per  ottenerne  un  grande  scopo.  Egli  aveva  scritto  un  articolo 
secondo  cui  gli  uomini  si  dividono  in  ordinari  e  straordinari:  ordinari 
quelli  che  debbono  obbedire  alla  legge,  e  straordinari  quelli  a  cui  tutto 
dev'essere  permesso  per  giungere  ad  una  data  meta.  Si  condusse  be- 
nissimo ai  lavori  forzati,  e  si  riabilitò  col  lavoro  e  coll'amore  di  quella 
prostituta  che  a  lui  si  dedicò. 

È  evidentemente  un  delitto  d'occasione  provocato  dalla  miseria, 
dalle  circostanze,  in  una  tempra  non  del  tutto  onesta,  che,  se  non  si 
pente,  non  giunge  ad  usufruire  del  delitto,  eppure  \ì  ha  largo  sprazzo 
di  epilessia;  infatti  «  pili  volte  venne  preso  da  accessi  ami>esici-epilet- 

(1)  Ecco  perchè  non  è  un  reo-nato  ma  un  reo  d'occasione  o,  meglio, 
un  criminaloide. 
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tici.  Più  volte  egli  presentì  che  perdeva  la  coscienza  di  se  stesso,  e 
questo  stato  aveva  continuato  con  brevi  intervalli  fino  alla  catastrofe. 
Ora  la  memoria  di  alcuni  fatti  gli  sfuggì  completamente,  e  non  avrebbe 
potuto  mettere  insieme  il  nesso  senza  l'aiuto  altrui.  Talora  considerava 
certi  incidenti  come  la  conseguenza  d'altri  che  non  esistevano  se  non 
nella  sua  mente.  Qualche  volta  era  dominato  da  una  morbosa  paura 
che  traviava  in  terrore  panico;  spesso  per  ore,  per  giorni,  era  immerso 
in  un'apatia  greve  come  l' indiiferenza  di  certi  moribondi;  negligeva  le 
questioni,  l'obliare  le  quali,  in  una  posizione  come  la  sua,  gli  doveva 
essere  fatale,  mentre  si  occupava  di  cose  meno  importanti,  come  di 
una  tal  Caterina  di  Tranowa  ». 

Anche  Zola  tentò  più  volte  la  scultura  del  criminaloide  e  del 
reo-nato. 

Nella  Bète  humaine,  il  Jacques  Lautier  ha  molti  dei  caratteri 
del  mio  delinquente-nato;  in  lui  la  passione  omicida  si  sostituisce 
alla  erotica,  e  si  sveglia  alla  vista  delle  carni  fresche  della  donna  gio- 
vine. Dove  l'autore  ha  errato  tecnicamente,  è  solo  quando  con  quella 
donna,  che  egli  accise,  gii  fa  provare,  e  per  molto  tempo,  un  completo 
e  soddisfatto  amore.  Ora  l'uno  esclude  l'altro,  così  almeno  accadde  in 
quei  casi  che  io  ebbi  sott'  occhio.  È  verissima,  invece,  ed  è  indovinata 
proprio  secondo  le  ultime  ricerche,  quella  specie  di  vertigine  e  di 
amnesia  epilettica  che  egli  dipinge  due  o  tre  volte  nel  suo  infelice  eroe  : 
«  Un  giorno  si  sentì  così  preso  dalla  smania  di  ferire,  che  si  gettò 
fuori  del  letto  come  uomo  ebbro,  e  là  stette  per  cadere  di  nuovo  (ver- 
tigine) e  la  camera  gli  pareva  piena  di  nebbia  rossa,  e  dopo  che  lasciò 
la  camera,  non  era  più  egli  che  si  muoveva,  ma  l'altro,  quello  sco- 
nosciuto che  aveva  già  sentito  agitarsi  nel  seno  arso  dalla  sete  eredi- 
taria di  sangue!... 

«  Gli  oggetti  intorno  a  lui  non  erano  più  che  come  un  sogno;  la 
sua  vita  d'ogni  giorno  si  trovava  come  abolita,  la  sua  personalità  era 
assente,  camminava  come  sonnambulo,  senza  memoria  del  passato, 
senza  previdenza  dell'avvenire.  Tutto  nella  fissazione  del  suo  bisogno 
di  uccidere,  egli  insegue  per  ucciderle  le  due  donne  e  si  trova  vicino 
alla  Senna  senza  sapere  il  come:  ne  sa  cosa  faccia;  la  sola  cosa  che 
ricorda  è  di  aver  gettato  il  coltello;  egli  doveva  aver  camminato  per 
ore  e  ore  ;  e  gente  e  case  sfilarongli  pallide  davanti  ;  era  entrato  in 
qualche  site  a  mangiare,  perchè  si  ricordava  di  alcuni  piatti  bianchi 
e  di  un  afiìsso  rosso,  e  tutto  s'inabissava  in  un  nero  gorgo,  nel  nulla, 
ove  egli  giaceva  inerte  da  secoli  forse.  Quando  si  destò  era  nella  sua 
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caii!era  attraverso  il  letto,  ove  T  istinto  l'aveva  condotto  come  un  cane 
alla  cuccia.  Si  svegliava  da  un  sonno  di  piombo,  chissà?  forse  di  ore, 
torso  di  giorni...  e  tutto  ad  un  tratto  la  memoria  gli  tornava  ». 

Non  ho  mai  trovato  una  descrizione  più  perfetta  di  quella  che  io 
chiamo  vertigine  criminale  epilettoide,  eh'  è  per  me  il  morbo  del 
reo-nato. 

Dal  lato  della  monomania  sessuale  sanguinaria  trovo  giustissima 
pure  quella  ripugnanza  istintiva,  che  egli  prova  ad  uccidere  altri  che 
non  sia  una  donna  giovine  e  bella,  ad  uccidere  per  esempio  il  Rou- 
beaud,  malgrado  le  propizie  occasioni  e  gli  incitamenti  della  complice. 
«  Uccidere  questo  uomo,  ne  aveva  egli  il  diritto  ?  Quando  una  mosca 
lo  importunava  egli  la  schiacciava  »,  ecc.,  ma  poi  sentiva  che  egli  non 
poteva  ucciderlo;  gli  pareva  ciò  mostruoso,  impossibile;  l'uomo  civile 
si  rivoltava  in  lui  per  la  forza  acquistata  dall'  educazione  e  dalla 
lenta  stratificazione  delle  idee  trasmesse;  il  suo  cervello  foderato  di 
scrupoli  respingeva  l'assassinio  con  orrore;  uccidere  in  un  bisogno,  in 
una  violenza  dell'istinto,  sì,  ma  uccidere  volendolo,  per  calcolo,  no, 
non  lo  potrebbe  ;  e  quando  è  al  punto  di  farlo,  retrocede.  «  Col  ra- 
gionamento non  avrebbe  ucciso  mai;  gli  occorreva  l'istinto  di  mor- 
dere, il  salto  con  cui  la  fiera  si  getta  sulla  preda  ». 

Dove  invece  egli  ha  indovinato,  certo  copiando  dal  vero,  è  nel 
carattere  della  Severina;  che  si  diede  già  giovine  a  sozze  pratiche,  che 
non  sente  l'amore  se  non  nella  colpa,  e  sa  simulare  fin  da  giovinetta; 
eppure  è  una  buona  moglie,  una  buona  massaia,  finche  l'occasione  non 
la  getta  nel  male  ;  ed  è  legata  al  marito,  ed  appunto  per  questo  ac- 
consente a  farglisi  senza  ribrezzo  complice  d'un  omicidio;  poi  attac- 
catasi a  Jacques,  vorrebbe  convertire  l'amante  in  sicario. 

«  Era  in  lei  un  bisogno  di  avere  Jacques  tutto  a  se,  giorno,  notte, 
senza  abbandonarlo.  Il  suo  odio  pel  marito  si  aumentava,  la  semplice 
presenza  di  lui  la  gettava  in  una  morbosa  agitazione,  ed  ella,  così  docile, 
così  tenera,  si  irritava,  diveniva  feroce,  quando  si  trattava  di  lui  ».  Fin 
la  faccia  tranquilla  di  lui,  il  suo  corpo  ingrassato  la  facevan  soffrire. 

Ebbene,  così  è  la  donna  criminale  ;  una  criminaloide,  come  io  la 
chiamo  (Uomo  delinquente,  2°  voi.),  che,  quando  non  è  spinta  da  grandi 
occasioni  (e  le  occasioni  sono  sempre  l'amore),  non  è  capace  a  delin- 
quere ;  e  quando  pur  delinque,  adopera  il  braccio  di  un  altro,  il  quale 
è  quasi  sempre  l'amante. 

Zola  riproduce  poi  l'alcoolista  nelV  Assoìnmoir,  il  paranoico  nel- 
,  YCEuvre. 

VoL  LXXIX,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1899.  43 


674  IL  DELINQUENTE  ED  IL  PAZZO 

Anche  Daiidet  dipinge,  nel  Jack,  quella  specie  di  pazzi  che  sta 
di  mezzo  fra  i  paranoici  e  gli  imbecilli  e  ch'io  chia'no  i  mattoidi  (1); 
come  nella  Fiìle  Elisa  Goncoiirt  riprodusse  mirabilmente  V  accesso 
epilettico  psichico  che  io  mostrai  frequente  nelle  prostitute  (2). 

li. 
Romanzo  e  teatro  antico. 

Vediamo  invece  il  teatro  ed  il  romanzo  antico. 

Tutti  i  romanzi  e  le  novelle  romane  di  Petronio,  d'Apuleio,  sono 
ricchi  di  avventure  pornografiche,  mitologiche,  magiche  o  satiriche,  le 
più  inverosimili,  senza  mai  scolpire  un  carattere  e  mai  includere  un 
vero  pazzo.  Nel  teatro  tragico  greco  se  l' idea  dell'  eredità  sotto  forma 
di  Fato  fa  capolino,  se  ogni  tanto  è  scolpita  in  modo  meraviglioso  la 
passione  violenta,  se  ti  colpiscono  le  anomalie  e  le  furie  di  Aiace  e 
di  Deianira,  d'Oreste  e  di  Edipo  e  la  melancolia  di  Filotteto,  esse 
hanno  tutte  però  un  tipo  assai  comune,  e  che  non  sente  la  vita  reale; 
sono  pazzi  che  non  esistono  in  alcun  manicomio  e  che  sembrano  sim- 
boli e  corrispondono  colla  poca  umanità  del  tipo  all'  epoca  mitologica 
od  eroica,  a  cui  quasi  tutti  appartengono  e  non  ti  danno,  salvo  in 
Euripide,  mai  un  personaggio  specifico,  ne,  salvo  rare  eccezioni  -  i 
Persiani  d'  Eschilo,  e  pochi  altri  perduti,  come  la  Presa  di  Mileto  - 
fatti  storici  contemporanei. 

Quei  poeti  curavano  il  simbolo,  la  morale,  la  tradizione,  e  più 
assai,  ci  si  permetta  la  bestemmia  eterodossa,  la  declamazione  che  non 
la  pittura  delle  persone.  Ciò  ancor  peggio  si  vide  nella  commedia  della 
decadenza  greca,  e  peggio  dei  Romani,  in  cui  riapparivano,  tranne  nelle 
■pochades  politiche,  quasi  sempre  gli  stessi  personaggi  anche  al  di 
fuori  delle  maschere  destinate  alle  plebi  e  pervenute  fino  a  noi.  Vi  era 
sempre  il  vecchio  avaro  o  lascivo,  lo  schiavo  mezzano,  il  soldato  mil- 
lantatore. Anche  gli  intrecci  erano  sempre  gli  stessi,  bimbi  supposti, 
amanti  chi  si  rappatumauo,  tranne  nelle  satire  politiche  greche  in  cui 
si  esageravano  i  demeriti  dell'avversario  fino  alla  più  atroce  caricatura 
e  che  diventavano  dei  veri  giornali  politici  umoristici  quotidiani,  per 
r  attualità  e  la  poca  serietà. 

(1)  Per  altre  prove  si  legga  la  bella  opera  di  Ferri,  /Z  delinquente 
nell'arte,  1897-,  Garofolo,  Revue  Philosophique,  1894:  e  di  recente  An- 
Fosso,  L'arte  nei  delinquenti,  1899. 

(2)  Lombroso  e  Ferrerò,  La  donna  delinquente,  Torino,  1897. 
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Noi,  a  nostra  volta,  tino  ad  un  secolo  fa,  fino  a  Goldoni,  a  Mo- 
lière, copiavamo  quei  comici  e  quei  tragici  della  decadenza,  riscal- 
dandoci a  freddo  per  Oreste  e  Clitennestra,  e  per  avvenimenti  che 
fra  noi  non  avevano  il  minimo  eco.  Trissiuo,  Maffei,  Alfieri  più  o  meno 
tracciavano  da  una  parte  dei  tiranni,  dall'altra  dei  tirannicidi  che  si 
distinguevano  assai  poco  gli  uni  dagli  altri.  Anche  nello  Schiller, 
anche  nel  Goethe  tu  ti  appassioni  pili  alle  vicende  che  ai  caratteri'; 
perfino  il  Faust  come  la  Margherita  non  mi  paiono  personaggi  che 
abbiano  un  carattere  spiccato.  Sono  ombre  bellissime  ma  circonfuse, 
sbiadite,  che  coprono,  è  vero,  un  simbolo,  come,  per  esempio,  la  storia 
della  letteratura,  la  storia  del  bello,  lo  scetticismo  venuto  dalia  scienza, 
e  lo  esprimono  con  una  quantità  di  fatti  interessanti,  emozionanti, 
ma  senza  scolpirsi  in  una  statua.  Il  Faust  non  sai  se  sia  troppo  buono 
0  troppo  cattivo,  poiché  egli  per  suo  comodo  fa  o  almeno  lascia  fare 
delle  birbonate  di  ogni  genere,  tranne  alla  fine.  È  uno  scienziato  ap- 
passionato della  ricerca,  ma  che  eccitato  o  suggestionato  dal  diavolo 
(o  dal  dubbio),  dimentica  troppo  spesso  la  ricerca  del  vero  per  quella 
del  piacere,  e  lascia  da  banda  le  indagini  che  avevano  reso  così  rispet- 
tabile la  sua  vita  per  i  favori  di  Margherita  e  di  Elena  fino  al  mo- 
mento in  cui  si  risolve,  è  vero,  di  salvare  un  popolo,  ma  questo  lo  fa 
proprio  nell'ultimo  momento,  quando  sta  per  morire  e  nulla  ha  più 
da  godere. 

Anche  Margherita  è  una  fanciulla  la  quale,  come  tante  altre,  si 
lascia  abbindolare  dalla  bellezza  virile,  e  non  ha  dì  buono  se  non  il 
saper  morire  da  forte  nel  volere  colla  pena  scontare  il  peccato  in  vero 
più  del  diavolo  che  suo.  11  Dumas  padre  inventa  un  immenso  diver- 
tente garbuglio  di  fatti,  ma  i  suoi  personaggi  sono  sempre  gli  stessi 
€he  a  quelle  avventure  son  di  pretesto,  di  strumento,  di  telaio. 

III. 

Le  ragioni  di  questa  assenza. 

Curioso  è  il  ricercare  il  perchè  di  questa  mancanza  di  veri  pazzi  e 
■di  criminali  veri  nel  romanzo  e  nei  drammi  dell'epoche  antiche.  Liu 
prima  causa  e  evidente  è  in  quella  legge  che  vuole  si  proceda  in  ogni 
organismo,  come  in  ogni  opera,  dal  semplice  al  complicato;  come  dap- 
prima nel  diritto  penale  non  si  studiava  mai  il  reo  ma  il  reato,  mentre 
ora  si  studia  l'uno  e  l'altro  insieme,  come  nella  medicina  priuìorJiale 
si  studiava  solo  la  malattia  ed  ora  si  studia  sopratutto  il  malato,  cosi 


676  IL  DELINQUENTE  ED  IL  PAZZO 

nel  dramma  e  nella  commedia,  mano  a  mano  che  il  pensiero  è  andato 
discriminandosi,  si  è  sostituito,  o  meglio  si  è  associato  all'osservazione 
del  fatto  per  se  quella  dell'autore  del  fatto.  Lo  studio  esige  natural- 
mente più  acume,  ma  soddisfa  anche  meglio  la  nostra  rinvigorita  in- 
telligenza e  ci  apre  orizzonti  maggiori. 

Abbiamo  anzi  fatto  di  più:  non  solo  abbandonammo  la  falsariga 
pedantesca  del  vecchio,  non  solo  abbandonammo  il  puro  studio  del 
fatto,  ma  abbiamo  introdotto  nei  personaggi  dei  caratteri  che  mentre, 
come  abbiamo  veduto  per  Ibsen,  Zola,  corrispondono  ai  caratteri  vivi 
e  veri  che  abbiamo  sott'occhio,  tentano  risolverci  un  problema  e  inse- 
gnarci una  morale,  e  vanno  anche  fino  a  rappresentare,  insieme,  una 
idea  simbolica  che  è  una  pura  astrazione  dell'autore,  raggiungendo 
quindi  il  massimo  della  complicazione. 

È  naturale  che  caratteri  così  salienti  come  i  pazzi,  i  mattoidi  e 
i  criminali  non  sfuggano  quindi  alla  nota  del  drammaturgo  -  che  vi 
trova  in  più  una  miniera  di  effetti  scenici  senza  scostarsi  dal  vero  e 
dal  verosimile. 

Ma  un'altra  causa  più  materiale  della  inframmettenza  dei  pazzi 
nel  teatro  è  la  loro  maggiore  inframmettenza  nella  vita  vissuta.  È  noto 
che  i  pazzi  si  sono  moltiplicati,  centuplicati  colla  civiltà,  tanto  che  dove 
pochi  anni  sono  bastava  un  manicomio,  ce  ne  vogliono  ora  5  o  6, 

Prendendo,  per  esempio,  la  statistica  del  paese  più  progredito 
del  mondo,  gli  Stati  Uniti,  dal  prezioso  Census  of  United  States  (!) 
noi  vediamo  che  i  pazzi,  che  eranvi  15  610  nel  1850,  24  042  nel  1860 
e  37  432  nel  1870,  salirono  nel  1880  a  91997,  mentre  la  popolazione 
da  25  191  876  nel  1850  crebbe  a  38  558  871  nel  1870,  a  50  155  787 
nel  1880,  cioè  mentre  la  popolazione  si  raddoppiò  in  poco  più  di  30  anni^ 
i  pazzi  sestuplicarono;  anzi,  neirultimo  decennio  l'aumento  della  po- 
polazione fu  del  30  ",'o  e  quello  dei  pazzi  del  155  "lo- 

In  Francia  (2)  erano  131.1  per  100  000  abitanti  nel  1883  ;  133  nel 
1884  ;  136  nel  1888. 

Queste  cifre  mostrano  già  che  nei  paesi  più  civili  il  numero  dei 
pazzi  è  maggiore  e  cresce  sempre  anno  per  anno. 

(1)  Compendhim  of  the  tenlh  Census  (1880)  of  the  United  States, 
parte  II,  pag.  1659.  Attinse  molti  documenti  al  nuovo  laboratorio  sta- 
tistico, unico  in  Italia,  del  prof.  Cognetti,  sorto  da  poco  in  Torino. 

(2)  BoDio,  Bulletin  de  V  Institut  internalional  de  statistique,  1889, 
pagg.  112  e  123.  Di  alcune  statistiche  sanitarie  in  Italia  ed  in  altri 
Stati  Europei.  Nota  del  dott.  Raseri. 
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Vero  è  che  potrebbesi  dire  che  molti  di  questi  pazzi  non  sono 
provocati,  ma  rivelati  dalla  civiltà:  che  l'aprirsi  dei  grandi  manicomi 
ha  fatto  mettere  in  luce  una  quantità  di  pazzi  che  nessuno  aveva  mai 
conosciuto  :  vero  è  che  la  maggior  cura  che  si  è  voluto  dare  ai  pazzi 
come  ai  tisici,  fa  che  essi  campano  assai  di  più;  vero  è,  infine,  che  a 
mano  a  mano  che  la  mente  s' illumina,  molti  criminali  vanno  compu- 
tati coi  pazzi  e  ne  aumentano  la  cifra. 

Ma  tutto  ciò  non  basta  a  spiegarne  il  raddoppiamento  in  un  de- 
cennio, e  il  decuplamente  in  un  ventennio.  E  pai  sappiamo  che  la  ci- 
viltà ha  fatto  sviluppare  nuove  forme,  che  prima  non  esistevano  quasi 
affatto  ;  per  esempio,  la  paralisi  generale  progressiva  era  un  tempo 
così  scarsa,  che  il  suo  nome  non  fu  formulato  che  nel  nostro  secolo, 
0  pure  ora  costituisce  la  maggior  quota  dei  pazzi  ricchi,  pensatori  e 
militari  in  ispecie.  L'epilessia  ha  aumentato  di  molto  nella  forma  psi- 
chica, tanto  che  sono  una  rivelazione  dei  nostri  tempi  la  così  detta 
exiilessia  psichica,  la  lacunare  (1)  e  la  larvata,  ma  la  sua  compene- 
trazione col  crimine  (uno,  secondo  me,  dei  fatti  più  importanti,  e  più 
sicuri  della  psichiatria  moderna)  è  finora  accettata  da  ben  pochi  alie- 
nisti, per  non  dire  che  è  rigettata  con  indignazione  e,  aggiungerò  io,  con 
profonda  ignoranza  dai  giuristi  anche  più  moderni.  L'alcoolismo  poi  ha 
preso  delle  proporzioni  enormi.  Non  che  gli  antichi  non  bevessero:  ma 
oltre  che  l'alcool  puro  non  era  ancora  introdotto  o  diffuso  (nel  medio 
evo  passò  per  uno  dei  rimedi  più  efficaci:  acqua  vita  -  eau  de  vie-), 
il  Beard  ha  fatto  in  America  un'osservazione  giustissima  che  ho  po- 
tuto verificare  nelle  nostre  isole:  che  bisogna  avere  un  grado  di  ci- 
viltà, 0  meglio  un  grado  di  degenerazione  prodotto  dalla  civiltà  molto 
avanzato,  perchè  l'abbriachezza  si  trasformi  in  quell'insieme  di  ma- 
lanni, specialmente  del  sistema  nervoso,  che  si  intitola:  alcoolismo. 

Ora  noi  abbiamo  non  soltanto  l'alcoolismo,  ma  ancora  il  morfi- 
nismo, il  cocainismo,  l'eterismo;  tutti  stimoli  del  sistema  nervoso.  E  poi, 
non  vediamo  noi,  almeno  nelle  capitali,  e  nei  grandi  centri,  gli  uomini 
rosi  da  un'attività  febbrile,  che  fa  lavorare  il  pensiero  molto  più  che 
la  natura  non  voglia,  donde  tutta  quella  massa  di  nevrastenici,  di  iste- 
rici e,  pur  troppo,  di  pazzi  morali,  di  gente  profondamente  egoista, 
senza  affetti,  e  solo  diretta  da  una  potente  passione  come  quella  del- 
l'oro, del  dominio,  a  cui  tutto  si  sacrifica,  fin  la  salute? 

Quel  gruppo,  finalmente,  di  semialienati,  che  io  chiamo  mattoidi, 

(1)  Vedi  Uomo  delinquente,  3*  ediz ,  II  e  III  voi.,  1898. 
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e  che  sono  noti  col  nome  di  détraqiiés  in  Francia,  di  Jcrancls  nel- 
l'America del  Nord,  che  hanno  cioè  la  livrea  del  pfenio,  con  nn  sub- 
strato d' imbecillilà  e  colla  furberia  pratica  dell'uomo  medio,  matti 
solo  quando  scrivono,  esiste  quasi  soltanto  nei  maschi  (qualche  ecce- 
zione c'è,  per  esempio:  la  Michel)  e  nei  grandi  centri:  mai  in  campa- 
gna. Ora  la  civiltà  spopola  le  campagne  e  aumenta  i  centri. 

La  civiltà  fa  lucciccare  il  bastone  di  maresciallo,  e  perfino  le  in- 
segne di  presidente  di  repubblica  agli  occhi  di  chiunque  sappia  leggere 
e  scrivere.  Oh!  come  non  ammettere  quindi  che  la  civiltà  debba 
aumentare  lo  squilibrio  del  lavoro  mentale,  e  indirettamente,  perciò, 
la  pazzia? 

E  non  solo  il  numero  dei  pazzi  è  aumentato,  ma  è  quadruplicata 
la  importanza  loro  nella  società,  per  cui  non  si  può  non  prestar  loro 
attenzione.  Il  pazzo  morale  ed  il  mattoide  nella  politica,  il  pazzo  me- 
galomane nella  banca,  che  hanno  ispirato  Ibsen  e  Dostoiewski,  voi  ve 
li  trovate  fra  i  piedi  ad  ogni  passo  e  noi  ne  soffriamo  ogni  giorno. 
Il  pazzo,  prima,  non  avvertito  o  adorato  o  temuto  sotto  forma  di  santo 
0  stregone,  sempre  appariva  un  fenomeno,  una  specie  di  meteora  extra- 
planetaria, estranea  alla  società.  Ora  la  degenerazione  provocata  dagli 
abusi  della  civiltà  ha  ingenerato  una  molteplicità  di  forme  affini  alle 
pazzesche  che  prestano  il  campo  a  combinazioni  a  volte  immensamente 
tragiche  a  volte  stranamente  comiche,  come  le  fobie  per  cui  uno  ha 
paura  di  traversar  una  piazza  o  di  udir  pronunciare  un  dato  gruppo 
di  parole,  o  prova  una  smania  fino  al  deliquio  per  sapere  quanti  usci 
e  finestre  ci  sono  in  una  data  via  e  non  sa,  non  può  tra.iquillarsi  finche 
un  altro  non  abbia  ri.solto  il  problema;  senza  dire  dei  psicopatici  ses- 
suali che  coi  loro  pervertiti  gusti  formano  un  vero  nuovo  mondo  a 
parte  e  che  tutte  possono  ispirare  nuove  linee  comiche  o  drammatiche. 

Terzo  s'aggiunge  che  ai  nostri  tempi  la  psicologia  è  penetrata  per 
tutti  i  pori.  Vi  è  già  una  psicologia  dei  sensi,  dei  sentimenti,  della  vo- 
lontà (Ribot),  la  psicologia  della  folla  (Ferri,  Sighele),  dei  pazzi,  dei 
criminali;  è  tentata  fin  la  psicologia  delle  cellule  o  almeno  degli  infu- 
sori (^Binet). 

Perciò  come  la  statistica  mano  a  mano  si  applica  alla  storia,  alla 
politica,  alla  religione,  così  la  psicologia  ha  finito  per  penetrare  nel 
romanzo  e  nel  dramma,  e  prendersi  la  parte  del  leone.  E  lungi  dal- 
l'essere respinti  dal  pubblico,  come  un  tempo  Euripide  e  fino  a  un 
certo  punto  Shakespeare,  gli  autori  che  ne  usano  ed  abusano  guada- 
gnano neir  ammirazione  del  pubblico  e  noi  siam  fieri  di  vedere  Zola 


NEL    DRAMMA  E  NEL    ROMANZO   MODERNO  679 

prendere  dall'uomo  delinquente  il  suo  Jacques  per  farne  una  statua 
immortale  e  Dostoiewski  dipingere  i  criminali  nati  nella  Casa  dei  morti 
e  il  criminaloide  nel  Delitto  e  pena,  e  pertìno  non  respingiamo  nem- 
meno Bourget  quando,  facendo  più  una  caricatura  psicologica  che  ima 
psicologia,  pretende  applicarla  alla  toelette  delle  donne,  anzi  delle  co- 
cottes  parigine,  sotto  forma  di  psicologia  dell'amore. 

IV. 
Dante  -  Euripide  -  Shakespeare. 

Parrà  forse  sulle  prime  una  contraddizione  a  quanto  esponemmo 
finora  il  fatto  che  anche  neir  antichità  a  grandi  intervalli  si  osserva- 
rono drammaturghi,  poeti,  romanzieri,  come  Shakespeare,  Dante,  Eu- 
ripide, che  trascinati  dall'istinto  osservatore  e  creatore  non  si  ferma- 
rono agli  eventi,  ma  studiarono  anche  i  caratteri  e  si  accorsero  subito 
della  potenza  drammatica  di  quelli  pazzeschi  e  criminali  e  li  teso- 
reggiarono nell'opera  loro.  E  così  Euripide  dipinge  Elena  vanesia 
fin  nella  vecchiaia,  che  risparmia  una  parte  dei  capelli  offerti  alla 
tomba  della  sorella  per  non  perdere  gli  avanzi  dell'  antica  bellezza. 
E  il  suo  Oreste  non  ha  i  semplici  furori  bestiali  di  Eschilo,  ma  ha 
dei  movimenti  coreici,  degli  scatti  geniali,  tendenza  al  suicidio,  che 
mostrano  aver  l'autore  attinto  dal  vero  l'immagine  del  pazzo  furioso; 
come  la  passione  amorosa  di  Medea  e  di  Fedra  va  fino  alla  manìa 
erotica;  ed  Euripide  incomincia  a  portare  sulla  scena  quel  che  noi 
chiamiamo  l' intreccio,  sconosciuto  ai  suoi  colleghi  Eschilo,  Sofocle. 

Nel  Maliabarata  si  descrive  la  donzella  Demaiante,  impazzita  per 
amore  (lib.  II,  str.  Ili),  e  Nalo  che,  posseduto  dal  demone  Kali,  getta 
ai  dadi  regno  e  averi  e  abbandona  nella  selva  la  sposa... 

E  la  sua  mente 
Schiava  a  pensieri,  scolorita  il  volto 
E  mesta  è  tutta  nei  sospiri.  Or  alto 
Levava  il  volto,  or  meditava,  e  fuori 
La  diresti  di  senno.  Air  improvviso 
Pallida  si  facea,  T  animo  sempre 
Le  occupava  un  desio.  Non  più  nel  sonno, 
Nelle  mense  non  più,  non  più  nei  noti 
Volti  piacer  trovò,  né  il  di  riposo 
Né  la  notte  le  dona.  —  Ahi,  ahimè  misera!  — 
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Cosi  sclamava  e  a  lagrimar  tornava. 

A  quel  pianto,  a  quegli  atti,  egra  de  1*  alma 

La  conobber  le  amiche. 

Niceforo  dimostrò  come  Dante  ueìV  Inferno  scolpiva  nei  suoi  dan- 
nati i  caratteri  che  dà  la  mia  scuola  al  reo  nato.  Meglio  ancora  Shake- 
speare (1),  quando,  per  esempio,  divinava  la  maggiore  intensità  del 
crimine  nella  donna  in  confronto  all'  uomo  criminale  e  la  maggior 
virilità  della  criminaloide. 

Lady  Macbeth  è  piìi  crudele  del  marito;  non  basta,  e?sa  ha 
molti  dei  caratteri  degli  uomini  :  «  Dal  tuo  fianco  non  escano  altro 
che  uomini,  che  la  tua  tempra  indomita  mal  s'addice  a  femina». 

E  lady  Macbeth  così  fredda  nel  delitto,  così  abile  premeditatrice,  è 
isterica  e  sonnambula  e  negli  accessi  riproduce  atti  e  parole  del  triste 
delitto,  mostrando  che  l'autore  sapeva  che  negli  isterici  come  nelle 
sonnambule  si  ripetono  spesso  gli  atti  e  le  emozioni  che  determi- 
narono lo  scoppio  della  malattia. 

Macbeth,  il  marito,  va  soggetto  a  quell'epilessia  psichica  (di  carat- 
tere allucinatorioì  che  io  tentai  di  provare,  fra  le  risa  degli  accade- 
mici, essere  l'equivalente  del  crimine. 

Amleto  ha  la  follia  del  dubbio,  allucinazioni,  simula  essendo  pazzo 
una  pazzia,  ma  è  permaloso,  furbo,  subodora  quanto  si  muterà  a  suo 
danno  e  provvede,  è  omicida  per  paura,  cinico^  è  pure  spesso  ancora 
savio,  buono,  amoroso,  salvo  che  1'  amore  svapora  dinanzi  all'  idea  fissa. 

In  Ofelia  1'  amore  mancato,  il  contatto  con  un  pazzo  o  tìnto  pazzo, 
la  morte  del  padre  quasi  sotto  i  suoi  occhi  provocano  una  specie  di 
demenza  che  ora  si  chiama  confusione  mentale  con  vaghe  idee  di  per- 
secuzione, vaghi  ricordi  dell'amore  tradito,  del  padre,  espressioni  sle- 
gate e  confuse  che  finiscono  con  un  suicidio  automatico. 

Ma  ciò  conferma  le  nostre  conclusioni. 

Nel  re  Lear  tu  trovi  la  follia  senile,  la  pazzia  simulata,  la  pazzia 
morale. 

Anche  nell'uso  ed  abuso  dei  pazzi  e  dei  rei  il  genio  ha  preve- 
nuto la  nostra  epoca,  appunto  perchè  pel  genio  è  cancellato  il  tempo, 
perchè  il  genio  previene  di  secoli  e  secoli  l' opera  futura.  Ma  notisi  che 
appunto  perchè  in  tutti  questi  casi  il  genio  precedeva  troppo  i  suoi 

(1)  Vedasi  il  bel  libro  di  Ziino,  Slndi  su  G.  Shakespeare,  Palermo, 
1898;  Iriìland,  La  follia  nel  teatro  di  Shakespeare,  1880;  Niceforo, 
/  delinquenti  dell'  Inferno  dantesco,  1887. 
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coetanei,  ne  veniva  perseguitato  e  deriso.  Primo  e  più  di  tutti  Euri- 
pide, fatto  segno  persino  alle  farse  di  Aristofane;  e  solo  ai  nostri  giorni 
si  comprende  il  lato  psichiatrico  di  Dante  e  di  Shaskepeare,  creduto 
finora  ricerca  di  effetti  scenici  volgari. 

V. 
Perchè  il  vero  si  accetta  dai  romanzieri  e  non  dagli  scienziati? 

Ma  a  questo  proposito  è  da  dimandarsi  :  perchè,  mentre  nel 
mondo  letterario  ufficioso  trovano  un'accettazione,  se  non  immediata, 
certo  benevola  e  facile,  le  creazioni  deirArgenson,di  Daudet,  delJacques 
di  Zola,  dei  Befi  di  Dostoiewski,  dell'  Elisa  di  Goncourt  ;  mentre 
tutti  i  grandi  artisti,  anche  i  piìi  antichi,  hanno  dato  il  tipo  che  io 
assegno  al  delinquente  nato,  ai  carnefici,  e  ai  criminali,  il  mondo  si 
rifiuta  di  accettare  l' esistenza  del  tipo  criminale,  della  follia  nel 
genio,  e  nel  criminale  i  rapporti  fra  1'  epilessia  e  il  delitto  che  pure 
accetta  nel  romanzo  e  nel  dramma?  Gli  è  che  quando  siamo  in  pre- 
senza di  figure  vere,  fatteci  balenare  sotto  una  forte  luce  dai  grandi 
artisti,  la  coscienza  del  vero  che  dormicchia  in  tutti  noi  compressa  e 
sfigurata  dalle  stiracchiature  delle  scuole,  si  risveglia,  si  ribella  alle 
ubbie  convenzionali  che  le  vengono  imposte;  tanto  più  che  il  leno- 
cinlo dell'  arte  ha  ingigantito  i  contorni  del  vero,  li  ha  resi  più  evi- 
denti e  cosi  ha  reso  molto  minore  lo  sforzo  necessario  per  imposses- 
sarsene. 

Quando  invece  dobbiamo  concludere  sulle  fredde  statistiche  o 
sopra  uno  studio,  direi  scheletrico,  dei  fatti,  sentiamo  tutto  il  vecchio 
passato  che  ci  si  oppone  di  mezzo,  e  si  allea  col  sentimento,  e  perfino 
col  senso  artistico,  per  obbligarci  a  negare. 

Cesare  Lombroso. 


IL  PAPA  ALLA  CONFERENZA  INTERNAZIONALE 

PEL   DISARMO 


I. 

Da  qualche  tempo  si  agita  in  parecchi  giornali  italiani  e 
stranieri  la  questione  se  il  Papa  dovrà  o  potrà  essere  invitato 
dallo  Czar  ad  intervenire  alla  Conferenza  internazionale  pel  di- 
sarmo. Questa  questione,  in  apparenza  poco  importante,  in  so- 
stanza invece  si  crede  da  molti  che  abbia  un'  importanza  gran- 
dissima, tanto  che  si  è  sostenuto  che  l'Italia,  nel  caso  che  il 
Papa  fosse  invitato  a  quella  Conferenza,  dovrebbe,  per  la  tutela 
del  suo  decoro  e  dei  suoi  più  preziosi  interessi,  declinare  l'in- 
vito di  assistervi.  Fatta  quindi  astrazione  sia  dal  rispetto  dovuto 
al  sentimento  religioso,  che  qui  non  è  in  questione,  sia  dall'o- 
maggio dovuto  alle  alte  qualità  personali  dell'attuale  Pontefice, 
a  noi  pare  che  la  questione  debba  essere  considerata  sotto  due 
aspetti  e  cioè  :  «  Ha  diritto  il  Papa  di  essere  invitato,  oppure  può 
essere  invitato?  » 

Per  considerare  ora  il  primo  aspetto,  dobbiamo  cercare  se 
il  Papa  ha  una  tale  posizione  nel  diritto  internazionale  vigente 
da  rendere  necessario  l' invito  a  partecipare  a  un  Congresso  nel 
quale  sono  chiamati  gli  Stati  civili  di  tutto  il  mondo;  in  altri 
termini:  «  Il  Papa  è  un  sovrano,  e  il  potere  che  esercita  può 
essere  considerato  eguale  a  quello  di  un  capo  di  Stato  ?  » 

Per  rispondere  a  questa  domanda  noi  Italiani  non  possiamo 
tener  conto  che  del  diritto  italiano,  e  questo  volere  che  sia  ri- 
spettato dagli  Stati  esteri,  molto  più  quando  non  è  in  contrasto 
colle  norme  del  diritto  delle  genti.  Ora  il  diritto  italiano  a  questo 
proposito  è  tutto  contenuto  nel  primo  titolo  della  legge  così  detta 
delle  guarentigie,  accettato,  implicitamente  od  esplicitamente,  da 
tutti  gli  Stati  che  conservano  rapporti   amichevoli  a  un  tempo 
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coir  Italia  e  col  Papato.  E  che  sia  stato  accettato  non  può  cader 
dubbio  quando  si  pensi  che,  senza  l'apposita  prescrizione  della 
legge  delle  guarentigie,  i  rappresentanti  esteri  presso  il  Ponte- 
fice non  potrebbero  pretendere,  durante  la  loro  permanenza  in 
Roma,  di  godere  per  le  loro  persone,  per  il  personale  e  il  pa- 
lazzo della  legazione,  per  il  carteggio,  per  il  bagaglio,  ecc.,  i 
privilegi  propri  dei  diplomatici  accreditati  presso  il  Re  d'Italia. 
La  presenza  in  Roma,  contemporaneamente  e  permanentemente, 
di  due  corpi  diplomatici,  1'  uno  accreditato  presso  il  Pontefice, 
1'  altro  presso  il  Re,  costituisce  insomma  la  prova  di  fatto  più 
evidente  che  la  legge  delle  guarentigie  è  riconosciuta  ad  accet- 
tata dagli  Stati  esteri,  i  quali  ad  essa  si  conformano  nei  rap- 
porti col  Papato.  Oltre  a  questa,  altre  prove  d'  ordine  giuridico 
e  politico  si  potrebbero  addurre,  che  qui  non  importa  né  spie- 
gare, ne  enumerare. 

Premesso  questo,  si  può  ammettere  che  la  legge  delle  gua- 
rentigie costituisca  il  Pontefice  in  tale  posizione  da  doverlo  con- 
siderare come  un  Sovrano  temporale  nel  senso  del  diritto  inter- 
nazionale? Vediamolo  brevemente. 

Anzitutto  osserviamo  che  nella  legge  manca  ogni  esplicita 
dichiarazione  in  proposito,  e,  data  questa  mancanza,  si  può  dire 
che  non  è  lecito  supporre  che  essa,  in  via  indiretta  o  in  modo 
implicito,  abbia  voluto  stabilire  una  tale  assimilazione,  perchè  in 
materia  di  privilegi  o  di  eccezioni  al  diritto  comune  è  vietata 
ogni  interpretazione  estensiva. 

Infatti  gli  articoli  della  legge  stabiliscono  bensì  che  la 
persona  del  Papa  è  sacra  ed  inviolabile  (1),  che  gli  attentati 
contro  di  essa  sono  puniti  come  gli  attentati  contro  il  Re  (2), 
che  al  Pontefice  saranno  resi  gli  onori  sovrani  e  mantenute  le 


(1)  Art.  1.  «  La  persona  del  Sommo  Pontefice  è  sacra  ed  invio- 
labile v>. 

(2)  Art.  2.  «  L'  attentato  contro  la  persona  del  Sommo  Pontefice  e 
la  provocazione  a  commetterlo  sono  puniti  colle  stesse  pene  stabilite 
per  r  attentato  e  per  la  provocazione  a  commetterlo  contro  la  persona 
del  Re.  Le  off'ese  e  le  ingiurie  pubbliche  commesse  direttamente  contro 
la  persona  del  Pontefice  con  discorsi,  coi  fatti  o  coi  mezzi  indicati  dal- 
l'art. 1  della  legge  sulla  stampa,  sono  puniti  colle  pene  stabilite  dal- 
l'art. 19  della  legge  stessa.  I  detti  reati  sono  d'azione  pubblica  e  di 
competenza  della  Corte  d'  assise  ». 
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preminenze  d'onore  consentite  dai  Sovrani  cattolici  (1),  ma  nes- 
suna prescrizione  contengono  dalla  quale  sia  permesso  arguire 
che  il  Pontefice  deve  essere  in  lutto  considerato  come  un  Re  o 
un  capo  di  Stato;  anzi  questo  stesso  paragone  del  Pontefice  col 
Re  per  alcune  parti  è  stato  fatto,  secondo  noi,  allo  scopo  di  im- 
pedire l' eguaglianza  o  la  confusione  tra  il  potere  regio  e  il  pa- 
pale ;  in  altri  termini,  la  legge  ha  voluto  bensì  dire  che  il  Papa 
gode  di  alcune  prerogative  proprie  dei  Sovrani  temporali,  ma 
non  di  tutte  e  che  perciò  non  deve  né  può  essere  considerato 
come  un  vero  e  proprio  Sovrano  temporale. 

Procedendo  oltre  nell'  esame  della  legge,  questa  opinione 
viene  ulteriormente  convalidata.  Infatti  il  Pontefice  ha  facoltà 
di  tenere  una  certa  forza  armata,  ma  la  legge  ha  avuto  cura  di 
stabilire  che  i  componenti  di  essa  non  hanno  alcun  carattere 
militare  (2),  che  sono  presso  a  poco  come  servitori  armati,  guar- 
dacaccia 0  guardaboschi  privati  e  nulla  più;  e  perciò  non  li 
esonera  dal  servizio  militare  se  sono  cittadini  italiani  e,  in  ogni 
caso,  dall'  osservanza  delle  leggi  di  polizia  e  d'  ordine  pubblico 
vigenti  nel  R-^gno.  È  fissata  una  dotazione  annua  a  favore  della 
Santa  Sede,  ma  essa  ha  uno  scopo  definito  e  non  può  mai  essere 
assimilata  alia  lista  civile  del  Re,  ma,  appunto  perchè  ne  è  tas- 
sativamente stabilito  r  impiego,  anche  che  lo  potesse,  non  baste- 
rebbe certo  a  determinare  di  per  sé  il  carattere  di  Sovrano 
temporale  nel  Papa  (3).  I  palazzi  apostolici,  la  villa  di  Castel  Gan- 
ci) Art.  3.  «  11  Governo  italiano  rende  al  Sommo  Pontefice,  nel  ter- 
ritorio del  Regno,  gli  onori  sovrani:  e  gli  mantiene  le  preminenze  di 
onore  riconosciutegli  dai  Sovrani  cattolici  ». 

(2)  Art  3,  comma  II.  «  Il  Sommo  Pontefice  ha  facoltà  di  tenere  il 
consueto  numero  di  guardie  addette  alla  sua  persona  e  alla  custodia  dei 
palazzi,  senza  pregiudizio  degli  obblighi  e  doveri  risultanti  per  tali  guardie 
dalle  leggi  vigenti  del  Regno  ». 

(3)  Art.  4.  «È  conservata  a  favore  della  Santa  Sede  la  dotazione 
dell'annua  rendita  di  L.  8  225  000.  Con  que.sta  somma,  pari  a  quella  in- 
scritta nel  bilancio  romano  sotto  il  titolo  :  Sacri  palazzi  apostolici,  Sacro 
collegio,  Congregazioni  ecclesiastiche,  segreteria  di  Stato  ed  ordine  di- 
plomatico all'estero,  s"  intenderà  provveduto  al  trattamento  del  Sommo 
Pontefice  e  ai  vari  bisogni  ecclesiastici  della  Santa  Sede,  alla  manuten- 
zione ordinaria  e  straordinaria  e  alla  custodia  dei  palazzi  apostolici  e 
loro  dipendenze;  agli  assegnamenti,  giubilazioni  e  pensioni  delle  guardie; 
di  cui  nell'articolo  precedente,  e  degli  addetti  alla  Corte  pontificia  ed 
alle  spese  eventuali;  non  che  alla  manutenzione  ordinaria  e  alla  custodia 
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dolfo  e  gli  annessi  sono  attribuiti  in  godimento  al  Sommo  Pontefice, 
ma  la  Santa  Sede  non  ne  è  propi-ietaiia  ;  se  lo  fosse,  la  legge  non 
avrebbe  dichiarato  che  i  palazzi  e  la  villa,  ecc.,  sono  inalienabili  ; 
e  neppure  il  Papa  è  nel  loro  ambito  Sovrano  temporale,  perchè 
ciò  contraddirebbe  alle  disposizioni  esplicite  intorno  al  godi- 
mento, alla  conservazione,  all'  inalienabilità  loro,  oltre  che  al- 
l' intendimento  ben  chiaro  dell'  Italia,  non  di  restringere,  ma  di 
abolire  del  tutto  il  potere  temporale  pontifìcio  (1).  La  stessa  di- 
sposizione dell'art.  7,  relativa  al  divieto  fatto  alle  autorità  e 
agenti  della  forza  pubblica,  di  introdursi  a  fare  atti  del  proprio 
ufficio  dove  risiede  abitualmente  o  temporariamente  il  Sommo 
Pontefice  o  dovo  sono  radunati  un  Conclave  o  un  Concilio,  serve 
a  dilucidare  maggiormente,  se  bene  intesa,  questa  mancanza  di 
sovranità  temporale  (2).  Infatti  a  che  servirebbe  questa  disposi- 
zione se  il  Papa  fosse  veramente  sovrano,  cioè  se  l'ambito  del 
palazzo  Vaticano  fosse  territorio  pontifìcio,  non  italiano?  È  prin- 
cipio incontroverso  e  generale  di  diritto  che  le  autorità  di  uno 
Stato  non  hanno  giurisdizione  o  potere  fuori  del  territorio  dello 
Stato  stesso,  e  non  è  scritto  in  alcuna  legge,  ad  esempio,  che 
gli  uscieri  del  Regno  d'  Italia  non  possono  operare  sequestri  nel 
territorio  della  Repubblica  francese.  E  poi  se  fosse  quello    dei 


degli  annessi  Musei  e  Biblioteca,  e  agli  assegnamenti,  stipendi  e  pen- 
sioui  di  quelli  che  sono  a  ciò  impiegati.  La  dotazione  di  cui  sopra  sarà, 
inscritta  nel  Gran  Libro  del  Debito  pubblico,  in  forma  di  rendita  perpetua 
ed  inalienabile  nel  nome  della  Santa  Sede,  e  durante  la  vacanza  della 
Sede  si  continuerà  a  pagarla  per  supplire  a  tutte  le  occorrenze  i^roprie 
della  Chiesa  romana  in  questo  intervallo  ». 

(1)  Art.  5.  «  Il  Sommo  Pontefice,  oltre  la  dotazione  stabilita  nelFar- 
ticolo  precedente,  continua  a  godi^re  dei  palazzi  apostolici  Vaticano  e 
Lateranense,  con  tutti  gli  edifici,  giardini  e  terreni  annessi  e  dipendenti, 
nonché  della  villa  di  Castel  Gandolfo  con  tutte  le  sue  dipendenze  ed 
attinenze.  I  detti  palazzi,  villa  ed  annessi,  come  pure  i  Musei,  la  Biblio- 
teca e  le  Collezioni  d'  arte  e  d'  archeologia  ivi  esistenti,  sono  inalienabili, 
esenti  da  ogni  tassa  o  peso  o  da  espropriazione  per  causa  di  utilità 
pubblica  ». 

(2)  Art.  7.  «  Nessun  uffiziale  della  pubblica  autorità  od  agente  della 
forza  pubblica  può,  per  esercitare  atti  del  proprio  ufficio,  introdursi  nei 
palazzi  e  hioghi  di  abituale  residenza  o  temporanea  dimora  del  Sommo 
Pontefice,  o  nei  quali  si  trovi  radunato  un  Conclave  o  un  Concilio  ecu- 
menico, se  non  autorizzato  dal  Sommo  Pontefice,  dal  Conclave  o  dal 
Concilio  ». 
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palazzi  apostolici  un  vero  e  proprio  territorio,  perchè  si  sarebbe 
assimilata  1'  ahiluale  residenza  alla  temporanea  dimora  del 
Sommo  Pontefice?  Perchè  sopratutto  si  sarebbe  disposto  nel  me- 
desimo articolo  di  legge,  anzi  con  una  sola  espressione,  oltre 
che  per  la  dimora  del  Papa,  pel  luogo  di  radunanza  del  Con- 
clave 0  del  Concilio?  A  noi  pare  che  questo  escluda  in  modo 
assoluto  r  idea  di  sovranità  territoriale,  la  quale,  del  resto,  è 
implicitamente  esclusa,  come  abbiam  visto,  anche  dalle  disposi- 
zioni precedenti  da  noi  ricordate,  come  riconobbero  i  tribunali 
italiani  quando  si  trovarono  costretti  ad  esaminare  in  sede  con- 
tenziosa la  questione. 

Adunque,  per  ciò  che  abbiamo  fin  qui  detto,  il  Papa  dalla 
\eggQ  delle  guarentigie  non  è  dichiarato  Sovrano  territoriale, 
sebbene  goda  di  parecchie  prerogative  personali  dei  Sovrani  ter- 
ritoriali, e  oltre  al  non  esser  esplicitamente  dichiarato  tale,  si  può 
anzi  dire  che  dalla  legge  è  escluso  in  modo  assoluto  che  lo  sia. 

Vi  sono  altre  disposizioni  che  possano  infirmare  questa  no- 
stra asserzione?  Vediamole,  e  principalmente  quella  che  da  al- 
cuni è  stata  citata,  riguardante  il  diritto  di  legazione  attiva  e 
passiva.  L'art.  11  dispone  così:  «  Gl'inviati  dei  Governi  esteri 
presso  Sua  Santità  godono  nel  Regno  di  tutte  le  prerogative  ed 
immunità  che  spettano  agli  agenti  diplomatici  secondo  il  diritto 
internazionale  ». 

Anche  qui,  è  possibile  vedere  più  un'  analogia  che  una  vera 
e  propria  assimilazione;  infatti  si  adopera  la  frase  inviati  dei 
Governi  esteri  in  confronto  a  quella  di  agenti  diplomatici:  e 
si  parla  di  Governi  esteri,  non  di  Stati,  né  di  Potenze,  né  di 
Sovrani,  e  ciò  può  permettere  di  credere  che  si  sia  voluto  pre- 
cisare il  carattere  speciale,  si  direbbe,  amministrativo  della  mis- 
sione di  questi  inviati,  invece  del  carattere  eminentemente  poli- 
tico degli  agenti  diplomatici.  E  questo  appare,  in  certa  guisa, 
confermato  dal  secondo  comma  :  «  Alle  offese  contro  di  essi  sono 
estese  le  sanzioni  penali  per  le  offese  agli  inviati  delle  Potenze 
estere  presso  il  Governo  italiano  »  e  non  sarebbe  contraddetto  dal 
terzo  comma:  «  Agli  inviati  di  Sua  Santità  presso  i  Governi 
esteri  sono  assicurate,  nel  territorio  del  Regno,  le  prerogative  ed 
immunità  d'  uso,  secondo  lo  stesso  diritto,  ecc.  ». 

Se  la  legge  avesse  voluto  che  questo  diritto  di  legazione 
attivo  e  passivo,  garantito  al  Pontefice,  conservasse  il  carattere 
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che  aveva  prima,  cioè  di  attributo  necessario  d'  una  sovranità 
territoriale,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  fare  tante  specifica- 
zioni e  determinazioni,  si  sarebbe  limitata  a  dichiararlo  o  rico- 
noscerlo. Invece,  anche  qui  come  nelle  disposizioni  precedenti, 
la  legge  ha  stabilito  delle  analogie,  appunto  per  impedire  1'  e- 
quivoco  che  poteva  derivare  dall'assimilazione;  insomma  ha 
voluto  si  capisca  da  tutti  che  essa  non  ha  inteso  riconoscere 
nel  Papa  un  Sovrano  nel  senso  giuridico  della  parola,  ma  sola- 
mente attribuirgli  alcune  prerogative  dei  Sovrani. 

E  questo  concetto  apparirà  confermato  quando  si  pensi  che 
il  diritto  pubblico  moderno  non  riconosce  sovranità  vera  e  pro- 
pria non  congiunta  a  Stato,  cioè  non  in  rapporto  immediato  col 
territorio  e  col  popolo  in  questo  permanentemente  stanziato. 

Anzi  si  può  aggiungere  che  l'elemento  «Stato»  nell'epoca 
nostra  è  in  modo  assoluto  prevalente  e  determinante,  e  ciò  per 
la  decadenza  dei  principi  del  diritto  divino  e  della  legittimità, 
tanto  che  i  Monarchi  sono  considerati  Sovrani  unicamente  perchè 
rappresentanti  dello  Stato  che  governano,  e  1'  Imperatore  auto- 
crate di  Russia  deve  riguardare  ufficialmente  come  suo  pari  il 
Presidente  della  Repubblica  francese.  La  sovranità,  tanto  nel 
diritto  costituzionale  che  nell'  internazionale,  è  prerogativa  dello 
Stato  e  il  Monarca  non  ne  gode  che  come  rappresentante  o  per- 
sonificazione dello  Stato.  Quindi  dove  non  v'  è  Stato,  cioè  dove 
non  v'  è  territorio,  popolo,  vincolo  giuridico,  non  vi  può  essere 
Sovrano  ;  e  perciò  il  Papa  non  può  essere  un  vero  e  proprio 
Sovrano  nel  senso  giuridico  della  parola.  Questo  del  resto  è  stato 
riconosciuto  dagli  stessi  pubblicisti  clericali  ;  quando  sostennero 
che  il  Papa  era  Sovrano  territoriale  entro  l'ambito  del  Vaticano, 
non  furono  mossi  certo  dal  desiderio  di  dare  al  Pontefice  un  cosi 
minuscolo  dominio  temporale,  ma  perchè  intorno  a  quel  minuscolo 
dominio  si  poteva  determinare  nettamente  il  concetto  intero  della 
sovranità  pontificia,  la  quale  non  poteva  esser  piena  senza  un 
qualche  rapporto  territoriale. 

Ma  ci  si  può  dimandare  :  com'  è  possibile  immaginare  che 
vi  sia  un  uomo  che  goda  di  molte  ed  essenziali  prerogative  so- 
vrane, senza  essere  Sovrano  ?  Non  è  questo  un  assurdo  giuridico? 
Noi  crediamo  che  questo  costituisca  una  novità  giuridica,  non  un 
assurdo  ;  che  sia  fuori  del  diritto  pubblico  storico,  non  contro  il 
diritto  pubblico;  il  quale,  come  anche  il  diritto  privato,  subisce 
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un  processo  continuo  d'  integrazione  che  lo  mantiene  in  corrispon- 
denza diretta  col  fatto,  senza  di  cui  diverrebbe  una  vana  formula. 
Riconoscendo  nel  Papa  alcune  prerogative  sovrane,  si  è  co- 
stituita, se  si  vuole,  una  nuova  forma  di  sovranità,  la  spirituale, 
ma  non  per  ciò  si  è  ammesso  e  riconosciuto  che  il  Sommo  Pon- 
tefice sia  un  Sovrano  nel  senso  giuridico  e  politico  della  parola. 
L'  Italia  si  è  trovata  di  fronte  a  un  problema  in  apparenza 
insolubile;  quello  di  garantire  la  piena  libertà  nell'esercizio  del 
potere  spirituale  al  Sommo  Pontefice,  spogliato  d'ogni  dominio 
temporale;  questa  garanzia  si  è  ottenuta  attribuendo  a  lui  alcune 
prerogative  sovrane;  ma  queste  prerogative,  appunto  perchè  hanno 
lo  scopo  ben  chiaro  e  definito  di  tutelare  la  libertà  d'azione  del 
Papa  come  capo  della  Chiesa  cattolica,  non  possono  mai  essere 
addotte  per  sostenere  il  carattere  di  Sovrano,  nel  senso  comune 
del  diritto  pubblico  interno  ed  esterno,  nel  Papa  stesso  (I).  L'I- 
talia ha  innovato  in  questa  materia,  ha  creato  una  nuova  forma 
giuridica,  se  si  vuole,  ma  appunto  perchè  questa  della  sovranità 
pontificia  è  una  nuova  forma,  non  può  essere  confusa  colla  forma 
comunemente  accettata  ed  ammessa  (2j. 

Seguendo  il  ragionamento,  possiamo  dire  che,  per  rispetto 
al  consorzio  internazionale  e  al  diritto  delle  genti,  il  Papa,  in- 
vestito di  alcune  prerogative  sovrane,  ma  non  Sovrano  nel  senso 
territoriale,  non  ha  i  requisiti  essenziali  della  persona  giuridica, 
e  per  ciò  non  è  tale;  e  questo  tanto  più,  se  si  pensa,  come  abbiamo 
già  osservato,  che  le  persone  vere  del  diritto  internazionale  sono 
gli  Stati,  i  Sovrani  non  essendolo  che  in  quanto  rappresentano, 
personificano  gli  Stati;  e  quindi,  per  riconoscere  nel  Papa  la 
pienezza  della  sovranità,  bisognerebbe  riconoscere  nella  Chiesa 
cattolica  il  carattere  di  persona  giuridica  nel  diritto  internazio- 
nale, la  qual  cosa  non  crediamo  possa  essere  da  alcuno  ammessa. 
Da  ultimo  poi  osserviamo  che,  all'  infuori  della  disposizione  del- 
l'art. 4,  negli  articoli  della  legge  esaminati  si  parla  del  Papa, 
non  della  Chiesa,  e  quindi  si  parla  di  prerogative  sovrane  stret- 

(1)  La  verità  di  questo  concetto  appare  anche  più  chiaramente  quando 
si  abbiano  presenti  gli  articoli  8,  9,  10,  12,  13,  della  stessa  legge,  i  quali 
contengono,  invece  che  la  garanzia,  la  determinazione  di  quella  libertà. 

{■ì)  Questa  è  Topiniorie  sostenuta,  tra  gli  altri,  dal  compianto  pro- 
fessor Palma  nello  studio:  La  sovranità  perdonale  del  Papa  nel  Regno 
d' Italia,  in  Questioni  costituzionali,  Firenze,  1885,  pag.  378  e  seg. 
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iamente  personali  ;  le  quali  non  possono  quindi  considerarsi  come 
tali  da  produrre  alcun  effetto  giuridico  per  rispetto  all'ente  dal 
Papa  amministrato. 

Adunque,  per  concludere  su  questa  parte  dell'argomento  preso 
a  trattare,  diremo  che  «  il  Papa  non  è  dalla  legge  delle  guaren- 
tigie costituito  nel  godimento  di  tutte  le  prerogative  sovrane,  ma 
solamente  di  alcune;  e  quindi  non  è  Sovrano  nel  senso  comune- 
mente accettato  della  parola,  sopratutto  mancandogli  il  rapporto 
territoriale,  o,  per  meglio  dire,  la  rappresentanza  d'  uno  Stato, 
perchè  tale  non  può  essere  considerata  la  Chiesa  cattolica.  — 
Perciò,  non  essendo  egli  investito  della  piena  e  intera  sovranità, 
non  è  né  può  essere  considerato  come  persona  giuridica  del  diritto 
internazionale,  e  quindi  non  ha  alcun  diritto  ad  essere  invitato 
ad  una  Conferenza  internaz  onale,  nella  quale  non  intervengono 
che  i  Sovrani,  i  capi  di  Stato,  o  personalmente,  o  per  mezzo  di 
rappresentanti».  Ritraendo  poi  da  tutte  queste  premesse  l'ultima 
conseguenza,  si  può  dire  che  se  lo  Stato  o  gli  Stati  promotori  di 
una  Conferenza  o  d'un  Congresso  internazionale  vi  invitassero  il 
Pontefice,  riconoscendo  in  lui  la  qualità  di  Sovrano,  e,  quindi,  di 
persona  giuridica  del  diritto  internazionale,  «  l' Italia  dovrebbe 
ravvisare  in  questo  fatto  una  violazione  esplicita  della  legge  delle 
guarentigie,  un'off"esa  alla  sua  sovranità,  e  quindi  dovrebbe  rifiu- 
tarsi di  convalidarla,  sia  pure  solo  in  modo  tacito,  inviando  suoi 
rappresentanti  a  quella  Conferenza  o  Congresso  ». 


II. 

Abbiamo  esaurita  la  prima  parte  del  nostro  assunto;  ora  di- 
ciamo qualche  parola  della  seconda  parte;  cioè,  ammesso  che 
«  il  Papa  non  abbia  il  diritto  di  essere  invitato,  anzi  che  l'Italia 
debba  opporsi  a  che  gli  sia  riconosciuto  questo  diritto,  potrà  egli, 
massime  tenendo  conto  dello  scopo  speciale  della  Conferenza, 
esservi  invitato,  non  come  Sovrano  o  Capo  di  Stato,  ma  come 
Capo  d'una  religione  che  conta  più  di  200  milioni  di  fedeli  ?  » 
Quando  fosse  ben  chiaro  che  l'in /ito  è  fatto  solamente  al  Capo 
della  religione  e  non  al  Sovrano,  quando  non  potesse  esservi  alcun 
equivoco  in  proposito,  l'Italia  non  avrebbe  alcun  motivo  per  oppor- 
visiin  modo  assoluto,  ma  invece  avrebbe,  sembra  a  noi,  ragione  di 
protestare  il  diritto  internazionale,  il  quale  vedrebbe  sovvertiti  i 
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suoi  presupposti  più  chiari  e  incontroversi  ;  dopo  che  da  tanti  anni 
e  in  tanti  modi  si  è  lavorato  per  rendere  il  consorzio  degli  Stati, 
in  tutti  i  suoi  svolgimenti,  indipendente  da  ogni  elemento  religioso, 
e  ciò  per  ottenere  che  i  rapporti  giuridici  in  esso  si  determinino 
in  modo  pienamente  obbiettivo,  sarebbe  strano  che  d'un  tratto  si 
creasse  una  posizione  speciale  nel  consorzio  stesso  degli  Stati  al 
Capo  d'una  religione  di  carattere  universale,  appunto  come  tale. 
E  non  solo  il  diritto  internazionale  dovrebbe  protestare,  ma  anche 
le  altre  religioni  avrebbero  ragione  di  allarmarsi.  Perchè  il  solo 
Capo  della  religione  cattolica  e  non  i  Capi  e  i  rappresentanti  di 
tutte  le  altre  professate  da  popoli  civili?  Non  sono  tutte  egual- 
mente interessate  al  mantenimento  della  pace?  Qual' è  la  dottrina 
religiosa  che  predica  la  guerra?  Si  dirà  che  la  religione  cat- 
tolica conta  più  fedeli  delle  altre,  ma  il  numero  non  può  avere 
importanza  in  questa  materia,  ogni  religione  pretendendo  di  es- 
sere l'unica  buona,  l'unica  vera;  né  potendosi  ammettere  una 
superiorità  di  diritto,  dipendente  solo  da  una  condizione  di  fatto. 
Nemmeno  lo  Czar  della  Russia  capo  della  Chiesa  ortodossa, 
r  Imperatore  di  Germania  che  si  atteggia  a  rappresentante  e  vin- 
dice della  religione  protestante,  il  Sultano  riconosciuto  capo  dei 
Musulmani  e  la  Regina  d'  Inghilterra,  sulla  cui  autorità  trova  il 
suo  fondamento  la  religione  anglicana,  possono  certo  permettere 
che  sia  stabilita  una  tale  preminenza  al  cattolicismo  e  al  suo  Capo, 
quando  non  vogliano  in  lui  riconoscere  (né  lo  possono  senza  venir 
meno,  come  abbiamo  visto,  ai  doveri  di  rispetto  e  di  amicizia  col- 
r  Italia)  anche  la  qualità  di  Sovrano  territoriale. 

Si  può  aggiungere  a  queste  considerazioni  l'altra,  che,  molto 
probabilmente,  il  Vaticano  stesso  sarebbe  contrario  ad  un'  am- 
missione del  Papa  così  condizionata,  come  quella  che,  sia  pure 
in  via  indiretta,  implicherebbe  il  riconoscimento  dell'abolizione 
del  potere  temporale. 

Da  ultimo  poi  si  può  dimandare  :  quale  risulterebbe  il  valore 
pratico  d'una  Conferenza  internazionale,  nella  quale,  insieme  ai 
rappresentanti  autorizzati  dai  Sovrani  e  dagli  Stati,  sedessero  e 
deliberassero  i  rappresentanti  di  una  potestà  che  non  ha  carattere 
politico,  ma  soltanto  religioso?  A  noi  pare  che  ne  sarebbe  infir- 
mato, non  solo  il  valore  pratico,  ma  anche  l' importanza  morale 
della  Conferenza  stessa,  e  che  contro  di  essa  potrebbero  essere 
autorizzati  a  protestare  gli  spiriti  liberali  del  mondo  civile. 
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Non  sappiamo  quale  potrà  essere  il  risultato  della  Conferenza 
indetta  dallo  czar  Nicola,  ne  crediamo  che  possa  condurre  al  di- 
sarmo e  molto  meno  alla  cessazione  della  guerra  ;  in  essa  lo  sto- 
rico potrà  vedere  una  nuova  manifestazione  di  quel  misticismo 
politico  proprio  della  razza  slava,  del  quale  non  è  ora  il  caso  di 
determinare  l' influenza  che  potrà  avere  sulla  civiltà  europea.  Ma 
il  misticismo  politico  che  1'  ha  inspirata  assumerebbe  un  aspetto 
veramente  e  terribilmente  minaccioso,  molto  simile  a  quello  che 
inspirò  la  Santa  Alleanza,  quando  fosse  invitato  a  intervenirvi  il 
Papa.  E  r  Italia,  opponendosi  in  modo  assoluto  a  quest'  inter- 
vento quando  nel  Pontefice  si  volesse  vedere  il  Sovrano  territo- 
riale, facendo  rilevare  il  pericolo  insito  nelT  invito  rivolto  anche 
solo  al  Capo  della  Chiesa  cattolica,  darà  prova,  non  di  spirito 
antireligioso  o  di  intolleranza  settaria,  ma  di  capire  e  seguire  le 
tradizioni  politiche  del  suo  risorgimento  e  di  mantenersi  sempre 
degna  di  esse. 

Domenico  Zanichelli. 


.•^«> 
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Giovanni  Cena  fu  salutato  poeta  quando,  non  sono  ancora  due- 
anni,  diede  in  luce  i  versi  consacrati  alla  madre  morta  ;  e  poeta 
sarà  risalutato  ora  per  le  nuove  rime  che  pubblica  sotto  il  titolo: 
In  umbra  (1):  poeta;  uomo  cioè  che  sente  con  forza,  immagina 
con  vivezza,  pensa  senza  che  altri  lo  indetti,  vede  spiccatamente  il 
reale,  concepisce  accesamente  l' ideale,  esprime  con  evidenza  e  con 
efficacia  tutto  quanto  gì'  impressiona  i  sensi,  tutto  quanto  gli  passa 
per  r  animo. 

Come  ogni  altro  poeta  vero,  egli  ebbe  da  natura  la  prima  ed 
essenziale  virtù  poetica  ;  ma  la  possibilità  di  crescere  e  di  perfezio- 
nare quella  virtù  con  lo  studio,  di  corroborarla  con  1'  esercizio,  dì 
farla  pubblica  con  le  stampe;  la  possibilità  di  attuare  e  di  esplicar 
se  medesimo,  di  vivere,  in  .qualche  misura  almeno,  secondo  l' in- 
tendimento suo  proprio,  egli  dovette  procacciare  a  sé  per  intero  : 
e  se  io  potessi  dire  in  qual  modo,  avverso  quali  contrasti,  a  patto 
di  quanti  dolori,  con  che  muta,  orgogliosa,  indomabile  e  quasi  fe- 
roce perseveranza,  farei,  in  questo  tempo  di  pronte  condiscendenze,- 
di  facili  patteggiamenti  e  di  rassegnazioni  infingarde,  meravigliare 
più  d'  uno.  Perciò,  se  egli  prorompe  a  dir  di  se  stesso  : 

Fiacco  è  il  mio  corpo  e  V  anima  malata  : 
la  giovinezza  mia  sterile  muore; 

noQ  è  da  credergli;  o  è  da  dire  che  la  sua  malattia  è  una  di  quelle 
malattie  di  crescenza  dalle  quali  anima  e  corpo  escono  ringagliar- 
diti e  come  rinnovellati  :  e  non  è  sterile,  né  presso  a  morire  quella 
giovinezza  che  può  parlare  cosi  fatto  linguaggio. 

(l)  In  umbra,  libreria  editrice  Renzo  Streglio,  Torino,  1899. 
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Figlio  dei  campi,  nato  a  la  foresta,  balzato  giù  da  le  frane 
■della  montagna,  Giovanni  Cena  serba  pei  luoghi  ove  visse  la  fan- 
■ciullezza  una  tenera  nostalgia  che  fra  le  mura  della  città  lo  rende 
quasi  straniero.  Alla  città  egli  scese  per  apprendere  i  costumi  degli 
uomini,  per  udirne  le  voci,  per  fare  in  essa  la  sua  conquista',  ma 
egli  non  è,  e  non  sarà  forse  mai  cittadino.  Le  case  assiepate  e  uni- 
formi, che 

sembrano  muti  sepolcreti  in  vista; 

le  vie  folte  di  nebbia,  lubriche  di  motriglia,  che,  vedute  dall'alto, 

pajon  baratri  ove 

ondeggia 

nera  la  folla  raminga  e  diversa  -, 

lo  colmano  di  tristezza,  gì'  incutono  un  senso  d'  orrore  e  di  sgo- 
mento. La  città  è  una  vecchia  maliarda,  una  cortigiana  vituperosa, 
che  con  arti  bugiarde,  con  vili  lusinghe,  allaccia,  seduce,  inganna, 
corrompe.  Ed  egli,  dopo  aver  desiderato  e  chiesto  le  sue  carezze, 
se  ne  ritrae  nauseato  e  la  maledice  (1). 

Sentimento  primordiale  e  fondamentale  del  nostro  poeta  direi 
essere  un  desiderio  di  vita  semplice,  libera,  incontaminata,  serena, 
vissuta  in  intima  comunione  con  la  natura.  Gli  altri  sentimenti 
tutti  onde  s'ingombra  ad  ora  ad  ora  l'anima  sua  pajonmi  colorarsi 
e  muoversi  sullo  sfondo  di  quello  come  fanno  le  nuvole,  bianche, 
accese,  cineree,  sullo  sfondo  azzurro  del  cielo.  Anche  per  lui  la  na- 
tura è  madre;  anch' egli  la  denomina  santa',  anzi  la  sola  santa. 
Essa  a  lui  non  occulta  X eterne  bellezze  (2),  e  nell'ora  del  pericolo 
^gli  la  invoca  come  divinità  tutelare  e  la  supplica  di  salvarlo  ; 

Salvami  da  la  brama  del  peccato 
poi  che  il  mio  cuor  in  odiarlo  dura  ! 
Riprenditi  il  mio  cuore  immacolato, 
0  sola  santa,  o  verginal  Natura  !  (3) 

Ma  la  natura  non  ha  bisogno  di  riprendersi  quel  cuore  eh'  è  suo  e  non 
si  può  staccare  da  lei.  Con  quanta  delizia,  con  che  vivo  senso  di 
ammirazione  devota,  con  che  effusione  d'  amore  e  di  gratitudine, 
<;onterapla  il   poeta  le   bellezze   eh'  essa  scopre  al    suo  sguardo, 

(1)  0  città. ..;  Fermento;  Il  Poeta,  V;  Il  Cireneo;  Sul  Colle. 

(2)  Pomeriggi  canavesani. 

(3)  Sul  Colle. 
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ascolta  la  misteriosa  sua  voce.  Cieli  diafani  e  luminosi,  corone  di 
monti  che  incidono  l'azzurro,  foreste  verdi  ed  ombrose,  valli  re- 
condite e  chiuse,  fiumi  serpeggianti  nel  piano,  laghi  che  specchiano 
il  sole,  campi  screziati  di  fiori  o  biondeggianti  di  spiche,  tutto  egli 
vede  e  adora  e  benedice.  Estasiato  guarda  le  Alpi  smisurate  che 
asserragliano  1'  orizzonte  : 

0  grande  arco  dell'alpi  gloriose! 
Salgono  a  te  dal  piano,  su  le  caste 
frigidità,  le  nubi  pigre  e  vaste, 
nembi  di  gigli,  cumuli  di  rose  !  (1) 

Ma  con  animo  egualmente  devoto  contempla  i  minori  colli,  somi- 
glianti ad  altari  consagrati  (2),  e 

tra  le  delicate 
acace  le  colline  miniate  (3)  ; 

e  il  ruscello  che  snodasi  lento 

fra  le  strette 

ripe  sotto  r  intrico  del  fogliame  (4)  ; 

e  le  zolle,  dove  al  sopravvenire  della  primavera, 

schiudonsi  corolle 
come  infantili  occhi  stupiti  (5). 

Il  suo  sogno  è  di  morir  di  sole  (6). 

Della  universa  natura  non  solo  vede  le  forme,  ma  ode  ancora 
r  anelito  immenso  e  le  voci  confuse,  sente  la  vita  inesausta  che 
ferve  e  palpita  nel  profondo  e  fiora  alla  superficie.  Non  udite  gor- 
gogliar fontane  tra  i  muschi  ? 

Qualche  pura  acqua  romita 

tra  mezzo  a'  sassi  e  V  eriche  rampolla. 
Un  fruscio  di  locusta  passa,  un  rombo 
celere  d' ale,  il  brontolio  d'  un  bombo 
od  il  trillìo  d'  un  grillo  su  la  zolla 

(1)  Pomeriggi  canavesani. 

(2)  Funus,  I. 

(3)  Ibid. 

(4)  Il  Rio,  I. 

(5)  Panem.  nostrum  . ..,  I. 
(Q)  Fior  di  Serra. 
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Rami  e  frasche  s' intrecciano  intorno  ai  nidi  bisbiglianti,  ramarri 
frugano  lungo  i  fossi,  rane  si  tuffano  nell'  acqua,  insetti  trescan 
nell'aria,  e  vola  il  polline  portato  dal  vento,  e  nelle  glebe  feconde 
gonfiano  i  germi. 

Quanta  vita  selvaggia!  Quanti  succhi 
munti  all'arena  avara,  erbe  maligne! 
Ruvide  foglie,  livide,  sanguigne, 
cardi,  ortiche,  pruni,  atropi,  vilucchi, 

rovi  da  cui  occhieggiano  le  more 
com'  occhi  di  libellule  spianti, 
viticchi  e  ricci  e  spire  inerpicanti...  (l). 

Fuori  del  Pascoli,  io  non  conosco  in  Italia  altro  poeta  cosi  di- 
mestico della  natura,  cosi  interessato  di  lei,  come  si  rivela  il  Cena 
in  questo  piccol  volume.  Egli  vede  la  natura  con  occhi  di  pit- 
tore ;  ma  poi  la  interroga  e  la  serve  e  la  interpreta  con  cuore  e 
mente  di  figliuolo  e  d'innamorato:  d'onde,  ne'  versi  che  cosi  bene 
ritraggono  e  dipingono,  un  fervore  di  esultanza  e  di  tenerezza, 
una  ingenuità  d'abbandono,  che  incantano  il  lettore.  Egli  non  si 
contenta  di  ritrarre  ai  nostri  occhi,  negli  aspetti  loro  caratteristici, 
gli  animali  e  le  piante,  e  spesso  i  più  umili  fra  quelli,  le  meno 
appariscenti  fra  queste;  ma,  penetrato  di  un  sentimento  di  uni  versai 
fratellanza,  vuole  indagarne  l'anima,  vuol  farci  fraternizzare  con  essi. 

Sur  uno  spalto  un  bove  bianco  e  grande 
guarda  col  glauco  occhio  sereno  e  spande 
r  augurale  mugolo  nel  piano  (2). 

Le  vacche  bianche  di  sui  greti 
levansi  con  gli  umani  occhi  a  guardare  (3). 

Ecco,  improvvisa,  a  F  apice  del  ponte 
una  mucca  s'  affaccia.  Sosta  e  guarda, 
bianca  sul  fondo  cerulo  del  monte; 
e  dietro  lei  la  mandria  s'attarda. 
Occhi  ripieni  di  cieli  sereni  !  (4> 

(1)  Pomeriggi  canavesani. 

(2)  Panem  nostrum . . .,  III. 

(3)  Pomeriggi  canavesani. 
(A)  Ranz  des  vaches. 


G98  PER  UN  NUOVO    POETA 

Queste  belle  mucche,  di  cui  s'odouo  tintinnare  fral  verde  i  cam- 
panacci,  si  chiaman  con  nomi  gentili  e  carezzanti,  la  Belfiore,  la 
Violetta.  Ma  esse  son  valide  e  prosperose  e  non  hanno  a  temere 
dei  lupi.  E  il  poeta  pensa  alle  creature  piccolo  e  inermi  e  perpe- 
tuamente insidiate.  Con  che  sollecitudine  ascolta  il  pigolio  degli 
uccelletti  pur  mo'  nati  e  osserva  la  madre,  che  sgomenta  d*  un  fru- 
scio, si  fa  a  spiar  trai  fogliame!  Con  che  stringimento  di  cuore 
ode  lo  strido  della  chioccia  ghermita  dal  falco,  mentre  i  pulcini 
diserti  guardano,  con  ignare  pupille,  in  alto!  (1)  Egli  segue  il 
volo  delle  rondini,  che  si  spiccano  dalle  rame  e 

radono  Tonda  via  come  saette  (2). 

Egli  sorride  d'alcune  ansanti  oche  loquaci  che  si  rincorrono  fra  le 
gaggie  (3).  Egli  sa  della  infelicità  delle  povere  bestie  invecchiate, 
che  r  uomo  forza  a  lavorare  finché  hanno  fiato.  Ecco  un  povero 
mulo,  slombato,  cieco,  rifinito,  che  gira  senza  fine  la  macina  (4). 
Quando  vorrà,  con  una  immagine,  farci  conoscere  il  proprio  cuore, 
il  poeta  lo  paragonerà  a  un  cavallo  che  galoppa  senza  posa,  a  un 
uccello  ferito  (5). 

Né  minore  carità  ha  il  poeta  alle  piante.  Valga  ad  esempio 
ciò  che  nella  breve  poesia  intitolata  Elevazione  egli  dice  di  un 
umile  arbusto,  che,  solitario,  sospira  nella  notte,  invoca  1'  alba,  e 
vorrebbe  mettere  l'ali  per  salir  verso  il  sole. 

A  chi  della  natura  abbia   tal   sentimento,  nessuna  cosa  mai 

potrà  sembrare  cosi  vile  o  minuta  eh'  egli  sdegni  di   posarvi  su 

r  occhio  0  di  farne  ricordo.  Giovanni  Cena  noterà  con  ischietta 

compiacenza  che 

sui  fusti  rigidi  nel  sole 

il  pendulo  fagiolo  s'attoreiglia, 

e  che  la  saggina  piega  i  colmi  pennacchi  sui  solchi,  e  che  le  guaine 
della  bionda  meliga  hanno  stridori  di  sega,  e  che  la  lupinella  ma- 
tura s'afiolta  fra  le  stoppie  (6),  Egli  avverte  la  colleganza  che 
hanno  fra  di  loro  le  massime  e  le  minime  cose;  intuisce  l' inte- 

(1)  La  Chioccia. 

(2)  Il  Rio,  I. 
(3;  Jbid.,  II. 

(4)  Il  mulo  della  macina. 

(5)  Il  Cuore:  Rammarico. 
(6j  Pomeriggi  canavesani. 
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rezza  e  l' universalità  dell'  essere.  Le  cose  minime  lo  fanno  medi- 
tabondo dei  misteri  massimi.  Quattro  sonetti  egli  compone  sopra 
una  mosca  morta,  e  il  destino  dell'  efimero  insetto  gli  pone  dinanzi 
alla  mente  il  destino  di  tutte  le  vite  e  di  tutte  le  cose. 

Uomo  è  il  poeta,  e  allora  sente  di  meglio  amar  la  natura 
quando  la  conosce  benevola  all'uomo.  Egli  novera  i  doni  di  lei,  e 
sempre  corre  il  suo  pensiero  ai  pingui  armenti,  alle  floride  messi, 
premio  a  sante  e  amorose  fatiche.  Gli  aratri  squarciano  le  zolle; 
il  seminatore,  grandeggiante  nella  ireinula  nebbia,  getta  con  so- 
lenne atto  la  semenza  nei  solchi  : 

ogni  solco  a'  suoi  pie  sembra  una  piaga 
oscura  in  una  viva  carne  aperta  (1). 

Poi  vi  s'  adoprano  il  sole  e  la  pioggia,  e  viene  stagione,  ed  ecco 
i  campi  coperti  d'oro  ondeggiante.  La  messe!  la  messe!  A  questo 
grido  s'  accendono  gli  occhi  e  batte  il  cuore  del  figliuolo  dei  campi. 
La  messe!  la  messe!  I  ricordi  più  cari  della  fanciullezza  si  destano 
e  cantano  in  lui.  Egli  torna  fanciullo.  Egli  rivede  ogni  cosa:  la 
mietitura,  le  biche,  l'aja,  e  finalmente  le  gravi  some  che  s'av- 
viano ai  mulini.  Con  riguardosa  tenerezza,  come  di  sposo,  scegliendo 
le  parole,  rammorbidendo  il  verso,  egli  parla  dei  culmi  gracili  e 
delicati,  delle  tenere  spighe: 

Piegano  brivideudo  le  sottili 
cime  nella  carezza  che  s'imprime 
come  in  capigliature  puerili: 

e  che  allegrezza  quando  tenerine 
sui  culmi  lunghi,  fuor  da  le  guaine 
aguzze  tremerai!  le  spighe  prime!  (2) 

A  paragon  delle  spiche  pajono  trascurabili  al  poeta,  che  appena 
ne  tocca,  gli  acini  entro  a  cui  giugno  pronte  i  caldi  succhi  (3). 
Panem  nostrwn...  II  pane  è  la  prima  vita;  e  pel  vero  agricoltore 
la  terra  é  innanzi  tutto  la  gran  madre  che  dispensa  il  pane. 

Il  poeta  non  può  scompagnare  il  ricordo  della  fanciullezza  da 
quello  delle  cose  e  dei  sogni  che  la  reser  beata. 

(1)  /Z  Seminatore. 

(2)  Panem  nostrum, . . .,  I. 
■      (3)  Ibid.,  III. 
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0  miei  sogni  !  0  tenerella 
Anima  mia  d'un  tempo,  odi  ed  esulti? 

Io  mi  ricordo.  Il  grillo  da  la  zolla 
mi  chiama:  su  le  mie  dita  di  rosa 
guardo  rossa  salir  la  coccinella. 

L' anatre  pei  greti 
seguo  e  nel  rivo  mi  tuffo  con  loro  (1). 

A  Giaa  Giacomo  Rousseau  tanto  più  la  natura  piaceva  quanto 
più  fosse  diserta  d'  uomini  e  remota  da  essi.  Al  nostro  poeta  piace 
la  natura  per  sé,  e  piace  ancora  se  frequentata  da  uomini  che  vi 
faccian  sonare  le  voci  e  l'opere  loro.  Lungo  le  ripe  del  ruscello 
corron  fanciulli  a  caccia  di  libellule;  vecchi  seggon  sul  ponte,  no- 
vellando, e 

l'uno  con  dubitoso  viso  addita 
certe  piccole  nuvole  raminghe. 

Più  oltre  lavandaje  sciaguattano  e  stendon  panni  e 

diconsi  pianamente  due  figliole 
parole  rotte  da  risa  fugaci  (2). 

In  mezzo  al  campo,  sotto  il  sole, 

un'erbaiola  gorgheggia  d'amore 
tra  la  saggine  e  l'irte  erbe  recide  (3). 

Il  sonetto  delle  mondajole  vuol  essere  riferito  per  intero: 

Splendete,  o  giorni,  limpidi  e  benigni! 
le  spiche  inturgidiscono  e  la  veccia 
tra' verdi  gambi  e  fiordalisi  intreccia 
cupi  frastagli  e  petali  rossigni. 

Le  mondaiole  vanno  e  di  sanguigni 
papaveri  s'infiorano  la  treccia: 
cantando  la  canzone  villereccia 
svelgon  dal  grano  i  cespiti  maligni. 

(1)  Sul  Colle. 

(2)  Il  Rio,  I,  IL 

(3)  Pomeriggi  canavesani. 


PER  UN  NUOVO  POETA  699 

il  meriggio.  La  terra  ardente  e  muta 
neir  abbraccio  del  sol  pare  svenuta: 
e  '1  coro  canta  in  voce  illanguidita  : 

«Quella  mattina  che  V  andò  nelF  orto 
vide  la  rosa  bianca  inaridita, 
o  me!  0  me!  Povero  amore  è  morto!» 


IL 

Se  fosse  questa  tutta  la  sua  poesia,  Giovanni  Cena  sarebbe  un 
ragguardevolissimo  e  raro  poeta  della  natura,  ma  forse  non  altro. 
Ora,  egli  è  anche  altro.  Un  sentimento  connaturato  in  lui  lo  induce 
a  contemplar  la  natura,  a  ri  trarne  gli  aspetti,  a  immedesimarsi  con 
lei  ;  ma  se  di  questo  assai  si  diletta,  non  però  di  questo  s'appaga. 
Egli  non  può  far  misura  a  se  stesso  del  pensiero  del  Tolstoi  :  «  La 
felicità  nostra  consiste  nel  vivere  con  la  natura,  contemplarla,  sen- 
tirla, amarla  ».  Il  rimpianto  della  fanciullezza  lontana,  delle  fedi  per- 
dute, tiene  molto  posto  nell'anima  sua,  ma  non  può  tutta  occuparla. 
Egli  ha  un  cuor  doloroso,  una  mente  avida  e  inquieta.  Si  volge  tratto 
tratto  a  vagheggiare  il  passato,  ma  il  presente  lo  punge  e  lo  attrae 
l'avvenire.  Uomini  e  cose  lo  premono  e  incalzano,  e  la  solitudine 
di  cui  pur  si  rammarica  è  solitudine  popolata.  Dove  lo  caccia  il  de- 
stino ?  Ei  non  sa  ;  ma  bolle  intanto  nelle  sue  vene  il  sangue  gio- 
vanile, e,  insieme  con  le  immagini  fiorite  e  leggiadre,  i  desiderii 
torlndi  si  levano  tumultuando  dentro  all'anima  sua. 

Un  fremito  di  vite 
ignote  e  nove  sorse 
in  me  da  le  sopite 
solitudini.  Forse 

gioventù  moribonda, 
sentivi  tu  salire 
il  rimpianto,  com'  onda 
amara?  Impeti  ed  ire 

covate  a  lungo  e  vani 
rancori  e  odi  occulti 
e  desideri  insani 
suscitavan  tumulti 
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SÌ  violenti,  eh'  io 
tutto  m'  eressi,  tutto 
vibrai,  come  restio 
fusto  che  investe  il  flutto  (1). 

Ah,  vivere  dopo  aver  tanto  maledetta  la  vita,  dopo  avere  cosi  lun- 
gamente desiderata  la  morte  !  Godere,  dopo  aver  sofferte  tante  di- 
sfatte amare,  sparse  tante  lacrime  ! 

Oh  goder  questa  bella  età  fiorente! 
tutto  ottenere  e  tutto  darmi  !  bere 
ad  ogni  coppa  insaziabilmente  !  (2) 

L'enorme  suo  orgoglio  batte  ali  febbrili  (3).  Oh,  la  gloria  !  Oh, 
r  amore  ! 

E  prima  l'amore.  Uno  sgomento  assale  il  poeta  che  dubita  di 
dover  vivere  senza  essere  amato  : 

0  da  r  amore  esclusa 
anima  taciturna  !  (4) 

Gli  amplessi  torturanti  e  ferini,  da  cui  si  scioglie  indispettito  e 
fremente,  non  sono  l'amore.  Non  è  amore  l'acuta  follia  che  av- 
velena il  sangue,  dissolve  le  natie  virtù. 

Non  tal  sognavi  anima  mia  V  Amore  !  (5) 

Forse  amore  è  ciò 

onde  fiorisce  il  sogno  e  langue 
la  vita  !  (6) 

Ed  egli  attende  per  virtù  di  sogno  colei  che  deve  innamorarlo  per 
sempre  ;  queir  Una  che  Amore  e  Morte  gli  hanno  eletta  sposa  (7). 
Questa  sarà  la  vera  sua  donna  :  non  quella  che 

fosca  nei  pallori 
delle  sue  membra,  accesa  come  lampa  (8), 

(1)  Desideri  torbidi. 

(2)  Sul  Colle. 

(3)  Ibid. 

(4)  Desideri  torbidi, 
(o)  Passione,  I. 

(6)  V  Inganno. 

(7)  Il  Sogno;  Passione,  III. 

(8)  Passioìie,  I. 
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fa  inferocire  dentro  di  lui  il  desiderio  ;  non  quella  nella  cui  faccia 
stanca  splendono  due  occhi  dolci  e  tristi,  penetranti  e  impenetra- 
bili, ignari  e  perversi,  e  che  di  nuovi  nodi  lo  stringe  quand'  egli 
tenta  fuggire  (1)  ;  non  quella  finalmente  che  sottile  come  uno  stelo, 
e  tutta  bianca  entro  una  chioma  negra,  vide  con  aride  pupille  tutte 
le  agonie,  e  a  molti  sposi  molti  Mei  concesse,  e  non  altro  con- 
cesse (2).  L'  unica,  1'  aspettata,  egli  già  vagheggiò,  essendo  ancora 
bambino,  nell'  immagine  dell'  Incoronata,  e  in  quella  di  Cecilia, 

bionda  vergine  stupita 
ai  suoni  uscenti  di  sue  mani  sante  ; 

e  nel  roseo  volto  d'una  suora  pregante, 

chiusa  tra''  lini  come  in  un  boccinolo  (3). 

0  sogno,  vivi?  Una  sera  che  il  vento  cacciava  lungo  ì  viali  le 
foglie  inaridite,  il  poeta,  solo  in  mezzo  alla  turba,  credette  vederla  : 
Ella  !  Lessa  ! 

Chiara  apparenza,  chiusa  dentro  un  nimbo 
di  sole  !  (4) 

Apparve,  sparve.  Si  lascerà  più  vedere  ?  0  sogno,  vivi  ?  Egli  la 
chiama,  l'aspetta  e  l'adora.  Sarà  quello  1'  amore  primo  e  ultimo, 
santo  e  immutabile.  Egli  vivrà  in  lei,  dissolto  nella  sua  soavità  (5). 

III. 

Ma  intanto,  aspettando  questo  gaudio  e  questa  salute,  l'anima 
del  poeta  è  piena  di  cose  buje  e  paurose,  e  parla  seco  stessa  parote 
a  penetì'arsi  dure  (6).  Quell'anima,  ov'  è  più  d'un  solco  aperto  a 
noMl  seme,  ha  sete  delle  cose  eterne  (7)  e  senso  acuto  del  mistero. 
Per  vivere,  avrebbe  bisogno,  oltreché  d'  amore,  di  fede. 

Fuggiamo,  anima  mia,  verso  quel  lembo 
di  cielo  ove  trovasti  un  dì  soggiorno 
per  riposare,  e  per  piangere  un  grembo  (8). 

(1)  Gli  Occhi. 

(2)  V  Amante. 

(3)  Passione,  II. 
(4;  Ella. 

(5)  Ibid. 

(6;  Nox. 

(7)  Il  Vento,  II;  Passione,  III. 

(8)  Cielo. 
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Ma  non  è  vuoto  il  cielo  ?  il  poeta  s' intenerisce  ripensando  a  Gesù 
e  al  suo  sacrificio  ;  ma  1'  eterno  Taciturno,  quegli  che,  invocato 
sempre,  mai  non  risponde,  si  fascia  di  tenebre;  e  la  fede  antica  s'a- 
hatta  e  si  spezza  (1).  Nondimeno  egli  invoca  il  Dio  della  vita.  Possa 
l'uomo,  almeno  una  volta,  rimirar  la  sua  faccia  e  poi  morire  (2). 

Il  poeta  che  con  tanto  amore  s' indugia  intorno  alle  cose  piccole 
e  fragili,  contempla  con  austera  dilettazione  le  grandi  ed  eterne,  e 
balzando  fuori  dall'  angusta  cerchia  di  quanto  è  prossimo  e  fami- 
liare, si  lancia  nei  cieli  remoti  ed  incogniti.  Sempre  egli  pensa  a 

un  di  là  : 

Altro  paese  v'  ha  di  là  dai  monti 

ed  altro  mare  ancor  di  la  dal  mare. 

Noi  vedremo  altre  terre,  altri  orizzonti 

ed  altri  occasi  ed  altre  albe  passare, 

e  di  là  dalla  vita  un"  altra  vita  (3)  ; 

e  si  ricorda  di  sant'Agostino,  cui  il  fanciullo  rimproverò  la  vana 
meditazione  dei  misteri  impenetrabili  (4).  Qual  meraviglia  se  il  sogno 
discende  a  lui  dai  cieli  inesplorati,  e  se  egli  di  lor  parvenza  si  bea? 
E  chi  vorrà  redarguirlo,  se  egli,  cosi  felice  pittore  della  realtà, 
giunge  a  dire,  quando  lo  affascina  il  sogno,  che  la  realtà  è  de- 
forme ?  (5)  Ahimè,  anche  il  sogno  può  esser  deforme.  Ecco  cinque 
poesie  raccolte  sotto  il  titolo  d' Incubi.  Strani  mostri  affannano 
il  poeta  nel  sonno  ;  e  Edgardo  Poe  non  vide  né  immaginò  più 
spaventosi  fantasmi. 

Quegli  occhi! 

Perchè  ...  ?  Perchè,  rincasando, 

dovere  tutte  le  sere 

passare  per  quelle  nere 

colonne  dell'atrio?  Quando 

la  grande  porta  ebbi  aperta, 
tremarono  i  miei  ginocchi. 
Sempre,  sempre  quegli  cechi 
dentro  la  tenebra  incerta. 

(1)  Epifania  ;  Neil'  Ospedale;  Funus,  III  ;  Passione,  III. 

(2)  Funus,  V. 

(3)  Ranz  des  Vaches. 

(4)  SanV  AgosUno. 

(5)  Il  Sogno. 
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Il  metro  ansimante,  le  sospensioni  improvvise,  le  ripetizioni  incal- 
zanti, tutto  concorre  a  far  nascere  in  noi  lo  sgomento  e  l'angoscia 
dell'  allucinazione  presente  ;  e  non  credo  si  possa  andar  più  oltre 
in  quest'arte  pericolosa  e  diffìcile.  Ogni  vero  poeta  è  in  certi  mo- 
menti un  mezzo  allucinato,  e  il  nostro  s'  innalza  più  d'  una  volta 
alla  visione  apocalittica.  Legga  chi  vuole  averne  la  prova  le  poesie 
intitolate  L'Edificio  e  Funus,  e  legga  questo  sonetto: 

Giace.  D'  un  tratto  guarda.  Si  commove 
r  ombra.  Parole  ambigue,  remote 
s'  appressano  sonando  :  voci  note 
al  certo  :  visi  già.  veduti  :  dove  ? 

Ma  sorge  un  turbinio  vivo,  di  nove 
forme,  laide,  terribili.  Si  scuote 
la  parete.  Un  rombar  cupo  di  ruote  : 
un  crollo  ed  uno  schianto  ;  or  tutto  muove. 

Tutto  s'  avventa  dentro  il  ciel  di  iSamma  : 
sul  capo  il  cielo  e  sotto  i  piedi  il  cielo  : 
il  ciel  di  sangue  infinito,  infinito. . 

E  tutto  è  sangue.  Lo  avviluppa  un  velo 
tepido.  Balza  :  un  grido  eh"'  è  smarrito 
da  tant'  anni,  prorompe  :  0  mamma,  mamma  !  (1) 

Chi  riconoscerebbe  in  questi  versi  rotti  e  angosciati  il  mite  e 
carezzevole  pittore  della  natura  che  ci  ha  invaghiti  in  principio  ? 
Ma  Giovanni  Cena  chiude  in  petto  due  anime,  non  solite  ad  acco- 
starsi r  una  con  1'  altra  ;  un'anima  idilliaca  e  un'anima  tragica.  Lo 
spettacolo  della  terra  verde  e  fiorita,  irradiata  dal  sole,  lo  colma 
di  tenerezza;  ma  lo  spettacolo  della  terra  seminata  di  dolori,  fu- 
mante di  colpe,  sveglia  in  lui  un  furore  che  lo  fa  sognar  dei  titani, 
e  gli  detta  le  burrascose  e  violente  poesie  che  s'intitolano  Ribel- 
lioni. Allora,  con  linguaggio  che  ricorda  i  profeti,  egli  pronostica 
sovvertimenti  e  ruine,  stragi  ed  incendii.  E  vinto  dalla  passione, 
invoca  lo  sfasciamento  e  l' incenerimento  finale  : 

Orsù,  fuochi  del  cielo,  divampate  : 
né  della  terra  piìi  rimanga  traccia  (2). 

(1)  Il  Poeta,  VIIL 

(2)  Funus,  L 
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IV. 

Sarà  questo  il  supremo  suo  grido?  No. 

Sole,  tu  sai  Y  anima  mia  com'era 
limpida  e  come  su  più.  bel  giardino 
non  scese  mai  più  bella  primavera  (1). 

Orbene,  quell'anima  è  limpida  ancora,  e  verde  è  tuttavia  quel  giar- 
dino. Il  fiore  della  carità  vi  sboccia  ed  olezza.  Com'  è  più  possibile 
di  odiare  e  di  maledire  quando  s'  è  conosciuta  l'universale  miseria, 
quando  si  sono  pianti  iuUi  i  pianti  umani  ?  (2)  Ed  ecco  che  1'  a- 
nima  del  poeta  più  non  odia  e  più  non  accusa: 

Deb,  miti  e  perdonanti  il  negro  Duce 
seguite,  e  mondo  ciascun  pellegrino 
s'affacci  ai  limitari  della  Luce  !  (3) 

Egli  s'  accomuna  con  la  turba  infinita,  e  vorrebb'  essere  investito 
di  sovrumana  potenza  per  potere 

allegrare,  guarire,  indir  parole 
creatrici;  far  lieti  1  prati,  biondi 
tutti  i  campi,  fiorir  tutte  le  aiuole  (4). 

Di  questa  pietà,  che,  non  potendo  consolare,  piange,  s' inspi- 
rano e  vivono  alcune  delle  sue  più  belle  poesie.  Udite  la  Piccola 
bara  : 

In  riva  al  mare  opaco  io  vedo  andare 
un  marinaro  con  un  passo  stanco: 
porta  una  bara  sotto  il  braccio  manco 
come  una  culla  e  con  lui  piange  il  mare. 

Segue  una  donna  pallida  che  pare 
una  morente  e  tre  bambini  a  fianco  : 
guardano  il  cielo  in  oriente  bianco 
ed  hanno  risi  le  pupille  ignare. 

(1)  Sul  Colle. 

(2)  Il  Cireneo. 

(3)  1  Ribelli,  IV. 

(4)  Passione,  II. 
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Lungo  la  diga  dove  il  mar  si  frange, 
dove  si  frange  il  mare  opaco  e  nero 
la  triste  comitiva  si  dilunga. 

Oh  quant' è  quella  strada  eguale  e  lunga! 
Dov'  è,  dov'  è  Tantico  cimitero  ? 
La  giù,  tranquillo  in  riva  al  mar  che  piange. 

Quella  intitolata  Neil"  Ospedale  il  poeta  l'ha  fatta  dopo  averla 
vissuta,  e  chi  la  legge  una  volta  più  non  la  dimentica. 

Or  quest'  uman  dolore,  anima,  bevi. 

Questo  dolore  assorbì  e  questo  senso 
oscuro  d'  una  ignota  Ombra  vivente, 
questo  profumo  di  carne  morente 
ch'erra  nelFaria  come  un  acre  incenso. 

Il  poeta  giace  entro  un  povero  letto,  in  una  tetra  corsia  d'  ospe- 
dale. Di  qua,  di  là,  altri  letti,  in  fila,  simili 

a  candide  are 
ove  consuman  sacrifici  lenti. 

Quanti  dolori!  quanti  aspetti  di  desolazione  e  di  terrore!  Facce 
smorte  si  volgono  al  sole,  ostinatamente;  mani  scarne  congiun- 
gonsi  in  atto  di  preghiera;  corpi  sfatti  si  torcono  e  si  sollevano. 
Odonsi  gemiti  lunghi  che  pajono  canti  lontani,  e  voci  fioche  e 
trambasciate  che  chiaman  la  morte,  e  stridio  d'ordigni  mostruosi. 
V'è  chi  porge  attento  orecchio  al  brontolio  sordo  del  male  che 
dentro  lo  strugge,  e  sente  in  quella  passare  per  l'aria  Vaia  umida 
e  vasta  che  lo  trarrà  nell'ombra  taciturna.  V  è  chi  trepidante  ed 
incerto  si  riaffaccia  alla  vita: 

Convalescenti  languidi  con  occhi 
vagabondi  implorando  il  sole,  il  sole, 
mutano  rare  timide  parole 
vacillando  su  i  trepidi  ginocchi. 

Ma  tutt'a  un  tratto,  uno  che  dietro  a  un  paravento  agonizza; 

Livida  figura 
irta,  cava;  socchiusa  bocca  oscura, 
arida:  occhi  immobili  di  vetro, 
Voi.  LXXIX,  Serie  IV  —  16  Febbraio  1899.  45 
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s'agita,   muore.    E   intanto   le   suore,  Ciori  chiusi  in  orli  di  do- 
lore, 

Le  suore  van,  cogF  infantili 


e 


visi  a  la  morte  sorridendo  gravi; 

la  scienza  degli  uomini  smarrita 
disperando  si  perde  in  mezzo  ai  mali. 


V. 

Per  così  fatto  poeta  l'arte  non  può  essere  né  svago,  né  scherzo, 
né  ostentazione,  né  destrezza;  ma  dev'essere,  ed  é,  a. un  tempo 
solo,  voluttà  suprema  e  spasimo  acuto  (1).  L'arte  è  forma  dell'esser 
suo,  esplicazione  della  sua  vita.  Perciò  si  moltiplichino  pure  gli 
ostacoli  sul  suo  cammino,  lo  assedii  la  povertà  in  una  soffitta  se- 
polta sotto  la  neve  (2),  lo  sdrai  la  malattia  sopra  un  letto  d'ospe- 
dale, l'offendano  gli  uomini,  lo  angoscin  gli  eventi,  egli,  a  mal- 
grado di  tutto  e  di  tutti,  rimarrà  poeta.  Perciò  ancora  egli  amerà 
l'arte  sua  con  passione;  sarà  studioso  e  sollecito  di  quanto  le  possa 
dar  lustro  e  perfezione,  e  non  rifuggirà  da  fatica  che  quella  gli 
chieda.  Versi,  rime,  strofe,  ritmi,  espressioni,  nulla  è  che  non  ot- 
tenga da  lui  cure  diligenti  e  sapienti.  Sempre  l' inspirazione  è  se- 
condata da  lavoro  disciplinato  e  sottile.  Per  meglio  esprimere  il 
pensiero,  il  sentimento  o  l' immaginazione,  egli  ricorrerà  talvolta 
ad  accentazioni  irregolari,  usando  di  quella  libertà  che  non  rompe 
il  freno  dell'  arte,  ma  solo  alquanto  lo  allenta  perché  il  fine  del- 
l'arte sia  meglio  raggiunto.  Moltiplicherà  a  bello  studio  le  difficoltà 
della  rima  e  del  metro,  non  pel  semplice  gusto  di  superarle  e  di 
farsi  applaudire,  ma  per  ottenere  più  pienamente  il  suo  intento. 

Giovanni  Cena  è  un  poeta  originale  e  un  poeta  sincero;  ori- 
ginale perchè  sincero.  Egli  fa  poesia  di  cose  vedute  e  sentite,  o 
spontaneamente  immaginate;  non  tolte  in  prestito  di  terza  e  di 
quarta  mano,  non  insieme  faticosamente  commesse  a  guisa  di  mu- 
saico. Non  appartiene  a  nessuna  scuola,  e  sono  ne'  suoi  versi  po- 
chissime reminiscenze  di  scuola.  Taluno  potrà  rintracciare  in  lui 
qualche  riverbero  del  simbolismo  d'oltralpe;  ma  di  quel  sim- 
bolismo   egli  non   è   davvero  seguace.    L'  oscurità    non  è  per  lui 

(1)  Pigmalione  ;  Arte. 

(2)  Il  Poeta,  I. 
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la  perfezione  dell'arte;  ed  egli  alle  parole  non  serve,  ma  si  fa  da 
esse  servire;  e  non  si  contenta  che  suonino  bene,  ma  vuole  che 
esprimano;  e  quanto  più  esprimono,  tanto  più  ne  fa  stima.  Prima 
di  tutto  egli  intende  serbar  fede  a  se  stesso;  e  chi  legge  i  suoi 
versi  s'allegra  conoscendo  in  lui  una  natura  non  contraffatta,  non 
adulterata,  non  asservita,  nella  quale  non  so  che  rubesta  e  quasi 
selvaggia  energia,  propria  dell'uomo  nato  a  la  foresta  e  balzato 
giù  da  le  frane  della  montagna,  s'accompagna  in  assai  raro  modo 
col  sentire  più  delicato,  colla  tenerezza  più  schietta. 

Non  ho  inteso  di  scrivere  una  critica.  Se  tale  fosse  stato  l' in- 
tendimento mio,  molt'altre  cose  avrei  dovuto  notare,  e  non  tutte 
in  bene.  Io  ho  voluto,  per  quant'era  da  me,  richiamar  l'attenzione 
sopra  un  poeta  che  assorge.  Questo  poeta  ha  con  molte  ottime  qua- 
lità alcuni  difetti,  e  se  io  ho  parlato  di  quelle,  altri  potrà  parlare 
di  questi.  Ciò  solo  dirò,  che  mentre  delle  qualità  ottime  parecchie 
sono  di  quelle  che  solo  la  natura  può  dare,  dei  difetti  non  ne  scorgo 
nessuno  che  un'arte  più  matura  non  possa  fare  sparire. 

Nella  breve  prefazione  posta  in  fronte  al  volume  Giovanni 
Cena  già  si  dice  straniato  da  parte  di  quei  sentimenti  e  di  quelle 
idee  che  inspirarono  i  versi  in  esso  raccolti,  e  nella  poesia  intito- 
lata Elevazione  egli  esorta  se  stesso  con  queste  parole  :  Anima  ! 
Sali!  Salirà  di  sicuro;  e  sia  quale  si  voglia  la  via  del  suo  salire,  e 
quale  si  voglia  la  cima  cui  è  per  giungere,  egli  rimarrà  sempre  un 
poeta  sincero  e  un  poeta  vero. 

A.  Graf. 
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Storia  di  Roma  di  Ettore  Pais.  -  Voi.  I,  parte  I.  —  Torino,  Clausen,  1898, 

I. 

L'applicazione  della  critica  alla  storia  tradizionale  dei  primi 
secoli  di  Roma  data,  come  è  noto,  dal  secolo  xvii.  Ed  è  dalla  libera 
e  protestante  Olanda  che  fu  pòrto  il  primo  esempio,  il  quale  fu 
pure  un  risveglio.  Giacomo  Perizonio,  e  dietro  lui,  Luigi  De  Beau- 
fort  osarono  portare  per  primi  la  falce  della  critica  in  un  campo 
rimasto  vergine  per  venti  secoli,  e  che  racchiudeva  il  patrimonio 
della  cultura  occidentale  di  tre  evi  della  storia  occidentale.  Il 
primo  di  quelli  scrittori  è  cauto,  e  quasi  direi  timoroso,  come 
chi  è  costretto  a  camminare  nelle  tenebre.  Ad  ogni  racconto 
liviano  riferentesi  ai  primi  secoli  di  Roma,  il  Perizonio  si  limita 
a  porre  le  dimande:  «  E  esso  verosimile?  E  possibile?  E  non  è 
per  avventura  contradetto  da  altri  scrittori  ?»  E  non  osa  appro- 
fondire la  controversia  che  egli  ha  sollevata.  Però,  lo  averla 
fatta  nascere  era  già  gran  cosa  per  quei  tempi  ancor  novizi 
all'  applicazione  del  libero  esame  nel  campo  delle  conoscenze 
umane,  e  quindi  alla  speculazione  critica  nel  dominio  della  storia. 
Tanto  è  ciò  vero,  che  bastarono  pochi  decennii  a  far  uscir  fuori 
da  quella  controversia  una  rivoluzione  vera  e  propria.  Alle  do- 
mande timide  e  prudenti  del  Perizonio,  il  suo  compagno  De  Beau- 
fort,  vissuto  una  generazione  dopo,  risponde  con  una  levata 
di  scudi.  Mentre  il  Perizonio  crede  a  un  Romolo  umanizzato, 
il  De  Beaufort  nega  ogni  fede  a  tutta  la  tradizione  romana  dei 
primi  cinque  secoli  della  città.  Ma  quando  si  tratta  di  ricostruire 
sulle  rovine  da  lui  accumulate,  il  secondo  critico  olandese  si 
arresta,  e  commette  ad  altri  il  gravissimo  ufficio.  E  gli  altri  non 
mancarono;  e  furono  molti,  tanti  che,  se  li  noverassimo  tutti 
senza  distinzione  di  valore,  formerebbero  una  legione.  Noi  fisse- 
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remo  invece  la  nostra  attenzione  sui  soli  capitani;  i  quali  hanno 
nome,  rassegnandoli  cronologicamente,  di  Giovan  Battista  Vico, 
Bertoldo  Giorgio  Niebuhr,  Alberto  Schwegler,  Teodoro  Mommsen 
ed  Ettore  Pais.  Come  un  Italiano  apre  la  nobile  schiera,  co^i 
un  altro  Italiano  la  chiude.  In  questi  tempi  nostri  al  nome  ita- 
liano non  sempre  propizi,  non  è  oziosa,  come  a  noi  è  grata,  quella 
segnalazione  nazionale. 

II. 

Il  Vico,  genio  speculativo  e  divinatore,  dedusse  l' indole 
leggendaria  della  tradizione  romana  da  una  serie  di  principi! 
generali,  che  ponno  essere  risguardati  come  altrettanti  assiomi 
storici.  Il  fondamentale  di  siffatti  principii  consiste  nella  inetti- 
tudine dei  popoli  primitivi  di  esprimere  le  loro  idee  e  i  loro 
concetti  con  altre  forme,  fuorché  con  caratteri  poetici.  «  Tutti 
gli  eroi  dell'  epoca  leggendaria  »,  dice  il  Vico,  «  Enea,  Evandro, 
Romolo  e  gli  altri  Re  di  Roma,  sono  appunto  tanti  caratteri 
poetici,  proiezioni  di  una  rappresentazione  d' idea  generale.  In 
Romolo,  per  esempio,  si  è  personificata  1'  idea  di  un  fondatore 
di  città;  perciò  a  lui  si  sono  attribuite  dalla  leggenda  tutte  le 
istituzioni  politiche  fondamentali  di  Roma  ». 

Cosi  il  Vico  venne  a  tracciare  le  linee  generali  della  cri- 
tica storica,  lasciando  agli  analitici  1'  ufficio  di  applicarla  ai  sin- 
goli soggetti  della  tradizione  romana.  E  questo  ufficio  fu  as- 
sunto da  un  contemporaneo  del  grande  napoletano,  da  Bertoldo 
Giorgio  Niebuhr.  Prendendo  egli  in  esame  i  diversi  elementi 
della  tradizione,  li  distinse  in  due  specie:  i  soprannaturali  e  gli 
inverosimili;  onde  l'opera  sua  si  ridusse  a  scovrire  nei  primi 
la  genesi  umana,  e  a  sceverare  nei  secondi  la  parte  storica  dalla 
leggendaria,  sostituendo  a  una  tradizione  sàtura  di  elementi  sim- 
bolici una  narrazione,  se  non  certamente  veridica,  almeno  vei'o- 
simile.  Sarebbe  eccessivo  il  dire  che  il  Niebuhr  abbia  pienameme 
raggiunto  il  duplice  fine;  ma  sarebbe  anche  contrario  al  vero 
il  sostenere  -  come  si  è  fatto  più  volte  dagli  ultraconservatori  - 
che  non  ne  raggiungesse  alcuno;  cioè  a  dire,  che  la  sua  critica 
non  abbia  recato  nessuna  luce  storica  nel  campo  della  tradi- 
zione romana.  Circa  la  parte  soprannaturale  o  mitologica  della 
tradizione,  il  Niebuhr  dimostrò,  infatti,  come  essa  sia  il  tenta- 
tivo fatto  dai  Romani  d' interpretare  riflessivamente  usanze,  ere- 
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denze  e  culti  ricevuti  dai  loro  progenitori,  e  di  cui  ignoravano 
la  vera  origine:  «  ed  ecco  il  culto  dei  lares  praestites  »,  dice 
il  Niebuhr,  «  trasformarsi  nei  due  gemelli  Romolo  e  Remo  ;  il 
culto  dei  Lupercali  inspirare  la  leggenda  della  lupa  che  al- 
latta i  gemelli,  e  così  via  ».  —  Fra  coloro,  che,  seguendo  il  metodo 
analitico-critico  del  Niebuhr,  raccolsero  dalle  loro  ricerche  mésse 
più  rigogliosa  di  elementi  storici,  occupa  il  posto  d'  onore  Al- 
berto Schwegler.  La  sua  Storia  romana,  sebbene  conti  ormai 
quasi  mezzo  secolo,  è  consultata  ancora  oggi  utilmente  dal  roma- 
nista. Il  metodo  seguito  dalla  sua  critica  consiste  nel  far  pre- 
cedere per  ogni  soggetto  la  critica  dei  dati  tradizionali  alla  per- 
sonale ricostruzione  degli  eventi  storici.  Non  oseremmo  dire,  come 
non  lo  osammo  verso  il  Niebuhr,  che  lo  Schwegler,  nel  suo  la- 
voro riccstitutivo  della  storia,  cogliesse  sempre  nel  segno:  ma 
dobbiamo  pur  dichiarare,  che  in  quello  nulla  apparisce  mai  di 
coscientemente  arbitrario;  di  maniera  che,  si  potrà  dissentire  da 
una  data  sua  opinione  per  difetto  degli  argomenti  necessari  a 
comprovarla;  non  già  perchè  gli  argomenti  sieno  stati  usati  a 
sproposito. 

in. 

Il  metodo  dello  Schwegler  trovò  ai  nostri  tempi  un  ampli- 
ficatore fra  noi  in  Ruggero  Bonghi.  Anch' egli,  come  il  critico 
tedesco,  manda  innanzi  alla  critica  storica  la  critica  letteraria 
della  tradizione,  rifacendo  un  lavoro  che  in  gran  parte  era  già 
stato  fatto  da  altri.  Sventuratamente,  quello  che  gli  studiosi  si 
aspettavano  da  lui,  dal  suo  forte  ingegno  e  dalla  sua  vasta  dot- 
trina storica,  cioè,  il  lavoro  ricostruttivo,  è  mancato  :  perchè 
l'opera  sua  fu  interrotta  nel  luogo  dove  ne  era  più  attesa  e  de- 
siderata la  continuazione.  Di  questa  guisa,  anche  dopo  la  com- 
parsa dei  due  volumi  del  Bonghi,  nulla  fu  innovato  di  quanto 
egli  aveva  scritto  come  proemio  dell'  opera  sua  :  «  essere,  cioè, 
parso  a  lui  strano  e  vergognoso,  che  una  storia  tutta  nostra  non 
avesse  mai  ritrovato  in  Italia  chi  dopo  gli  antichi  avesse  intra- 
preso di  narrarla  ».  Ma  se  la  presunta  vergogna  non  potè  essere 
riparata  dal  suo  denunziatore,  oggi  non  possiamo  più  dire  così 
per  nostra  buona  fortuna:  perchè  essa  trovò  un  vero  riparatore. 
E  di  lui  parleremo  subito  dopo  di  avere   fatto   cenno  di  colui. 
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che,  per  comune  consenso  degli  scrittori,  è  chiamato  il  principe 
dei  romanisti  moderni. 

Il  metodo  tenuto  da  Teodoro  Mommsen  è  aflfatto  diverso  da 
quello  dei  critici  che  abbiamo  fin  qui  ricordati.  Mirando  egli  a 
scrivere  un  libro  di  alta  coltura  storica,  che  ad  un  tempo  fosse 
un'opera  d'arte,  eliminò  dal  suo  racconto  tutto  il  materiale  leg- 
gendario, limitandosi  ad  esporre  soltanto  il  frutto  delle  proprie 
ricerche;  e  rinviò  ad  altri  scritti,  soprattutto  alla  Rómische 
Forschungen,  la  disamina  dei  luoghi  più  salienti  della  tradizione 
sottoponendoli  al  crogiuolo  della  critica  storica.  In  questa  guisa, 
fu  formata  quell'  opera  monumentale  che  porta  il  nome  di  Storia 
romana.  Un  saggio  della  sua  originalità  è  dato  soprattutto  dalla 
ritessitura  che  il  Mommsen  fa  della  origine  di  Roma.  In  luogo 
di  fissare  la  sua  attenzione  sui  fattori  mitici  esibiti  dalla  tradi- 
zione, egli  la  rivolge  al  fatto  rivelatore  della  tarda  origine  della 
futura  metropoli  del  Lazio  rispetto  alle  altre  città  latine. 

Alla  mente  acuta  e  divinatrice  del  Mommsen,  quella  tar- 
dità rivelava  un  nuovo  fattore  genetico,  di  cui  nella  tradizione 
non  era  ombra  d' indizio;  e  cioè,  una  nuova  fase  nella  vita  ci- 
vile del  popolo  latino  creata  dal  sorgere  di  Roma. 

Fissata  questa  nuova  genesi,  il  mistero  che  circondava  la 
tarda  origine  di  Roma  era  subito  svelato.  E  il  mistero  consisteva 
appunto  nel  fatto,  che  Roma  fu  1'  ultima  delle  città  del  Lazio 
a  sorgere.  Infatti,  la  regione  latina  era  da  gran  tempo  popolata 
dalle  sua  trenta  città,  quando,  alla  estremità  nord-ovest  di  essa, 
sulle  alture  che  accompagnano  il  corso  inferiore  del  Tevere, 
alla  sinistra  i-iva  del  fiume,  ed  a  breve  distanza  dal  mare,  si 
operarono  stanziamenti  nuovi  di  popolo,  dai  quali  dovea  uscir 
fuori  la  futura  metropoli  del  mondo.  Come  spiegasi  ciò,  si  chiede 
il  Mommsen?  Ed  ecco  come  egli  risolve  l'alto  problema.  In 
mezzo  alle  rivoluzioni  geologiche  onde  V  Italia  fu  teatro,  dice 
egli,  il  Lazio  fu  una  delle  ultime  regioni  che  riuscisse  a  for- 
mare il  proprio  suolo.  La  causa  di  ciò  va  cercata  nella  configu- 
razione della  valle  del  Tevere,  che  corre  quasi  parallela  a 
quella  dell'Appennino;  onde  segui  che  le  acque  scendenti  dalla 
montagna,  avessero  lento  il  loro  declivio  e  interrotto  dalle  on- 
dulazioni del  terreno,  e  che  parte  di  esse  non  potendo  aprirsi 
la  via  al  mare,  rimanesse  come  acqua  stagnante  nella  regione, 
or  sotto  forma  di  lago,  or  di  palude.  Un  tal  paese  non  poteva 
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essere  stanza  di  un  popolo  pigro  e  inerte.  Perchè,  se  la  natura 
offriva  a'  suoi  abitatori  un  suolo  ferace,  essa  imponeva  pur  loro 
r  obbligo  di  bonificarlo  col  lavoro.  Gli  occupatori  del  Lazio  erano 
adunque  destinati  a  diventare  un  popolo  agricola.  E  tali  appa- 
riscono i  Latini  fino  dal  loro  primo  presentarsi  sul  teatro  della 
storia.  Quei  loro  villaggi,  i  quali  fanno  capo  a  luoghi  murati, 
che  sono,  ad  un  tempo,  chiesa  e  mercato,  luogo  di  ricreamento 
e  di  rifugio,  quei  cantoni,  che,  oltre  ad  essere  aggregati  di  case, 
sono  consorzii  di  famiglie  gentilizie,  da  cui  Roma  trarrà  la  cir- 
coscrizione e  l'appellativo  delle  sue  tribù  rustiche;  quegli  an- 
nuali convegni  dell'  intera  schiatta  sul  monte  Albano,  dove  sor- 
gevano la  metropoli  e  il  tempio  nazionale  del  Lazio  ;  gli  olocausti 
stessi  che  si  recavano  al  dio  della  patria,  consistenti  nel  sacrificio 
di  un  toro  e  nelle  ofi'erte  di  bestiame,  latte  e  cacio:  tutto  ciò 
attesta  che  gli  antichi  abitatori  del  Lazio  erano  un  popolo  agri- 
cola. E  appunto  per  questo,  il  suolo  palustre  che  formava  l' e- 
stremità  nord-ovest  della  regione,  non  poteva  attirare  l' atten- 
zione dei  Latini  quando  essi  immigrarono  nel  paese.  E  se  per 
avventura  qualche  tribù  si  fosse  provata  ad  occuparlo,  l'atmo- 
sfera insalubre  avrebbela  ridotta  ad  allontanarsene.  Ciò  spiega 
la  tarda  origine  di  Roma.  Una  città,  la  quale  non  ofi'riva  a' suoi 
abitatori  né  un  suolo  ferace,  né  un'aria  salubre,  non  poteva  di- 
venir sede  di  un  popolo  di  agricoltori.  Per  la  qual  cosa,  come 
quel  luogo  era  stato  dai  Latini  negletto  nei  primi  tempi,  sarebbe 
stato  abbandonato  anche  in  appresso,  quando  i  vantaggi  della 
sua  postura  geografica,  rimasti  inavvertiti  dapprima,  non  fossero 
stati  più  tardi  riconosciuti  e  calcolati.  Il  commercio  marittimo 
non  diviene  1'  obbiettivo  dell'  attività  di  un  popolo,  se  non  in 
un  periodo  riflesso  della  sua  vita  civile.  Perchè,  se  i  vantaggi 
della  coltivazione  del  suolo  si  presentano  ovvii  e  spontanei  alla 
sua  mente,  occorrono  condizioni  assai  difficili,  perchè  egli  sia  in 
grado  di  conoscere  e  usufruire  i  beneficii  ond'è  largitore  il  com- 
mercio marittimo.  Infatti,  avanti  tutto,  occorre  la  formazione  della 
materia  da  divenire  oggetto  del  traffico  commerciale;  poi,  fa 
d'  uopo  avere  la  conoscenza  dell'  arte  nautica,  sia  per  vincere 
la  paura  naturale  che  la  vista  del  mare,  a  cagione  dell'assenza 
de'  suoi  termini  sensibili,  inspira,  sia  per  possedere  1'  attitudine 
necessaria  a  percorrerlo  senza  smarrirsi  e  senza  essere  inghiottito 
dai  primi  marosi.  Ciò  premesso,  si  comprende  di  leggieri  come 
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il  sorgere  di  Roma  segni  una  nuova  fase  nella  vita  civile  del 
popolo  latino.  Il  quale,  come  ha  già  ricevuto  dall'  agricoltura 
la  materia  prima  da  impiegare  nei  traffici,  ha  ancora  compreso 
r  importanza  di  una  posizione  dominante  il  corso  del  Tevere  e 
il  vicino  mare:  onde  il  pensiero  dei  vantaggi  che  potrà  conse- 
guire da  uno  stanziamento  di  genti  su  quelle  alture,  vince  in 
lui  la  ritrosia,  che  aveah)  tenuto  insino  allora  lontano  da  un  luogo 
malsano  e  infecondo.  Perciò  i  Latini  diedero  a  quel  nuovo  stan- 
ziamento il  nome  di  Roma,  che  vuol  dire  «  città  fluviale  ». 

Ma  il  Tevere  non  era  solo  il  veicolo  naturale  del  com- 
mercio latino;  esso  segnava  pure,  fino  dalla  più  remota  età,  il 
confine  politico  fra  il  Lazio  e  1' Etruria.  Una  città,  pertanto,  inal- 
zata sulla  riva  sinistra  del  fiume,  oltre  che  1'  emporio  commer- 
ciale del  Lazio,  dovea  divenire  pure  il  baluardo  strategico  del 
paese  verso  1'  Etruria.  E  che  a  queste  relazioni  commerciali  e 
strategiche  devansi  le  origini  di  Roma  riferire,  lo  additano  pure, 
la  corrispondenza  di  Roma  con  Cere  e  Cartagine;  la  grande 
importanza  attribuita  da  Roma  ai  ponti  sul  Tevere;  infine,  la 
galera  data  per  insegna  alla  città.  Questa  missione  afi'atto  nuova 
e  speciale  affidata  a  Roma  nel  Lazio  ci  dà  anche  ragione  del  fatto, 
perchè  essa  comparisca  sempre  sola  e  non  faccia  parte  di  al- 
cuna delle  leghe  latine  e  nemmeno  della  albana;  perchè  sia 
prima  nel  Lazio  a  coniar  moneta  e  a  stipulare  trattati  interna- 
zionali, ed,  oppostamente  alle  altre  città  latine,  faccia  centro 
da  se  stessa  a  tutta  la  popolazione,  e  rapidamente  e  potente- 
mente promuova  il  vivere  cittadinesco.  Ciò  spiega,  infine,  la  grande 
importanza  che  Roma,  appena  nata,  acquistò  nel  Lazio,  e  di  cui 
la  stessa  tradizione  romana  ci  ha  serbato  ricordo  nella  distru- 
zione di  Alba  Lunga.  «  Chiarita  cosi  la  cagione  a  cui  Roma  andò 
debitrice  della  sua  esistenza  e  del  suo  rapido  sviluppo,  ben  poco 
importa  di  sapere  »,  conchiude  il  Mommsen,  «  se  essa  sia  sorta 
per  decreto  della  confederazione  latina  o  per  atto  geniale  di  un 
fondatore,  ossia  per  il  naturale  sviluppo  delle  relazioni  com- 
merciali del  Lazio  ». 

Come  ognuno  vede,  1'  argomentazione  del  Mommsen  circa  il 
fatto  dell'  origine  di  Roma,  oltre  che  essere  del  tutto  nuova  e 
originale,  è  altamente  persuasiva,  avendo  posto  il  suo  fondamento 
su  fatti  positivi  e  incontestabili.  Se  non  che,  essa  lascia  una  grande 
lacuna  ;  ed  è  1'  abbandono  di  tutto  il  materiale  leggendario,  che 
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spiegava  1'  origine  di  Roma  in  modo  affatto  diverso  da  quello 
esposto  dal  Mommsen.  Di  quel  materiale  però  il  grande  critico 
dà  ragione  in  altri  suoi  scritti,  e  soprattutto  in  quello  a  cui  ha 
dato  il  titolo  di  Rómische  Forschungen,  dimostrando  che  gran 
parte  della  tradizione  romana  è  una  falsificazione,  tanto  che  «  chi 
cerca  ivi  il  gheriglio  trova  invece  che  la  noce  è  vuota  ». 

IV. 

Ettore  Pais,  nel  primo  volume  della  sua  Storia  di  Roma, 
la  cui  comparsa  ha  dato  occasione  al  presente  articolo,  ripete 
su  per  giù  il  giudizio  del  Mommsen  circa  il  valore  storico 
della  tradizione  romana.  Anch'  egli  asserisce,  che  «  molta  parte 
di  essa  non  è  che  il  frutto  di  tarda  speculazione  letteraria  ed 
anche  di  deliberata  falsificazione  ».  Se  non  che,  egli  aggiunge 
che  il  materiale  storico  non  fu  esplorato  a  sufficienza,  «  e  che 
siamo  ben  lungi  dal  potere  con  sicurezza  accettare  i  risultati  di 
ricerche  talora  leggere  ed  affrettate  o  non  del  tutto  fedeli*.  E 
per  ciò  che  riguarda  la  critica  negativa  del  Mommsen,  il  Pais 
osserva,  che  «  molto  di  ciò  che  da  quello  spirito  indagatore  e 
riformatore  era  stato  accettato  come  vero  e  probabile,  prestava 
il  fianco  alla  discussione  ».  Quindi  il  nuovo  studio  intrapreso  da 
lui  dei  Fasti  e  di  tutto  il  materiale  relativo  alle  antichità  reli- 
giose, alle  feste,  al  calendario,  alla  topografìa,  e  così  di  séguito. 
Quindi  ancora  il  confronto  con  la  storia  autentica  delle  stirpi 
greche  di  Sicilia  e  d' Italia,  rivelatore  di  relazioni  genetiche  fra 
le  loro  tradizioni  e  la  romana,  tanto  da  poter  chiamarsi  Roma 
erede  di  Siracusa;  e  tutto  ciò  per  generare  il  convincimento,  che 
solo  con  la  metà  del  quinto  secolo  di  Roma,  si  può  dire  di  essere 
arrivati  alle  porte  della  storia  autentica;  imperocché  «  con  l'ar- 
rivo della  stirpe  sabina,  che  ricaccia  gli  Etruschi  sulla  riva 
destra  del  Tevere,  si  scorgono  i  primi  albóri  della  vera  storia 
di  Roma  ». 

È  adunque  la  conclusione  stessa  a  cui  pervennero  nel  pas- 
sato il  De  Beaufort  e  il  Lewis:  se  non  che  le  nuove  guide  som- 
ministrate alla  ricerca  dai  progressi  della  filologia  comparata 
e  dell'  archeologia,  hanno  potuto  corroborare  quella  conclusione 
negativa  con  argomenti  in  gran  parte  irrefutabili,  e  rischiarare 
di  nuova  luce  la  genesi  della  tradizione.  E  a  queste  nuove  guide 
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il  Pais  attinse  largamente  la  materia  genetica;  tanto  che,  rifa- 
cendo egli  il  lavoro  già  fatto  da  altri,  soprattutto  dal  Bonghi, 
riuscì  davvero  a  scovrire,  per  suo  conto,  ciò  che  il  Bonghi  non 
potè  che  annunziare  senza  averlo  provato:  «  di  avere,  cioè,  in  una 
selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte  di  dissensi,  di  congetture,  di 
questioni  d'ogni  fatta  trovato  qualche  sentiero  non  battuto  ».  E  al 
Pais  ancora  dovea  essere  serbato  il  merito,  che  per  alcun  tempo 
si  era  creduto  di  poter  attribuire  al  Bonghi,  e  cioè,  che  una 
storia  tutta  nostra,  quale  è  la  romana,  ritrovasse  finalmente  in 
Italia  chi,  dopo  gli  antichi,  avesse  intrapreso  di  narrarla.  La  po- 
litica, da  cui  Polibio  e  Dante,  mercè  i  loro  esilii,  furono  allon- 
tanati, tenne  invece  distratta  dalle  sue  cure  la  mente  dell'  ingegno 
più  forte  e  più  complesso  che  1'  Italia  avesse  avuto  in  questa  se- 
conda metà  del  morente  secolo.  Onde  1'  uomo,  al  quale  si  sarebbe 
potuto  ripetere  ciò  che  Cornelio  Nepote  disse  di  Cicerone  :  «  Ille 
fuit  unus  qui  potuerit  et  etiam  debuerit  historiam  digna  voce 
pronuntiare»  ;  non  ci  lasciò  della  sua  Storia  rotnana  -  la  quale 
per  un  tempo  fu  obbietto  di  sconfinate  lusinghe  -  che  un  saggio 
incompiuto. 

Con  quella  del  Pais,  il  processo  si  può  dire  essere  stato  in- 
verso. Qui  nessun  apparato  preliminare;  e  invece  due  libri,  che, 
se  anche  rimanessero  soli,  formerebbero  un'  opera  degna  di  se- 
dere a  fianco  alla  magistrale  d'  oltr'Alpi  nel  campo  della  storia 
romana.  Il  primo  di  questi  libri  usci  alla  luce  or  sono  quattro 
anni,  e  tratta  della  Sicilia  e  della  Magna  Grecia,  come  proemia 
alla  Storia  di  Roma.  Della  quale  è  già  annunziata  la  prossima 
comparsa  del  volume  secondo,  che  compirà  la  trattazione  del 
primo,  avendo  per  obbietto  i  Fasti  ed  annali,  i  culti  e  le  leggende 
dell'  antichissima  Roma.  E  l'uno  e  l'altro  volume  sono,  nel 
disegno  dell'  autore,  destinati  «  a  servire  d'  introduzione  ad  una 
storia  politica»,  nel  quale  egli  si  propone  di  esporre  l'origine 
e  il  successivo  svolgimento  della  civiltà  e  della  grandezza  mon- 
diale d' Italia. 

V. 

Qui  ci  occuperemo  del  primo,  che  contiene  la  critica  della 
tradizione  fino  al  decemvirato.  E  prima  della  critica  abbiamo 
la  rassegna  delle  fonti  che  fornirono  la  materia  alla  tradizione. 
Ciò  che  il  De  Beaufort  scrisse  un  secolo  e  mezzo  fa,  e  dopo  lui 
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ripeterono  il  Niebuhr,  lo  Schwegler,  e  con  più  accentuato  radi- 
calismo, il  Mommsen  (nelle  Ròrnische  Forschungen),  ci  ripete 
ora  il  Pais;  e  cioè,  che  le  fonti  della  tradizione  romana  mancano 
di  ogni  attendibilità.  Però  il  Pais  aggiunge  una  cosa  sua,  che  è 
di  capitale  importanza,  a  quelle  dette  dagli  altri  critici.  Mentre 
costoro  si  sono  limitati  ad  affermare  la  negatività  del  valore  sto- 
rico delle  fonti,  il  Pais  si  assunse  di  fare  la  dimostrazione  cri- 
tica del  loro  asserto.  Al  quale  egli  diede  pure  una  forma  più 
concreta,  assumendosi  di  provare,  che  w  molta  parte  della  tradi- 
zione è  il  frutto  di  tarda  speculazione  letteraria  ed  anche  di 
deliberata  falsificazione».  Ma  prima  di  accingersi  a  dimostrare 
il  difetto  di  solidità  dell'  edifizio  tradizionale,  faceva  mestieri 
portare  1'  esame  alle  fondamenta  su  cui  quello  fu  eretto.  Quindi 
la  ragione  del  primo  capitolo,  che  1'  autore  intitolò  Prolegomeìii. 
Ivi  sono  tolte  in  rassegna  tutte  le  fonti  della  primitiva  storia 
romana;  dai  Canti  convivali  -  che  contengono  elementi  di  ca- 
rattere poetico  «  soffocati  dalla  tendenza  pseudo-prammatica  del- 
l'annalistica  posteriore»,  ma  che  non  risalgono  al  di  là  della 
prima  guerra  punica  -  agli  Annalisti,  i  più  antichi  de'  quali  sono 
presso  a  poco  di  quello  stesso  tempo.  E  fra  i  canti  convivali  e 
gli  annalisti,  la  rassegna  tocca:  delle  laud'izioni  funebri,  «semen- 
zaio di  menzogne,  delle  quali  la  più  antica  a  noi  nota  è  del- 
l'anno 221  a.  C.  »  ;  delle  nenie  cantate  dalle  prefiche,  dello  stesso 
valore  delle  laudazioni  ;  dei  libri  lintei,  «  la  cui  origine  non  può 
risalire  al  di  là  della  fondazione  del  tempio  di  Giunone  Moneta, 
che  avvenne  1'  anno  344  a.  C.  »;  delle  tavole  dei  ponte f  ci,  che  si 
cominciarono  a  scrivere  sulla  fine  del  iv  secolo  a,  C.  ;  dei  famosi 
annali  massimi,  «  fattura  del  secolo  iii  e  semenzaio  anch'  essi  di 
menzogne,  prodotte  da  una  serie  di  falsificazioni,  intese  a  dimo- 
strare, che  i  Romani  erano  un'  antica  e  nobile  gente  di  greca 
origine»;  legittimando  e  consacrando  così  le  favole,  che,  sotto  la 
efficacia  della  letteratura  storica  alessandrina  e  pergamena,  nel 
III  secolo  a.  C,  furono  messe  in  giro  dagli  scrittori  greci.  «  I 
frammenti  della  storia  greca  del  tempo  di  Annibale  pervenuti 
a  noi»,  scrive  il  Pais,  «dimostrano  che  quello  fu  il  periodo  più 
fecondo  per  la  formazione  di  buona  parte  della  storia  tradizio- 
nale romana».  Onde  il  nostro  critico  si  assume,  alla  sua  volta, 
di  dimostrare,  come  lo  studio  e  la  imitazione  formale  degli  scrit- 
tori greci  contribuisse  a  determinare  alcune  fra  le  più  notevoli 
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caratteristiche  della  storiografia  romana  dal  lato  della  sostanza. 
Fra  le  quali  caratteristiche  vanno  pure  noverate  le  falsificazioni 
storiche.  «I  Greci,  prima  di  divenire  servi  dei  Romani»,  nota  il 
Pais,  «  aveano  cominciato  col  trattare  quelli  da  barbari  e  con  il 
negare  ad  essi  nobiltà  di  origini.  Da  parte  della  storiografia  uf- 
ficiale era  vivo  il  desiderio  di  smentire  queste  voci,  e  di  far  cre- 
dere che  i  Romani  erano  pure  di  stirpe  ellenica,  e  che  possedevano 
per  giunta  una  storia  tanto  bella  e  tanto  antica,  quanto  quella 
di  Sparta  e  di  Atene».  A  questo  desiderio,  diventato  un  bisogno 
della  vanità  di  un  popolo  di  conquistatori,  «  provvidero  le  memorie 
domestiche  non  meno  dei  recenti  annali  dei  pontefici,  con  il  du- 
plicare le  gesto  degli  avi  ». 

Su  questo  concetto  della  duplicazione,  1'  autore  fonda  la  parte 
sostanziale  della  sua  critica;  in  quanto  che  essa  gli  somministri 
i  maggiori  elementi  per  discovrire  la  genesi  della  tradizione  ro- 
mana, e  rintracciare  le  ragioni  per  cui  le  diverse  versioni  di 
essa  si  siano  svolte  e  intrecciate.  Così  egli  ci  viene  a  dimostrare, 
ad  esempio",  che  Tulio  Ostilio  è  una  duplicazione  di  Romolo  ; 
che  Servio  Tullio  è  una  copia  di  Solone;  che  il  Valerio,  au- 
tore della  legge  del  305  a.  C,  è  una  duplicazione  del  Publì- 
cola,  come  il  suo  collega  Orazio  è  una  doppia  forma  del  Co- 
clite, e  così  via.  Non  si  può  certo  disconoscere  quanto  inge- 
gnoso sia  questo  ritrovato  delle  duplicazioni;  il  quale  acquista 
pure  valore  per  il  fatto,  che  il  sistema  di  duplicare  personaggi 
ed  eventi  storici  non  costituisce  una  caratteristica  esclusiva  della 
tradizione  romana,  si  bene,  oltre  che  nella  storia  antica  della 
Grecia,  se  ne  trovano  esempi  nella  medioevale  e  lungo  l' età 
toscana  e  veneziana.  Ma  se  il  ritrovato  è  ingegnoso,  è  anche  pe- 
ricoloso; perocché,  esagerando  colla  immaginazione  gli  elementi 
analogici,  conduce  a  trovare  duplicazioni  là  dove  non  e'  è  che  una 
innocente  omonimia. 

E  noi  avvisiamo  che  il  nostro  valente  autore  non  sia  riuscito 
a  scansare  sempre  siffatto  pericolo,  esagerando  così  uno  degli 
elementi  genetici  della  tradizione  romana. 

Verso  gli  annalisti  romani  il  Pais  si  mostra  assai  severo. 
«In  luogo  di  procedere»,  die' egli,  «ad  una  radicale  epurazione 
delle  antiche  memorie,  e'  si  studiarono  di  elaborare  i  diversi 
racconti  per  conciliare  fra  loro  le  disparate  tradizioni  e  vanterie 
di  famiglia  ».  Ma  questa  epuiazione  era  cosa  possibile  a  farsi  in 
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un  tempo  cosi  lontano  ?  Ad  ogni  modo,  dopo  il  basso  giudizio, 
che  r  autore  stesso  dà  di  quelle  memorie,  è  assai  dubbio  che  lo 
epurarle  portasse  alcuna  efficacia.  Parimente,  mettiamo  in  dubbio 
r  attendibilità  dell'  asserto  del  Pais,  condiviso  da  altri  critici, 
almeno  nelle  proporzioni  attribuitegli,  che  il  metodo  seguito  dagli 
annalisti  portasse  per  effetto  di  far  nascere  redazioni  parallele 
dello  stesso  fatto,  tanto  da  generare  la  più  strana  confusione 
cronologica  oltre  che  storica.  Che  qualche  soggetto  storico  potesse 
essere  duplicato,  lo  si  può  facilmente  concedere;  ma  che  il  paral- 
lelismo assumesse  tale  proporzione  da  aversi  per  esso  una  storia 
romana  doppia,  ciò  sconfina  -  avvisiamo  noi  -  per  eccesso  dal  vero. 
Però  il  Pais  non  partecipa  sempre  agli  eccessi  degl'  ipercritici;  e 
in  più  luoghi  del  suo  libro  li  corregge  e  li  riduce  a  più  equa 
misura.  Per  esempio,  all'  opinione  prevalsa  presso  i  critici  dopo 
il  Mommsen,  che  gli  eventi  dell'  ultimo  secolo  della  Repubbliaa 
portassero  il  loro  contributo  alla  formazione  della  tradizione  più 
vetusta,  il  Pais  contrappone  la  seguente  considerazione  piena  di 
acume  e  di  giustezza.  «  La  storia  antichissima  di  Roma»,  die'  egli, 
«costituiva- di  generazione  in  generazione- accanto  a  quella  della 
Grecia,  sia  per  i  letterati  che  per  i  filosofi,  per  gli  storici  che  per 
i  moralisti,  un  vecchio  fondamento  di  cultura  e  di  credenza,  che 
ognuno  dopo  tutto  avea  interesse  ad  ammirare,  nessuno  ad  impu- 
gnare ».  Ed  è  chi  non  veda,  come  un  tale  fondamento  dovesse 
servire  di  diga  contro  la  invasione  ser5tina  di  elementi  gua- 
statori di  quella  storia  ? 

Questa  onesta  temperanza  del  nostro  critico  apparisce  so- 
prattutto ne'  suoi  giudizi  conclusivi,  i  quali  rappresentano  l'opera 
riedificatrice  che  fa  séguito  alle  precedenti  demolizioni.  E  in  quei 
giudizi  si  trovano  il  nerbo  del  lavoro  e  la  sua  originalità.  Ne 
rechiamo  qui  un  saggio.  Dei  personaggi  mitici  che  precedettero 
il  nascimento  di  Roma,  e  che  la  tradizione  presenta  come  tanti 
suoi  progenitori,  è  dato  dal  Pais  il  seguente  giudizio  conclusivo. 
«  I  personaggi  che  figurano  nelle  leggende  finora  esaminate  ap- 
partengono a  gruppi  che  possiamo  agevolmente  distinguere.  Al- 
cuni, come  Fauna,  Acca  Larenzia,  Tiberina,  sono  personificazioni 
delle  forze  naturali  o  divinità  tipiche,  ed  appartengono  al  più 
antico  patrimonio  religioso  della  gente  latina;  altri,  come  Ulisse, 
Diomede,  Enea,  Ascanio,  furono  importati  dalla  tradizione  e  dalla 
coltura  greca.  Un  terzo  gruppo  è  infine  costituito  di  quei  perso- 
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naggi,  che,  come  Evandro  ed  alcuni  dei  Re  albani,  sono  prodotto 
di  posteriore  erudizione  ».  A  questo  giudizio  intorno  la  genesi 
della  leggenda  preromana  assentiamo  plaudendo.  Un  assenso  così 
incondizionato  non  ci  sentiamo  invece  di  poter  dare  all'  altro, 
che  comprende  il  periodo  regio  e  il  repubblicano  fino  al  decem- 
virato. Perchè,  se  si  può  ammettere  con  1'  autore,  che  1'  anna- 
listica latina,  sorta  in  età  così  recente  e  sotto  l' impulso  della 
storiografia  siceliota  e  italica,  non  trovavasi  in  grado  di  raccon- 
tare così  diffusamente  le  geste  romane  dei  primi  cinque  secoli; 
e  che  quindi  la  storia  dei  Re  quanto  quella  del  primo  periodo 
repubblicano,  fossero  originariamente  raccontate  in  modi  alquanto 
diversi  da  quello  che  a  noi  è  generalmente  riferito;  si  rimane 
assai  esitanti  a  seguirlo,  quando  egli,  addentrandosi  nel  lavoro 
di  ricostruzione,  ci  presenta  i  consoli  Valerio  e  Orazio,  i  due 
autori,  cioè,  delle  libertà  fondamentali  del  popolo  romano,  quali 
divinità  tutelari,  da  mettersi  insieme  con  Teseo,  Licurgo,  Ro- 
molo e  Numa. 

Ma  se  non  possiamo  accordare  sempre  il  nostro  assenso  alle 
conclusioni  storiche  del  Pais,  dobbiamo  pur  confessare,  che  nes- 
suno prima  di  lui  -  lo  stesso  Mommsen  compreso  -  ha  saputo 
avvalorarle  con  argomenti  nutriti  di  tanta  erudizione  archeolo- 
gica, e  con  una  dialettica  tanto  insinuante. 

Un  giudizio  più  comprensivo  dell'  opera  del  Pais  si  potrà  dare 
dopo  la  stampa  del  secondo  volume  (1),  che,  a  quanto  sappiamo, 
deve  essere  imminente. 

Francesco  Bertolini. 


(1)  Questo  secondo  volume,  che  uscirà  a  giorni,  contiene  quattro 
capitoli  (V-VIII)  -,  eccone  i  titoli  :  V,  «  Dalla  caduta  del  decemvirato 
air  invasione  dei  Galli  »  ;  VI,  «  Dair  invasione  gallica  sino  air  intervento 
dei  Romani  nella  Campania»;  VIT,  «Dall'intervento  dei  Romani  nella 
Campania  alla  resa  di  Napoli  »  ;  Vili,  «  Dalla  resa  di  Napoli  air  inter- 
vento di  Pirro  ».  (Torino,  Clausen). 

Il  volume  contiene  un'  interessante  Appendice  sulla  «  Tomba  di 
Romolo  »  e  sulle  «  Recenti  scoperte  del  Foro  Romano  ». 
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La  peintiire  en  Europe. 

La  Hollande,   par  Georges  Lafexestre   et   Eugène  Richtexberger.  — 
Paris,  Société  francaise  d'éditions  d'art.  9  et  11,  Rue  Saint-Benoit. 


Dove  si  saprebbe  riscontrare  in  tutta  Europa  un'arte  più  sin- 
cera e  nello  stesso  tempo  più  raffinata,  più  armonica  di  quella 
dell'Olanda?  Ispirata  direttamente  dalla  natura  locale  in  ogni  sua 
manifestazione,  essa  l'ha  saputa  sviscerare,  ricavand(  ne  e  usu- 
fruendo r  imagine  di  quello  che  la  medesima  porge  di  più  carat- 
teristico, di  più  atto  ad  essere  effigiato  coli'  opera  della  matita  e 
più  ancora  del  pennello.  Come  si  compiace  di  ritrarre  le  sembianze 
umane,  ora  ingenue,  ora  astute  e  maligne,  gravi  talvolta,  talaltra 
burlesche,  cosi  ha  voluto  strappare  alla  natura  inanimata  i  se- 
greti delle  sue  attrattive,  sciegliendo  fra  quello  che  più  si  presta 
tanto  nei  soggetti  quanto  negli  effetti  di  luce  e  di  ombra,  che 
questi  sono  suscettibili  di  produrre  in  dati   momenti. 

In  questo  giocondo  ambiente  sui  generis,  lontano  dalle  ricer- 
catezze convenzionali  degli  accademici  non  meno  che  dalle  vol- 
garità di  certi  impressionisti  alla  moda,  e'  introduce  il  libro  accen- 
nato. É  il  sesto  nel  numero  dei  volumi  intesi  ad  illustrare  la  pit- 
tura antica  ih  Europa  mediante  serie  di  cataloghi  ragionati  delle 
opere  principali  conservate  nei  musei,  nelle  collezioni,  negli  edi- 
fici civili  e  religiosi. 

Per  quanto  non  siano  di  loro  natura  se  non  semplici  lavori  di 
compilazione,  non  v'ha  chi  non  riconosca  la  loro  ragione  d'essere 
e  lo  scopo  pratico  cui  sono  destinati  a  servire,  quello  cioè  di  of- 
frire volta  per  volta  all'amatore  un  riassunto  di  quanto  si  trova 
nel  luogo  eh'  è  indicato  a  capo  del  volume,  in  fatto  di  notevoli 
prodotti  nell'arte  della  pittura. 

Trattandosi  qui  di  un  mondo  a  sé,  cora'  è  quello  dell'Olanda, 
opportunamente  gli  autori  vollero  premettere  un  capitolo,  inteso 
a  tracciare  in  brevi  linee  la  storia  della  origine  e  dello  sviluppo 
della  scuola  locale,  a  seconda  dei  periodi  ch'ebbe  a  traversare  e 
dei  gruppi  formatisi  intorno  ai  caporioni  più  eminenti. 
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Letto  e  meditato  convenientemente  avrà  il  merito  fra  altro  di 
chiarire  il  concetto  un  po'  vago  che  si  ha  generalmente  fra  noi 
della  pittura  olandese,  troppo  spesso  e  facilmente  confusa  colla 
fiamminga.  Che  una  certa  comunanza  fra  le  medesime  esistesse  nei 
primordi  è  cosa  riconosciuta  beusi,  massime  in  grazia  della  potente 
influenza  esercitata  nel  xv  secolo  dai  due  grandi  fratelli  Van  Eyck. 
E  non  ostante  viene  osservato  che  fin  da  quel  tempo  i  pochi  mae- 
stri di  Haarlem  di  cui  si  conoscono  i  nomi  e  le  opere,  palesano 
i  loro  tratti  peculiari  in  confronto  di  quelli  di  Bruggia,  di  Gand  e 
di  Bruxelles. 

I  furori  iconoclasti  degli  Ugonotti  olandesi  nel  secolo  seguente 
purtroppo  furono  la  causa  della  perdita  di  quasi  tutte  le  opere  di 
quel  primo  periodo.  Come  precursori  più  spiccati  di  quell'arte  na- 
zionale che  nel  Seicento  ragoiunse  l'  apogeo  della  sua  floridezza, 
vengono  indicati  fino  dal  xv  secolo  pittori  quali  Gerolamo  Bosch, 
l'artista  fantastico  e  umoristico  e  quel  Luca  di  Leida  del  di  cui 
nome  tanto  si  abusa  volgarmente  nelle  nostre  gallerie,  mentre  ra- 
rissime sono  le  sue  pitture,  da  che  egli  si  distinse  più  che  in  altro 
nell'arte  della  incisione,  nella  quale  raggiunse  una  finezza  e  una 
perfezione  da  assicurargli  un  posto  de'  più  elevati  fra  quanti  usa- 
rono del  bulino. 

Nel  Cinquecento  vi  fu  un'altra  causa  che  si  frappose  ad  im- 
pedire l'estrinsecazione  libera  del  carattere  nazionale  dell'arte  olan- 
dese e  fu  precisamente  la  grande  riputazione  in  che  era  salita  l'arte 
italiana.  Questa  avendo  levato  rumore  intorno  a  sé  dopo  l'appari- 
zione di  geni  quali  Leonardo,  Raffaello,  Michelangelo  e  Tiziano, 
aveva  finito  per  soggiogare  al  suo  fascino  fin  le  migliori  forze  dei 
paesi  settentrionali  e  a  deprimervi  se  non  a  soffocarvi  interamente 
i  germi  delle  loro  individualità. 

La  reazione  tuttavia,  ossia  il  risveglio  del  genio  nazionale  si 
verificò  sul  principio  del  secolo  seguente  colf  apparizione  di  due 
capiscuola  quali  Frans  Hals  a  Haarlem  e  Rembrandt  van  Ryn  a 
Leida  e  ad  Amsterdam.  «  In  questo  momento  »,  come  ben  si  espri- 
mono i  nostri  autori,  «  dopo  una  lotta  di  trent'anni  contro  la  do- 
minazione spagnuola,  i  Paesi  Bassi  avendo  finalmente  raggiunta 
la  loro  indipendenza,  s' innalzarono  ad  uno  stato  di  prosperità  com- 
merciale, finanziaria,  militare,  intellettuale  e  morale  cosi  brillante 
e  solida,  da  mettersi  in  condizione  di  potere  tener  testa  gloriosa- 
mente durante  un  secolo  circa,  per  mare  e  per  terra,  all'  Inghil- 
terra e  alla  Francia,  porgendo  all'Europa  l'esempio,  sempre  raro, 
di  un  popolo  libero,  saggio  e  felice. 

Per  essere  originali,  i  suoi  artisti  non  ebbero  che  a  raccontare 
ingenuamente  e  gravemente  questa  libertà,  questa  saggezza,  questa 
felicità.  Per  moltiplicare  le  opere  d'arte,  amene  o  belle,  le  case  di 
questa  piccola  regione,  abitazioni  di  marinai,  armatori,  soldati,  ma- 
gistrati, commercianti,  artigiani,  eruditi,  letterati,  tutta  gente  che 
'ne  costituiva  la  forza,  non  ebbero  che  ad  ornarsi  delle  imagini  di 
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questa  stessa  vita  onesta,  la  quale  corrispondeva  alle  loro  aspi- 
razioni, vale  a  dire  dei  ritratti  di  famiglia  e  di  corporazioni,  di 
scene  casalinghe  e  rustiche,  di  paesagggi  di  terra  e  di  mare  >. 

Come  sono  citati  in  seguito  coloro  che  si  possono  in  certo 
modo  considerare  quali  precursori  di  Frans  Hals,  il  principe  dei 
ritrattisti,  cosi  segue  l'enumerazione  del  gruppo  ragguardevole  di 
coloro  che  crebbero  sotto  la  sua  influenza;  non  solo  ritrattisti,  ma 
anche  pittori  di  conversazioni  galanti,  di  scene  militari,  di  soggetti 
campestri. 

E  giustamente  viene  osservato  che  presso  taluno  l' influenza 
di  Rerabrandt  viene  ad  aggiungersi,  come  elemento  complemen- 
tare, a  quella  di  Frans  Hals.  «  Tutti  si  distinguono  per  la  giu- 
stezza del  colpo  d'occhio,  la  franchezza  dell'osservazione,  il  nerbo 
della  esecuzione  e  quasi  tutti  per  la  morbidezza  calda  e  libera  del 
colorito  ».  Né  potevano  mancare  a  Haarlem  gli  egregi  pittori  di 
spiagge  e  di  marine,  ispirati  da  un  medesimo  impulso  ;  come  da 
altra  parte  ai  paesisti  propriamente  detti  si  uniscono  infiniti  pit- 
tori di  bestiame,  di  cavallerie,  di  architetture,  di  natura  morta  e 
via  dicendo. 

Più  grande  di  Frans  Hals,  perchè  più  profondo  scrutatore  della 
natura  umana  e  dell'animo  suo,  fu  Rembrandt.  Il  dominio  spirituale 
di  lui  sugli  artisti  suoi  contemporanei  e  seguaci  si  potrebbe  forse 
paragonare  con  quello  di  Leonardo  da  Vinci  fra  i  suoi  scolari  in 
Milano,  colla  differenza  che  l'olandese  fu  assai  più  produttivo  nel 
campo  dell'arte  della  pittura  che  non  il  fiorentino  e  servi  d'esempio 
anche  per  tutto  quello  che  concerne  la  parte  tecnica  della  esecu- 
zione, di  cui  riesci  maestro  provetto  fra  tutti. 

Stando  cosi  le  cose,  non  si  saprebbe  neppure  parlare  di  scuole 
locali  veramente  indipendeuti  e  molto  originali,  da  che  il  soffio 
vivificatore  di  tant'uomo  si  andava  diffondendo  dovunque  nel  paese 
e  si  rivelava  in  modi  svariati  ora  nell'uno  ora  nell'altro  di  tanti 
pittori,  cresciuti  in  un  ambiente  artistico  per  eccellenza. 

Dopo  avere  seguito  dunque  nel  capitolo  di  prefazione  le  enu- 
merazioni dei  nomi  di  coloro  che  costituiscono  i  vari  gruppi,  in 
ragione  dei  luoghi  di  loro  origine,  non  si  saprebbe  dissentire  da 
quanto  é  espresso  in  fine  a  proposito  della  scuola  olandese  in  ge- 
nerale. 

«  Non  vi  fu  scuola  più  feconda  e  innanzi  tutto  più  seria  e  più 
sincera  di  questa;  tant' è  vero  che  allorquando  i  pittori  moderni 
ripresero  ad  amare  semplicemente  e  francamente  la  natura,  si  fu 
all'Olanda  ch'essi  ebbero  a  chiedere  per  lo  più  e  chiedono  tuttora 
degli  esempi  e  dei  consigli  per  interrogare  la  natura  stessa,  per 
comprenderla  e  per  tradurla  ». 

lì  volume,  di  ben  400  pagine,  è  corredato  di  cento  riproduzioni 
grafiche  in  zincotlpia.  Sono  ricavate  dagli  esemplari  fotografici  di 
parecchie  ditte  che  ci  piace  di  menzionare  in  una  nota  finale, 
persuasi  che  le  illustrazioni  nel  volume,  di  misure  necessariamente 
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limitato,  faranno  nascere  in  più  casi  il  desiderio,  in  chi  le  andrà 
sfogliando,  di  procurarsi  copie  dei  prototipi  delle  rispettive  ditte, 
affine  di  avere  un'  imagine  più  precisa  e  nitida  di  tanti  capi  d'opera 
della  pittura,  meravigliosi  nel  loro  genere. 

L'opera  è  divisa  in  tre  parti  principali,  a  seconda  delle  se- 
zioni regionali,  vale  a  dire  comprende,  in  primo  luogo,  l'Olanda 
meridionale  (Rotterdam,  Dordrecht,  Delft,  Gouda)  ;  in  secondo, 
l'Olanda  centrale  (L'Aja,  Leida,  Haarlem);  in  terzo,  l'Olanda  setten- 
trionale (Amsterdam,  Utrecht,  ecc.)  E  giova  osservare  che  non  vi 
sono  prese  in  considerazione  soltanto  le  raccolte  pubbliche,  ma 
anche  parecchie  private,  delle  quali  non  esistevano  finora  i  ca- 
taloghi, e  delle  quali  alcune,  non  ostante,  già  da  due  secoli  in 
•qua  vengono  celebrate  in  grazia  del  loro  contenuto. 

S'incomincia  pertanto  col  Museo  municipale  di  Rotterdam,  co- 
nosciuto generalmente  sotto  il  nome  di  Museo  Boymans  dal  nome 
del  privato  fondatore. 

Benché  limitato  oggidì  al  numero  di  431  quadri,  in  conse- 
guenza di  un  incendio  scoppiato  nel  1864,  che  minacciò  di  consumare 
■ogni  cosa,  vi  si  vedono  tuttora  opere  scelte  e  rare  in  buon  numero. 

Voglionsi  fra  queste  rammentare  in  ispecie  un  ritratto  d'uomo, 
di  fattura  alla  Rembrandt,  assai  efficace,  ma  che  in  realtà  è  do- 
vuto al  pennello  di  uno  de'  suoi  più  ricercati  scolari,  Carel  Fa- 
britius  (1),  poi  un  uomo  che  pesa  dell'oro  sopra  una  bilancia,  di 
Salomone  Koninck,  altro  allievo  di  Rembrandt,  una  tela  ragguar- 
devole di  un  pittore  che  per  quanto  di  valore  subordinato  (Gillis 
van  Tilborch)  ci  porge  una  imagi  ne  fedele  di  un  interno  olandese 
dove  sta  raccolta  intorno  a  un  tavolo  una  numerosa  famiglia,  e 
via  dicendo. 

Più  importante  è  il  Museo  Reale  detto  Mauritshuis  all'Aja.  Non 
citiamo  che  a  salti  rammentando  i  ritratti  di  Antonio  Moro,  di 
Tomaso  da  Keyser,  di  F.  Hals,  di  B.  v.  der  Helst  (ritratto  del  pit- 
tore Paul  Potter),  una  veduta  di  color  locale,  limpidissima,  della 
•città  di  Delft,  eseguita  dal  suo  cittadino  Van  der  Meer,  primo  fra 
i  primi  nell'arte  della  distribuzione  delle  tinte,  una  patriarcale  fa- 
miglia di  contadini  intrattenuta  da  un  suonatore  di  violino  di  quel- 
l'Adriaen  van  Ostade,  tanto  abile  in  simil  genere  di  soggetti,  senza 
parlare  delle  rinomate  opere  di  Rembrandt,  la  Lezione  di  anatomia 
•e  la  Presentazione  al  tempio  e  di  parecchie  altre. 

Come  eccezioni  in  mezzo  a  tante  ricchezze  dell'arte  nazionale 
vorranno  poi  esser  rammentati  due  curiosi  ritratti  toscani,  cioè 
quelli  dell'architetto  Giuliano  da  San  Gallo  e  del  vecchio  suo  padre, 
di  mano  di  Pier  di  Cosimo,  quadri  codesti  citati  dal  Vasari. 

(1)  Il  catalogo  riferisce  i  giudizi  di  autorevoli  scrittori  in  proposito, 
■donde  si  ricava  che  fa  a  lungo  ammirato  e  decantato  quale  opera  di 
Rembrandt,  fin  che,  opportunamente  ripulito, saltò  fuori  a  piene  lettere 
il  nome  delFautore. 
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Segue,  con  poche  cose,  il  Museo  municipale,  fondato  da  una. 
Società  nel  1851  «  allo  scopo  di  studiare  e  fare  conoscere  vieme- 
glio la  storia  dell'Aja  e  di  risvegliare  cosi  fra'  suoi  abitanti  un  più 
vivo  interesse  per  questa  città  ». 

Di  poi  le  raccolte  private  De  Stuers  (l'onorevole  direttore- 
delie  Belle  Arti\  Steengracht  e  Des  Torabes. 

Figura  nella  seconda  di  queste  fra  altro  una  tela  di  Gabriel 
Metsu,  non  più  alta  di  cm.  34  per  27  di  larghezza  {IL  bambiìio 
ammalato,  fra  le  braccia  della  madre),  dove  l'autore  «  mostra  che 
nel  1656  era  in  pieno  possesso  del  suo  ingegno  e  che  superava 
tutti  i  suoi  contemporanei  pel  modo  onde  sapeva  rappresentare  le 
scene  della  vita  di  famiglia  »  (Bode,  192,  Studien  zar  Geschiclile 
der  hoUàndiscìien Malereì.  Braunschweig,  F.  Vieweg u.  Sohu,  1883).. 

Il  Museo  municipale  di  Leida  porge  un  capo  unico  nel  suo 
grande  trittico  di  Luca  di  Leida,  rappresentante  il  Giarlizio  uni- 
versale, fatto  in  origine  per  la  chiesa  dei  Santi  Pietro  e  Paolo- 
nel  1533. 

Distintivo  precipuo  di  quello  di  Haarlen,  istituito  dal  Municipio 
solo  nel  1862,  una  serie  di  ritratti  singoli  e  di  corporazioni,  del 
suo  cittadino  Frans  Hals.  Mirabile  fra  altro  la  rappresentazione 
della  riunione  a  banchetto  degli  uflìciali  del  corpo  degli  arcieri  di 
Sant'  Adriano,  ricco  oltremodo  di  tipi  di  ben  pasciuti  borghesi  in 
isvariati  atteggiamenti,  pieni  di  vita  e  di  buon  umore. 

E  che  dire  poi  dell'abbondanza  che  ci  porge  il  celebre  Rijlis- 
Museum,  il  Museo  dello  Stato,  di  Amsterdam  ?  Fondato  nel  180& 
da  Luigi  Bonaparte,  re  d'Olanda,  s'accrebbe  man  mano  con  lasciti 
di  privati.  Fra  questi  fu  importante  fra  tutti  quello  della  raccolta 
Van  der  Hoop,  dapprima  esposta  in  apposito  locale,  ora  riunita  al 
rimanente,  da  che  fu  compito  il  magnifico  palazzo  nuovo.  Essa 
comprende  ora  circa  duemila  dipinti,  la  maggior  parte  apparte- 
nenti alla  scuola  olandese.  Si  può  seguirne  quindi  meglio  che 
altrove  lo  sviluppo  graduale  con  esemplari  autentici  degli  artisti 
maggiori  e  dei  minori. 

Fra  i  più  antichi,  certamente  non  estranei  ai  procedimenti 
solidi,  precisi,  acuti  dei  Van  Eyck,  ecco  due  tavole  curiosissime^ 
dell'antico  Geertgen  van  Saint-Jans.  E  qui  a  proposito  i  distintivi 
che  ne  dà  il  direttore  della  Galleria,  signor  Bredius,  nei  termini 
seguenti: 

«  La  maniera  di  questo  artista  é  assai  caratteristica  davvero. 
I  tratti  più  significativi  vi  sono  le  teste  ovali  delle  donne,  le  loro- 
pettinature  strane,  una  certa  rigidezza  nella  composizione;  ma  in 
ricambio  un  colorito  pieno  di  splendore  e  di  efficacia,  una  perfe- 
zione e  una  larghezza  notevoli  nella  esecuzione  dei  particolari  e 
delle  stoffe  »,  ecc. 

Saltando  poi  a  pie'  pari  nel  glorioso  Seicento,  sono  rappresentati 
tutti  i  generi  allora  coltivati.  Per  le  marine  figurano  i  Ruysdael,. 
il  Van  Goyen,  il  Van  de  Velde  e   innanzi  tutto  l'inarrivabile  Jo-^ 
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hanncs  van  de  Capelle,  di  cui  vediamo  effigiata  una  regata,  con 
affetti  di  luce  e  di  riflessi  piuttosto  unici  che  rari;  per  i  paesaggi 
propriamente  detti  e  le  vedute  il  Hobbema,  gli  stessi  Ruysdael, 
il  Hackaert,  il  van  der  Neer,  il  vanderHeyden  e  i  Berclv-H^^yde  e 
molti  altri;  per  gli  interni  innanzi  tutto  l'inarrivabile  Peter  de 
Hooch;  fra  i  ritratti  la  grande  tela  di  Bart.  van  de  Helst,  Il  ban- 
eheilo  della  Guardia  Cioica,  di  festosa  apparenza,  quello  più  grave 
e  tranquillo  dei  Sindaci  dei  fahbricanti  di  stoffe  del  Rembrandt, 
al  quale  fanno  seguito  1'  effigie  di  una  pingue  cittadina,  vedova  d'un 
ammiraglio,  e  La  Sposa  ebrea,  quadri  non  meno  insigni  che  quello 
tanto  celebrato,  fin  qui  chiamato:  La  Ronda  di  notte. 

Dall'esteso  commento  che  accompagna  la  particolareggiata  de- 
scrizione di  quest'  ultimo  quadro  si  apprende  come  la  denomina- 
-zione  rammentata  gli  fosse  derivata  dalla  interpretazione  gratuita 
di  alcuni  autori  francesi  del  secolo  scorso,  mentre  è  a  ritenersi  che 
la  versione  attendibile  sia  quella  addotta  dagli  antichi  scrittori  locali, 
per  cui  il  quadro  d'  ora  in  poi  viene  con  maggiore  determinazione 
qualificato  per  La  sortita  della  compagnia  del  Wijli  n.  L,  co- 
^landata  dal  capitano  Frans  Danning  Cocq. 

Né  vorrebbero  essere  dimenticati  fra  i  capolavori  altri  dipinti 
di  Rembrandt,  in  ispecie  alcuni  ritratti  meravigliosi  di  singole  per- 
sone d'  ambo  i  sessi. 

In  fine  per  la  sua  spiccata  tendenza  italianizzante  vorrei  citare, 
di  mano  di  Jan  van  Scorei,  certa  mezza  figura  di  una  Maddalena, 
per  tale  qualificata  unicamente  dal  vaso  degli  unguenti  che  tiene' 
fra  le  mani,  là  dove  in  realtà  si  scorge  1'  etligie  di  una  giovane 
-donna  avvenente,  sfarzosamente  vestita  e  seduta  in  fantastica  cam- 
pagna. 

Mentre  ci  condurrebbe  troppo  per  le  lunghe  qui  1'  enumera- 
zione di  tanti  altri  capi  scelti  del  grande  Museo  Nazionale,  vuoisi 
-avvertire  che  colla  scorta  del  nuovo  volume  ci  è  dato  rintracciare 
in  Amsterdam  alcune  altre  raccolte.  Primeggia  fra  queste  quella 
privata  della  famiglia  Six,  che  conserva  tuttora  gl'impareggiabili 
ritratti  di  Gio.  Six,  il  borgomastro,  e  quello  di  sua  madre,  fra  le 
più  pregiate  opere  di  Rembrandt.  Da  non  scordarsi  poi  fra  i  mi- 
racoli delle  pitture  di  genere  un  interno  casalingo,  dove  compa- 
risce una  figura  di  donna  sola,  in  atto  di  mescere  del  latte  in  una 
ciotola,  del  celebre  Johannes  van  der  Meer  di  Delft:  un  semplice 
tema  di  colorito  e  di  chiaroscuro,  svolto  colla  maestria  ben  nota 
del  suo  autore,  un  esempio  luminoso  di  quanto  possa  la  potenza 
dell'intuito  artistico,  anche  di  fronte  al  più  umile  soggetto. 

Viene  da  ultimo  la  città  di  Utrecht,  la  patria  di  quello  stesso 
Jan  van  Scorei  di  cui  la  Galleria  locale  porge  un  esempio  notevole 
in  un  trittico,  improntato  pur  esso  del  gusto  italiano,  non  solo  nelle 
sue  figure,  ma  ben  anco  nel  paesaggio  e  in  certi  particolari  archi- 
■tettonici  dello  sfondo. 
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Tutto  sommato,  il  volume  rendendo  noto  il  contenuto  di  tante- 
mirabili  raccolte  non  potrà  se  non  risvegliare  in  chi  se  ne  occupa 
il  desiderio  di  visitare  il  paese  altamente  caratteristico  che  ne  va 
fregiato  e  contribuirà  quindi  alla  sua  volta  ad  accrescere  la  pas- 
sione per  l'arte  sincera  e  spontaneamente  sentita  (1). 


Lectures  on  the  National  Gallery,  bv  J.  P.  Richter,  with  numerous 
illustrations.  —  Long-mans,  Green  and  Co.,  39  Paternoster  Row,  London,  1898. 

Come  lo  indica  l'autore  nella  sua  prefazione,  il  volumetto  che 
egli  ci  presenta  contiene  i  risultati  di  ricerche  concernenti  alcuni 
dipinti  della  Galleria  Nazionale  di  Londra,  che  furono  1'  oggetto  di 
speciali  letture  tenute  colà  nella  Royal  Institution,  nel  febbraio  189S. 
Si  divide  in  tre  capitoli:  il  primo  tratta  delle  opere  del  secolo 
decimoquarto,  il  secondo  della  origine  della  scuola  di  pittura  vene- 
ziana, e  di  Giovanni  Bellini  in  particolare,  il  terzo  di  Sandro  Bot- 
ticelli  e  della  sua  scuola. 

Fin  dalle  prime  pagine  il  lettore  si  avvedrà  di  avere  a  che 
fare  con  uno  spirito  critico  per  eccellenza,  con  un  intelligente  che 
non  ha  1'  abitudine  di  attenersi  all'  apparenza  esteriore  delle  cose, 
ma  si  compiace  della  ricerca  della  verità,  studiandosi  di  seguirla, 
sia  colle  argomentazioni  suggeritegli  dal  suo  acume,  sia  col  ricorso 
alle  fonti  storiche  e  letterarie. 

Si  potrà  dissentire  da  lui  a  proposito  di  certe  interpretazioni 
di  soggetti  sopra  premesse  erudite,  oltrepassanti  per  avventura  le- 
intenzioni  degli  artisti  antichi,  si  potrà  provare  qualche  esitazione 
neir accettare  talune  sue  conclusioni,  ma  non  si  potrà  a  meno  di 
riconoscere  nell'  autore  uno  spirito  ingegnoso  e  penetrante,  che 
emerge  fra  il  gran  numero  dei  cosidetti  critici  e  letterati. 

Meritano  seria  considerazione  nel  primo  capitolo  le  argomenta- 
zioni per  le  quali  egli  viene  a  provare  come  in  conseguenza  d*  in- 
veterati equivoci  siansi  potute  scambiare  le  produzioni  artistiche  di 
due  pittori  eminenti  pel  loro  tempo,  quali  Cimabue  e  Duccio  da 
Siena.  Dopo  avere  constatato  quanto  poco  siano  attendibili  le  indi- 
cazioni del  Vasari  intorno  a  Cimabue,  da  poi  che  gli  attribuisce 
una  serie  di  opere  troppo  disparate  fra  loro  per  poter  ammettere 
che  siano  creazioni  dello  stesso  artista,  non  si  pi3rita  di  coglierlo  in 
errore  là  dove  addita  come  una  delle  sue  opere  più  rilevanti  il 
celebi-ato  Madonnone  della  cappella  Rucellai  in  Santa  Maria  No- 
vella a  Firenze.  Alla  asserzione  dello  storico  aretino  infatti  egli 

(1)  I  principali  fotografi  diesi  sono  resi  benemeriti  colle  loro  fedeli 
riproduzioni  dei  dipinti  sono  i  seguenti:  J.  Baer,  per  Rotterdam  -  F.  Han- 
fstiingl  di  Monaco  in  Baviera,  per  TAja,  Amsterdam  e  Haarlem  -  Vin- 
kenbos  e  Dewald  dell'Aja,  per  detta  città,  per  Amsterdam,  Delft,  Leida, 
ed  Utrecht. 
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contrappone  il  confronto  diretto  del  tavolone  accennato  con  quello 
ben  noto  detto  della  Maestà,  fatto  da  Duccio  pel  duomo  di  Siena, 
riscontrando  fra  1'  uno  e  l' altro  le  più  strette  analogie.  Lo  stesso 
caso  poi,  di  uno  scambio  erroneo,  si  verificherebbe,  a  seconda  delle 
sue  indicazioni,  rispetto  al  frammento  di  Madonna  con  angeli  che 
si  trova  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra.  Pervenuta  quivi  questa 
tavola  parimenti  col  nome  di  Cimabue,  già  datogli  dal  Vasari, 
quando  si  trovava  in  Santa  Croce,  sarebbe  invece  da  ritenersi  pure 
con  maggiore  verosimiglianza  per  opera  del  pittore  senese  sunno- 
minato. E  in  vero  le  osservazioni  fatte  dal  dotto  scrittore  ricevono 
conferma  convincente  mercé  le  riproduzioni  grafiche  accompa- 
gnanti il  suo  testo.  Ma  v'ha  di  più  per  corroborare  il  suo  giudizio, 
ed  è,  che  egli  ha  saputo  addurre  un  argomento  storico  importante 
a  provare  che  il  grande  Duccio  prima  della  fine  del  seculo  xiii 
ebbe  realmente  a  prestare  l'opera  sua  anche  a  Firenze,  e  preci- 
samente per  la  chiesa  di  Santa  Maria  Novella.  Egli  infatti  riferisce 
un  documento  del  1285,  dal  quale  si  ricava  che  una  fraglia  fioren- 
tina ueir  anno  medesimo  aveva  dato  commissione  al  pittore  senese 
Duccio  di  Boninsegna  di  dipingere  per  la  stessa  chiesa  una  grande 
pala  -  quandam  tabiUam  magnani  -  colla  figura  beaiae  Mariae 
Virginis  Qt  ejus  omnipotentis  Filli  et  aliis  fìguris  (1). 

Dove  rimane  da  rilevare  un'altra  circostanza,  non  avvertita 
dal  dottor  Richter,  ed  è  che  il  quadro  della  cappella  Rucellai  tanto 
più  potrebbe  essere  da  identificare  con  quello  inteso  nel  documento, 
in  quanto  la  tavola  accennata  dal  Vasari,  come  opera  del  Cimabue, 
a  tenore  delle  sue  parole  non  trovavasi  già  in  quella  cappella,  ma 
era  posta  in  alto  fra  la  cappella  de"  Rucellai  e  quella  dei  Bardi, 
sicché  rimane  aperta  la  congettura  che  la  chiesa  contenesse  in 
antico  tanto  la  tavola  di  Duccio  quanto  quella  ritenuta  di  Cimabue, 
andata  poi  a  finire  chi  sa  dove. 

Il  caso  di  che  si  tratta  ci  vien  troppo  a  taglio  per  non  rie- 
vocare una  graziosa  metafora  imaginata  da  un  uomo  di  spirito  e 
che  fu  nello  stesso  tempo  uno  de'  più  grandi  critici  d'  arte  del- 
l' età  nostra.  Egli  aveva  trovato  di  poter  paragonare  una  certa 
categoria  di  studiosi  dell'arte  ai  cosidetti  cani  da  tartufi.  Questi 
animali  benemeriti,  egli  osservava,  hanno  la  facoltà  speciale  di 
scovare  e  ritrarre  dalle  latebre  della  terra  il  prodotto  naturale 
tanto  apprezzato  nell'  arte  culinare,  ma  non  sanno  in  alcun  modo 
valutarne  il  pregio,  il  quale  poi  non  viene  ad  afiermarsi  se  non 
mediante  la  raffinatezza  del  palato  umano.  Con  tutto  il  rispetto 
dovuto  alla  memoria  di  un  erudito  di  vaglia,  quale  il  defunto  Mi- 
lanesi, evidentemente  a  lui,  quale  scopritore  del  documento  con- 
cernente Duccio,  non  ispetta  che  la  parte  del  cane  da  tartufi;  il 
dottore  alemanno  invece  rappresenta  l'uomo  raffinato  che  ha  sa- 
puto valutare  e  gustare  a  fondo  il  ghiotto  ingrediente. 

(1  )  Vedi  :  Documenti  per  la  storia  dell'  arie  senese  pubblicati  da 
Gaetano  Milanesi,  voi.   I,  pag.  158. 
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Nel  secondo  capitolo  l'autore  si  occupa  in  primo  luogo  della 
scuola  di  pittura  veneziana,  delle  norme  stabilite  negli  statuti  di 
quegli  artisti,  per  venire  poi  a  discorrere  di  Jacopo  e  di  Giovanni 
Bellini.  Qui  ci  pare  egli  non  abbia  abbastanza  rilevato  il  concate- 
namento, la  parentela  non  solo  di  sangue,  ma  anche  di  stile  arti- 
stico che  intercede  fra  l'uno  e  l'altro.  Tanto  più  da  che  questo 
si  palesa  in  modo  ben  evidente  in  quel  precoce  prodotto  di  mano 
di  Giovanni  che  è  il  quadro  della  Galleria  Nazionale  chia'mato  II 
sangue  del  Redentore  e  che  il  Richter  vorrebbe  piuttosto  chia- 
moto  Salvator  Mundi,  contrariamente  all'  uso  invalso  per  verità, 
che  ha  adottato  siffatto  termine  per  la  rappresentazione  di  N.  S. 
che  regge  il  globo  del  mondo  fra  le  mani,  mentre  qui  si  tratta  di 
un  soggetto  mistico  dove  il  sangue  sgorgante  dal  costato  del  Re- 
dentore viene  raccolto  in  un  vaso  da  un  angelo  inginocchiato  da 
canto.  In  detto  quadro  il  critico  tedesco  non  vede  altro  che  la  lun- 
ghezza sensibile  della  figura  che  gli  richiami  lo  stile  di  Jacopo, 
mentre  in  realtà  ve  lo  richiama  pure  il  carattere  del  paesaggio  nel 
fondo,  colle  sue  coste  di  monticelli,  fra  i  quali  s'annida  la  tipica 
città  fortificata  quale  si  riscontra  spesso  nei  disegni  del  padre, 
senza  parlare  di  certi  finti  bassirilievi  sui  parapetti  pure  intesi  in 
senso  analogo  come  quelli  spesse  volte  ricorrenti  nelle  composi- 
zioni del  vecchio  Bellini.  Affinità  da  avvertirsi  del  resto,  coni'  è  ben 
naturale  d'  altronde,  anche  in  altre  opere  giovanili  di  Giovanni. 

PIÙ  in  là,  dove  il  nostro  autore  ci  presenta  un  facsimile  di 
un  foglio  a  disegno  di  Criovanni  Bellini  della  raccolta  del  duca  di 
Devonshire  non  ci  nascondiamo  che  per  pietà  di  scolaro  egli  avrebbe 
potuto  rammentare  con  una  parola  il  maestro  defunto,  senatore 
Giovanni  Morelli,  che  fu  il  primo  a  riconoscere  la  mano  dell'  au- 
tore del  disegno,  anteriormente  attribuito,  per  una  strana  alluci- 
nazione, a  Pierino  del  Vaga  (1).  Rimane  bensi  al  Richter  il  merito 
di  avere  i-avvisato  il  nesso  che  corre  fra  questo  severo  disegno  e 
la  parte  sinistra  della  grande  pala  del  Mantegna  in  San  Zeno  a 
Verona,  nesso  cosi  sensibile  da  accreditare  la  sua  opinione  che  il 
maestro  padovano,  o  vicentino  che  dir  si  voglia  dal  luogo  della 
sua  nascita,  si  sia  servito  del  disegno  del  Bellini  per  comporre 
gli  analoghi  suoi  quattro  Santi. 

Nello  stesso  tempo  combatte  giudiziosamente  il  pregiudizio  in- 
valso fra  molti  studiosi  che  credono  di  constatare  una  connes- 
sione diretta  di  scuola  fra  i  due  pittori,  dando  svolgimento  a  questo 
suo  pensiero  là  dove  passa  in  rassegna  le  altre  opere  del  Bellini 

(1)  «  A  Chathsworth,  nella  ricca  collezione  di  disegni  italiani  si  attri- 
buisce stranamente  a  Pierino  del  Vaga  un  disegno  a  penna  di  Giambellino- 
Vi  sono  rappresentate  quattro  figure  in  piedi  ».  Parole  del  Morelli  a 
pag.  275  della  sua  Pittura  italiana  pubblicata  dai  Fratelli  Treves  nel  1897. 
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appartenenti  alla  Galleria  Nazionale,  fra  le  quali  è  quella  della 
Orazione  nel r  orto.  A  questa  egli  contrappone  la  tavola  di  ana- 
logo soggetto,  del  Mantegna,  proveniente  dalla  raccolta  Northbrook, 
mostrando  come  le  somiglianze  fra  loro  siano  più  apparenti  che 
l'eali,  tanto  nel  concetto  e  nella  rappresentazione  delle  figure,  quanto 
in  quelli  del  paesaggio  che  ne  costituisce  il  fondo,  battendo  cia- 
scuno dei  grandi  artisti  le  proprie  vie,  seguendo  le  proprie  mire, 
il  primo  intento  essenzialmente  alla  espressione  del  più  profondo 
sentimento,  il  secondo  al  raggiungimento  dell'effetto  plastico  se- 
condo le  norme  apprese  alla  scuola  dello  Squarcione. 

Rivolge  infine  il  Richter  la  sua  attenzione  ad  altro  celebrato 
artista  del  Quattrocento,  assai  discusso  al  giorno  d'oggi,  vale  a  dire 
a  Sandro  Botticelli.  Come  si  sa,  egli  è  tenuto  da  una  trentina  d'anni 
a  questa  parte  come  uno  dei  più  grandi  eroi  fra  i  cosi  detti  Pre- 
rafaelliti  e  le  sue  opere  vengono  ambite  a  gara  non  solo  dall'  In- 
ghilterra e  dall'America,  ma  altresì  dagli  amatori  delle  altre  na- 
zioni civili,  mentre  nei  secoli  passati  non  veniva  considerato  se 
non  come  un  pittore  affatto  subordinato  di  fronte  a  molti  altri. 
E  non  ostante  regna  tuttora  una  incertezza  strana  circa  1'  ordine 
cronologico  con  cui  vogliono  essere  classificate  le  sue  opere.  Il 
nostro  critico  entrando  in  questo  argomento  e  cercando  di  farvi 
un  po'  di  luce  non  riesce  a  tirarci  dalla  sua,  a  dir  vero,  quando 
vorrebbe  persuaderci  a  negar  fede  alla  opinione  che  fosse  stato  suo 
maestro  Fra  Filippo  Lippi  e  a  sostituire  il  Pesellino  al  posto  di 
quest'ultimo.  Prendendo  in  esame  la  sua  opera  più  importante,  ossia 
i  suoi  affreschi  nella  Cappella  Sistina,  dal  Botticelli  iniziati  nel  suo 
trentaquattresimo  anno  d'età,  ed  a' questa  trovando  da  accostare 
per  affluita  di  stile  la  sua  Nascila  di  Venere,  di  Galleria  degli 
Uffizi,  egli  stima  che,  da  poi  che  non  si  può  in  dette  opere  scor- 
gere qualsiasi  indizio  di  connessione  coli' arte  di  Fra  Filippo,  ne 
rimanga  fortemente  invalidata  la  loro  pretesa  relazione  di  mae- 
stro e  di  scolaro.  L'argomento  davvero  non  riesce  a  convincerci 
ove  si  ponga  mente  alla  circostanza  che  un  ingegno  vivo  e  certa- 
mente precoce,  quale  dovette  essere  stato  il  Botticelli,  e  come  lo 
erano  la  maggior  parte  dei  grandi  nostri  artisti,  all'età  indicata 
doveva  essersi  già  costituita  la  sua  personalità  propria,  indipen- 
dente da  quella  del  maestro.  Né  ci  sembra  fondato  in  vero  lo  scet- 
ticismo spiegato  da  un  certo  numero  di  eruditi  d'oltralpe  di  fronte 
a  certe  opere  fin  qui  ritenute  per  prodotti  del  pennello  del  Botticelli 
neir  età  sua  più  giovanile,  quali  sarebbero  le  due  tavolette  coi  sog- 
getti riguardanti  Giuditta  ed  Oloferne,  in  Galleria  degli  Uffizi.  Per 
quanto  disposti  a  riconoscere  la  sensibile  differenza  fra  il  carattere 
artistico  personale  dell'uno  e  dell'altro  pittore,  i  quadretti  accen- 
nati, se  non  andiamo  errati,  dovrebbero  servire  da  argomento  a 
provare  il  concatenamento  ricorrente  fra  di  loro.  In  questo  caso 
non  vediamo   perchè   dovrebbero   essere  contestati   al    Botticelli 
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due  interessanti  quadri  non  per  anco  classificati  ufficialmente 
per  suoi  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra,  ma  che  lo  scri- 
vente vorrebbe  persistere  a  considerare  come  tali.  S'  intende 
la  tavola  tonda  e  quella  quadrata,  di  forma  larga  e  bassa,  rappre- 
sentanti entrambi  la  pittoresca  e  complessa  scena  dell'  Adorazione 
de'  Magi  (1).  Esse  dovrebbero  segnare,  salvo  errore,  una  transi- 
zione del  pittore  dalla  sua  prima  maniera  delle  tavolette  fiorentine 
a  quella  dell'  Adorazione  de'  Magi  coi  ritratti  dei  Medici  pure 
conservata  agli  Uffizi.  Né  si  vorrà  negare  fra  altro  che  il  tipo 
adottato  per  la  figura  della  Vergine  ed  anche  quello  del  Bambino 
si  corrispondono  visibilmente  nella  tavola  di  Firenze  e  nel  tondo 
di  Londra.  Quest'ultimo  nel  catalogo  più  recente  è  dato,  e  senza 
dubbio  erroneamente,  a  Filippino  Lippi.  Il  Richter  non  lo  vuole  né 
di  questi  né  di  Botticelli,  ma  lo  ritiene  di  un  seguace  di  Sandro. 
Che  di  questi  ve  ne  siano  stati  più  d'  uno,  per  quanto  non  cono- 
sciuti per  nome,  nessuno  che  sia  dotato  di  qualche  facoltà  di  discer- 
nimento vorrà  negarlo.  Sono  tutti,  per  verità,  inferiori  al  maestro 
come  artisti,  e  non  ostante  le  opere  loro  sogliono  sempre  passare 
nelle  raccolte  come  fatture  originali  di  lui. 

Interessanti  poi  sono  le  interpretazioni  che  dà  il  nostro  autore 
di  due  quadri  della  Galleria  Nazionale,  da  contarsi  fra  i  più  spiccati 
originali  del  maestro,  cioè  a  dire  quello  di  Venere  e  Marte,  nel 
quale  egli  constata  l'illustrazione  di  un  soggetto  trattato  nel  poema 
Stanze  per  la  Giostra  del  Poliziano,  e  quello  dell'  anno  del  giu- 
bileo, la  originalissima  Natività,  munita  di  una  iscrizione  greca 
riferentesi  a  un  passo  dell'Apocalisse  che  il  pittore  avrebbe  veduto 
realizzato  nella  vita  e  nella  morte  del  Savonarola. 

Fra  i  quadri  attribuiti  al  Botticelli  nella  stessa  Pinacoteca,  ma 
che  certamente  non  sono  se  non  di  qualche  Fiorentino  contempo- 
raneo, rammenta  quello  che  ha  relazione  con  un  poema  intilolato: 
La  città  della  vita,  una  debole  imitazione  della  Divina  Commedia, 
composto  da  Matteo  Palmieri,  e  lo  fa  principalmente  per  non  lasciar 
che  il  valore  di  una  pura  ipotesi  alla  opinione  di  chi  volle  vedervi 
precisamente  la  mano  di  un  Francesco  Botticiui,  del  quale  mediocre 
pittore,  come  egli  dimostra,  non  esiste  altro  di  autentico,  all'  in- 
fuori di  una  figura  di  angelo  nella  raccolta  di  Empoli. 

Le  sue  osservazioni  comparative  sono  opportunamente  accom- 
pagnate da  illustrazioni  grafiche  bene  riescite  per  la  massima  parte  e 
giovevoli  quindi  ad  aggiungere  evidenza  alle  conclusioni  del  testo. 

Cosi  il  libro  nel  complesso  ofl^reai  colti  indagatori  una  serie  di 
argomenti  degni  di  studio  e  di  ricerche  ulteriori,  in  un  campo  assai 
più  vasto  di  quello  che  farebbe  supporre  il  titolo. 

Gustavo  Frizzoni. 

(1)  E  l'opinione  già  manifestata  nel  volume  intitolato:  Arie  ita- 
liana del  Rinascimento,  sB.ggi  critici  di  Gustavo  Frizzoni.  Milano,  Fra- 
telli Dumolard  editori,  1891,  a  pag.  237. 
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i. 

Non  appena  i  nostri  ministri  dell'  istruzione  pubblica  s' insediano 
alla  Minerva,  e  subito  si  affrettano  a  studiare  ed  a  proporre  riforme, 
più  0  meno  ah  imìs,  degli  studi  superiori.  Ciascuno  ha  pronto  il  proprio 
rimedio,  mediante  cui  quella  povera  istruzione  superiore,  che  è  dav- 
vero ammalata,  dovrebbe  tosto  risanare. 

E  qui  desidero  di  non  essere  frainteso.  La  coltura  scientifica  ita- 
liana, da  treut' anni  circa,  è  molto  progredita,  massime  per  opera  dei 
professori  universitari  (imperocché  essa,  in  Italia,  deriva  quasi  tutta 
dalle  Università),  e  in  certi  rami  può  gareggiare  coi  paesi  esteri  più 
progrediti.  Ma  se  è  progredita  la  coltura  scientifica,  male  procedono 
le  cose  dell'insegnamento;  prova  questa  evidente  che  altro  è  studiare 
per  se,  ed  altro  è  insegnare.  Chi  studia  per  se,  non  ha  da  fare  i  conti 
che  con  se  stesso.  Chi  insegna,  deve  fare  i  conti  con  molti  altri  :  cioè, 
con  le  leggi  che  disciplinano  e  reggono  l'istruzione  superiore;  coi  mi- 
nistri che  le  devono  far  osservare  ed  ubbidire  ;  con  gli  studenti  che  vi 
si  devono  assoggettare  ;  e  con  tutto  insomma  quel  complesso  burocra- 
tico di  cose,  il  quale  costituisce  l'ordinamento  degli  studi  superiori. 
Ond'  è,  che  se  a  far  progredire  una  scienza  basta  1'  opera  anche  di  un 
solo  ottimo  professore;  a  far  camminar  bene  invece  gli  studi  univer- 
sitari occorre  che  tutti  facciano  il  loro  dovere.  Ecco  perchè,  se  invece 
r  ordinamento  di  tali  studi  è  sbagliato  o  non  è  applicato  come  do- 
vrebbe essere,  se  l' indisciplina  ne  turba  il  regolare  organico  sviluppo, 
r  insegnamento  non  dà  più  i  frutti  che  se  ne  aspettano. 

Ora,  egli  è  appunto  di  disciplina  soprattutto,  e  non  di  nuovi  ordi- 
namenti, che  hanno  gran  bisogno  gli  studi  universitari.  Certo,  la  legge 
del  1859  è  ormai  insufficiente.  Però,  se  essa,  e  le  leggi  posteriori  che 


732  IL  PROGETTO    DI   LEGGE 

la  modificarono  in  parte,  fossore  davvero  osservate,  i  guai  che  oggi  da 
tutti  si  lamentano,  le  alte  grida,  le  fiere  proteste  che  da  tutti  si  muo- 
vono, sarebbero  molto  minori.  Sì,  è  di  disciplina,  soprattutto,  che  quelli 
studi  hanno  bisogno.  E  perchè  ciascuno  se  ne  persuada,  ecco  il  novero 
di  molte  disposizioni  legislative  e  regolamentari  che  non  sono  mai,  o 
sono  pochissimo  osservate,  nelle  nostre  Università. 

L'  anno  scolastico  dovrebbe  essere  di  nove  mesi  e  mezzo  (rego- 
lamento, art.  1);  e,  di  fatto,  è  a  mala  pena  di  otto  mesi,  più  o  meno 
utili.  —  Le  vacanze,  durante  l'anno  scolastico,  dovrebbero  essere  di 
giorni  trenta,  non  comprese  le  domeniche  e  le  altre  feste  civili  (reg., 
art.  4),  e,  di  fatto,  sono  molto  di  più;  perchè,  anche  nelle  Università 
meno  indisciplinate,  gli  studenti  le  anticipano  o  le  posticipano  sempre  di 
qualche  settimana,  non  di  rado  eccitati  a  ciò,  direttamente  o  iudiretta- 
mente,  dagli  stessi  professori  ;  sicché,  mentre  le  lezioni  dovrebbero  essere 
più  di  cento,  di  fatto  e  a  stento,  anche  dove  se  ne  fanno  di  più,  si  arriva 
alla  sessantina.  —  I  congedi,  per  passare  dall'  una  all'  altra  Università, 
i  quali  non  dovrebbero  essere  concessi  che  nei  primi  due  mesi  del- 
l' anno  scolastico,  tranne  che  non  siano  determinati  dal  temporaneo 
trasferimento  dell'  intera  famiglia  a  cui  lo  studente  appartiene  (reg., 
art.  24),  sono  invece  concessi  con  deplorevole  larghezza  in  qualunque 
tempo  dell'anno,  ed  anche  se  chi  li  chiede  non  sia  in  regola  cogli 
esami;  sicché  avviene  spesso,  che  se  un  professore,  conscio  del  proprio 
dovere,  dia  alla  materia  del  suo  insegnamento  lo  sviluppo  dovuto, 
gli  studenti  si  fauno,  congedare,  e  vanno  a  fare  i  loro  bravi  esami 
dove  si  è  insegnato  molto  meno,  ed  è  molto  meno  anche  quindi  la 
materia  che  si  deve  provare  di  avere  studiato.  I  rettori,  facilitoui, 
concedono  sempre.  —  Nell'annuario  delle  Università  dovrebbe  essere  in- 
serito il  rendiconto  sommario  delle  lezioni  date  da  ciascun  insegnante 
nell'anno  precedente;  e  quasi  dovunque  non  si  fa  mai  da  nessuno.— 
Codesto  rendiconto,  insieme  all'orario  delle  Facoltà,  dovrebbe  anche 
esser  comunicato  da  ciascun  professore,  anno  per  anno,  al  Consiglio 
superiore,  affinchè  questo  sottoponga  le  sue  osservazioni  al  ministro 
(reg.,  art.  96);  e  non  si  fa  mai.  —  I  professori  non  dovrebbero  mutare 
r  orario  delle  proprie  lezioni  senza  permesso  del  rettore  (reg.,  art.  97)  ; 
e  non  pochi  di  essi,  invece,  fauno  il  comodo  loro.  —  L'insegnamento 
dovrebbe  prendere  la  doppia  forma  di  lezioni  e  di  conferenze  (reg., 
art.  99);  e  molti  professori  non  tengono  punto  conferenze.  —  1  Consigli 
di  Facoltà  dovrebbero  esigere  che  le  discipline  di  importanza  emi- 
nentemente professionale  comprendano  tutta  la  materia   indicata  dal 
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titolo  delle  cattedre  (reg.,  art.  84);  a  meno  che  od  altro  insegnante 
ufficiale  non  si  assuma  l'obbligo  di  svolgere  egli  la  parte  non  trat- 
tata dal  suo  collega  e  la  Facoltà  acconsenta  (reg.,  art.  100)  ;  e  ciò  non 
accade  mai,  si  può  dire,  per  la  negligenza  dei  professori,  o  per  l' insuf- 
ficienza del  tempo  assegnato  alla  trattazione  di  quelle  discipline,  e 
perchè  nessuno  vuol  pelare  le  gatte  altrui.  —  Gli  insegnanti  ufficiali  e 
privati  dovrebbero  accertarsi  della  diligenza  degli  studenti  alle  lezioni 
nei  modi  che  credono  migliori  (reg.,  art,  92),  e  negare  quindi  ai  negli- 
genti r  attestato  di  frequenza,  senza  di  cui  non  è  permesso  presentarsi 
agli  esami  (reg.,  art.  34);  e  ben  pochi  professori  si  pigliano  la  briga 
di  ciò,  0  perchè  non  vogliono  aver  noie  con  gli  scolari,  o  perchè  non 
hanno  tempo  da  perdere  (dicono  loroì  e  così  via.  11  fatto  è,  che  in 
ben  poche  Università,  ed  in  queste  da  ben  pochi  professori,  si  os- 
servano tali  disposizioni  del  regolamento;  e  quelli  che  le  osservano 
hanno  il  bel  gusto  di  passare  per  pedanti,  e  di  vedere  i  giovani 
abbandonare  le  loro  scuole  per  correre  a  quelle  Università  dove  si 
può  farsi  inscrivere  anche  per  mezzo  del  bidello,  e  non  vedere  mai 
ne  scuole,  ne  professori,  se  non  in  fin  d'  anno,  quando  vi  si  recita 
quella  burletta  che  è  l'esame.  —  Gli  esami  si  dovrebbero  tenere  in  una 
sola  sessione  divisa  in  due  periodi,  l'  uno  al  termine  dell'  anno  sco- 
lastico, e  l'altro  al  principio  del  seguente  (reg.,  art,  31);  ed  i  mi- 
nistri, facilitoni  essi  pure,  concedono  spesso  sessioni  straordinarie  du- 
rante l'anno;  sessioni,  che  servono  solo  ai  negligenti,  e  che  turbano 
il  regolare  andamento  delle  lezioni.  —  Gli  essami  speciali  dovrebbero  com- 
prendere tutto  il  programma  approvato  in  principio  dell'anno  dalla 
Facoltà,  e  quindi  tutta  la  materia  indicata  dal  titolo  della  cattedra 
(reg.,  art.  33);  ed  in  nessuna  Università  l'esame  cade  sopra  quella 
parte  di  disciplina  che  non  fu  svolta  nelle  lezioni;  anzi,  in  molte  Uni- 
versità gli  esami  sulle  discipline  impartite  in  pili  anni,  non  si  possoi.o 
tenere  se  non  sulla  parte  spiegata  nell'  ultimo  anno.  Se  qualche  pro- 
fessore mai  si  attentasse  di  fare  diversamente,  provocherebbe  dagli 
studenti  una  rivolta;  e  le  autorità  universitarie  e  ministeriali  si  affret- 
terebbero a  dar  ragione  agli  studenti  e  torto  al  professore.  —  Gli  stu- 
denti non  dovrebbero  poter  tenere  adunanze  nel  recinto  delle  Univer- 
sità (reg.,  art,  94);  e  si  tengono  continuamente  per  mille  nonnulla,  e 
i  rettori  permettono  sempre.  —  Le  pene  che  le  autorità  universitarie 
dovrebbero  applicare  per  mantenere  la  disciplina  scolastica  (reg.,  art.  89) 
sono  lettera  morta.  Anzi,  queste  autorità  permettono  che,  violando  la 
legge,  le  applichi  in  vece  loro,  o  finga  di  applicarle,  il  ministro;  con- 
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tentissime  se  altri  di  buona  volontà  tolga  loro  siffatta  noia.  Così,  in 
questa  gara  di  competenze,  quelli  che  ne  escono  pel  rotto  della  cuffia 
sono  ancora  gli  studenti.  —  I  rettori,  che  dovrebbero  curare  l'osservanza 
del  regolamento  universitario  (reg.,  art.  80,  4),  non  la  curano  affatto; 
contenti  se  riescono  a  sbarcare  il  loro  lunario  senza  infamia  e  senza 
lode,  ma  coi  fumi  della  carica  però.  —  La  sola  parte  delle  leggi  e  del 
regolamento  osservata  con  molto  rigore  è  quella  relativa  alle  tasse 
scolastiche.  Oh!  qui  non  si  scherza.  Tutti  devono  pagare  e  pagano;  e 
chi  non  paga,  fuori. 

In  tale  condizione  di  cose,  non  abbiamo  ragione  di  dire  che,  in- 
vece di  tante  riforme,  sarebbe  assai  meglio  che  i  ministri  pensassero 
a  far  osservare  le  leggi  presenti  ?  Restaurato  il  rispetto  delle  leggi  e 
la  disciplina  quindi  nelle  Università,  queste  darebbero  certamente 
meno  scarsi  o  tisici  frutti,  e  i  professori  compirebbero  tutti  il  loro 
dovere,  e  gli  studenti  non  farebbero  troppo  torto  al  loro  nome.  Ma, 
fabbricar  progetti,  è  pili  facile  e  meno  pericoloso  che  far  eseguire  le 
leggi.  Certo,  è  pili  popolare. 

Tuttavia,  poiché  un  nuovo  progetto  sull'istruzione  superiore  fu 
recentemente  presentato  alla  Camera  dei  deputati  dall'  on.  Baccelli,  è 
pur  d'uopo  che  lo  esaminiamo;  però,  brevemente. 

Abbiam  detto:  nuovo.  In  verità  codesto  progetto  non  è  che  una 
riduzione  di  quello  già  presentato  dall'  on.  Baccelli  per  la  prima  volta 
nella  tornata  del  1°  marzo  1881  e  ripresentato  poi,  così  ridotto,  nella 
iornata  del  G  dicembre  1894,  e  ritoccato  qua  e  là  dalla  Commissione 
della  Camera  elettiva.  Anzi,  è  il  testo  elaborato  da  questa  Commis- 
sione, con  poche  aggiunte  e  modificazioni,  che  1'  on.  ministro  ha  teste 
ri  presentato.  11  quale  ministro,  certo  merita  lode  per  la  costanza  con 
cui  difende  le  proprie  idee  e  si  sforza  di  farle  prevalere;  e  la  merita 
pure  da  chi,  come  noi,  dissente  profondamente  da  esso  in  materia  di 
ordinamento  dell'  istruzione  superiore.  Però,  egli  pure  non  può  non 
dubitare  assai,  che  la  fine  arrida  a'  suoi  desideri. 

IL 

Come  è  noto,  anche  l'ultimo  progetto  ministeriale  si   incardina 
sulle  tre  autonomie:  didattica,  amministrativa  e  disciplinare. 
Cominciamo  dalla  prima. 

1.  La  quale  vuol  dire  libertà  d'insegnare  e  di  apprendere. 
Ora,  se  noi  approviamo  senza  restrizione  alcuna  e  di  gran  cuore 
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la  libertà  d' insegnare,  che  una  inveterata  consuetudine  tiene  luogo  per 
noi  di  legge,  perchè  ciascun  professore  deve  insegnare  come  sente  e 
intende  la  propria  scienza,  e  perchè  senza  la  più  intiera  e  larga  libertà 
di  indagini  e  di  giudizi  non  è  possibile  nessuna  scienza,  od  è  possi- 
bile solo  una  scienza  ufficiale  che  è  la  negazione  violenta  di  ogni  vera 
scienza  ;  non  possiamo  acconciarci  invece  alla  libertà  di  apprendere, 
cioè  alla  libertà  data  ai  giovani  di  regolare  essi  stessi  1'  ordine  dei 
propri  studi,  sebbene  già  espressamente  riconosciuta  dalla  legge  Ca- 
sati (art.  125).  Parrà  una  eresia  didattica  la  nostra;  ma  trentasette 
anni  d'insegnamento  in  una  grande  Università  fanno,  per  contrario, 
di  quella  eresia  un  articolo  di  fede  per  noi.  Né  ci  muove  il  solito 
esempio  della  solita  Germania;  come  se  anche  sulle  Università  tede- 
sche non  ci  fosse  da  far  la  tara;  come  se  il  nostro  paese  fosse  la 
Germania  ;  come  se  qui  ci  fossero  tutte  quelle  condizioni  di  tempera- 
mento, di  tradizioni  e  di  attitudini  scolastiche,  d' istruzione  e  di  edu- 
cazione intellettuale  che  là  ci  sono.  In  quanto  a  noi,  ci  domandiamo 
sempre  :  come  è  mai  possibile  che  un  giovane,  appena  uscito  dal  liceo, 
e  che  vuol  dedicarsi  a  una  certa  parte  dello  scibile  scientifico,  sappia, 
a  mo'  d'  esempio,  quando  voglia  seguire  i  corsi  di  giurisprudenza,  se 
gli  convenga  prima  inscriversi  al  corso  di  diritto  civile,  od  a  quello 
di  diritto  romano,  o  di  diritto  commerciale,  od  al  corso  di  diritto  am- 
ministrativo prima  che  a  quello  di  diritto  costituzionale  od  alla  filo- 
sofia del  diritto  ;  o,  quando  voglia  seguire  gli  studi  medici,  se  gli  con- 
venga studiare  prima  anatomia  e  fisiologia,  oppure  igiene  pubblica  o 
materia  medica  o  medicina  legale;  o,  quando  voglia  seguire  i  corsi 
matematici,  se  gli  giovi  prima  studiare  chimica,  o  fisica,  o  disegno, 
0  mineralogia,  e  poi  geometria,  o  calcolo  infinitesimale,  e  così  via; 
mentre  pur  gli  stessi  professori  non  si  trovano  sempre  d'  accordo  nel 
predeterminare  codesto  ordine  di  studi  ?  —  E  qual  uso  facciano  i  gio- 
vani di  tale  libertà,  si  vede  ogni  anno.  0  cominciano  dove  dovrebbero 
finire,  o  cominciano  a  metà,  o  finiscono  dove  dovrebbero  cominciare.  E 
si  vede  ancora  che  conto  facciano  e  che  rispetto  abbiano  di  quel 
«  piano  destinato  a  servire  di  guida  per  fare  un'  ordinata  ripartizione 
degli  studi»;  guida  che,  secondo  la  legge  Casati  (art.  125),  le  Facoltà 
devono  formare  ogni  anno.  Gli  studenti  fanno,  né  piìi  ne  meno,  che  il 
cieco  piacer  loro;  non  d'altro  preoccupati  che  di  combinare  in  modo  i 
corsi,  che  sia  loro  permesso  di  sbrigarsi  in  poche  ore  consecutive  del 
loro  compito  scolastico  giornaliero,  quando  pure  si  preoccupano  di 
soddisfarlo  in  qualche  modo.  Che  ne  avviene?  Ne  avviene  ciie  spesso 
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seguano  corsi,  i  quali  ne  presuppongono  necessariamente  già  altri  com- 
piuti, e  che  quindi  intendano  poco  o  nulla  di  ciò  che  pur  dicono  di 
voler  imparare,  e  che  facciano  una  gran  confusione  nelle  loro  povere 
teste  e  che  ogni  seme  vi  si  isterilisca.  Dunque:  libertà  di  scegliere  fra 
parecchi  professori  che  insegnano  la  stessa  materia  (se  ve  ne  sia)  quello 
che  meglio  piace,  sì.  Libertà  di  regolare  a  proprio  modo  l' ordine  degli 
studi,  no. 

Ne  serve  distinguere,  come  fa  1'  on.  Fusinato  nella  sua  dotta  e  lu- 
cida relazione,  fra  Università  professionali  ed  Università  scientitìche  ; 
per  dire,  che  se  nelle  prime  la  libertà  didattica  non  ha  ragione  di 
essere,  l'insegnamento  ivi  non  essendo  che  una  «categoria  ammini- 
strativa »,  determinata  e  stabilita  con  criteri  uniformi  di  metodo  e  di 
prove;  nelle  seconde  invece  la  libertà  didattica  è  necessaria,  perchè  la 
scienza  «  non  può  vivere  e  crescere  che  nel  fervido  sole  della  libertà  ».  — 
Non  è  così!  La  scienza  è  scienza  per  tutti;  uè  abbiamo  mai  sentito 
che  vi  abbia  una  scienza  pratica,  ed  un  scienza  scientifica.  Poi,  una 
scienza  che  non  si  proponga,  più  o  meno  prossimamente,  scopi  pra- 
tici, è  una  pura  astrazione,  una  pura  curiosità;  come  è  vuota  di  senso, 
e  senza  contenuto,  1'  arte  per  V  arte.  Se  anche  la  scienza  debbo  ser- 
vire (altrimenti,  a  che  gioverebbe?)  al  nostro  perfezionameneo  fisico, 
intellettuale  e  morale,  perfezionamento  che  è  il  fine  ultimo  e  la  sola 
ragione  (se  mai  ve  ne  ha)  della  nostra  esistenza;  gli  ultimi  suoi  risul- 
tati debbono  essere  di  applicazione  pratica.  Dunque,  la  scienza  è  una 
nella  sua  essenza;  perchè  vera  scienza  vuol  dire  verità.  Ne  questa  può 
essere  tale  nella  dottrina  e  non  nella  pratica,  o  viceversa;  come,  al 
dire  di  Pascal,  una  cosa  non  può  esser  vera  al  di  qua  dei  Pirenei  e  falsa 
al  di  là. 

Conseguenza,  poi,  della  libertà  di  apprendere,  è  quella  di  frequen- 
tare 0  no,  a  piacere,  le  lezioni.  Cave  a  consequentiariis,  diceva  Leibnitz. 
Difatti,  se  oggi  che  quella  frequenza  è  obbligatoria,  le  scuole  sono 
poco  popolate;  quando  sarà  facoltativa,  le  lezioni  verranno  fatte  ai 
banchi.  Né  giova  il  ripetere  che  quando  la  scuola  è  buona,  gli  scolari 
non  mancano.  Noi  conosciamo  professori  insigni,  ma  di  manica  un  po' 
larga  in  fatto  di  disciplina,  che  hanno  costantemente  un  numero  assai 
sottile  di  uditori.  Egli  è  che  da  noi,  ripetiamo,  non  e'  è  ancora  fra  i 
giovani  l'abitudine  dello  studio;  epperò  se  essi  possono  non  andare  a 
scuola  senza  pregiudicare  la  loro  condizione  scolastica,  lo  fanno  volen- 
tieri. Il  mondo  bisogna  pigliarlo  com'è  eftettivamente;  e  non  foggiarlo 
a  proprio  comodo,  per   sostenere   certe  proprie  vedute.  Del  resto,  la 
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disciplina  della  scuola  la  fa  il  professore.  Un  professore  energico,  sti- 
mato come  uomo  e  come  scienziato,  è  sempre  sicuro  della  propria  sco- 
laresca, perchè  sicuro  di  esser  rispettato. 

IL  All'autonomia  didattica  si  riattaccano  altri  temi:  la  nomina 
dei  professori,  la  libera  docenza,  il  sistema  degli  esami  e  le  sorti  di 
alcune  Università. 

Circa  alla  nomina  dei  professori,  ordinari  e  straordinari,  ed  alla 
promozione  degli  straordinari  a  ordinari,  il  progetto  dell'on.  Baccelli 
insiste  nel  volere  che  essa  sia  fatta  su  proposta  delle  Facoltà  ;  pur 
riconosciuto  nel  ministro  il  diritto  di  non  accogliere  tali  proposte,  sen- 
tito però  sempre  il  parere  del  Consiglio  superiore  dell'  istruzione  pub- 
blica. Aggiunge  il  progetto,  che  quando  le  Facoltà  propongano  un 
concorso,  questo  sarà  eseguito  a  cura  del  Ministero  (art.  5).  —  Come 
si  vede,  mentre,  ora,  il  concorso  è  la  norma  generale  per  la  nomina 
dei  professori,  e  solo  si  ammette  che  gli  straordinari  possano  diven- 
tare ordinari  per  effetto  di  semplice  promozione  ;  secondo  il  progetto 
dell'  on.  Baccelli,  il  concorso  avrebbe  luogo  solo  allora  che  fosse  proposto 
dalla  Facoltà  presso  cui  è  vacante  l' insegnamento.  —  Invece  la  Commis- 
sione della  Camera  elettiva  propone,  che  il  concorso  sia  riserbato  solo 
per  la  nomina  degli  straordinari,  e  che  in  quanto  agii  ordinari  si  prov- 
veda alla  loro  nomina,  o  per  promozione,  o  per  trasferimento  di  un 
professore  di  pari  grado,  o  per  applicazione  dell'articolo  69  della  legge 
Casati.  In  quanto  a  noi,  e  non  ostante  i  suoi  difetti  (del  resto  insepa- 
rabili da  ogni  opera  umana),  crediamo  che  il  sistema  dei  concorsi  e 
delle  promozioni  sia  ancora  preferibile  a  qualunque  altro.  Quando  i 
membri  delle  Commissioni  siano  designati,  come  ora  si  fa,  da  tutte  le 
Facoltà  universitarie,  è  diffìcile  che  la  scelta  loro  non  cada  sui  migliori, 
e  che  questi  non  abbiauo-piena  libertà  e  indipendenza  di  giudizio,  mas- 
sime se  si  avrà  cura  di  nominare  le  Commissioni  prima  che  sieno 
banditi  i  concorsi.  Li  prova  fatta  da  molti  anni  ne  è  la  migliore  e  pili 
sicura^  garanzia;  non  ostante  taluni  intrighi  da  cui  è  molto  difficile 
difendersi.  Per  contrario,  lasciare  che  le  nomine  sieno  fatte  su  pio- 
posta  delle  singole  Facoltà,  è  aprir  la  via  a  mille  favoritismi,  a  mille 
stolti  riguardi;  perchè  il  cameratismo  è  sempre  molto  forte  anche  fra 
colleghi  d' insegnamento,  troppo  essendo  facile  che  le  Facoltà  si  chiu- 
dano in  se  stesse,  diventino  chiesuole,  e  proffongano,  non  i  migliori, 
ma  i  più  benevisi  ed  i  pili  intriganti.  Il  progresso  degli  studi  potrebbe 
esserne  colpito  a  morte.  Va  bene  che  il  ministro  possa  non  accogliere 
codeste  proposte  ;  ma  una  proposta  quando  è  fatta,  rappresenta  una 
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prima  battaglia  vinta,  e  bisognerà  combattere  una  nuova  battaglia  per 
distruggere  gli  effetti  di  quella.  Da  altra  parte,  che  competenza  tecnica 
ha  il  Ministero  per  accogliere  o  respingere  la  proposta  di  una  Facoltà  ? 
E  lo  stesso  Consiglio  superiore  è  sicuro  di  aver  sempre  nel  proprio 
seno,  vista  la  sua  composizione,  chi  sia  competente  a  giudicare  del 
valore  tecnico  del  candidato  proposto  ?  Imperocché,  se  non  è  in  base 
a  criteri  tecnici  che  ministri  e  Consiglio  superiore  devono  giudicare  ; 
quali  criteri  seguiranno  essi  ?  Chi  ha  fior  di  senno  vede  subito  quale 
ampia  falla  si  aprirebbe  all'arbitrio  ministeriale;  a  quell'arbitrio  che 
è  uno  dei  mali  maggiori  del  nostro  ordinamento  amministrativo,  e  che 
solleva  tante  proteste  e  semina  tanti  rancori. 

Della  libera  docenza,  di  cui  taceva  assolutamente  il  secondo  pro- 
getto dell' on.  Baccelli,  si  occupa  invece  l'ultimo  suo  progetto;  quan- 
tunque egli  non  faccia  che  riprodurre  le  proposte  della  Commissione 
della  Camera  elettiva,  e  per  le  quali  «  i  corsi  dei  privati  docenti,  per 
poter  avere  gli  stessi  effetti  legali  di  quelli  dei  professori  ufficiali,  do- 
vranno conformarsi  ad  essi,  anche  per  la  durata  dell'insegnamento». 
E  va  bene.  —  Aggiunge  poi  il  progetto  ministeriale,  che  «  negli  esami  di 
maturità  i  privati  docenti  avranno  diritto  a  formar  parte,  con  le  me- 
desime facoltà  dei  professori  ufficiali,  delle  Commissioni  di  esame  in 
quelle  uiaterie,  nellfì  quali  abbiano  dato  il  libero  insegnamento  »,  e 
che  «  l'esercizio  della  libera  docenza  costituirà,  a  parità  di  condizioni,  un 
titolo  di  preferenza  nei  concorsi  alle  cattedre  universitarie  »  (art.  7).  E 
va  bene  ancora;  quantunque  parecchie  cose  si  abbiano  a  dire  di  codesti 
esami  di  maturità.  Ma  di  ciò,  piìi  sotto. 

Comunque  sia,  noi  crediamo  fermamente  che  pure  il  nuovo  pro- 
getto Baccelli  non  faccia  che  galvanizzare  un  corpo  morto,  oppure  che 
non  ha  vita  sufficiente  per  reggersi  in  piedi  con  decoro  proprio  e  con 
vantaggio  degli  studi.  Bisogna  persuadersene,  per  quanto  possa  esser 
cosa  incresciosa  e  mortificante  :  alla  buona  riuscita  della  libera  docenza 
manca,  da  noi,  una  cosa  sola,  ma  essenzialissima  però  ;  cioè,  1'  abitu- 
dine degli  studi  nella  più  gran  parte  dei  nostri  giovani,  quell'  abitu- 
dine che  vi  fa  ricercare  fra  coloro  che  professano  la  stessa  disciplina, 
il  più  studioso,  il  pili  attivo,  il  pili  diligente.  Ora,  quest'abitudine  uè 
ministri,  uè  leggi  possono  far  sorgere,  dove  gli  elementi  per  sorgere 
e  prosperare  mancano.  Se  da  noi  s' insegna,  non  di  rado,  per  mestiere, 
più  ancora  si  va  a  scuola,  quando  pur  ci  si  va,  per  mestiere;  perchè, 
non  di  rado  del  pari,  professori  e  studenti  fauno  a  chi  meno  insegna 
ed  a  chi  meno  impara.  La  cosa,  per  quanto  dura  e  amara,  è  pur  così, 
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non  ostante  molte  menzogne,  tutt' altro  che  pie.  Chi  s' intende  anche 
appena  nu  pochino  di  cose  universitarie  sa  benissimo  che,  da  noi,  la 
libera  docenza:  o  è  un  nome  vano  senza  contenuto,  cioè  un  titolo  che 
parecchi  anche  assumono,  ma  che  poi  non  si  curano  di  fare  effettiva- 
mente e  praticamente  valere,  perchè  non  ne  vale  la  pena;  o  sì  risolve 
in  un  mercimonio,  come  avviene  in  parecchie  Università  del  Mezzogiorno 
che  tutti  conoscono,  e  da  cui  principalmente  vengono  vive  ed  insistenti 
le  domande  affinchè  la  libera  docenza  sia  mantenuta,  ampliata  ed  in- 
grassata a  spese  dello  Stato.  Imperocché  questo  è  il  bello,  che  la  libera 
docenza  la  paga,  in  parte,  anche  lo  Stato,  cioè  il  contribuente;  mentre 
dovrebbero  pagarsela  coloro  che  ne  vogliono  approfittare,  cioè  gli  stu- 
denti. Ma  gli  studenti,  se  studiano  pochissimo,  procurano  anche  di  pagare 
il  meno  possibile.  Oltrecchè,  fra  un  libero  docente  ed  un  professore  uf- 
ficiale, essi  preferiscono,  di  regola,  questo,  perchè  gì'  Italiani  sono  im- 
pastati di  uflfieialismo.  E  così  questo  grande  parassita  che  è  la  libera 
docenza,  se  nel  1876-77  costò  solo  70  000  lire  allo  Stato,  nel  1887  ne 
costò  quasi  300  000;  ed  ora  ne  costa  più  di  600  000.  Ecco  i  fratti  di 
questa  pianta  esotica,  la  quale  da  noi  non  può  attecchire,  perchè  il 
terreno  manca  degli  elementi  necessari  all'  uopo.  Eppure  neanche  questa 
eloqueutissima  evidenza  dei  fatti  basta  a  persuadere  ministri,  deputati 
e  senatori  che,  per  ora,  è  un  sogno  sperare  che  la  libera  docenza  faccia 
buona  prova  da  noi.  lu  ogni  modo,  e  pur  quando  si  voglia  continuare 
a  coltivarla  tisica  quale  è,  bisogna  che  essa  sia  pagata  dagli  studenti. 
Se  gli  studenti  non  vorranno  pagarla,  meglio  sarà  lasciarla  morire  'lei 
tutto,  affinchè  risusciti  a  novella  vita  quando  sarà  il  tempo. 

E  che  debbano  pagarsela  gli  studenti  propone  appunto  il  progetto 
ministeriale;  sebbene  la  Commissione  della  Camera  elettiva  aggiunga: 
che  soltanto  i  liberi  docenti  possano  dare  insegnamenti  con  effetti  le- 
gali; che  le  tasse  d'iscrizione  debbano  essere  versate  nelle  segreterie; 
mentre,  invece,  i  corsi  liberi  dati  dagli  insegnanti  ufficiali  non  avranno 
effetti  legali,  e  le  tasse  d' iscrizione  saranno  direttamente  riscosse  dagli 
insegnanti.  —  Kiconosciamo,  schiettamente,  buoni  questi  provvedimenti, 
e  tali  da  rimettere  sulla  buona  via  la  libera  docenza,  se  mai  fos^e 
possibile  da  noi. 

Veniamo  agli  esami. 

Di  tre  specie  sono  quelli  che  propone  il  progetto  ministeriale  : 
esami  di  maturità,  di  laurea  e  di  Stato. 

Il  primo  dovrebbe  provare  il  profitto  scolastico  ;  il  secondo,  la  col- 
tura scientifica;  il  terzo,  l'attitudine  tecnica  o  professionale. 
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Però,  di  quello  di  maturità  non  si  dice,  nel  progetto,  se  debba 
essere  semestrale,  annuale  o  dato  in  fine  del  corso  universitario,  giac- 
che il  progetto  se  la  sbriga  brevemente  e  comodamente,  dichiarando 
che  «  le  prove  di  esame  per  conseguire  1'  attestato  di  maturità  (con- 
dizione necessaria  per  essere  ammesso  agli  esami  di  laurea  e  di  Stato) 
saranno  determinate  nei  regolamenti  speciali  dei  singoli  Istituti»  (art. 6); 
disposizione  questa  che  anche  la  Commissione  della  Camera  elettiva 
mantiene  nella  sua  sostanza,  sebbene  la  sviluppi  con  qualche  lar- 
ghezza circa  alle  modalità  dell'  esame. 

Noi  dubitiamo  forte  che  codesto  esame,  mutato  nome,  non  sia  che 
una  maschera  dei  presenti  esami  speciali;  i  quali,  fra  le  opposte  ten- 
denze, non  si  ha  il  coraggio  ne  di  conservare,  ne  di  abolire.  Certo,  gli 
esami  speciali,  come  ora  sono,  non  rappresentano  che  una  facchineria 
pei  professori,  ed  offrono  ben  poca  garanzia  del  verace  profitto  degli 
scolari  ;  imperocché,  oggi,  la  «  dispensa  »  ha  sostituito  i  libri,  soppressa 
ogni  emulazione,  spento  ogni  spirito  di  ricerche  e  di  studi  individuali. 
E  fossero,  almeno,  ben  fatte  codeste  dispense.  Ma  no  :  più  spesso  sono 
l'opera  di  sgobboni,  capacissimi  d'intendere  a  rovescio  le  cose  dette 
dal  professore,  di  storpiare  miseramente  nomi  di  persone  e  di  luoghi 
e  di  cose.  Però  gli  sgobboni  ne  fanno  una  speculazione,  intascano  quat- 
trini, e  gli  studenti  sono  felicissimi,  spendendo  qualche  lira,  di  veder 
compreso  in  quelle  dispense  tutto  il  loro  piccolo  bagaglio  scolastico,  e 
di  non  avere  la  noia  ne  di  tener  dietro  alle  lezioni  dei  professori,  ne  di 
prenderne  qualche  nota,  ne  di  ordinare  e  sviluppare  poi  queste  note  a 
casa  con  l' aiuto  di  buoni  libri.  La  decadenza  scolastica  universitaria 
non  è  mai  stata  tanta  quanta  è  ora;  imperocché,  ora,  il  gran  da  fare 
degli  studenti,  non  è  già  d' imparare,  ma  di  affannarsi  ad  inscriversi 
in  quelle  Università  dove  meno  s'  insegna,  e  dove  quindi  minore  è  il 
numero  delle  dispense  da  digerire.  È  triste,  è  scoraggiante  ;  ma  è  così. 
Bisognerebbe  osservare  davvero  l' articolo  33,  già  ricordato,  del  re- 
golamento generale  universitario,  e  volere  quindi  assolutamente  che 
gli  esami  speciali  versino  sopra  tutta  la  materia  indicata  dal  titolo 
della  cattedra,  anche  se  il  professore  non  1'  abbia  svolta  per  intiero. 
Questo  sarebbe  il  colpo  di  grazia  alle  «  dispense  »,  e  gli  esami  diven- 
terebbero finalmente  una  cosa  seria.  Soltanto  il  ministro  può  volere 
che  ciò  si  faccia  da  tutti  i  professori,  in  tutte  le  Università.  Fino  a 
quando  le  cose  saranno  lasciate  andare  come  vanno  ora,  gli  esami  non 
saranno  che  una  vana,  e  pur  sempre  faticosa  lustra. 

In  quanto  agli  esami  di  laurea,  essi  sono  mantenuti;  e   va  bene 
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per  molte  ragioni,  che  tutti  facilmente  intendono.  Anzi,  il  progetto  mi- 
nisteriale aggiunge,  e  ci  piace  del  pari,  che  «per  aspirare  all'insegna- 
mento superiore  ufficiale  privato,  e  all'  insegnamento  secondario,  è  ri- 
chiesta la  laurea  ;  tranne  per  coloro  che  vengono  nominati  professori 
d'Università  in  base  all'articolo  69  della  legge  13  novembre  1859»  : 
aggiunta,  che  la  Commissione  della  Camera  elettiva  sopprime,  e  che 
a  parer  nostro  ha  avuto  torto  di  sopprimere. 

La  maggiore  novità  riguarda  gli  esami  di  Stato;  mediante  i  quali 
lo  Stato  appunto  si  accerta  se  chi  aspira  a  certi  uffici  pubblici,  oltre 
la  capacità  scientifica  generale  attestata  degli  esami  di  maturità  o  di 
laurea,  abbia  quella  speciale  tecnica  per  l'uno  o  per  l'altro  ufficio. 
Diciamo  novità  :  e  tale  è,  se  si  ha  riguardo  alla  legge  sulla  istruzione 
pubblica;  ma  di  fatto,  e  fuori  di  essa,  esami  di  Stato  esistono  presso 
di  noi  già  da  molto  tempo,  perchè  nessuno  può  essere  avvocato,  pro- 
curatore, notaio,  magistrato,  console  o  ministro  estero,  ingegnere  civile 
0  navale,  ragioniere,  ecc.,  se  prima  non  abbia  fornito  speciali  prove 
della  sua  particolare  idoneità  tecnica.  Seuonchè,  non  riguardando  gli 
esami  di  Stato  se  non  un  interesse  puramente  amministrativo,  e  non 
costituendo  che  una  pubblica  guarentigia,  la  disciplina  loro  dovrebbe 
trovar  posto,  non  in  una  legge  sulla  istruzione  superiore,  ma  in  quelle 
che  regolano  codesti  uffici  pubblici,  come  ora  appunto  avviene;  impe- 
perocchè  non  vogliamo  credere  in  una  duplicità  di  esami  di  Stato,  cioè 
nelle  Università  prima  e  poi  fuori  delle  Università,  perchè  sarebbe 
troppo.  La  Commissione  della  Camera  elettiva,  infatti,  dice  di  no;  ma 
solo  per  gli  avvocati,  i  procuratori  ed  i  notai.  E  questo  non  basta. 

Comunque  sia,  e  non  ostante  ciò,  le  norme  proposte  nel  progetto 
ministeriale  ci  sembrano  buone.  Per  esse,  infatti,  «i  programmi  dogli 
esami  di  Stato  sono  redatti  da  Commissioni  tecniche,  nominate  dal  mi- 
nistro della  istruzione  pubblica  e  riveduti  ogni  triennio;  e  le  Commis- 
sioni d'  anno  in  anno,  nominate  da  quel  ministro,  saranno  composte  da 
professori  di  Istituti  diversi  da  quelli  ai  quali  le  Commissioni  stesse 
sono  destinate  (da  privati  docenti,  aggiunge  la  Commissione  della  Cd- 
mera  elettiva)  e  da  professionisti  eminenti  ».  Oltre  ciò,  dice  il  i)ro- 
getto:  «  le  speciali  condizioni  ulteriori  per  1' ammissione  agli  esami 
di  Stato  degli  studenti,  che  abbiano  conseguito  1'  esame  dì  maturità 
nelle  materie  giuridiche,  saranno  determinate  nel  regolamento  gene- 
rale, d'accordo  fra  i  ministri  dell'istruzione  e  della  grazia  e  giu- 
stizia »  (art.  6)  ;  e  ciò  perchè,  «  a  differenza  delle  altre  professioni,  per 
qtielle  legali  l'esercizio  pratico,  richiesto   per   l'ammissione  ad  esso, 
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non  si  compie  nel  corso  universitario,  ma  dopo  e  fuori  di  esso  »  (Re- 
lazione Fusiuato).  —  E  tutto  questo,  ripetiamo,  sulla  carta  può  anche 
andar  bene.  Ma  all'  atto  pratico  potrebbe  accadere  che,  tranne  le  ma- 
terie riguardanti  studi  positivi,  quali  quelli  o  delle  leggi  scritte  o  delle 
scienze  matematiche,  ecc.  ;  per  altre  materie,  dove  gli  indirizzi  scien- 
tifici sono  assai  diversi,  come  quelli  della  medicina  o  del  diritto  filo- 
sofico, le  Commissioni  esaminatrici  seguissero  metodi  o  sistemi  diversi 
da  quelli  seguiti  nelle  Università  dove  quegli  esami  si  tengono.  Ora, 
ognuno  sa  quanto  i  professori  o  gli  scienziati  siano  tenaci  delle  loro 
opinioni,  e  come  non  ammettano  salvezza  fuori  della  loro  scuola.  E, 
allora,  come  se  la  caveranno  gli  esaminandi  ?  Negli  esami  di  Stato 
professionali,  come  ora  si  danno,  il  pericolo  è  molto  minore;  perchè 
le  Commissioni  sono  tutte,  quasi,  composte  di  uomini  tecnici-pratici  ; 
e  questi  riescono  pili  facilmente  a  intendersi  fra  loro. 

Altri  temi  ancora  si  collegano  all'  autonomia  didattica. 

L'  articolo  3  del  progetto  ministeriale  dice,  che  «  le  creazioni  di 
nuove  Università,  Isiituti  e  Scuole  d' istruzione  superiore,  o  di  loro  Fa- 
coltà 0  sezioni,  non  potrà  avvenire  se  non  per  legge  ».  Provvida  g.a^ 
ranzia,  vista  l' inframmettenza  invadente  ed  usurpatrice  di  alcune  grandi 
città  a  danno  delle  sorelle  minori;  e  visto  che  l'insegnamento  supe- 
riore, toccando  ai  piìi  elevati  interessi  di  un  popolo,  non  ha  da  essere 
regolato  che  dal  potere  legislativo.  Sarebbe  curioso,  a  rao'  d'  esempio, 
che,  per  dichiarare  giorno  di  festa  il  primo  giorno  dell'anno,  ci  fosse 
voluta  una  legge  ;  o  che  potesse  bastare  un  decreto  ministeriale  o  reale 
per  istituire  nuove  Università  o  Facoltà  o  Istituti  superiori.  D'altronde: 
non  sono  già  troppe  tutte  queste  scuole,  perchè  se  ne  abbiano  a  creare 
liberamente,  spensieratamente,  delle  altre  ? 

Ed  eccoci  alle  Università  minori. 

Anche  l'on.  Baccelli  non  ha  il  coraggio  di  proporne  la  riduzione,. 
0  pur  solo  la  soppressione  di  quelle  che,  per  1'  esiguo  numero  degli 
studenti  loro,  costano  troppo  allo  Stato,  in  confronto  dei  benefizi  che 
se  ne  traggono  ;  ma  lascia  e  spera  che  esse  ahbiano  a  morire  lenta- 
mente di  etisia.  A  quest'  uopo  egli  propone  :  che  «  le  Facoltà,  le  se- 
zioni d' Istituto  e  le  Scuole  di  istruzione  superiore  non  aventi  per  due 
anni  consecutivi  un  numero  totale  di  giovani  legalmente  iscritti,  che 
divisa  per  gli  anni  di  corso,  corrisponda  al  numero  di  otto  studenti  per 
ciascuna  di  esse,  cesseranno  di  esistere  »  ;  che  «  le  somme  spettanti 
alle  Facoltà  ed  alle  sezioni  d' Istituto  che  cessano  di  esistere  andranno 
a  vantaggio  delle  rispettive  Università  ed  Istituti,  detratte  dallo  Stato- 
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le  spese  delle  pensioni  e  degli  assegnamenti  per  qualsiasi  ragione  de- 
stinati al  personale»;  e  che,  «qualora  cessi  di  esistere  una  intiera  Uni- 
versità, un  Istituto  0  una  Scuola  d'istruzione  superiore,  detratte  le  somme 
come  sopra,  quanto  resta  apparterrà  al  municipio,  purché  esso  si  ob- 
blighi a  creare  un  nuovo  Istituto  didattico  educativo  meglio  rispon- 
dente agli  interessi  locali,  o  a  perfezionarne  altro  già  esistente»  (art.  9). 
—  In  quanto  a  noi,  e  pur  prescindendo  dalle  ragioni  finanziarie  dianzi 
dette,  siamo  da  un  pezzo  convinti  che  una  delle  maggiori  cause  della 
nostra  decadenza  universitaria  è  il  soverchio  numero  delle  Univer- 
sità. Come  è  possibile  che  in  Italia,  dove  la.  coltura  scientifica  è  ancora 
assai  limitata  e  più  limitati  sono  i  mezzi  che  lo  Stato  fornisce  per  tale 
coltura;  com'  è  possibile,  diciamo,  che  vi  abbiano  insegnanti  e  mezzi  suf- 
ficienti per  alimentare  convenientemente  tante  Università,  per  tenerne 
alto  il  livello  scientifico,  mentre  il  bilancio  dell'istruzione  pubblica  è 
la  vera  cenerentola  dei  bilanci  italiani,  e  sale  la  vergogna  al  viso  pen- 
sando al  moltissimo  di  più  che  si  spende  negli  altri  paesi  per  quello 
scopo  ?  Continuando  come  ora,  non  si  fa  che  popolar  le  cattedre  d' in- 
segnanti mediocri;  e  appena  appena  si  toglie  che  i  gabinetti  ed  i  la- 
boratori non  abbiano  a  perir  d'anemia,  senza  che  mai  possano  tener 
dietro  con  lena  sufficiente  al  continuo  progresso  degli  studi.  Che  se  le 
condizioni  scientifiche  e  finanziarie  del  paese  non  permettono  il  lusso 
di  tante  Università,  non  sarebbe  meglio  sopprimerne  alcune  addirittura, 
e  ridurle  a  sedi  di  singole  Facoltà;  di  quelle  Facoltà,  cioè,  che  meglio 
promettessero  di  ivi  attecchire?  Perchè  lasciare  che  tutta  la  coltura 
scientifica  immiserisca,  e  che  sia  distribuito  a  molti  codesto  scarso 
pane  del  bilancio  dell'  istruzione  pubblica,  mentre  esso  basta  a  mala 
pena  per  pochi  ?  Poche  e  buone  anche  le  Università:  ecco  ciò  che  ogni 
cultore  degli  studi  dovrebbe  desiderare,  ed  ogni  ministro  proporsi.  Ma 
i  ministri  temono,  e  si  arrestano  davanti  alle  minacciose  opposizioni 
dogli  interessati  (ciascuno  ricorda  il  caso  di  Messina),  e  le  cose  sono 
lasciate  perpetuamente  come  sono. 

Ma  pur  preso  il  progetto  ministeriale  per  quello  che  è,  parecchie 
obbiezioni  ci  si  affacciano  alla  mente.  Intanto,  quel  numero  di  otto 
studenti  ha  molto  dell'  arbitrario,  deli'  empirico.  Poi,  perchè  non  di- 
stinguere tra  Facoltà  e  Facoltà,  mentre  in  alcune  (come  in  quelle  di 
medicina  e  di  giurisprudenza)  gli  inscritti  possono  contarsi  a  centinaia, 
ed  in  altre  (come  in  quelle  di  filosofia  e  lettere)  a  decine  appena  ?  Cosi 
facendo,  non  si  stabilisce  una  disparità  di  trattamento  ingiustissima  ? 
Ne  verrà  la  conseguenza  che,  mentre  nelle  grandi  Università  (che  non 
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sono  sempre  le  migliori)  le  altre  Facoltà  si  salveranno  tutte;  quelle  di 
filosofia  e  lettere  saranno  facilmente  sagrifìcate,  e  solo  poche  scampe- 
ranno dal  naufragio.  Senza  dire  che  gì'  interessi  locali  così  minacciati, 
troveranno  modo  di  eludere  quella  misura,  promovendo  inscrizioni  alle 
Facoltà  pericolanti,  sostenendo  del  proprio  le  spese  di  inscrizione,  e 
così  via.  Di  tal  modo  (si  può  esser  facilmente  profeti),  nessuna  Uni- 
versità sarà  veramente  soppressa.  —  Poi  ancora  :  di  quanto  arbitrio  o  di 
quanta  incertezza  non  sarà  causa  il  volere  c!ie,  soppressa  una  Univer- 
sità, il  patrimonio  suo  debba  passare  al  municipio;  il  quale,  a  sua  volta, 
deve  obbligarsi  a  creare  nuovi  Istituti  didattici  educativi,  m.eglio  ri- 
spondenti agi'  interessi  locali,  o  a  perfezionarne  altri  già  esistenti  ?  E 
quali  sono  le  Università  che  hanno  patrimonio  proprio  ?  L' intenzione 
è  buona  ed  equa;  ma  troppo  nebulosa  ancora  e  neppur  delineata  nei 
suoi  profili  principali.  Insomma,  è  un  abbozzo  di  intenzioni  e  nulla  piìi. 

Impensierita  per  queste  e,  forse,  per  altre  difficoltà,  la  Commis- 
sione della  Camera  elettiva  sopprime  tutte  le  disposizioni  riguardanti 
le  Università  minori,  e  lascia  che  le  cose  camminino  come  sogliono 
camminare  da  un  pezzo  :  cioè,  male.  Fra  ministro  che  propone  un  mezzo 
temperamento  e  Commissione  che  non  propone  nulla,  noi  siamo  pro- 
prio di  parere  contrario. 

Da  ultimo,  ed  ammesso  che  non  si  voglia  sopprimere  nessuna 
Università,  non  vi  sarebbe  ragione  d' inferocire  contro  le  Università 
libere:  alcune  delle  quali  continuano  a  far  buona  prova,  se  non  in 
tutti  i  loro  insegnamenti,  in  alcuni  senza  dubbio.  Muovendo  da  questo 
punto  di  vista,  ha  ragione  il  progetto  ministeriale  allorché  propone, 
che  «  le  Università  libere  quando  diano  prove  di  serie  garanzie  scien- 
tifiche e  si  conformino  alle  disposizioni  della  jjresente  legge,  potranno, 
per  decreto  reale,  udito  il  Consiglio  superiore  dell'  istruzione  pubblica, 
godere  degli  identici  diritti  consentiti  alle  Università  dello  Stato  »  (ar- 
ticolo 10).  Giustissime  preoccupazioni,  e  giustissime  garanzie.  —  Però, 
inqual  modo  e  da  chi  codeste  prove  di  serietà  scientifica  saranno  accer- 
tate ?  Pure  questa  è  una  grave  lacuna  ;  perchè  troppo  arbitrio  si  la- 
scia al  Governo,  quindi  al  favoritismo.  Ecco,  perchè  la  Commir^sione 
della  Camera  elettiva  utilmente  aggiunge  alle  proposte  ministeriali  : 
che  le  Università  libere  dovranno  uniformarsi  alle  disposi/ioni  della 
legge  e  dei  regolamenti  per  tutto  ciò  che  riguarda  l'ammissione  degli 
studenti,  1'  ordinamento  degli  studi  e  il  pagamento  delle  tasse  scola- 
.stiche,  le  quali  andranno  a  loro  vantaggio,  ad  eccezione  di  quelhi  per 
r  esame  di  Stato  ;  e  che  lo  Stato  vigilerà  per  mezzo  di  un  suo  rappre- 
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sentante  stabile,  e  con  nuove  ispezioni,  aftinché  sieno  osservate  le  di- 
sposizioni delle  leggi  e  dei  regolamenti  a  cui  le  Università  stesse  de- 
vono uniformarsi. 

III. 
I.  —  Autonomia  amministrativa. 

1"  Questa  ha  il  suo  fondamento  e  la  sua  razionale  derivazione 
dulia  personalità  giuridica,  che  il  progetto  ministeriale  riconosce  nelle 
Università  e  negli  Istituti  superiori  (art.  1)  ;  personalità  che,  per  altro, 
quantunque  non  riconosciuta,  ne  ora,  ne  prima,  da  alcuna  legge,  fu 
riconosciuta  sempre  di  fatto  e  sempre  ebbe  effetto. 

Allora  è  naturale  che  chi  è  ritenuto  capace  di  diritti  e  di  do- 
veri, possa  anche  amministrare  il  proprio  patrimonio.  Ne  di  ciò  si 
potrebbe  muovere  alcun  rimprovero  al  progetto  ministeriale,  se  questo 
non  collegasse  inseparabilmente  tale  autonomia  con  le  dotazioni  iisse 
assegnate  a  ciascuna  Università  od  a  ciascun  Istituto  superiore.  Il 
progetto  dice  infatti,  che  «  gli  assegni  di  ciascun  Istituto  verranno 
determinati  secondo  le  norme  indicate  nell'  annessa  tabella  B,  e  sa- 
ranno iscritti  come  loro  dotazione  nel  bilancio  del  Ministero  della 
istruzione  pubblica  »,  e  che  «  saranno  alienati  e  convertiti  in  rendita 
pubblica  gli  immobili  di  tali  Istituti,  e  convertiti  così  anche  i  dona- 
tivi e  i  lasciti  »  (art.  2).  Vero  è  bene  che  nel  progetto  ministeriale, 
ora,  alla  parola  «  dotazione  »  non  figura  piìi  aggiunta  l'altra  «  fissa  », 
contro  cui  si  erano  sollevate  tante  opposizioni,  massime  da  parte  del 
Senato;  ma  se  non  figura  pili  la  parola,  rimane  tuttavia  la  cosa;  im- 
perocché, quando  una  dotazione  è  stabilita  per  legge,  è  per  ciò  solo 
fissa,  non  potendosi  mutare  se  non  per  mezzo  di  altra  legge.  Par 
chiaro.  Ebbene,  se  ha  da  esser  fissa,  ognun  vede  quali  gravi  incon- 
venienti ne  verranno  per  gli  studi  ;  i  quali,  già  meschinamente  prov- 
veduti, saranno  strozzati  nei  loro  progressi  da  quelle  dotazioni,  ed 
anziché  progredire,  si  cristallizzeranno.  0  ad  ogni  necessità  di  mutare, 
si  farà  una  legge  apposta  ?  0  dovrà  essere  permesso  ad  una  legge  di 
bilancio,  mutare  una  legge  organica  ? 

La  Com^missione  della  Camera  elettiva,  favorevole  all'  autonomia 

anche   amministrativa  ed  a  quelle   dotazioni,   dice   che  «  la   essenza 

della  legge  non  è  già  in  ciò  che  la  dotazione  sia  fissa,  ma  nel  fatto 

che,  nei  tracciati  confini  (quali  ?),  l'amministrazione  dei  fondi   viene 

■  affidata  alle  Università  ».  —  E  sia  pure  affidata  alle  Università  ;  ma  la 
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dotazione  è  e  rimane  fissa.  Alla  Commissione  della  Camera  però 
aveva  già  risposto  perentoriamente,  secondo  noi,  1'  Uflìcio  centrale  del 
Senato,  allorché  riferendo,  per  mezzo  dell'on.  Cremona,  sul  primo  pro- 
getto Baccelli,  diceva  di  respingere  quella  autonomia  e  le  dotazioni 
fisse,  «  perchè,  sebbene  il  senso  legislativo  del  vocabolo  sia  incerto 
ed  oscuro,  non  definito  da  altre  leggi,  ne  da  questa,  tuttavia  non  si 
può  dubitare  che  ne  sarebbe  offeso  il  diritto  del  Parlamento,  di  con- 
cedere 0  negare  il  voto  ai  bilanci.  Infatti  l'Università  avrebbe  arbi- 
trio di  farsi  il  suo  bilancio,  e  soltanto  il  ministro  potrebbe  opporsi 
alla  esecuzione  ;  al  Parlamento  non  sarebbero  presentati  i  conti  che 
in  forma  di  allegati  al  bilancio  del  Ministero  ;  e  sarebbe  quindi  tolto 
di  discutere,  come  ora,  i  diversi  capitoli,  e  di  sindacare  le  spese  fatte 
e  le  nuove  proposte.  Il  Parlamento  avrebbe  ad  occuparsi  dell'istru- 
zione superiore  solo  indirettamente  e  in  occasioni  straordinarie,  e  quindi 
piìi  diffìcilmente  e  più  raramente  sarebbe  chiamato  a  provvedere  ai 
nuovi  e  crescenti  bisogni  di  essa.  L'Università,  sebbene  decorata  del 
nome  specioso  d'  autonoma,  nel  fatto  si  troverebbe  in  pili  umile  sog- 
gezione di  fronte  al  Ministero,  il  cui  veto  al  bilancio  potrebbe  riuscire 
una  intimidazione  o  una  minaccia,  mentre  il  patrocinio  del  Parla- 
mento diverrebbe  per  essa  incomparabilmente  più  arduo  a  ottenersi  e 
meno  efficace.  E  quand'anche  non  pesasse  sali'  Università  l'arbitrio  del 
Ministero,  sarebbe  sempre  a  temere  una  peggiore  servitù  sotto  le  Am- 
ministrazioni locali,  dalle  quali  l' Università  dovesse  attendere  sussidi . , , 
Le  Università  sono  costituite  in  servizio  di  tutta  la  Nazione,  e  tutta 
la  Nazione  deve  concorrere  a  mantenerle.  Il  Governo  ha  dalla  Nazione 
il  mandato  di  vigilarle  :  come  potrebbe  rinunciare  a  questo  mandato 
0  cederlo  ad  altre  mani  ?  Si  può  bene  intendere  che,  per  fini  di  ac- 
centramento, lo  Stato  deleghi  una  parte  delle  sue  attribuzioni  sulle 
Università  ad  un  collegio  di  esperti,  alla  corporazione  di  tutti  i  pro- 
fessori, ma  non  già  che  questa  sia  dichiarata  autonoma,  senza  che 
l'autonomia  sia  ben  distinta  e  concretata  in  uno  statuto  fondamentale  » 
(pag.  3  e  4). 

2°  Ammessa  l'autonomia  amministrativa,  che  invece  noi  pur  ne- 
ghiamo, non  abbiam  nulla  a  dire  sulla  composizione  del  Consiglio 
che  dovrebbe  reggere  quella  amministrazione,  e  che  il  nuovo  progetto 
ministeriale  desume  dalle  proposte  già  fatte  dalla  Commissione  della 
Camera  elettiva  che  riferì  sul  secondo  progetto  Baccelli. 

«  Il  Consiglio  d'amministrazione  »,  ivi  è  detto,  «  sarà  composto  dal 
rettore,  che  lo  presiede,  dal  rappresentante  del  Governo,  e  dai  rappre- 
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sentanti  eletti  dalle  Facoltà  o  sezioni  d'Istituto,  secondo  lo  norme 
che  saranno  determinate  nel  regolamento.  Avranno  altresì  diritto  ad 
una  rappresentanza  nel  Consiglio  d'amministrazione  gli  enti  che  con- 
corrano ad  aumentare  la  dotazione  con  una  somma  non  inferiore  al 
decimo  dell'assegno  dello  Stato.  Nei  termini  e  nei  modi  come  sarà 
determinato  dal  regolamento ,  il  bilancio  preventivo  dell'  Istituto, 
compilato  dal  Consiglio  d'amministrazione,  dovrà  essere  trasmesso  al 
Ministero  della  pubblica  istruzione  per  l'approvazione.  I  bilanci  con- 
suntivi di  tutti  gli  Istituti  di  istruzione  superiore  dovranno  essere  pre- 
sentati al  Parlamento  dal  ministro  della  pubblica  istruzione,  come 
allegati  al  bilancio  del  suo  Ministero  »  (art.  4).  Aggiunge  la  Commis- 
sione della  Camera  elettiva,  che  il  rappresentante  dello  Stato,  bene 
interverrà  alle  sedute  del  Consiglio  d'amministrazione  e  potrà  fare  le 
sue  osservazioni,  ma  non  vi  avrà  mai  voto. 

3''  Rimane  a  dire  delle  contribuzioni  ;  cioè,  delle  somme  me- 
diante cui  gli  studenti  devono  concorrere  con  lo  Stato  a  sostenere  le 
spese  dell'istruzione  superiore,  e  di  quelle  che  essi  devono  pagare 
per  ottenere  i  gradi  accademici  o  le  abilitazioni  a  cui  aspirano. 

Intorno  a  ciò  non  vi  può  essere  discussione.  Chi  vuole  il  bene- 
ficio di  una  istruzione  superiore,  e  procurarsi  titoli  di  onore  o  diplomi 
che  lo  abilitino  all'esercizio  di  certe  professioni  liberali,  se  li  paghi.  Si 
può  discutere,  invece,  sulla  misura  di  codeste  contribuzioni,  e  su  co- 
loro a  cui  hanno  da  essere  pagate. 

Anche  il  presente  progetto  ministeriale  tende  ad  aumentare  sif- 
fatte contribuzioni,  sperando  così  di  scemare  quella  pletora  di  stu- 
denti che  ingombra  le  nostre  Università,  e  per  cui  si  fabbricano  pro- 
fessionisti in  numero  assai  maggiore  di  quello  che  la  piazza  chiede; 
professionisti,  cioè,  senza  clienti  e  senza  lavoro,  dei  veri  disoccupati,  i 
quali  costituiscono  1'  elemento  più  torbido  e  minaccioso  della  nostra 
società.  Se  non  che,  ci  par  di  vedere  una  contraddizione  fra  questi 
mezzi,  e  certi  altri  fini  che  il  progetto  si  propone;  cioè  di  lasciare 
che  tutte  le  presenti  Università  continuino  a  vivere,  sperando  solo 
nella  morte  naturale  di  parecchie  di  esse.  E  v'è  contraddizione:  perchè, 
l'aumento  delle  tasse  dovendo  determinare  una  diminuzione  di  stu- 
denti, si  sottrarranno  per  ciò  solo  a  quelle  Università  i  mezzi  di  vivere. 

In  quanto  a  coloro  cui  debbono  essere  pagate  codeste  contribu- 
zioni, il  progetto  propone  :  che  quelle  «  di  immatricolazione  annua  », 
quelle  per  «  l'esame  di  Stato  >•>,  quelle  per  «  l'ammissione  ai  concorsi 
di  professore  ordinario  e  straordinario  »,  e  per  «  la  libera  docenza  »» 
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sieno  «  versate  direttamente  nelle  casse  dello  Stato  »  ;  che  quelle  «  per 
l'esame  di  maturità,  di  laurea  o  di  diploma  »,  vadano  «  a  vantaggio 
dei  singoli  Istituti  pel  mantenimento  e  per  l'incremento  scientifico  e 
didattico  »  ;  e  che  quelle  «  di  iscrizione  annua  ai  corsi  »,  sieno  «  di- 
stribuite fra  gli  insegnanti  ufficiali  e  fra  quei  privati  docenti,  ai  corsi 
dei  quali  gli  studenti  si  saranno  inscritti  >^.  Aggiunge  il  progetto,  che 
«  agli  studenti  che  si  saranno  segnalati  per  ingegno,  diligenza  e  buona 
condotta,  e  che  faranno  constatare  (?)  di  non  essere  in  grado  di  pa- 
gare le  contribuzioni  scolastiche,  potrà  esser  concessa  la  dispensa 
totale  0  parziale  delle  medesime,  o  una  dilazione  del  loro  pagamento»; 
e  che  «  per  la  dispensa  o  dilazione  delle  contribuzioni  annue  di  iscri- 
zione dovute  ai  liberi  docenti,  sarà  necessario  il  concorso  dei  mede- 
simi »  (art.  8).  —  Or  bene,  queste  proposte  (che  con  poche  varianti 
accetta  anche  la  Commissione  della  Camera  elettiva)  ci  suggeriscono 
parecchie  osservazioni.  Innanzi  tutto,  che  anche  l'assegnare  al  profes- 
sore le  tasse  d'iscrizione,  aumenterà  fra  le  varie  Università,  ed  assai 
più  che  ora  già  non  sif-,  un'affannosa  concorrenza  per  attirare  a  se  il 
maggior  numero  di  studenti  ed  accrescere  così  le  propine  dei  profes- 
sori. Imperocché,  per  quanto  sia  cosa  dura  a  dirsi  e  fatte  le  debite 
eccezioni,  i  professori  sono  fatalmente  trascinati  alla  indulgenza,  se, 
indulgendo  e  largheggiando,  intaschino  più  quattrini  ;  e  gli  studenti 
corrono  volentieri  dove  sanno  di  trovare  professori  larghi  di  coscienza 
e  di  mano.  Quindi  è  che  il  risultato  ultimo  sarà  :  da  una  parte,  di 
far  sempre  pili  discendere  il  livello  degli  studi  e  della  disciplina  ;  e, 
dall'altra,  di  incitare  i  professori  ad  accrescere,  nominalmente,  il  nu- 
mero delle  loro  lezioni  settimanali,  perchè  tanto  maggiore  sarà  la  re- 
tribuzione loro,  quanto  maggiore  il  numero  delle  lezioni.  Oh,  li  vedremo, 
allora,  i  professori  che  adesso  fanno  a  stento  tre  lezioni  la  settimana, 
farne  cinque,  sei  ;  perchè  le  lezioni  si  possono  fare  in  molti  modi.  Sarà 
un  nuovo  e  vero  sieeple  chase.  Chi  vuol  nascondere  a  forza  il  vero,  chi 
vuol  pascere  il  mondo  di  bugie,  chi  ha  paura  della  verità,  può  negare 
questa  condizione  di  cose  e  questi  pericoli.  Ma  chi  vuole  «  il  sauto  vero 
mai  non  tradir  »,  chi  vuole  dire  spietatamente  quello  che  molti  pensano, 
e  chi  nell'insegnamento  universitario  ha  passata  gran  parte  della  sua 
vita;  deve  riconoscere  che  tutte  codeste  cose  sono  vere,  e  non  ristare  dal 
ripeterle  a  ministri,  a  professori,  a  studenti.  —  Né  la  colpa  è  tutta  degli 
uomini.  È  degli  uomini  e  delle  cose  insieme.  Fino  a  che  i  professori 
saranno  male  retribuiti  ;  fino  a  che  dai  professori  non  si  richiederà  il 
massimo  sforzo  per  bene  adempiere  al  loro  altissimo  ufficio;  fino  a  che 
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i  professori  non  troveranno  un  ministro  capace  di  richiamarli  al  loro 
dovere;  fino  a  che,  anzi,  i  piìi  negligenti  troveranno,  per  ragioni  poli- 
tiche 0  per  altre  ancora,  protezione  in  alto  ;  sarà  inutile  fare  le  me- 
raviglie che  le  cose  siano  come  sono,  e  le  iscrizioni  ai  corsi  date  ai 
professori  non  faranno  che  peggiorarle.  È  curioso  !  Anche  questa  delle 
tasse  d'iscrizione  ai  corsi  date  ai  professori  è  un'imitazione  tedesca.  Ma 
noi  non  abbiamo  l'occhio  felice  neppure  nelle  imitazioni.  Di  fatti,  nel 
fascicolo  di  giugno  del  passato  anno  il  prof.  Carlo  Cantoni  scriveva,  sul 
proposito,  in  questa  medesima  Nuova  Antologia  :  «  Questa  istituzione 
che  pareva  godesse  tanto  favore,  cominciò  ad  essere  vivamente  discussa, 
quando  si  vide  che  taluni  paesi  che  l'avevano  adottatta,  l'abbandona- 
rono. Cominciò  l'Olanda,  la  quale  tolse  ai  professori  stipendiati  i  pro- 
venti delle  iscrizioni,  assegnando  ad  essi  uno  stipendio  fìsso,  maggiore 
di  quello  che  prima  generalmente  percepivano.  Dopo  parecchi  anni 
l'esempio  dell'Olanda  sta  per  essere  seguito  dall'Austria,  dove  la  ri- 
forma fu  definitivamente  approvata  dal  Parlamento  dopo  un  lungo 
dibattito  a  cui  presero  parte,  prima  le  varie  Università  e  Facoltà,  e  da 
ultimo  il  Governo  ed  il  Parlamento.  Essa  fu  vigorosamente  sostenuta 
da  Gautsch,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione».  Dunque,  anche 
la  Germania  è  scossa,  e  noi  tuttavia  non  ce  ne  diamo  per  intesi. 

Poi  è  da  notare  la  strana  contribuzione  che  si  vorrebbe  imporre  per 
l'ammissione  ai  concorsi  di  «  professore  ordinario  e  straordinario  ».  Ben 
dice  la  relazione  della  Commissione  della  Camera  elettiva,  che  tali  con- 
tribuzioni sono  «  in  contraddizione  col  carattere  di  interesse  pubblico 
che  ha  il  provvedere  (?)  nel  miglior  modo  agli  uffici  vacanti  ».  Oltrecchè, 
se  si  vogliono  imporre  tali  contribuzioni  per  l'ammissione  ai  concorsi 
di  professore  ordinario  e  straordinario,  perchè  non  le  si  impongono  per 
le  promozioni  e  pei  trasferimenti  che  pure  possono  importare  forti 
spese  per  Commissioni,  ecc.  ?  Così  dicasi  per  la  contribuzione  della 
libera  docenza  ;  perchè,  del  pari  bene,  già  avvertiva  la  Commissione 
della  Camera  elettiva,  «  a  ciò  provvede  l'attuale  stato  di  fatto,  che,  abi- 
tualmente, pone  appunto  a  carico  dei  candidati  quelle  spese  effettive 
per  la  convocazione  della  Commissione  esaminatrice.  Ma  siccome  ciò 
ha  fondamento  soltanto  nella  consuetudine,  sarà  molto  opportuno  che 
quell'obbligo  venga  esplicitamente  sancito  nel  regolamento  universi- 
tario »  (pag.  27). 
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IV. 
II.  —  Autonomia  disciplinare. 

1°  La  quale  vorrebbe  significare,  secondo  quel  pochissimo  che 
appare  dal  progetto  ministeriale,  che  ciascuna  Università  possa  libe- 
ramente stabilire  quella  disciplina  per  professori  e  studenti,  la  quale 
meglio  crederà  rispondente  agli  scopi  propri,  e  quelle  sanzioni,  contro 
chi  vi  mancherà,  le  quali  meglio  servano  a  raffermarla  e  a  mante- 
nerla. Però,  chi  non  presente  il  pericolo  che,  di  tal  modo,  troppa  di- 
sparità di  trattamento  si  determini  fra  Università  e  Università  ;  e  che 
dove  l'una  vede  la  violazione  di  un  dovere  accademico,  l'altra  non 
veda  nulla?  Chi  non  teme,  ragionevolmente,  che  le  Università  di  ma- 
nica più  larga,  per  così  dire,  traggano  a  se  maggior  numero  di  stu- 
denti (come  già  avviene  ora,  e  si  è  detto  più  volte),  togliendoli  a  quelle 
dove  la  disciplina  non  sia  ancora  un  nome  affatto  vano?  Tanto  più  che, 
crescendo  il  numero  degli  studenti,  aumenterebbero  anche  le  tasse 
di  iscrizione  ed  il  profìtto  dei  professori. 

Le  nostre  Università,  anziché  di  larghezza  disciplinare,  hanno 
grand'  uopo  di  una  disciplina,  se  non  troppo  severa,  sostenuta  al- 
meno ;  la  quale  sia  capace  di  far  osservare  a  tutti,  professori  e  stu- 
denti e  autorità  scolastiche,  il  proprio  dovere,  d'impedire  il  rinno- 
varsi di  quei  tumulti  cronici,  che  sono  la  vergogna  delle  nostre 
Università,  o  di  reprimerli  severamente,  se  non  si  possono  impedire. 
Fino  a  che  gli  studenti  sapranno  che  tumultuando  ottengono  quello 
che  vogliono,  e  chiusura  temporanea  delle  Università,  e  quindi  minor 
numero  di  lezioni  e  minor  materia  per  gli  esami,  e  gli  esami  dati  a 
piacimento  loro  anche  a  metà  dell'anno  scolastico;  parlare  di  autonomia 
disciplinare,  è  come  gettare  le  briglie  sul  collo  di  un  cavallo  sfrenato. 
Ne  paia  troppa  severità  la  nostra  contro  le  Università.  Bisogna  viverci 
in  mezzo  per  conoscerle,  e  per  affermare  o  negare  se  quello  che  di- 
ciamo non  sia  conforme  alla  più  stretta  verità.  Alle  Università  vo- 
gliamo un  gran  bene,  perchè  sono  una  delle  maggiori  glorie  del  nostro 
paese  ;  ma,  appunto  per  ciò,  vorremmo  vederle  avviate  per  un  cam- 
mino diverso. 

E  poi,  siamo  sinceri:  chi  non  conosce  V  irritabile  genus  dei  pro- 
fessori? Antipatie  personali,  gelosie  accademiche,  diversi  indirizzi  scien- 
tifici, sono  argomenti  più  che  bastevoli  per  seminare  mali  umori  e 
discordie  fra  essi.  Quando  al  dì  sopra  dei  professori  stia  un  ministro, 
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egli,  mediante  la  sua  autorità,  può  anche  riuscire  a  far  tacere  quelle 
miserie,  ed  a  mettere  un  po'  di  pace  nel  campo  di  tanti  Agramanti. 
Lasciate  le  Università  a  se  stesse,  e  i  mali  umori  e  le  discordie  si 
inaspriranno,  diventeranno  inimicizie,  e  chi  maggiormente  ne  soifrirà, 
sarà  l'interesse  de^li  studi  e  la  dignità  accademica.  Sulla  via  ci  siamo 

CD  O 

già;  però  non  v'è  proprio  bisogno  che  nessuno  vi  ci  spinga  di  più  a 
precipizio. 

Vero  è  bene  che,  secondo  il  progetto  ministeriale,  pur  codesta 
autonomia  disciplinare  dovrebbe  esser  posta  sotto  la  vigilanza  dello 
Stato,  per  mezzo  di  un  suo  rappresentante.  Se  non  che,  v'è  ragione 
di  temere  che  questo  rappresentante  si  abbia  a  trovare  facilmente  in 
conflitto  col  rettore  e  col  Corpo  accademico  (tre  galli  in  un  medesimo 
pollaio),  affievolendo  così  di  pili  quella  disciplina  che  tutti  vorrebbero 
rafforzata. 

Egli  è  perciò  che  la  Commissione  della  Camera  elettiva  vorrebbe 
ben  distinto  1'  ufficio  di  rettore,  da  quello  di  rappresentante  del  Go- 
verno. Il  primo,  nominato  dal  Ke,  su  proposta  del  collegio  dei  pro- 
fessori, rappresenterebbe  1'  Università  e  la  governerebbe  in  unione  cogli 
altri  Corpi  accademici  ;  il  secondo  vigilerebbe  perchè  l'amministrazione 
patrimoniale  e  scolastica  si  svolgesse  conformemente  alle  leggi,  e  perchè 
fosse  mantenuta  la  disciplina,  al  quale  uopo  egli  avrebbe  facoltà  di 
sospendere  le  deliberazioni  illegali  comunicandole  tosto  al  ministro,  il 
quale  potrà  annullarle,  e  provvedere  direttamente  a  mantenere  l'or- 
dine disciplinare.  —  Però,  chi  non  vede  che,  sottoposto  il  rettore  al  veto 
di  codesto  rappresentante  dello  Stato,  e  toltogli  Tesercizio  della  disci- 
plina universitaria,  egli  non  conserverebbe  che  un'ombra  di  autorità 
e  manterrebbe  integri  soltanto  i  fumi  della  rappresentanza  ufficiale  ? 
È  già  così  scarsa  l'autorità  dei  rettori,  che  proprio  non  conviene  di- 
minuirla di  piÌL  Di  tal  modo  :  se  il  rettore  sarà  debole  (ed  avviene 
quasi  sempre),  prepondererà  l'influenza  di  quel  rappresentante  ;  se  sarà 
energico,  i  conflitti  sorgeranno  facilissimi. 


Noi  siamo,  adunque,  recisamente  contrari  al  progetto  ministeriale, 
massime  per  ciò  che  riguarda  la  triplice  autonomia,  e,  più  che  tutte, 
la  didattica  e  la  disciplinare;  tanto  più,  che,  pur  dal  punto  di  vista 
di  quel  progetto,  i  caratteri  essenziali,  i  limiti,  gli  effetti  di  codeste 
autonomie,  sono  appena  adombrati;  imperocché  esso  dice,  che  «  con 
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regio  decreto,  a  proposta  del  ministro  della  pubblica  istruzione,  udito 
il  Consiglio  superiore  ed  il  Consiglio  di  Stato,  saranno  determinate  le 
norme  per  l'esplicazione  della  triplice  autonomia  »  (art.  1,  ult.  alin.). 
Or  bene,  pare  a  noi  che  questa  dovrebbe  essere  materia  di  legge,  e 
non  di  semplice  decreto  reale  ;  perchè,  secondo  la  corretta  dottrina 
costituzionale,  i  decreti  reali  devono  servire  soltanto  a  mettere  in  moto 
la  macchina,  creata,  per  così  dire,  dalla  legge  ;  e  non  creare  essi  l'uno 
e  l'altro  organo  essenziale  della  macchina.  Certo,  e  pur  troppo  !,  noi 
siamo  ormai  avvezzi  a  vedere  completate  e  modificate  le  leggi  per 
mezzo  di  decreti  reali  e  anche  di  circolari  ministeriali  ;  però  questa 
non  è  una  ragione,  per  cui  tale  malvezzo  incostituzionale  abbia  a  rice- 
vere nuova  sanzione  in  una  legge  sull'istruzione  superiore.  Kipetiamo  : 
massime  in  ordine  all'autonomia  disciplinare  e'  è  da  far  voti  vivissimi 
che  al  progetto  ministeriale  sia  data  una  veste  meno  incompleta. 

VI. 

Da  ultimo,  il  progetto  ministeriale  contiene  alcune  disposizioni 
transitorie,  per  dire  :  che  «  nei  primi  cinque  anni  dalla  promulgazione 
della  presente  legge  le  nomine  di  professori  seguiteranno  a  farsi  se- 
condo le  norme  della  legge  13  novembre  1859  »  (art.  12)  ;  che  «  sono 
garantiti  i  diritti  alla  inamovibilità  ed  alle  promozioni  acquisite  da 
tutto  il  personale  esistente  quando  sarà  promulgata  la  presente  legge. . .  » 
(art.  13);  che  «  le  disposizioni  della  presente  legge  non  saranno  appli- 
cabili a  coloro,  che  alla  promulgazione  di  essa  si  trovino  ad  aver  comin- 
ciato regolarmente  un  corso  in  uno  degli  Istituti  ai  quali  la  legge  si 
riferisce  »,  e  che  «  la  presente  legge  andrà  in  vigore  al  cominciare  del- 
l'anno successivo  a  quello  in  cui  fa  approvata  »  (art.  14). 

Le  disposizioni  dei  primi  due  articoli  (12  e  13)  non  figurano  piìi 
nel  progetto  della  Commissione  della  Camera  elettiva.  La  prima,  forse 
perchè  ritarderebbe  l'applicazione  della  legge  in  uno  de'  suoi  punti 
essenziali.  La  seconda,  forse  perchè  troppo  larga  ed  indeterminata,  e 
perchè  già  vi  provvede  la  legge  Casati. 

Ercole  Vidarl 
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Riforme  politiche  —  Provvedimenti  finanziarii  —  Ispezioni  bancarie  —  Note. 

Le  riforme  politiche. 

I  progetti  di  legge  d'  ordine  politico  presentati  dal  Ministero 
sono  ora  all'ordine  del  giorno  della  Camera  dei  deputati.  Il  sistema 
delle  tre  letture  opportunamente  scelto  dal  Governo,  mentre  offre 
ogni  maggiore  garanzia  alle  minoranze,  consente  pure  un  imme- 
diato esame  in  prima  lettura.  Vengono  poscia  la  nomina  di  una 
Commissione  che  debba  riferire;  la  seconda  lettura  o  discussione 
degli  articoli;  il  voto  definitivo.  Questa  procedura,  introdotta  nel 
nostro  regolamento  per  desiderio  dell'  on.  Crispi  nel  1888-89,  é  per- 
fettamente conforme  a  quella  in  vigore  nel  Parlamento  tedesco,  e 
differenzia  di  poco  dal  sistema  inglese.  A  misura  che  il  metodo  delle 
tre  letture  entrerà  nelle  consuetudini  della  Camera  italiana,  esso 
contribuirà  non  poco  ad  un  migliore  andamento  dei  lavori  parla- 
mentari. 

Già  si  prevede  che  i  progetti  di  legge  di  cui  è  parola  daranno 
luogo  ad  una  discussione  fra  le  più  importanti  e  vivaci.  Qualunque 
ne  sia  1'  esito,  speriamo  che  in  essa  non  si  venga  mai  meno  alla 
dignità  della  tribuna  parlamentare  né  al  decoro  del  mandato  rap- 
presentativo. Tre  sono  i  progetti  in  esame,  presentati  segnatamente 
dagli  onorevoli  Pelloux  e  Finocchiaro-iVprile,  col  concorso  dei  loro 
colleghi.  Il  primo  riguarda  i  delinquenti  recidivi;  il  secondo  la 
militarizzazione  dei  militari  in  congedo,  appartenenti  al  personale 
ferroviario,  postale  e  telegrafico;  il  terzo  -  il  più  grave  di  tutti  - 
comprende  varie  aggiunte  e  modificazioni  alla  legge  sulla  pubblica 
sicurezza  e  sulla  stampa,  e  riflette  il  diritto  di  riunione  e  di  asso- 
ciazione. 

II  primo  disegno  di  legge  non  darà  luogo  a  serie  obbiezioni 
fondamentali.  I  nostri  bassi  strati  sociali,  specie  nelle  grandi  città, 
sono  infetti  da  una  turba  di  malviventi  e  di  oziosi  che  costitui- 
scono un  pericolo  continuo  alla  sicurezza  dei  privati  ed  all'ordine 
pubblico.  Porre  riparo  a  questa  condizione  di  cose  è  una  vera  ne- 
cessità: è  questione  di  civiltà  e  di  libertà  dei  cittadini,  ed  ha  nulla 
a  che  fare  colla  politica.  Il  progetto  di  legge  (n.  145)  che  intro- 
duce la  relegazione  temporanea  o  permanente,  nelle  isole,  nelle 
colonie  penitenziarie,  od  all'  estero,  per  coloro  che  si  resero  più 
volte  recidivi  di  reati  comuni,  di  omicidio,   lesioni  personali,    mi- 
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naccie,  violenze,  furto,  ricettazione  e  simili,  è  un  primo  passo  verso 
la  necessaria  epurazione  della  società  e  delle  plebi  nostre.  Si  pos- 
sono discutere  i  singoli  particolari,  ma  è  progetto  morale  ed  utile. 
Pur  troppo  esso  non  costituisce  che  una  prima  misura,  affatto  in- 
sufficiente per  sé  stessa,  ed  ha  bisogno  di  essere  completata  da  un 
insieme  di  altri  provvedimenti,  tra  cui  primeggia  la  necessità  di 
pensare  all'  infanzia  abbandonata,  come  venne  assai  bene  rico- 
nosciuto in  una  recente  discussione  del  Consiglio  comunale  di  Na- 
poli. Altri  provvedimenti  complementari,  ma  indispensabili,  sono 
l'ordinamento  del  servizio  di  pubblica  sicurezza,  le  misure  contro 
r  accattonaggio,  contro  1'  oziosità,  nonché  la  limitazione  e  la  chiu- 
sura anticipata  di  quel  numero  infinito  di  bettole,  che  tanto  con- 
corrono a  fomentare  il  vizio  ed  il  delitto.  Un  complesso  di  riforme 
siffatte  gioverebbe  non  poco  ad  epurare  il  nostro  paese  da  molti 
malviventi  e  preparerebbe  un  vero  risanamento  sociale.  È  anzi  le- 
cito chiederci  se  non  sarebbe  meglio  che  le  riforme  alla  pubblica 
sicurezza  si  limitassero  per  ora  a  questi  temi. 

Più  serie  obbiezioni,  ma  non  decisive,  presenta  il  secondo  pro- 
getto di  legge  (n.  144),  che  per  gravi  ragioni  d'  ordine  pubblico 
dà  facoltà  al  Governo  di  militarizzare  il  personale  delle  ferrovie, 
delle  poste  e  dei  telegrafi  appartenente  ai  militari  in  congedo. 
Una  tale  disposizione  è  una  conseguenza  necessaria  dello  spirito  di 
indisciplina  che  si  era  andato  introducendo  in  una  parte  del  per- 
sonale addetto  a  questi  servizi  che  riflettono  non  soltanto  la  si- 
curezza dello  Stato,  ma  gli  interessi  dei  privati  cittadini.  Cosi  pure, 
temperata  nelle  sue  eccessive  penalità,  può  parere  giustificata  la 
disposizione  del  disegno  di  legge  successivo,  che  punisce  lo  sciopero 
del  personale  addetto  ai  pubblici  servizi  dipendenti  dallo  Stato. 
Forse  era  miglior  partito  imitare  le  disposizioni  della  legge  inglese 
che  punisce  solo  quando  manca  un  preavviso.  Ben  inteso  che,  nel 
caso  di  sciopero  di  un  servizio  di  Stato,  coloro  che  vi  presero  parte 
dovrebbero  senz'altro  venir  licenziati.  Questa  sarebbe  una  sanzione 
assai  più  efficace  del  carcere!  Pur  troppo  non  sono  queste  dispo- 
sizioni piacevoli  ad  attuarsi:  ma  è  necessario  rafforzare  lo  spirito 
di  disciplina  in  Italia  e  tutto  ciò  che  concorre  a  tale  fine  deve  avere 
r  appoggio  di  quanti  amano  il  paese.  Il  personale  di  cui  è  parola 
serve  ad  un  tempo  la  Nazione  e  lo  Stato  ed  è  giusto  che  l'una  e 
r  altro  possano  sempre  fare  assegnamento  suU'  opera  sua.  Al  po- 
stutto la  grande  massa  dei  pubblici  funzionari  laboriosi  ed  onesti 
non  può  vedere  con  dispiacere  che  si  tengano  a  freno  gli  eterni 
turbolenti  e  malcontenti  che  non  mancano  in  ogni  Amministrazione: 
può  desiderare  sopratutto  che  si  chiudano  le  porte  a  quei  mesta- 
tori che  da  parecchio  tempo  hanno  cercato  di  seminare  nel  perso- 
nale delle  pubbliche  Amministrazioni  l'odio  fra  le  classi  sociali  e 
la  lotta  contro  le  leggi  e  le  istituzioni  dello  Stato.  Ma  d'altra  parte 
non  sarebbe  giusto  che  si  promulgassero  in  pari  tempo  le  leggi  così 
lungamente  attese  sullo  stato  degli  impiegati  civili,  e  quel  Codice 
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■^el  lavoro  che  deve  regolare  con  equità  i  rapporti  tra  imprendi- 
tori ed  operai,  diventati  cosi  numerosi  e  complicati  nell'economia 
moderna  ? 

Ma  le  maggiori  difficoltà  sorgono  contro  il  terzo  progetto  (nu- 
mero 143),  che  contempla  il  diritto  di  riunione,  il  diritto  di  asso- 
ciazione, la  tutela  dei  pubblici  servizi  (di  cui  già  si  è  parlato)  e 
la  legge  sulla  stampa.  La  questione  è  molto  grave.  Ponendoci  ad 
un  punto  di  vista  imparziale  ed  obbiettivo,  giova  esaminare  spas- 
sionatamente codesto  disegno  di  legge  nel  suo  merito  intrinseco 
-e  in  relazione  alla  situazione  generale  della  politica  e  del  paese. 

Considerato  in  sé  e  per  sé,  il  concotto  informatore  di  questo 
disegno  di  legge  non  merita  né  tutta  la  fede  che  in  esso  ripongono 
i  suoi  fautori  né  tutta  1'  avversione  che  contro  di  esso  spiegano 
gli  avversari.  Più  che  di  nuove  disposizioni,  si  tratta  di  una  serie 
di  ritocchi,  alcuni  passabili,  altri  discutibili  od  inaccettabili,  alle 
nostre  leggi  sulla  pubblica  sicurezza  e  sulla  stampa.  Se  divente- 
ranno legge  dello  Stato,  assai  probabilmente  essi  non  produrranno 
né  il  bene  che  si  spera  né  il  male  che  si  teme. 

Entriamo  in  qualche  particolare. 

Una  prima  disposizione  dà  facoltà  all'  autorità  di  pubblica  si- 
curezza di  vietare,  per  ragioni  d'  ordine  (lasciamo  quelle  di  sanità 
pubolica,  che  non  sono  serie),  le  riunioni  o  gli  assembramenti  al- 
r  aperto.  Questa  facoltà  1'  autorità  politica  già  la  possiede  e  ne  fa 
uso  anche  troppo  di  spesso.  In  caso  diverso,  nessun  Governo  po- 
trebbe sussistere  in  momenti  diffìcili.  Tutto  consiste  nell'  uso  o 
neir  abuso  che  le  autorità  possono  fare  di  questa  facoltà.  Più  nuova 
-è  la  disposizione  che  punisce  col  carcere  fino  a  tre  mesi  le  grida 
e  le  manifestazioni  sediziose  nelle  riunioni  pubbliche.  Il  pericolo  di 
quest'  articolo  consiste  negli  abusi  a  cui  può  condurre  :  ma  non  si 
può  asserire  che  esso  per  sé  attenti  alla  libertà  del  cittadino.  La 
libertà  la  si  deve  intendere  entro  i  limiti  e  i  confini  delle  leggi  e 
delle  istituzioni,  per  accrescerne  la  forza  ed  il  prestigio,  non  fuori 
di  esse.  Allo  spettacolo  ripugnante  di  quelle  frequenti  colluttazioni 
tra  gli  agenti  della  forza  pubblica  e  i  dimostranti  che  spiegano 
bandiere,  insegne  o  scritti  sediziosi,  è  certo  da  preferirsi  l'  azione 
serena,  giusta  del  magistrato.  Ma  in  pratica  quali  ne  possono  es- 
sere i  pericoli  e  gli  abusi  ? 

Veniamo  al  diritto  di  associazione.  Il  progetto  di  legge  tende 
a  colpire  «le  associazioni  dirette  a  sovvertire  per  vie  di  fatto  gli 
ordinamenti  sociali  o  la  costituzione  dello  Stato  ».  La  formula  è 
troppo  elastica  e  molto  probabilmente  essa  intende  limitarsi  alla 
difesa  delle  leggi  e  delle  istituzioni  dello  Stato.  Ma  non  si  dimen- 
tichi che  r  associazione  deve  proporsi  di  agire  «  per  vie  di  fatto  », 
le  quali  sono  sempre  criminose,  anche  quando  abbiano  scopi  meno 
sovversivi.  Si  aggiunga  che  v'  ha  la  garanzia  dell'  autorità  giudi- 
ziaria, benché  il  suo  intervento  abbia  bisogno  di  essere  meglio 
definito. 
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Della  tutela  dei  pubblici  servizi  già  abbiamo  fatta  parola.  Ve- 
niamo alla  stampa.  Il  progetto  di  legge  non  ha  avuto  il  coraggio^ 
di  sopprimere  senz'altro  il  gerente  e  di  determinare  nettamente 
la  responsabilità  del  tipografo,  come  in  Inghilterra,  che  per  neces- 
sità di  cose  viene  poscia  a  riversarsi  sull'  editore  e  suU'  autore 
dello  scritto  incriminato.  Non  si  può  certamente  fare  una  que- 
stione di  decoro  e  di  libertà  per  la  stampa,  che  le  sue  responsabi- 
lità morali  e  giuridiche  siano  rappresentate  da  un  individuo  anal- 
fabeta e  nullatenente,  come  è  nella  maggior  parte  dei  casi  il  ge- 
rente attuale.  Cosi  pure  non  potrà  dirsi  eccessiva  una  cauzione  di 
L.  300  a  L.  1000  a  carico  di  un  giornale  che  «  entro  un  anno  » 
abbia  subito  due  condanne  per  reato  di  azione  pubblica.  E  invece 
assurdo  1'  obbligo  di  presentare  due  ore  prima  all'  autorità  com- 
petente la  copia  di  un  giornale:  benché  esso  si  applichi  solo  ai 
giornali  soggetti  a  cauzione,  che  per  conseguenza  abbiano  già  su- 
bite due  condanne  in  un  anno.  Eccessiva  è  pure  la  sospensione- 
per  tre  mesi  dopo  una  terza  condanna:  ma  evidentemente  questa 
deve  anche  essere  stata  pronunciata  entro  un  anno  dalla  prima. 
Viene  poscia  il  celebre  articolo  (6°)  che  punisce  colla  detenzione 
fino  a  sei  mesi  o  con  multa  fino  a  L,  1000  la  pubblicazione  o  ri- 
produzione di  notizie  false:  ma  -  si  noti  bene  -  essa  dev'  essere 
fatta  «  scientemente  »  e  le  notizie  devono  essere  «  atte  a  turbare 
la  pubblica  tranquillità».  Si  può  essere  sicuri  che  nessun  giorna- 
lista onesto  cadrà  sotto  siffatte  disposizioni,  quando  però  fossero 
onestamente  applicate.  Ma  chi  può  dire  a  quali  abusi  si  può  andare 
incontro  ? 

Quanto  alla  proibizione  relativa  alla  pubblicazione  dei  rendi- 
conti dei  dibattimenti  nei  giudizi  per  diffamazione,  noi  siamo  da 
gran  tempo  d*  avviso  che  le  disposizioni  del  Codice  Zanardelli  sulla 
diffajnazione  abbiano  di  molto  moralizzato  1'  ambiente  della  stampa 
in  Italia  e  che  convenga  completarle.  Giudichiamo  anzi  insufficiente 
la  proposta  del  Ministero  per  impedire  quello  che  accade  oggidi, 
che  il  processo  contro  un  diffamatore  si  risolva  invece  in  un  pro- 
cesso a  carico  del  querelante.  Occorrono  ancora  disposizioni  più 
precise  circa  la  condotta  del  dibattimento,  che  deve  restringersi 
al  puro  fatto  incriminato,  e  di  fronte  all'  insolenza  di  avvocati  pa- 
gati in  ragione  della  loro  sfrontatezza.  Per  buona  fortuna  il  ca- 
rattere della  stampa  italiana  si  eleva  ogni  giorno  di  più:  l'Italia 
possiede  giornali  e  giornalisti  rispettabili  ed  influenti  che  farebbero 
onore  a  qualsiasi  paese  e  che  non  possono  dolersi  di  venir  distinti 
dalla  piccola  minoranza  di  ricattatori  politici  e  peggio,  posti  non 
di  rado  al  servizio  di  ambiziosi  corrotti,  di  partiti,  o  dei  Ministeri 
che  si  succedono.  Ma  il  solo  mezzo  per  giungere  all'  alto  fine  è 
di  tenere  sempre  responsabile  civilmente  il  tipografo,  come  in  In- 
ghilterra, sia  nei  reati  d'azione  pubblica  come  nei  reati  d'azione 
privata. 

Potrà  quindi  parere  a  più   d'  uuo  che  le  disposizioni  presen- 
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tate,  per  quanto  abbiano  bisogno  in  più  punti  di  essere  ristudiate, 
corrette  o  precisate,  non  siano  tali  da  soffocare  1'  uso  delle  pub- 
bliche libertà  nell'  orbita  delle  istituzioni,  per  quanto  si  discostino 
dai  principi  della  vecchia  scuola  liberale  italiana  che  ammetteva 
anche  gli  abusi  della  libertà,  come  correttivo  a  se  stessa.  Non  è 
quindi  a  sorprenderci,  se,  fatta  astrazione  da  considerazioni  di 
politica  generale,  paia  probabile  che  anche  questo  terzo  progetto 
dell'  on.  Pelloux.  possa,  con  opportuni  emendamenti,  avere  1'  ap- 
provazione delta  Camera  dei  deputati,  grazie  soprattutto  all'  ap- 
poggio della  parte  conservatrice. 

Ma  qui  sorge  appunto  la  questione  di  politica  generale.  Sono 
necessari  ed  urgenti  questi  progetti  ?  Sono  dessi  atti  a  conseguire 
lo  scopo  di  pacificare  il  paese  e  di  affezionarlo  alle  sue  libere  isti- 
tuzioni ? 

E  lecito  anzitutto  dubitare  della  necessità  e  dell'  urgenza  delle 
proposte  misure.  Anzitutto  il  Governo  ha,  in  via  di  fatto  se  non 
di  diritto,  molte  delle  facoltà  che  ora  chiede,  e  ne  fa  uso,  anche 
largamente,  quasi  ogni  giorno,  sotto  la  responsabilità  sua  e  il  sin- 
<iacato  del  Parlamento.  È  un  sistema  che  dura  da  molti  anni  e  che 
non  è  scevro  di  inconvenienti:  ma  nessuno  può  dire  che  il  nuovo 
regime  non  ne  abbia  a  produrre  dei  peggiori.  In  secondo  luogo,  se 
vi  è  un  momento  in  cui  il  paese  abbia  dato  nobile  e  lodevole  esempio 
<ìi  tranquillità,  di  ordine,  di  rispetto  alle  leggi  e  persino  di  grande 
tolleranza  nelle  lotte  politiche  e  nelle  restrizioni  alle  pubbliche 
libertà,  è  appunto  1'  attuale.  Certe  leggi,  necessariamente  poco  sim- 
patiche, devono  avere  la  loro  causa  determinante  e  la  loro  giusti- 
ficazione morale  nelle  condizioni  del  momento  e  in  quella  perturba- 
zione dell'ordine  e  dello  spirito  pubblico,  che  ora  non  si  lamenta 
affatto.  Ciò  di  cui  il  paese  ha  bisogno  nel  campo  politico-ammini- 
strativo, è  un  buon  Governo,  che  rispetti  e  faccia  rispettare  le  leggi, 
che  raff'ermi  la  giustizia  nelle  pubbliche  Amministrazioni,  che  tuteli 
ugualmente  i  deboli  e  i  forti,  che  limiti  le  ingerenze  della  politica, 
che  sancisca  un  ragionevole  decentramento.  A  nessuno  di  questi 
scopi  provvede  il  progetto  di  legge  in  esame,  e  ci  duole  sincera- 
mente che  il  lavoro  parlamentare  sia  deviato  dalle  riforme  neces- 
sarie e  rivolto  ad  altre  che  tendono  ad  accendere  gli  animi  ed  a 
suscitare  divisioni  nel  paese. 

Si  aggiunga  che  riforme  politiche  come  quelle  progettate  e 
disposizioni  così  poco  precise  presuppongono  1'  esistenza  di  un'opi- 
nione pubblica  forte  ed  illuminata,  di  una  magistratura  dotta,  in- 
dipendente, che  per  ordinamento  di  leggi  e  per  posizione  sociale 
e  materiale  sia  sottratta  a  qualsiasi  influenza  del  Governo  e  alle 
pressioni  dei  terzi.  Ora  questo  pur  troppo  non  è  ancora  sempre  il 
caso  in  Italia. 

È  noto  pure  che  la  causa  dei  disordini  dello  scorso  maggio  fu 
essenzialmente  economica.  Vi  contribuirono  per  certo  le  condizioni 
eccezionali  dell'annata  granaria,  ma  esse  non  avrebbero  condotto 
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a  conseguenze  cosi  gravi  senza  il  disagio  di  molta  parte  delle  classr- 
inferiori.  Il  Governo  e  l'opinione  pubblica  dovevano  quindi  pren- 
dere anzitutto  le  mosse  dalle  riforme  economiclie  intese  ad  assi- 
curare al  paese  lavoro,  salari  od  espansione  della  pubDlica  ricchezza, 
li  tutto  un  programma  che  noi  abbiamo  enunciato  col  titolo  di  «  po- 
litica di  lavoro  »,  che  il  Governo  ha  accolto,  ma  che  esso  finora 
non  ha  esplicato.  Questa  è  la  vera  e  grande  opera  di  pacificazione 
sociale  a  cui  dobbiamo  intendere  con  forze  unite,  fiduciosi  che,  me- 
diante larghe  e  savie  riforme,  essa  crei  una  maggior  prosperità  nel 
paese  e  conduca  ad  un  deciso  miglioramento  nelle  condizioni  mo- 
rali e  materiali  delle  classi  lavoratrici.  Sono  queste  le  migliori  ga- 
ranzie dell'  ordine  e  delle  istituzioni.  Solo  quando  fosse  fallito  un 
largo  e  sincero  esperimento  di  riforme  economiche  e  sociali,  in 
allora  il  paese  dovrebbe,  con  dolore  ma  con  coraggio,  rassegnarsi 
a  misure  restrittive,  siano  pur  desse  recise. 

L' Italia  attraversa  in  questo  momento  un  periodo  di  calma, 
che  offre  un'invidiabile  opportunità  per  consolidare  e  risanare  le 
amministrazioni,  per  limitare  le  spese  pubbliche,  per  sistemare  le 
finanze,  raffermare  il  credito  e  la  circolazione,  promuovere  forte- 
mente la  produzione  agraria  ed  accrescere  il  movimento  econo- 
mico del  paese.  Abbiamo,  in  una  parola,  1'  ora  opportuna  per  creare 
un  ambiente  politico  ed  economico  tale  che  colla  diffusione  del  be- 
nessere, colla  instaurazione  della  giustizia,  accresca  saldezza  e 
amore  per  le  istituzioni  nazionali.  Questa  dovrebbe  essere  aozitutta 
l'alta  mèta  degli  uomini  di  Stato  italiani  e  del  Parlamento  nazionale. 

I  provvedimenti  finanziari. 

A  quanto  si  assicura,  la  Commissione  che  esamina  il  progetto 
ministeriale  per  1'  abolizione  del  dazio  di  consumo  comunale  sulle 
farine,  l'ha  accolta  in  massima.  Restano  però  a  determinare  la 
condizioni  di  tempo  e  i  mezzi  necessari  a  far  fronte  alla  minore 
entrata. 

E  su  questo  terreno  che  sembra  ai  più  necessario  un  equo 
aggiustamento.  Potrebbero  a  tale  uopo  servire  di  base  le  proposte 
degli  on.  Salandra  e  Saporito,  che  cosi  possiamo  riassumere:  mi- 
sura massima  del  dazio  L.  2  al  quintale;  obbligo  per  i  Comuni  che 
eccedano  tale  limite,  di  ridurre  almeno  una  metà  dell'eccedenza 
nel  1900  e  1'  altra  metà  nel  1901,  I  Comuni  potranno  provvedere- 
alla  deficienza  di  entrate,  colla  sovrimposta  fino  al  limite  legale; 
con  r  applicazione  della  tassa  sul  valore  locativo  o  di  famiglia,  di 
rivendita,  di  vetture  e  domestici  ;  con  una  nuova  tariffa  massima 
per  i  dazi  di  consumo  sul  vino  e  sulle  carni.  Entro  sei  mesi  il  Go- 
verno dovrebbe  presentare  un  nuovo  diseguo  di  legge  per  il  rior- 
dinamento e  l'applicazione  con  criteri  uniformi  delle  tasse  comu- 
nali di  famiglia,  sul  valore  locativo  e  sugli  esercizi  e  rivendite.  Si 
faciliterebbe  in  ultimo  il  passaggio  dei  Comuni  da  chiusi  ad  aperti. 

Tenuto  conto  dell'  attuale  situazione  di  cose,  è  lecito  sperare- 
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che  Governo  e  Commissione  vengano  su  queste  basi  davanti  alla 
Camera  con  un  progetto  di  legge  che  possa  essere  votato  dai  due 
rami  del  Parlamento.  E  insistiamo  su  questo  ultimo  inciso,  ricor- 
dando come  nel  Senato  abbiano  incontrata  una  decisa  opposizione 
1  provvedimenti  dell'  anno  scorso,  ben  più  miti  di  quelli  che  oggi 
stanno  dinanzi  alla  Camera.  Ora  né  converrebbe  al  Governo  di 
suscitare  difficoltà  e  contrasti  fra  i  due  rami  del  Parlamento,  né 
sarebbe  atto  riguardoso  verso  il  Senato  presentare  alla  sua  appro- 
vazione assai  più  di  quello  che  esso  non  abbia  voluto  accettare 
nello  scorso  anno. 

11  dazio  di  consumo  sulle  farine  è  senza  dubbio  condannato 
dalla  coscienza  del  paese  e  non  può  più  trovare  posto  in  un  razio- 
nale riordinamento  dei  tributi  locali.  La  nostra  Rivista  ha  lavorato 
indefessamente  a  questo  risultato  e  spera  non  averlo  fatto  indarno. 
È  quindi  opportuno  che  la  nuova  legge  proclami  nettamente  il 
principio  dell'  abolizione  completa  del  dazio-consumo  sulle  farine, 
salvo  a  determinarne  le  modalità.  Orbene,  il  tempo  ed  i  mezzi  per 
siffatta  abolizione  non  possono  essere  quelli  contenuti  nel  progetto 
del  Governo.  Dopo  tanti  anni  di  abuso  e  di  alti  dazi,  soprattutto 
nel  Mezzogiorno,  è  impossibile  sconvolgere  d'  un  tratto  la  finanza 
di  tanta  parte  dei  Comuni  italiani  che  finora  troppo  si  è  basata  su 
questi  dazi  di  consumo.  D'  altro  lato  è  impossibile  negare  che  le 
imposte  presentate  dal  Ministero,  sopra  i  zolfanelli,  il  gaz,  la  luce 
elettrica,  ecc.,  perturbano  grandi  industrie  nel  paese  e  suscitano  un 
vivissimo  malcontento.  Né  ci  par  facile  che  Ministero  e  Comrais- 
raissione  siano  in  grado  di  escogitare  senz'  altro  nuove  e  più  gra- 
dite imposte. 

Che  fare  adunque  ?  Tenere  fermo  il  principio  e  attuarlo  gra- 
datamente, a  misura  che  i  mezzi  lo  consentono.  E  questo  il  sistema 
che  abbiamo  riconosciuto  come  il  più  razionale.  Il  1(5  novembre  noi 
scrivevamo  in  questa  Rivista,  che  era  opportuno  per  ora  «  mitigare 
i  dazi  comunali  sulle  farine,  entro  il  limite  massimo  di  L.  2  a 
quintale,  fino  a  quando  non  vengano  escogitati  mezzi  opportuni 
per  la  loro  completa  abolizione.  I  Comuni  potranno  nel  frattempo 
risarcire  i  propri  bilanci  mediante  le  imposte  di  valore  locativo  e 
di  famiglia  ». 

Questo  è  appunto  il  senso  della  proposta  degli  on.  Salandra  e 
Saporito,  e  noi  ci  auguriamo  che  intorno  ad  essa  si  formi  1'  accordo 
tra  Governo  e  Commissione.  Il  paese  e  il  lavoro  nazionale  prove- 
ranno un  senso  di  sollievo  quando  sappiano  che  più  non  pende  sul 
loro  capo  tutto  quel  complesso  d' imposte  contro  cui  si  è  sollevata 
cosi  vasta  e  fiera  opposizione.  Resta  al  Governo  ed  alla  Camera 
r  avvisare  fin  d'  ora  ai  mezzi  opportuni  perchè  1'  abolizione  com- 
pleta del  dazio-consumo  sulle  farine  si  traduca  gradatamente  in 
atto  ad  una  certa  scadenza  dall'  approvazione  della  legge.  Sarà 
questo  il  modo  più  pratico  perchè  una  riforma  cosi  equa  e  così 
desiderata  possa  avere  la  sua  normale  attuazione. 
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Le  ispezioni  bancarie. 

Lo  diciamo  con  vero  rammarico:  i  documenti  finora  pubbli- 
cati dell'  ispezione  triennale  fatta  agli  Istituti  di  emissione  al  20  ot- 
tobre 1897  ci  hanno  prodotta  un'  impressione  non  buona. 

È  nota  la  dolorosa  storia  delle  nostre  vicende  bancarie.  Dal  1885 
in  poi  i  nostri  Istituti  di  emissione  violando  ogni  principio  di  tecnica 
bancaria  e  calpestando  apertamente  la  legge  del  1874,  si  erano  ab- 
bandonati ad  un  complesso  di  errori  e  di  follie  che  dovevano  quasi 
condurre  gli  Istituti  alla  rovina  ed  il  paese  al  discredito.  Pochi 
solitari,  inascoltati,  elevarono  la  loro  voce:  additarono  chiaramente 
nel  Parlamento,  nella  stampa  e  in  questa  stessa  Rivista  i  pericoli 
a  cui  si  andava  incontro.  Ma  indarno.  L'  ebbrezza  universale  tutti 
trascinava:  le  Banche  tentavano  di  sopraffarsi  a  vicenda  con  una 
concorrenza  micidiale:  le  emissioni  di  biglietti  a  vuoto,  oltre  i  li- 
miti legali  ed  il  loro  impiego  in  operazioni  a  lunga  scadenza,  edi- 
lizie, industriali,  agrarie  e  fondiarie,  preparavano  una  grave  crisi 
di  credito  per  il  paese. 

Dinanzi  ai  continui  disastri  il  rinsaviraento  non  poteva  tardare. 
Frutto  di  questa  reazione  fu  la  legge  bancaria  del  1893.  Essa  in- 
contrò in  allora  notevoli  opposizioni,  specialmente  da  parte  di 
coloro  che  ritenevano  che  fosse  inadeguata  a  risolvere  il  grave 
problema.  I  pochi  anni  trascorsi  provarono  1'  esattezza  di  questa 
previsione:  la  legge  del  1893  ha  già  subite  parecchie  profonde 
modificazioni  ed  altre  ne  riceverà  ancora.  Ma  vi  è  una  parte  in 
quella  legge  del  1893  decisamente  buona,  ed  è  quella  che  disciplina 
le  operazioni  degli  Istituti  d'  emissione.  Siccome  era  appunto  in 
questo  argomento  che  si  erano  commessi  i  maggiori  errori,  cosi 
la  legge  vi  provvide  con  disposizioni  più  abili  e  rigorose.  Si  defi- 
nirono con  precisione  le  sole  operazioni  consentite  agli  Istituti  di 
emissione:  si  raccolsero  in  un  capitolo  solo  tutte  le  operazioni  del 
passato  contrarie  ai  nuovi  principi  posti  dalla  legge. 

Lo  scopo  di  tutto  ciò  era  evidente  ed  è  tassativamente  indi- 
cato dalla  legge  stessa:  da  un  lato  le  Banche  dovevano  provvedere 
alla  liquidazione  delle  operazioni  non  consentite  mediante  la  co- 
sidetta  smobilizzazione:  dall'altro,  era  fatto  loro  obbligo  assoluto 
di  astenersi  rigorosamente  per  1'  avvenire  da  operazioni  non  con- 
sentite dalla  nuova  legge.  Le  due  cose  sono  inscindibilmente  col- 
legate tra  di  loro  da  una  logica  assoluta:  è  inutile  riparare  i  mali 
del  passato,  senza  una  rigorosa  astensione  dagli  stessi  errori. 

Or  bene,  quale  è  lo  stato  di  cose  che  l'ispezione  ci  rivela? 

Due  fatti  da  essa  posti  in  luce  ci  hanno  sinceramente  addo- 
lorati e  dell'  uno  e  dell'  altro  sarebbe  colpa  il  tacere. 

Il  primo  di  questi  fatti  si  è  che  gli  ispettori,  che  con  grande 
diligenza  compirono  l'udicio  loro,  hanno  chiaramente  provato  che 
i  nostri  Istituti  d'  emissione  hanno  in  più  punti  violata  la  legge, 
per  quanto  concerne  le  loro  operazioni.  Queste  violazioni  sono  in- 
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comparabilmente  più  gravi  da  parte  della  Banca  d' Italia,  mentre 
figurano  minimi  gli  addebiti  al  Banco  di  Sicilia,  alla  cui  Ammini- 
strazione devesi  per  ciò  sincera  lode.  In  alcuni  punti,  sia  pur  per 
somme  lievi,  la  violazione  della  legge  è  cosi  chiara  e  llagrante  da 
apparire  quasi  inesplicabile,  non  potendosi  supporre  che  grandi 
Istituti  abbiano  una  tale  rilassatezza  di  congegni  e  di  ordinamenti 
da  non  essere  in  grado  di  mantenere  l'osservanza  della  legge  fon- 
damentale che  loro  ha  dato  vita. 

Questo  fatto  innegabile  è  grave  sotto  più  aspetti.  Anzitutto 
esso  rivela  la  continuazione  nei  nostri  Istituti  d' emissione  di 
quella  coscienza  psicologica  che  fu  causa  prima  dei  gravi  er- 
rori che  funestarono  la  nostra  politica  bancaria  dal  1885  al  1893. 
Essi  si  consideravano  come  qualche  cosa  al  disopra  e  al  difuori 
della  legge,  cosicché  fosse  loro  lecito  trasgredirla,  sia  pure  col 
consenso,  più  o  meno  tacito,  del  Governo.  Questo  concetto  è  sem- 
plicemente assurdo.  Tutti  i  cittadini,  tutte  le  istituzioni  quanto  più 
sono  in  alto,  tanto  più  sono  astretti  all'  obbedienza  della  legge. 
Buona  o  cattiva  -  e  in  questo  caso  essa  è  eccellente  -  la  legge 
bisogna  ubbidirla  perchè  é  legge.  Di  fronte  a  questo  alto  dovere 
giuridico  e  morale  ad  un  tempo,  non  e'  è  attenuante,  non  c'è  giu- 
stificazione che  valga:  lex  quia  lex. 

E  increscevole  in  secondo  luogo  che  V  ispezione  ordinaria 
sulle  Banche  sia  stata  impotente  a  scoprire  di  volta  in  volta  co- 
deste infrazioni  alla  legge  e  a  frenarle.  Né  crediamo  che  di  ciò 
possa  farsi  alcun  addebito  ai  ministri  del  Tesoro  che  si  succedet- 
tero, gli  on.  Sonnino,  Colombo  e  Luzzatti.  Crediamo  anzi  che  se 
le  loro  istruzioni  (specialmente  la  nota  dell'S  febbraio  1897)  fossero 
pubblicate,  come  pur  si  dovrebbe,  1'  opera  loro  apparirebbe  degna 
di  elogio.  Spetta  quindi  al  ministro  attuale,  on.  Vacchelli,  di  per- 
suadersi che  il  servizio  ordinario  delle  ispezioni  non  è  in  grado 
di  adempiere  al  suo  ullìcio  e  di  riformarlo  a  fondo,  sia  dirigendolo 
con  istruzioni  precise  e  rigorose,  sia  dotandolo  del  personale  e  delle 
attribuzioni  necessarie. 

Ma  v'  ha  un  terzo  fatto  che  dal  punto  dì  vista  morale  è  ancora 
più  grave.  Accertata  la  violazione  della  legge,  sia  pure  casuale  e 
non  intenzionale,  si  doveva  assistere  ad  una  nobile  gara  di  tutti 
gli  interessati  e  di  tutte  le  autorità  competenti  per  tar  sollecita  e 
lodevole  ammenda  del  passato  e  ritornare  immediatamente  entro 
i  limiti  della  legge  stessa. 

Invece,  a  che  cosa  assistiamo?  Gli  Istituti  di  emissione,  a  cui 
furono  correttamente  sottoposti  dal  ministro  i  rilievi  degli  ispet- 
tori, presentano  memorie  e  giustificazioni  che  ancora  non  cono- 
sciamo per  intero,  perchè  non  vennero  pubblicate,  come  è  pur  ne- 
cessario. Ma  da  ciò  che  si  conosce  di  riflesso,  per  la  parte  già 
stampata,  si  può  arguire  che  la  loro  difesa  sia  in  più  parti  inac- 
cettabile dal  punto  di  vista  tecnico  e  bancario,  pure  tacendo  di 
considerazioni  più  elevate  d'ordine  diverso.  Ed  amiamo  pure  far 
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astrazione  dalla  condotta  in  ciò  seguita  dai  diversi  Istituti,  qual- 
cuno dei  quali  dimostra  di  avere  un  concetto  più  corretto  dei  propri 
doveri  e  delle  responsabilità  incorse. 

Ma  passi  per  gli  Istituti  di  emissione,  i  quali  possono  credere 
utile  difendere  i  loro  interessi:  ma  la  legge  ha  istituiti  due  organi 
speciali  che  devono  vegliare  alla  sua  osservanza.  Essi  sono  l'Uf- 
ficio centrale  d' ispezione  al  Ministero  del  Tesoro  e  la  Commis- 
sione permanente  di  vigilanza  sulla  circolazione.  Accenniamo  in 
breve  come  si  è  esplicata  1'  opera  loro. 

L'Ufficio  centrale  di  ispezione  ci  presenta  una  Memoria  che 
si  divide  in  due  parti:  la  prima  concerne  le  operazioni  ordinarie 
dei  vari  Istituti,  la  seconda  riflette  le  operazioni  attinenti  ai  valori 
pubblici.  Dopo  un'  attenta  lettura  e  maturo  esame,  non  esitiamo  ad 
affermare  che  non  possiamo  in  modo  alcuno  accettare  i  criteri 
straordinariamente  indulgenti  che  1'  Ufficio  centrale  svolge  nella 
prima  parte  della  sua  relazione.  E  ci  affrettiamo  a  dichiarare  che 
non  li  accettiamo  perchè  nella  maggior  parte  dei  punti  contro- 
versi li  crediamo  contrari  allo  spirito  ed  alla  lettera  della  legge 
ed  ai  principi  fondamentali  della  tecnica  bancaria.  Abbiamo  anzi 
provato  un  vero  conforto  al  leggere  la  seconda  parte,  in  cui  vi  è 
un  ritorno  a  quella  corrette  massime  da  cui  l'Ufficio  centrale,  a 
nostro  avviso,  non  avrebbe  mai  dovuto  dipartirsi.  E  che  siamo 
nel  vero  lo  prova  il  fatto  che  la  stessa  Commissione  di  vigilanza 
neir  esame  del  portafoglio  cosiddetto  «  incagliato  »,  dichiara  netta- 
mente e  lodevolmente  che  le  osservazioni  dell'Ufficio  centrale  non 
rispondono  in  tutto  al  suo  pensiero. 

La  stessa  Commissione  di  vigilanza  ci  presenta  una  breve  re- 
lazione che  per  buona  fortuna  è  ispirata  a  criteri  assai  più  corretti  : 
ma,  pur  troppo,  anche  in  questa  spesso  si  vede  lo  sforzo  di  conci- 
liare la  legge  con  i  fatti  che  sono  con  essa  in  contraddizione  "  mentre 
la  sola  via  corretta  é  quella  di  esigere,  e  fermamente  esigere,  che 
i  fatti  si  uniformino  alla  legge.  Con  tutto  il  rispetto  dovuto  al- 
l' autorità  ed  alla  competenza  di  tanti  egregi  uomini,  di  fronte  al 
testo  ed  allo  spirito  chiaro  e  limpido  della  legge,  non  v'  ha  che  una 
norma:  quella  di  esigere  sempre  ed  in  ogni  caso  l'assoluta,  l' incon- 
troversa osservanza  delle  norme  che  la  legge  ha  sancite.  Cosi  solo 
si  evita  il  ritorno  ad  abusi  le  cui  terribili  lezioni  non  possono  es- 
sere dimenticate.  E  poiché  noi  parliamo  unicamente  per  aniure 
del  vero  e  per  ispirito  di  bene,  non  possiamo  che  afiermare  che 
gli  ispettori  hanno  in  massima  adempiuto  egregiamente  al  loro  do- 
vere e  che  sarebbe  stato  desiderabile  che  fossero  stati  sostenuti 
di  più  in  alto.  Facciamo  riserva  per  le  decisioni  del  ministro  del 
Tesoro  che  ancora  non  ci  sono  note  e  che  ci  auguriamo  conformi 
in  genere  ai  rilievi  degli  ispettori. 

Non  entriamo  per  ora  in  maggiori  particolari,  ma  ci  associamo 
di  cuore  all'  invito  che  la  Commissione  rivolge  ai  singoli  Istituti,  di 
proseguire  «  energicamente  nel  miglioramento  del  loro  portafoglio, 
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riducendo  sempre  più  le  operazioni  di  comodo  e  segnatamente  le 
rinnovazioni  di  effetti  che  da  queste  operazioni  derivano  ».  Sap- 
piamo anzi  che  a  questo  savio  consiglio  i  nostri  Istituti  già  si  vanno 
attenendo  e  speriamo  proseguano  per  1'  avvenire.  Prendiamo  quindi 
atto  con  piacere  della  dichiarazione  della  Commissione,  la  quale 
constata  «nelle  condizioni  d(  gli  Istituti  un  notevole  miglioramento», 
e  che  essi  sono  «  molto  bene  incamminati  verso  la  mèta  del  loro 
risanamento  patrimoniale  ».  Conosciamo  gli  sforzi  che  le  loro  Dire- 
zioni vanno  facendo  al  riguardo  e  riteniamo  che  siano  degne  di 
essere  lodate  e  secondate.  Ma  sappiano  ad  ogni  momento  resistere 
a  qualsiasi  minima  deviazione  della  legge.  L'  esperienza  del  passato 
ci  insegna  che  tutti  dobbiamo  essere  inflessibili  colle  prime  e  più 
piccole  infrazioni,  perchè  è  questo  1*  unico  mezzo  atto  a  prevenire 
neir  interesse  del  paese,  degli  Istituti  e  dei  loro  azionisti,  quelle 
gravi  violazioni  i  cui  effetti  sono  oramai  irrimediabili. 

Gli  azionisti  della  Banca  d' Italia  ricordino  che  se  i  loro  pre- 
decessori avessero  resistito  alle  [mime  violazioni  della  legge  nel  l8bo, 
essi  vedrebbero  ancora  il  corso  delle  loro  azioni  superiore  a  L.  2000 
e  ne  percepirebbero  i  relativi  dividendi! 

Note. 

II  nuovo  accordo  doganale  fra  V  Italia  e  la  Francia  è  entrato  in  vi- 
gore il  1 2  corrente.  È  un  fatto  di  cui  dobbiamo  vivamente  felicitarci  nel- 
r  interesse  dei  due  paesi. 

Si  ritiene  che  dopo  la  discussione  delle  leggi  politiche,  di  cui  fac- 
ciamo parola  piìi  sopra,  la  Camera  incomincierà  V  esame  del  disegno  di 
legge  dell'  on.  Baccelli,  sul!'  autonomia  delle  Università,  intorno  a  cui 
r  on  Fusinato  ha  presentata  una  dotta  e  diligente  relazione.  Di  questo 
progetto  scrive  il  professore  Vidari  nel  presente  fascicolo  :  ma  intorno 
alle  proposte  delF  on.  Baccelli  richiamiamo  ancora  i  due  articoli  pub- 
blicati nella  Nuova  .-IntoZop'za  dal  professore  De  Paoli  il  Tnovembre  1895 
e  dal  professore  Ricca-Salerno  il  15  marzo  1896.  Così  i  nostri  lettori  po- 
tranno aver  presenti  le  diverse  opinioni  su  questo  argomento. 

La  Regina  d' Inghilterra  ha  aperto  il  Parlamento  con  un  discorso 
in  cui  non  si  contiene  alcuna  allusione  alla  recente  tensione  diplomatica 
colla  Francia.  Si  considera  ciò  come  un  indizio  delle  migliorate  relazioni 
fra  i  due  paesi.  Il  discorso  enumera  una  serie  di  progetti  di  legge  re- 
lativi ad  interessi  locali,  alla  Metropoli,  all'Irlanda  ed  alla  Scozia.  D'in- 
dole generale,  due  soli  progetti  di  legge:  uno  relativo  all'istruzione  pri- 
maria, secondaria  e  tecnica:  l'altro  intorno  alle  Società  anonime. 

La  Camera  dei  deputati  in  Francia  ha  votato  con  notevole  maggioranza 
un  progetto  di  legge  che  sottrae  alla  sezione  penale  della  Cassazione  il 
processo  Dreyfus  e  lo  assegna  all'  intera  Cassazione.  Questa  modificazione 
della  procedura  per  un  processo  in  corso  costituisce  una  grave  infrazione 
ai  principi  generali  del  diritto,  ma  dimostra  in  pari  tempo  quanto  sia 
seria  in  Francia  la  situazione  creata  dall'affare  Dreyfus. 

La  situazione  monetaria  si  è  notevolmente  migliorata  nella  quindi- 
cina. Il  ribasso  dello  sconto  al  3  da  parte  della  Banca  d' Inghilterra  ha 
avuto  il  suo  effetto  in  tutti  i  mercati.  Il  Governo  tedesco  ha  aperta  la 
sottoscrizione  ad  un  prestito  3  %  di  200  milioni  di  marchi,    ed   il   pre- 
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stito  fu  coperto  venti  volte!  Ciò  prova  la  grande  forza  che  il  mercato 
tedesco  lia  acquistato.  A  Londra  venne  pure  collocato  senza  alcuna  dif- 
ficoltà un  prestito  5  o/q  di  circa  57  milioni  di  franchi  delle  ferrovie  del 
Nord  della  China.  L"  Inghilterra  continua  col  capitale  la  sua  pacifica 
conquista  del  Celeste  Impero.  Il  Governo  francese  ha  decisa  la  costru- 
zione di  un  canale  da  Marsiglia  al  Rodano,  della  lunghezza  di  54  chi- 
lometri e  con  una  spesa  di  80  milioni,  di  cui  40  a  carico  dello  Stato. 
Il  Governo  tedesco  ha  presentato  al  Parlamento  un  disegno  di  legge 
per  la  rinnovazione  del  privilegio  alla  Banca  delF  Impero.  Le  disposi- 
zioni principali  consistono  nelP  aumento  del  capitale  da  120  a  L50  mi- 
lioni di  marchi:  nelP  elevare  il  limite  della  circolazione  scoperta  da  293 
a  400  milioni  di  marchi,  e  nella  riduzione  dei  benefizi  agli   azionisti. 

Dall'Argentina  si  hanno  notizie  favorevoli  sul  prossimo  raccolto  del 
grano  e  si  prevede  un  aumento  nelle  esportazioni. 

Le  Borse  hanno  migliorato  i  loro  corsi  in  armonia  con  le  condizioni 
generali  della  politica  e  dei  mercati  monetari.  In  Italia  si  va  sempre  piìi 
risvegliando  la  speculazione  con  tendenze  pericolose  Avvertiamo  il  ri- 
sparmio a  voler  procedere  molto  cauto  prima  di  impiegarsi  nei  titoli  che 
più  si  off"rono  al  rialzo. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina. 

Parigi;  29  gennaio  U  febbraio 

Rendita  italiana 94  30  95  70 

Id.      francese  perpet.  3  % 104  6.5  103  02 

Cambio  s/  Italia 6%  6^/4 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 100  4.5  102  45 

Nuova  Rendita  4  Vs  % lO'Hó  112  20 

Banca  d' Italia 1016—  1048  — 

Meridionali 768  30  780  — 

Mediterranee 590  10  600  — 

Navig-azione 444  15  473  — 

Raffinerie 416—  449  — 

Francia  a  vista 107  55  107  47 


NOTIZIE 


Abbiamo  V  anno  scorso  (IG  aprile)  pubblicato  un  saggio  dei  Canfi 
epici  di  S.  A.  il  Principe  Nicola  di  Montenegro,  tradotti  dal  tenente 
Barbarici!.  I  nostri  lettori  hanno  allora  apprezzato  F  alto  valore  lette- 
rario del  valoroso  principe.  Annunciamo  quindi  ora  con  piacere  V  Im- 
peratrice dei  Balcani,  dramma  in  tre  atti  dello  stesso  principe  Nicola 
tradotto  in  italiano  dal  serbo  da  Giovanni  Nikolic  e  pubblicato  in  una 
elegante  edizione  dal  De  Schonfeld  di  Zara.  Questo  dramma  pieno  di 
sentimenti  delicati  e  inspirato  al  più  vivo  amore  di  patria  sarà  larga- 
mente letto  in  Italia  dove  S.  A.  Nicola  gode  così  vive  e  universali  sim- 
patie. 

—  L'on.  Luigi  Luzzatti  è  stato  nominato  membro  delP  Istituto  di 
Francia  al  posto  lasciato  vacante  da  Gladstone.  Di  questa  alta  e  meri- 
tata distinzione,  che  torna  pure  di  onore  air  Italia,  ci  felicitiamo  viva- 
mente col  nostro  insigne  amico  e  collaboratore. 

—  Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  pubblica  una  relazione  del 
commendatore  Castelli  sulF  ordinamento  del  lavoro  educativo  nelle 
scuole  elementari.  Essa  concerne  le  nozioni  d'agricoltura,  il  lavoro  ma- 
nuale, i  lavori  donneschi  e  le  piccole  industrie  casalinghe,  È  tutto  un 
indirizzo  geniale  della  educazione  popolare. 

—  La  signorina  Paola  Lombroso,  esimia  scrittrice,  figlia  delT  illustre 
professore  Lombroso,  è  passata  a  nozze  col  dottore  Carrara.  Partecipiamo 
con  piacere  alla  gioia  domestica  delP  insigne  scienziato. 

—  Il  professore  Giulio  Fano  delF  Istituto  superiore  di  Firenze  pre- 
para presso  Treves  (Milano;  un  Viaggio  di  un  naturalista  intorno  al 
mondo  È  un  libro  che  riuscirà  molto  attraente  non  solo  per  le  osser- 
vazioni che  contiene,  ma  anche  per  la  bellezza  delle  descrizioni  e  la 
eleganza  dello  stile. 

—  Perchè  si  nasce  maschi  e  femmine?  Alla  domanda  risponde  il 
professore  Revelli,  m  un  libro  di  grande  interesse,  col  titolo  II  problema 
dei  sessi,  in  preparazione  presso  V  editore  Bocca  di  Torino. 

—  Policarpo  Petrocchi  che  ha  pubblicato  in  questa  Rivista  i  suoi  in- 
teressanti studi  sulla  prima  giovizezza  di  Alessandro  Manzoni,  li  ha 
completati  e  raccolti  in  un  volumetto  edito  dal  Sansoni  di  Firenze.  II 
libro  è  illustrato  con  parecchi  ritratti  di  Manzoni  giovinetto,  della  fami- 
glia, ecc.  Ad  esso  auguriamo  la  più  larga  diffusione  fra  la  nostra  gio- 
ventù. 

—  Il  militarismo  di  Guglielmo  Ferrerò  uscirà  quanto  prima  a  Londra 
ed  a  Parigi  tradotto  in  inglese  ed  in  francese. 

—  La  Revue  des  Revues  prepara  la  traduzione  di  alcuni  dei  boz- 
zetti del  nostro  Orazio  Grandi  e  specialmente  del  Rasentando  il  pec- 
cato, che  apparve  ueW Antologia  (1°  dicembre  1897)  e  che  fu  giudicato 
come  lavoro  assai  fine  per  delicatezza  di  sentimento  e  per  la  bellezza 
del  paesaggio  romano. 
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